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  A nőknek

  Erősebbek vagyunk, mint amilyennek látszunk.


  I. RÉSZ


  ÖSSZETÖRVE


  [M]int aki magányos uton halad


   a szíve fél, remeg 


  s ha visszafordúl: futni kezd


  s többé nem állna meg,


  mert tudja: mögötte iszonyú


  ellenfele fut, liheg.


  SAMUEL TAYLOR COLERIDGE


  (Szabó Lőrinc fordítása)


  Első fejezet


  A Next Chapter könyvesbolt hátsó részében rendezett káosz uralkodott. A kis helyiségben volt egy pult, két szék és könyvekkel teli polcok. Az egyik rövid fal mentén a még bontatlan könyvesdobozok tornyosultak.


  Arden mindenről tudta, hol van, a tartaléktollaktól kezdve a ragasztószalag-tekercseken, a dobozvágókon és nyomtatópapírokon át egészen az M&Ms cukorkáig. És minden másról is.


  A könyvesboltban részmunkaidőben dolgozott, mióta friss diplomájával a kezében Columbus külvárosából Short Northba költözött.


  Mivel angol irodalom szakon végzett, a legtöbben azt várták tőle, hogy tanítani fog.


  Helyette írt egy könyvet.


  Több mint egy évébe telt, miközben az egyetem, majd a munkaidő-beosztás és a társasági életnek alig nevezhető dolgai közt egyensúlyozott, de megcsinálta. További hónapok teltek el, mire talált egy ügynököt, aki elvállalta őt és a Suttogások című könyvét. Majd újabb hónapok, mire az ügynök véghez vitte a csodát, és eladta a kéziratot.


  Most pedig, két évvel és kilenc hónappal azután, hogy leült a billentyűzet elé, és szembenézett az első üres képernyővel, elérte a maga elé kitűzött célt.


  Hálásan arra gondolt, hogy ezt soha senki sem veheti el tőle. Nem számít, hogy elad-e akár egyetlen példányt is, az sem, hogy aki megveszi vagy kikölcsönzi a könyvet, bűnrossznak tartja majd, tény, hogy eladott és kiadott egy könyvet.


  A bizonyíték ott tornyosul a Next Chapter hátsó szobájának pultján.


  A könyvesboltban, ahol körülbelül öt perc múlva szembenéz első író-olvasó találkozójával.


  Tudta, hogyan zajlanak a dedikálások és felolvasások. Könyvkereskedőként rengeteg ilyen rendezvényt segített lebonyolítani. De most, ahelyett, hogy a sort igazgatná vagy a vásárlásokat ütné be a pénztárgépbe, ő lesz az, aki az asztalnál ül, és olyan könyvet dedikál, amelynek borítóján az ő neve szerepel.


  Arden Bowie: Suttogások


  Mivel ettől kicsit megszédült, felvett egy könyvet a halomból, csak azért, hogy ismét megnézze.


  A nevét a borítón, a szavait a lapokon.


  Jönnek a barátai és a családtagok, így legalább néhányat biztosan alá fog írni. Csodálatos, gondolta, s miután megsimogatta a borítót, visszatette a könyvet a helyére.


  Néhány perc múlva ő lesz az, aki mosolyog, cseveg és úgy tesz, mintha tudná, mi a fenét csinál.


  Kicsit émelygett.


  Megbirkózik vele. Emlékeztette magát, hogy talán introvertáltnak született, de megtanulta, hogyan legyen nyitott, kifelé forduló. Ami jó, mert a legtöbb korabeli fiúnál magasabbra nőtt, és ettől ügyetlenebb is volt.


  Magas, ügyetlen, ráadásul a haja is elég vörös ahhoz, hogy kényelmetlenül érezze magát? Egyenes út lett volna a kirekesztettséghez, ha nem erőltette volna meg magát.


  Aztán amikor a szülei nem jöttek haza a randiestjükről, mert ők is a jeges úton megcsúszó kamion okozta baleset halálos áldozatai között voltak, Arden elárvult. Ő volt a tizennégy éves árva, akinek Brooklynból az Ohio-béli Columbusba kellett költözni, egy olyan nagynéni, nagybácsi és két unokatestvér otthonába, akiket alig ismert.


  Ő volt a dühös, gyásztól megtört gyermek, akinek nem volt választása.


  Nem könnyítette meg a dolgukat, de ezen a ponton megbocsátott magának. Az biztos, hogy a rokonai megbocsátottak neki.


  Most ott volt kint mind. Jen nénikéje, Doug bácsi, az unokatestvérei, Zoey a vőlegényével, Boone-nal és Travis a feleségével, Aprillel, akivel mindössze nyolc hónapja voltak házasok.


  Visszaadták neki azt, amit az a szörnyű februári éjszaka elvett tőle, és ezt sohasem fogja nekik elfelejteni.


  Kinyitotta az egyik pulton lévő könyvet azon az oldalon, ahol az ajánlás volt.


  


  Az elvesztett és a talált családomnak


  


  A szüleire gondolt, és remélte, hogy büszkék lennének rá, amiért megtette, amit akart és amit meg kellett tennie.


  Aztán becsukta a könyvet.


  Terri lépett be, az alig százhatvan centi, de roppant energikus üzletvezető.


   Készen állsz?


   Igen, persze.


  Muszáj készen állnia, készen akar állni, készen fog állni.


   Szép kis tömeg gyűlt össze.


  Arden ki sem mozdult a hátsó szobából, mert nem akarta látni.


   Tényleg?


   Nyolcvanhatot számoltam.


   Tényleg?  kérdezte meg Arden újra. Már a feléért is táncra perdült volna.  Ez nagyon szép szám kedd estére, és nagy kő esett le a szívemről. Tudom, hogy mennyi munkába telik egy ilyen eseményt megszervezni, és nagyon hálás vagyok.


   Tudod, hogy minden percét élveztük. Ez az első alkalom, hogy saját emberünknek rendezünk szerzői estet. Különben is mondtam, hogy imádtam a könyved.


   Neked ezt kell mondanod.


   De nem kell komolyan gondolnom, márpedig úgy van.  Terri megpaskolta Arden arcát.  És remekül nézel ki.


   Kösz.


  Azért vette meg a rövid, egyszerű, sötétzöld ruhát, mert valami újat akart erre az első alkalomra. Úgy vélte, profinak tűnik, mégsem merevnek, különösen a szintén új harisnyával és csizmával párosítva. Lapos sarkú csizmával, mert száznyolcvan centi magasság mellé nem volt szüksége plusz centikre.


   A hajam rendben?  érintette meg frissen vágott, állig érő frizuráját.


   Tökéletes. Lana már hangolja őket. Bemutatlak, aztán indulhat a műsor. Élvezni fogod.


  Feltéve, ha nem fecseg összevissza, nem fagy le, nem akad el a szava, gondolta.


  De Arden kilépett, és üdvözlő mosolyt erőltetett magára, amelyet korábban begyakorolt.


  Enyhe émelygése alábbhagyott, amikor meglátta az összegyűlt embereket, és teljesen elmúlt, amikor észrevette a családját.


  Terri előrelépett.


   Mindenkit üdvözlök. Néhányan már ismerik Arden Bowie-t, mivel ő is a Next Chapter csapatának a tagja. Mi pedig örülünk, hogy itt van, és első regényét, a Suttogásokat dedikálja. Higgyék el, ha elkezdik olvasni, ma késő éjszakáig fent lesznek. Arden hamarosan ízelítőt ad abból, miért lesz szükségük reggel egy extra adag kávéra. Üdvözöljük Next Chapter módra a mi Arden Bowie-nkat!


  Tapsoltak. Persze, mi más választásuk van, gondolta Arden. De hálás volt érte, még unokatestvére, Travis huhogásának is.


   Köszönöm, Terri, és köszönöm az Ohio legjobb független könyvesboltjában, a Next Chapterben dolgozó csapattársaimnak is.


  Hallotta, ahogy a hangja betölti a termet, és megkönnyebbült, hogy erőteljesnek és tisztának hangzik.


   És köszönöm mindannyiuknak, hogy eljöttek ezen a hideg kedd estén, időt szánva egy új szerzőre és első könyvére. Remélem, Terrinek igaza lesz, és a Suttogások valóban megfosztja önöket néhány óra alvástól. Ez így tűnik tisztességesnek, mivel engem is sok-sok óra alvástól fosztott meg, miközben írtam.


  Levegőt vett, végignézett a termen, itt-ott szemkontaktust teremtett, miközben felvette a könyvet az asztalról.


   A Suttogások egy csendes, sőt, hétköznapi életet élő nőről szól, akinek fenekestől felfordul az élete. A túléléshez le kell hántania magáról a hétköznapiságot, és fel kell fednie, ki és mi is ő valójában. Ez a kezdet.


   Nem kellett volna ott lennie  olvasta Arden , akkor, azon a helyen. Ha nem maradt volna bent, ha nem dolgozik olyan sokáig, és ha nem adta volna fel, és hajtja le a fejét az íróasztalra, akkor otthon lett volna. Otthon a csendben és a biztonságban. De mire felébredt, és magára haragudva összeszedte a holmiját, lekapcsolta a villanyt, már túl késő volt. Hangok hallatszottak, alig többek mint suttogások, a csendben, amely soha többé nem lesz már biztonságos… És ő hallotta.


  Miközben a nyitófejezetet olvasta, Arden látta maga előtt a jelenetet, úgy, ahogyan akkor, amikor a gépbe írta a szavakat. Akkor és ott valóság lett számára, felváltva a könyvesbolt színes könyvhalmait, a székek sorait, amelyeket alig néhány órával korábban ő maga is segített elrendezni.


  Arra a néhány percre megengedte magának, hogy megélje a történetet, így amikor a fejezet végére ért, és becsukta a könyvet, a taps rántotta vissza a jelenbe.


  Kifulladva és őszintén nevetett fel.


   Köszönöm.


   És mi is köszönjük neked, Arden, hogy elvarázsoltál minket.  Terri ragyogó arccal ismét előrelépett.  És mivel így történt, Cassie és Drake segítenek sort formálni, hogy dedikálhasd a könyvedet.


  A családja ért oda először, és Douglas Rogan egy hét könyvből álló köteget tett le elé.


   Doug bácsi, ez komoly?


   Mindegyiknek van gazdája, ugye, Jen?


   Még szép. Csodálatos voltál, édesem. Átkozottul büszkék vagyunk rád. Nos, van egy mindannyiunknak, egy Doug apjának, egy a nagyanyádnak.


  Miközben Jen a neveket sorolta, Arden csak vigyorgott rájuk. Hallotta már, hogy a nagybátyját jóképű gazembernek nevezik. Hullámos, barna hajával, élénk kék szemével és széles mosolyával valóban jóképű volt. És a magas, karcsú, barna hajú Jennel nagyon szép párt alkottak.


  Újabb köteg könyv Travisnek és ifjú feleségének, és kétszer annyi Zoey-nak és Boone-nak.


   Nagy a családom, és dicsekedhetek azzal, hogy a sógornőm nagymenő író.


   Az, hogy nagymenő vagyok-e, még nem dőlt el.


   Nekünk az vagy.  Zoey megfogta Arden kezét.  A legnagyobb.


  Arden beköltözése után hónapokig kemény összetűzéseik voltak Zoey-val. Aztán  bár maguk sem tudták megmondani, mikor, hogyan vagy miért  szoros kötelék alakult ki köztük.


   Amikor végeztél, beugrunk egy italra a Barneysba. Apuék már mindent elrendeztek, szóval nincs vita vagy kifogás.


   Egy szál se.


   Most pedig munkára fel.


  Arden rámosolygott az első ismeretlen arcra, és munkához látott.


  Elvesztette az időérzékét a dedikálás csodálatos furcsaságában, hogy valaki odateszi elé a könyvét, ő aláírja, és visszaadja az ismeretlennek.


  Volt, akiket ismert: törzsvásárlókat, barátokat, sőt, néhány embert a középiskolás éveiből.


  Beszélt, nevetett, aláírt, és közben olyan érzése volt, mintha kívülállóként, csodálkozva figyelné önmagát.


  Amikor a sorban utolsó is hozzálépett, Arden mosolya ugyanolyan könnyed volt, mint az elsőnél.


   Üdv, köszönöm, hogy kivárta a sort.


   Ó, nem gond. Nagyon tetszett a felolvasás.


   Remélem, a könyv többi részét is élvezni fogja.


   Online már valamivel többet olvastam. Teljesen beszippantott. Csak néhány hete költöztem ide, és ez az első könyvdedikálás, amelyen részt veszek.


  Arden tudta, mennyire fontos a kapcsolatépítés, ezért kicsit melegebben mosolygott a fiatalemberre.


   Imádni fog itt élni. Short North remek környék. Kinek dedikáljam?


   Dustinnak. Nekem. Valószínűleg sokszor hallotta már, de én is próbálok könyvet írni.


   Ez nagyszerű.


  Az erős testalkatú, sötétszőke haját copfban viselő férfi ragyogó mosollyal nézett rá. Arca elég kellemes volt, barna szeme mélyen ülő, a tekintete Ardenét kereste.


   Valami tanács?


   Én még csak most kezdtem, de ha van valami tanácsom, az az, hogy ne adja fel. Ha ez olyasmi, amit akar, amit szeretne, ne hagyja abba. Akik feladják, nem győznek. Akkor se adja fel, ha csak olyasvalamiről van szó, amit a saját kedvéért csinál. Ha nem adja fel, az maga a győzelem.


   Ez igazán jó tanács. Köszönöm.


   Remélem, élvezni fogja a könyv többi részét is  nyújtotta a férfi felé a könyvet Arden.


   Ó, egészen biztosan úgy lesz. Tudja, a haja olyan színű, mint Tiziano festményein.


  Arden ezt már egyszer-kétszer hallotta, és csak mosolygott.


   A vörös haj egy Bowie-védjegy.


   És gyönyörű a szeme. Harangvirágkék. A nagymamám szerette a harangvirágot. Ettől úgy érzem, mintha ismerném magát.


   Dustin.  Terri ügyesen közéjük siklott.  Cassie-nél fizethet. Remélem, visszatér hozzánk. Jól hallottam, hogy nemrég költözött Short Northba?


   Igen, csak néhány hete  mondta a férfi, és visszanézett Ardenre, miközben Terri elkísérte onnan.


  És amikor bezárták az ajtót, és kifüggesztették a zárva táblát, a személyzet felujjongott.


  Cassie felemelte a kezét.


   Ezennel bejelentem, hogy az utolsó eladással együtt a Suttogások száztizenhat példánya sétált ki ezen az ajtón.


   Száztizenhat?  Arden izgatottan egy helyben táncolt.  Jóságos ég! Oké, abból a családom vette meg a felét, de akkor is.


   Nem is vették meg a felét.  Cassie nevetve átölelte Ardent.  Gratulálok!


   Életem legszebb estéje, és ezt nektek, mindannyiótoknak köszönhetem.


   Ez még csak a kezdet  emlékeztette Terri.  Ott van még a találkozó a Könyvbarátok Körével, és a dedikálás a clintonville-i More Books könyvesboltban.


   Ezek közül egyik sem lenne, ha nem erőszakolod ki náluk.


   Nem erőszakoltam ki, csak finoman felhívtam a figyelmüket rád. Menj, vár a családod.


   Előbb segítek rendet rakni.


   Dehogy segítesz. Drake, kísérd el. Az utolsó fickó lehet, hogy odakint ólálkodik valahol. Rád mozdult, Arden.


   Ó, csak ő is írni akar, ezért próbált beszélgetni. Semmi gond nem volt vele.


   Talán nem, és talán elég öreg vagyok már ahhoz, hogy két unokám legyen… az jó ég tudja, hogyan történt… de még felismerem a nyomulós tekintetet egy férfi szemében.


   Mit szólnátok ehhez? Segítek elpakolni, nem tart soká. Aztán mindenki átjön velem egy italra. Ne feledjétek, életem legjobb estéje  emlékeztette őket Arden.


   Én igennel szavazok, nagyi.  Cassie Terrire vigyorgott.


   Jól van, rendben. Akkor lássunk hozzá.


  


  


  Dustin valóban ott ólálkodott, meg sem érezve a hideget. Amikor az árnyékból látta, hogy az egész csapat együtt lép ki a boltból, és látta, hogy a többiek úgy állnak Arden körül, mintha falat formálnának köré, már érezte a hideget.


  És azzal együtt a keserű csalódást is.


  


  


  Amikor Arden reggel felébredt, elhatározta, hogy ez lesz élete második legjobb napja. Mivel általában korán ébredt, még sötétben kibújt az ágyból, felkapcsolta a villanyt, és kiment a konyhába.


  A fekvése miatt választotta a kis méretű, kétszobás lakást. Alig egy utcányira volt a részmunkaidős állásától. És a két hálónak köszönhetően külön dolgozószobája lehetett.


  A konyha, amely a szülei vagy a nagynénje otthonában lévőkhöz képest apró volt, neki viszont pont megfelelt. A hajókonyha stílusú elrendezés azt jelentette, hogy minden kéznél volt, amikor főzni támadt kedve.


  Pizsamanadrágban és pólóban elkészítette a saját latte-változatát, amelyről gyakran mondták neki, kávé ízű habosított tej.


  De ez is megfelelt neki.


  A szerda reggelek az edzőtermet jelentették. Súlyzós edzés, különben a karja fogpiszkáló vastagságú lesz, a lába meg spagettivé válik. Utána jógaóra, majd még tíz előtt haza. Zuhany, délelőtti gyümölcsturmix.


  És aztán ott az egész nap  az egész legjobb nap  az írásra.


  A lattét kortyolgatva visszament a hálószobába, hogy beágyazzon. Aztán elégedetten bólintott. A hálószoba őt tükrözte  a nyugodt kék és zöld színek, a puha anyagok, a csinos párnák, a bolyhos, kézzel kötött takaró, amelyet egy helyi boltban talált.


  A fürdőszobában, ahol már a hely mérete miatt is mindennek rendezettnek és a helyén kellett lennie, hátrakötötte a haját egy rövid copfba. És újra eszébe jutott, hogy hiányzik neki az a majdnem harmincöt centiméternyi haj, amelyet levágatott, mert úgy vélte, a rövidebb frizura kifinomultabb.


  Mint ahogy az is, emlékeztette magát. Csak éppen ő maga nem igazán kifinomult. Ráadásul úgy látta, hogy ezzel a frizurával hegyesebbnek tűnik az álla, mint amilyen valójában.


   Vissza fog nőni  mormolta.  Egyszer biztosan.


  Fogat mosott, végigment a reggeli bőrápolási rituáléján, noha tisztában volt vele, hogy mivel edzésnap van, a zuhany után megismételheti az egészet.


  Még mindig hallotta az anyja hangját.


  Gyönyörű a bőröd, Arden. Mint a porcelán. Vigyáznod kell rá.


  Akkoriban nemigen figyelt rá, ha egyáltalán odafigyelt… ugyan melyik tinédzser szokott? De a szülei halála utáni években, egyfajta tiszteletadásként, szinte vallásos áhítattal kezdett foglalkozni vele.


  Fekete jóganadrágot és felsőt vett fel, arra pedig melegítőt. A telefonján lévő alkalmazás szerint hideg és tiszta idő van, ezért úgy döntött, gyalog teszi meg a négyutcányi távolságot.


  Kabátba, kötött sapkába és sálba burkolózva lépett ki az ajtón, és lekocogott a két emeleten.


  Hajnalodott, és az alkalmazás nem hazudott. A hideg arcul csapta, és jobban felébresztette, mint a latte.


  Elsétált a fém boltíves High Streetig. A forgalom ezen az órán még gyenge volt. Elhaladt a még zárva lévő boltok és éttermek mellett. A következő utcában észrevett egy helyi lakost, aki a corgiját sétáltatta.


   Jó reggelt, Mr. Grassley. Szia, Jimbo.  Arden leguggolt, és megsimogatta a farkát csóváló kutyát.


  Grassley, aki alacsony és zömök volt, mint a kutyája, feltolta a szemüvegét.


   Edzésnap van?


   Igen.


   Ne vigye túlzásba, mert a végén nem marad magából semmi.


   Azért edzek, hogy felszedjek, nem azért, hogy leadjak.


   Nos, igazán csinos volt az este.


   Köszönöm, és hálás vagyok, hogy eljöttek Mrs. Grassley-val.


   Az asszony rögtön belekezdett a könyvbe, amint hazaértünk. Azt mondja, eddig jó. Ha elolvasta, átadja nekem.  Ardenre kacsintott.  Majd elmondom, én mit gondolok róla.


  Arden keresztbe tett ujjal mindkét kezét felemelte.


   Viszontlátásra.


  Az eddig jó véleménytől fellelkesedve gyorsabb léptekkel haladt az edzőterem felé.


  Félórát töltött felváltva a gépek és a súlyzók közt, és elégedetten vette tudomásul, hogy sikerült megizzadnia. Innen a jógára ment, ahol ismét fellelkesült, amikor a csoport néhány tagja gratulált neki a dedikáláshoz.


  Hazafelé tartva azon tűnődött, megunja-e valaha ezt az érzést. Remélte, hogy nem.


  Útközben megszólalt a telefonja. Nem vette fel, amikor a kijelzőn látta, hogy ismeretlen szám hívja.


  Fél tizenegykor már az asztalánál ült, és megtette, amit előző este a késői hazaérkezés miatt elhalasztott. Üzenetet küldött az ügynökének.


  


  Sikeres dedikálás! 116 könyv eladva! Még egyszer köszönöm, hogy segítettél eljutni idáig.


  


  Nagy sóhajjal bekapcsolta a számítógépét. Kinyitotta a vastag, barna mappát, amelyben a jegyzeteit és a kutatási anyagait tartotta. Egy pillanatra behunyta a szemét, hogy könnyebben visszataláljon a történetbe és a szereplői közé.


  A Queen Another One Bites the Dust című dalának basszusintrója dübörgött fel a telefonján.


  Felriadva a kijelzőre pillantott, és ezúttal az ügynöke nevét látta rajta.


   Szia, Yvonne!


   Gratulálok, Arden! Az első dedikálásod, és nagyon jó eredményt hozott.


   Sok barátom és a családom is eljött, ami biztosan nem ártott.


   Ne szerénykedj  mondta Yvonne melegen jellegzetesen New York-i, pattogós akcentusával.  Te végezted el a munkát, és te írtál egy jó könyvet. Illetve helyesbítek, két jó könyvet. A kiadód ajánlatot tett az Újjáéledésre.


   Most csak viccelsz. Nem viccelsz?  Arden már fel is pattant az asztaltól.  Jóságos Úristen!


  A könyvet az alatt a sok hónap alatt írta, amíg ügynököt keresett, reménykedve, hogy el tudja adni az írását. Aztán szinte darabokra szedte és átdolgozta.


   Van időd megbeszélni az ajánlatot?


   Ó, szerintem biztosan tudok rá időt szakítani. Csak tartsd egy pillanatig.


  Arden elnémította a telefont, aztán hátravetette a fejét, és csatakiáltást hallatott. Aztán nagy levegőt véve visszaült az íróasztalához, és feloldotta a némítást.


   Újra itt vagyok.


  A hívás után csak ült. Arra számított, hogy elmerül az örömben. Helyette idegességet érzett, és sírhatnékja támadt. Miután mindkét érzésnek engedett, a konyhába ment, hogy igyon egy pohár vizet, és újra megnyugodjon.


  Kivett egy narancsot a kis gyümölcsöstálból, és meghámozta, inkább az illata, mint az íze miatt. Az illat azonnal felidézte az apját.


  Az öröm még várhat, később majd sort kerít rá. Ez még mind előtte van, és az út képes éles kanyarokat venni, mint ahogy szokott is.


   Kétszer megcsináltam  mormolta , és ez számít. És ami most még inkább számít, az az, hogy újra megcsináljam.


  Visszament a dolgozószobába, leült, mindent kizárt az elméjéből a történetet és a benne szereplő embereket kivéve.


  Azzal munkához látott.


  


  


  Másnap hat órát dolgozott a könyvesboltban, és kétszer is átélte azt a furcsa örömet, hogy a saját könyvét ütötte be a pénztárgépbe a vásárló számára.


  Pénteken újabb négy órát töltött a Next Chapterben  három eladás! , majd sietett haza, hogy átöltözzön élete második dedikálására.


  Amikor kilépett a hátsó szobából, meglepve vette észre az első sorban Zoey-t és unokatestvére két koszorúslányát.


  A második meglepetés akkor érte, amikor a beszédét elkezdve a termet kezdte fürkészni, és meglátta azt a férfit, aki az utolsó vásárló volt a Next Chapterben.


  Miközben beszélt, próbálta felidézni a férfi nevét, sikertelenül.


  A felolvasás után leült, és a kezébe vette a tollát. Aztán Zoey-ra esett a tekintete, és a szemét forgatta.


   Zaklatsz?


   Még szép.  Zoey megrázta hullámos barna haját, és aranybarna szeme fölött megtáncoltatta a szemöldökét.  Egy kétszeresen publikált írónő teljesen beindít.


   Már megvetted a könyvet, méghozzá azután, hogy kaptál tőlem tiszteletpéldányt.


   Így van, ezt pedig az új főnökömnek veszem.


  Az új főnök említése Ardennek ismét eszébe juttatta, hogy Zoey és Boone alig két hónap múlva  akkor már friss házasként  Oregonba költözik, mert olyan állásajánlatot kaptak, amelyet mindketten túl jónak találtak ahhoz, hogy visszautasítsák.


   Carmennek dedikáld.  Mivel tudták, hogy az elválás nehéz lesz, Zoey megszorította Arden kezét.


   Jobb lesz, ha értékel téged. Valley Vineyards is jobban teszi, ha értékel. És ugyanez áll Oregonra is.


   Teszek róla, hogy így legyen.


  Ha valaki képes rá, az Zoey, gondolta Arden.


   Annyira örülünk neked!  mondta Cecily, Zoey középiskolai barátnője, miközben átadta aláírásra a könyvet.  Miután itt végzel, várunk egy Margaritára a Rancheróban.


  Mielőtt Arden kinyithatta volna a száját, Allison, a második koszorúslány felemelte a kezét.


   Csak egyre. És magunkban leszünk. Vezetsz, szóval egy ital és nachos meg esküvői csevej, hogy felszívja. A többit meghagyjuk a lánybúcsúra.


   Ezt elfogadom.


   Előbb körülnézünk. Cuki ez a bolt. És ott várunk, amikor végzel. Jól csinálod  tette hozzá Zoey.


  Amikor Arden a sor végére ért, még mindig nem ugrott be neki az utolsó olvasó neve. De azért felmosolygott rá.


   Helló. Örülök, hogy újra látom.


   Remekül csinálta. És nagyon jól néz ki. Ez a kék ruha igazán kiemeli a szemét.


  Lehet, hogy tényleg rámozdult, futott át Ardenen. Igen, lehetséges. De ő tudta, hogyan szerelje le a tolakodókat.


   Köszönöm.


   Elolvastam a könyvét. Szerintem fantasztikus, az elejétől a végéig. És micsoda befejezés!


   Nagyon örülök, hogy tetszett.


   Imádtam! Szó szerint nem tudtam letenni. Ahogy leírja a dolgokat? Mintha ott lettem volna, megéltem volna. Ráadásul azok a részletek a biológiai fegyverekről, az FBI-ról… Úgy értem, hűha! Biztosan rengeteget kutatott.


   Köszönöm, nagyon jó ezt hallani. Még egy példányt vesz?


   Ó, igen.  A férfi szélesen Ardenre mosolygott.  Dustinnak dedikálja.


  Ekkor beugrott a név  Dustin , így Arden udvarias mosolya zavarttá változott.


   Hm. A nagyapámnak. Róla kaptam a nevemet. Mennyi könyvet aláírt már, és mégis emlékezett a nevemre! Mindenesetre tudom, hogy ő is legalább annyira imádni fogja a könyvet, mint én.


   Remélem, így lesz.  Arden nekilátott a dedikálásnak.


   Nagyon szeretnék beszélgetni magával a könyvéről, a munkamódszeréről. Arról, hogy hogyan kutat.


  A férfi tekintete rátapadt, és Arden úgy érezte, viszketni kezd a háta közepe.


   Ó, szerintem mindenkinek megvan a maga munkamódszere, nem gondolja? Én még nagyon új vagyok ebben, és aligha szakértő. És én…


   Engem kifejezetten a magáé érdekel. A múltkori tanácsa nagyon bejött. Ne adja fel, amíg meg nem kapja, amit akar. Ne hagyja, hogy bármi vagy bárki megállítsa. Én is pontosan így érzek, szóval hasonló a gondolkodásmódunk.


  Ezt mondta volna? Ardennek nem rémlett, hogy pontosan így fogalmazott volna.


   Remélem, folytatja az írást. Szeretnie kell ahhoz, hogy kitartson.


   Pontosan. Az ember tudja, ha egyszer ez a sorsa. Többet kellene beszélnünk. Meghívhatom egy italra, egy késői vacsorára?


   Köszönöm, de várnak a barátaim, miután itt végeztem.  Átnyújtotta a férfinak a könyvet.


   Igazán kedves öntől, hogy megveszi a könyvet a nagyapjának. Remélem, ő is élvezni fogja.


   Az nem is kérdés. Nézze, szívesen találkoznék magával valamikor. Nagyszerű lenne olyasvalakivel beszélgetni, aki már megcsinálta, amivel én csak próbálkozom.


  Arden szeretett volna felállni, kinyújtóztatni a lábait, ellazítani a mosolyizmait. De rendületlenül tovább mosolygott, miközben elrakta a tollát.


   Értem, mire gondol, de most nagyon elfoglalt vagyok. Itt van mindez, az írás, és két hét múlva az unokatestvérem is férjhez megy. Én vagyok a tanúja, és a leánybúcsúját is én szervezem.


  Felállt, remélve, hogy az üzletvezető veszi a jelzést.


   Esetleg fontolóra vehetné, hogy csatlakozik egy írókörhöz.


   Tudja, nem vagyok oda az ilyen körökért. Az a sok vélemény meg hátsó szándék! Inkább a négyszemközti véleménycserét pártolom.


   Akkor egy szakember, aki őszinte kritikát fogalmaz meg.


  A férfi szeme felcsillant.


   Maga vállalná?


   Nem, sajnálom, de tényleg nem tehetem. Az üzletvezetővel kellene beszélnie.  Arden kissé kétségbeesetten emelte fel a kezét, hogy odaintse a nőt.  Fogadok, hogy tud adni néhány nevet vagy javaslatot. Nagyon köszönöm, hogy eljött.


  Besurrant a hátsó helyiségbe, nagyot sóhajtott. Talán nem mint nőre mozdult rá, vélte, hanem az íróra, akinek már jelent meg könyve.


  Meg kell tanulnia, hogyan adjon jó, átfogó tanácsokat, gondolta. Nyilvánvalóan túl személyesre vette a dolgot, és ezzel hamis benyomást keltett a férfiban.


  Amitől az kezdett kicsit ijesztővé válni.


  Miután elbúcsúzott, kiment a kocsijához, hogy elhajtson a közelben lévő Rancheróhoz.


  Nem vette észre, hogy egy autó követi, sem azt, hogy néhány parkolóhellyel arrébb áll meg. És amikor egy órával később a barátaival nevetgélve kijött, amikor megölelte őket búcsúzóul, nem tűnt fel neki az autó, amelyik hazáig követte.


  Második fejezet


  Mivel Arden mindig is otthon érezte magát egy könyvtárban, nem izgult a könyvtári rendezvény miatt. Végül is könyvtárosokkal, olvasókkal és mecénásokkal fog beszélgetni. Ráadásul ott van neki Zoey.


   Abba a könyvtárba igyekszel, ahol középiskolás korodban hosszú órákat töltöttél el. De ezúttal nem tanulni vagy könyveket keresni mész, hanem meghívott előadóként. Nem érzed ezt kissé furcsának és valószerűtlennek?


   Nem, nem kissé furcsának és valószerűtlennek, hanem baromi furcsának és valószerűtlennek érzem.


   Oké.  Zoey hátrarázta a haját.  Csak kérdeztem.


  Amikor Arden mobilja megszólalt, Zoey a tartóban lévő telefonra pillantott.


   Ismeretlen szám.


   Nyomd ki. Naponta kapok pár ilyet.


   Hősies akaraterőd van. Én sohasem tudok ellenállni, pedig igazán tudhatnám.


   És mindig valami hülye ajánlat, autós garancia vagy diákhitel. Esetleg kedvezményes sírhelyajánlat.


  Zoey sóhajtott, és kinyomta a telefont.


   Mindig az.


   Visszakérdezhetek? Két rövid hét múlva férjhez mész. Alig egy hónappal utána… és kéthétnyi hawaii nászutas szex után átköltözöl az ország másik végébe egy olyan házba, amelyet Boone-nal egy ötnapos villámutazás során vettetek meg. Néhány nappal később pedig a Valley Vineyards marketingigazgatója leszel, míg Mr. Boone Yeoh a Security One operatív alelnökeként olyasmivel foglalkozik, amit egyikünk sem ért igazán. Nem érzed ezt furcsának és valószerűtlennek?


   Hmm? Bocs, leragadtam a hawaii nászutas szexnél. Ami bizarr érzés. Csodálatos, ijesztő, izgalmas és határozottan bizarr.  Zoey megpaskolta Arden lábát.  Azt hiszem, téged foglak a leginkább hiányolni, Madárijesztő.


  Mivel Arden szerette az unokatestvérét, egyelőre félretette saját veszteségét.


   Lehet, hogy nem hagyod el Ózt, de pokoli jó kaland vár rád, Zoey.


   Mindkettőnkre. Gondolj csak bele  tette hozzá Zoey, miközben Arden behajtott a könyvtár parkolójába.  Most bemész, és úgy lenyűgözöd őket, hogy eldobják az agyukat. Utána pedig megyünk a hihetetlenül csodálatos és látványos menyasszonyi ruhám utolsó próbájára.


  Kiszálltak az autóból a csípős márciusi szélbe. Mivel a március oroszlánként bömbölt, Arden remélte  már csak a menyasszony kedvéért is , hogy az április szelíd bárányként érkezik majd.


   Akarsz még több furcsaságot hallani?  kérdezte Zoey.


   Mindig.


   Már most is házasnak érzem magam.


   Már majdnem egy éve együtt éltek, miután több mint fél évig csak randiztatok.


   Nem csak erről van szó. Meséltem, hogy amikor először találkoztam Boone-nal, arra gondoltam, hogy jaj ne, erre még nem állok készen, de itt ez a pasi. Ő az igazi. És tényleg az volt, most is az.


   Szóval felkészültél.


  Arden átölelte Zoey vállát, ahogy gyakran tette séta közben. Mivel Zoey magas sarkút viselt, ami majd nyolc centit adott a lány százhatvanöt centi magasságához, Arden nem érezte úgy, hogy túlságosan unokatestvére fölé magasodik.


   Felkészültem, méghozzá gyorsan, és könnyebb volt, mint hittem. Veled is megtörténhet.


   Nem hiszem, hogy ez általában így működik. Ráadásul fiatalabb vagyok nálad.


  Zoey nevetve oldalba bökte a könyökével.


   Régebben utáltad, ha azzal jöttem, hogy két évvel idősebb vagyok.


   Tudom, de most, és mostantól fogva mindig, kárörvendek.


  Odabent Arden kezet rázott a jelenlevőkkel, bemutatta Zoey-t. Leadta a kabátjukat, sáljukat, majd újabb kézfogások következtek.


  Rachel Fines, a könyvtár vezetője egy pillanattal tovább tartotta Arden kezét a sajátjában.


   Szörnyen büszkék vagyunk rád, Arden. El sem mondhatom, milyen jó érzés olyan szerző könyvét feltenni a polcra, akit ismerünk. Várólistánk van a Suttogásokra.


   Nos, én pedig el sem mondhatom, milyen jó érzés ezt hallani. Ön mindig nagyon kedves volt hozzám, Ms. Fines.


   És te mindig csendben tanultál, és időre visszahoztad a könyveket. Nos, ha készen állsz, kezdhetünk is.


   Megyek, keresek egy helyet, és összeszámlálom az agyakat.


   Agyakat?  csodálkozott Rachel, amikor Zoey otthagyta őket.


   Családi vicc.


  Ugyanolyan érzés fogta el, mint minden könyvtárban, legyen bár kicsi vagy nagy, ahová valaha is belépett. Mintha számtalan nyitott ajtó várná, hogy eldöntse, akkor éppen melyiken át akar belépni.


  A szülei halálát követő első hetekben és hónapokban a könyvtár menedék és menekülés volt számára. Ott bármit megtehetett és bárki lehetett a könyv lapjain belül.


  A könyvtárban, azon lapok között ismerte fel, mit akar csinálni és mi akar lenni. A saját oldalait akarja teleírni a saját történeteivel. Író akar lenni.


  Miközben várta, hogy Rachel bemutassa, végignézett a hallgatóságon. Meglátott egy arcot, amelytől kellemetlen érzés fogta el.


  Az a fickó, gondolta… Dustin. Megint? Ott ült, összekulcsolt keze Arden könyvén pihent.


  Nem mondhatta, hogy nem valóságos, hiszen a férfi ott ült, ezt több mint furcsának tartotta, és igen, már abba az ijesztő kategóriába esett, amit a legutóbb érzett.


  A fiú írni akar, ezt megértette, és azt is, hogy ez milyen magányos érzés lehet. De hogy Arden minden rendezvényén megjelenjen? Ez már kicsit túlzott megszállottság ahhoz, hogy kellemes legyen.


  Eldöntötte, hogy vissza kell vennie a barátságosságból, és ragaszkodnia kell a szakmai udvariassághoz.


  Mindenesetre mielőtt meghúzná ezt a határvonalat, vár rá egy feladat, és azt jól akarta végezni.


  Fellépett az emelvényre.


   Köszönöm, hogy eljöttek. Mindannyian kiváltságosak vagyunk, hogy itt lehetünk, egy könyvtárban, ahol csak ki kell nyújtanunk a kezünket a tudás, a szórakozás, a kaland és a vigasz után. Lehet, hogy csak azért jöttünk, hogy kivegyünk egy könyvet, vagy olvasással töltsünk itt egy csendes órát. Ide jövünk, hogy vizsgára készüljünk, anyagot keressünk a szakdolgozatunkhoz, mesedélutánra hozzuk a gyerekeinket. Mindez és még sok más is itt van; nyitott ajtók számunkra, amelyeken beléphetünk.


  A bevezető után rátért a saját ajtóira, az íráshoz vezető saját útjára.


  A beszéde tizenhat percig fog tartani. Lemérte.


  Háromszor.


  Utána jöhetnek a kérdések, és remélte, hogy válaszolni tud rájuk. Az ebben rejlő ismeretlen tényező kicsit aggasztotta, de tetszett neki a közönség összetétele: a nyugdíjasoktól a tinédzserig minden korosztály képviseltette magát.


  Amikor befejezte, udvarias tapsot kapott, aztán lelkileg felkészült a következő lépésre.


   Ha bárkinek kérdése van…


  Meglepte és majdnem elbizonytalanította, hogy több kéz is a magasba lendült.


  Honnan veszi az ötleteit?


   Nos, az inflációt tekintve az ötletek olcsón és tucatjával kaphatók. Számomra a válasz az, hogy működőképessé tegyem az ötletet, hogy eléggé érdekeljen a történet és a benne szereplő emberek ahhoz, hogy élővé tegyem.


  Hogyan van rá ideje?


   Hogyan van időnk bármire? Megteremtjük és kihasználjuk. Még főiskolás voltam, amikor írni kezdtem… vagyis próbálkoztam vele. Rengeteg bulit kihagytam. Arra is figyelnem kellett, hogy megtartsam a jó átlagomat, és részmunkaidőben dolgoztam a főiskolai könyvesboltban, szóval ez sok zsonglőrködést és sakkozást igényelt.


  Válaszolt még néhány kérdésre, és úgy vélte… vagy legalábbis remélte, hogy rátalált a ritmusra.


  Mosolygott és bólintott a lánynak, aki szorgosan gépelt a MacBookján.


   Honnan tudja, hogy jó az ötlet?


   Nem tudhatja, amíg meg nem teszi az első lépést.


   Szóval arról kellene írnunk, amit ismerünk?


   Nem hiszem. Úgy értem, írjon arról, amit ismer, ha ezt szeretné. De? És éppen itt?  tárta ki a karját.  Sok mindent megtudhat, amiről fogalma sem volt, amikor bejött ide. Miért ne írhatna olyanról, ami érdekli vagy izgatja annyira, hogy utánajárjon, többet tudjon meg róla…


  Ekkor Dustin keze a magasba lendült.


  Arden ugyanazzal a mosollyal bólintott felé, amivel a többieknek is.


   Dustin!


   Egyszer azt mondta nekem, hogy ne adjam fel. Amikor az ember szeretne valamit, addig kell dolgoznia, amíg meg nem kapja. Ez nem csak az írásra igaz, ugye? Hanem magára az életre is.


   Azt mondanám, igen, kivéve, ha bankot akar rabolni. Szerintem az számít, hogy higgyen önmagában, aztán tegyen bele munkát. Időt, erőfeszítést és áldozatot igényel. Talán le akarja futni a maratont. Azt nem lehet pusztán kívánsággal elérni. Fel kell szerelkeznie és edzenie kell. Futnia kell, még akkor is, ha első alkalommal csak ötszáz métert tud megtenni. Ha el akarja érni a célját, folytatja a futást. Végül pedig áthalad a célvonalon.


   Az élet egy maraton, nem igaz?


   A legtöbben azt reméljük, hogy egy nagyon-nagyon hosszú maraton. Szóval folytassuk a futást! Még egyszer köszönöm, hogy eljöttek. És ne felejtsék el támogatni a helyi könyvtárukat.


  Halkan kifújta a levegőt, majd újra megacélozta magát, amikor az emberek közelebb léptek, hogy beszéljenek vele.


  Újabb kézfogások, újabb kérdések következtek.


  Lassan Dustin is odaért hozzá.


   Ez egyszerűen… ez tényleg nagyszerű volt. Az a maratonos dolog! Bőven lesz miről gondolkodnom.  Arden felé nyújtotta a könyvet.  Aláírná ezt nekem? Még nem döntöttem el, kinek adom.


   Ha továbbra is ilyen ütemben veszi a könyveimet, a végén még a család tiszteletbeli tagjává lesz.


  Alighogy kimondta, Arden gondolatban bokán rúgta magát. Ennél a fickónál le kell állnia a reflexszerű baráti megnyilvánulásokkal.


   Az remek lenne! Maga igazi híresség.


  Ardennek ezen nevetnie kellett.


   Távolról sem vagyok az.


   Dehogynem! Olvastam a cikket magáról az újságban. Akárhogy is, tudom, hogy elfoglalt, de…


   Tényleg az vagyok. Ami azt illeti, hamarosan el kell vinnem az unokatestvéremet az utolsó menyasszonyi ruhapróbájára.


  Elfordította a tekintetét, és megkönnyebbülten üdvözölt egy ismerős arcot.


   Ms. Cauder! Köszönöm, Dustin.


  Visszaadta a férfinak a könyvet, ellépett tőle, és megölelte a középiskolai angoltanárát.


   Amikor megláttam, eszembe jutott az utolsó negyedév a végzős évből.


   Büszke vagyok rád.


  Mivel a tanárnő szeme könnybe lábadt, Ardené is megtelt könnyel.


   Nem tudtam eljönni egyik dedikálásodra sem. Az egyiken szülői értekezletem volt, a másikon a kisunokámra vigyáztam. De ezt megvettem.


  Kivette a könyvet a táskájából.


   Szeretném, ha a tehetséges volt tanítványom aláírná nekem.


  Arden azt írta, amit érzett. Köszönöm, hogy segített rátalálnom a helyes útra.


   Nem hiszem, hogy van bármi, amit egy tanár szívesebben hallana a tanítványától. Most neki próbálok segíteni. Arden, ő Danica, végzős, utolsó negyedév, és úgy döntött, hogy rólad írja a félévi záródolgozatát.


   Ó, ez egy komoly mérföldkő!


  A lány nagyon csinos volt aranybarna bőrével, éles vonásaival és aranypettyekkel tarkított barna szemével.


   Író szeretnék lenni. Regényíró. Szeretek utánajárni az olyan dolgoknak, amelyeket nem ismerek. Ms. Cauder mesélt magáról az osztálynak, ezért feliratkoztam a könyvtári várólistára, és már el is olvastam a könyvét. Nagyon tetszett.


   Köszönöm.  Arden oldalra hajtotta a fejét.  Fogadok, hogy mindennap írsz.


   Legalább a naplómba, ha nem tudok többre időt szakítani. Ms. Bowie, ha lenne most rám ideje, vagy amikor alkalmas, szeretnék interjút készíteni magával a dolgozatomhoz.


  Arden Zoey-ra pillantott, aki odalépett hozzájuk.


   Csak nyugodtan. Van még jó húsz percünk  mondta az unokatestvére.


   Elég lesz annyi, Danica?


  A lány arca felragyogott.


   Húsz perc szuper lenne.


   Keressünk magunknak egy helyet.


  Öt perc sem kellett hozzá, hogy Arden rájöjjön, ezt az interjút jobban fogja élvezni, és nagyobb kihívásnak fogja találni, mint a helyi újság profi újságírójával készített riportot.


  


  


  Dustin a könyvkupacok mellől figyelte. Fojtogatta a harag. A nő lerázta  már megint , és most ott ül, és egy ostoba kölyökre pazarolja az időt, amely őt illette volna meg.


  Értette ő a kéretem magam játékot… a nők gyakran csinálják ezt, egyfajta hatalmi játszma. És amennyire tudta, akkor vetik be ezt a taktikát, amikor azt akarják, hogy a férfi újra meg újra visszatérjen, hogy még erősebben próbálkozzon.


  Ezért nem vette fel a nő a telefont, amikor hívta. Ezért talált kifogásokat, amikor randit kért tőle.


  Ő pedig mindvégig bókolt neki, dicsérte a külsejét meg a hülye könyvét.


  Lenézett a kezében lévő könyvre, és erőt kellett vennie magán, nehogy megtörje a gerincét, kitépje a lapjait.


  Helyette inkább megdörzsölte a bal csuklóján levő bőr karkötőt, amely arra emlékeztette, hogy nyugodt maradjon és folytassa.


  Nem, a nőnek csak nagy szíve van, ennyi az egész. Nagy, naiv szíve. Megsajnálta a gyereket… különben is az öreg nyanya erőltette rá a lányt. És az unokatestvére meg az esküvői hajcihő felemészti az idejét.


  De ő tud várni. Abból, ahogy a nő rámosolygott, tudta, hogy azt akarja, várjon.


  Akik feladják, nem győzhetnek. Vedd el, amit akarsz, különben más veszi el. Hányszor hallotta ezt az apjától! És Arden is ezt mondta neki.


  Maraton, emlékeztette magát. Szóval fut tovább. És amikor beér a célba, a nő az övé lesz, ahogy az meg van írva.


  


  


  A napok repültek. Ruhapróbák, ültetési rend, egy nőkkel és margaritáktól zsúfolt buli, érkező ajándékok, zenei lista összeállítása. Köszönőajándékok, próbavacsora.


  Manikűr, pedikűr, fodrász, smink.


  Aztán a kavargás után Arden ott állt egyenes szabású, tavaszi zöld ruhájában, a Zoey-tól kapott, egymásba fonódó gyűrűkből álló nyaklánccal, és nézte barátnőjét, unokatestvérét, nővérét a menyasszonyi ruhájában.


  A ruha olyan igazi menyasszony-fehér volt, csillogó, pánt nélküli felsőrésszel, a selyem és tüll szoknya habos, virágsziromszerű rétegekben omlott alá. Fátyol helyett ragyogó tiara koronázta meg feltűzött haját.


  Zoey édesanyjának szeme könnyben úszott, miközben megigazította a fejéket.


   Kicsim, olyan gyönyörű vagy!


   Annak is érzem magam, anyu.  Zoey átölelte anyját.  Úgy érzem… minden gyönyörű. Köszönöm, hogy… igazi anya vagy.


   Oké, ez betette a kaput.  Jen elfordult, papír zsebkendőért nyúlt. Zoey könnyes nevetéssel Ardenhez fordult.


   Szerinted?


   Szerintem úgy festesz, mint egy tündérmese. Mint egy boldogan éltek, amíg meg nem haltak befejezés.


   Úgy is lesz. Boone-nal úgy fogunk élni. Arden, nélküled nem jutottam volna el idáig. Az a rengeteg munka! Az a sok apró részlet, amelyet helyettem elvállaltál.


   Őszinte öröm volt számomra.


   Amikor készen állsz rá, én is megteszem majd érted.


  Halk kopogás után az esküvőszervező nyitott be.


   Ejha, ez aztán a lélegzetelállítóan szép menyasszony! Készen áll?


   Azóta készen állok, mióta bemutatkozott: szia, Boone vagyok.


   Akkor, Jen, a fia várja, hogy lekísérje a helyére.


  Jen könnyedén megsimogatta Zoey arcát.


   Szeretlek, Zoey.


   Szeretlek, anya.


   Adok még egy percet. Visszajövök, amikor itt az idő.  Az esküvőszervező becsukta az ajtót.


   Ez a pillanat is elérkezett  mondta Zoey.  Itt állok a legjobb barátnőmmel percekkel azelőtt, hogy férjes asszony lesz belőlem.


   Kicsit sem vagy ideges.


   Egy cseppet sem. Ez csak a következő lépés, és… valljuk meg, elképesztően jól nézek ki.


  Arden nevetett.


   Ez tényleg így van.


   Te is elképesztően festesz. Tényleg. Küldök majd képeket Hawaiiról. Te is küldj néhányat New Yorkból.


   Lehet, túl elfoglalt leszel ahhoz, hogy az én képeimet nézegesd a jövő heti, háromnapos utamról.


   Nem, sohasem leszek túl elfoglalt, ahogy te sem.  Zoey párás szemmel fogta meg Arden kezét.  Megígéred?


   Megígérem.


  


  


  Arden állt, és nézte, ahogy Zoey és a férfi, akit szeret, fogadalmat tesz egymásnak, gyűrűt cserél, és az elégedettség töltötte el. A következő lépés, gondolta. Csak a következő lépés. És a helyes irány az úton.


  


  


  Hogy bepótolja az esküvőre kivett szabadnapokat és a közelgő New York-i utazás miatt kieső időt, Arden két teljes napot lehúzott a könyvesboltban. Miután beütötte a kiadásokat, felvette a rendeléseket, feltöltötte a polcokat, arra gondolt, hogy összedob valami gyors és egyszerű vacsorát, és utána még eltölt pár órát a billentyűzet fölött.


  Még csomagolnia is kellett, de azt majd az edzőterem… és a teljes, írással töltött nap után intézi. Aztán időben lefekszik, hogy jól kialudja magát, mielőtt kimegy a reptérre, hogy New Yorkba repüljön.


  Indulás előtt meg kell locsolni a virágokat, emlékeztette magát, és még egyszer utoljára megnézni az időjárás-előrejelzést… és elcsomagolni az esernyőt, bármit mondjon is.


  És miközben gondolatban újra végigment a listáján, kis híján beleütközött Dustinba.


   Helló.  A férfi megfogta a karját, amikor Arden megtorpant, és aztán ott is hagyta a kezét.  Merre járt?


   Túl sok helyen, bocsánat.


   Esküvőszervezés?


   Tessék? Ja, nem, az ifjú pár Hawaiin élvezi a napsütést és a szigeti szellőt.


   Az remek. Mindig is szerettem volna oda eljutni. Figyeljen, ha már nem foglalja le az esküvőszervezés, mit szólna, ha meghívnám egy kávéra?  intett, mivel pont egy kávézó előtt álltak.


  Arden igazából csak szeretett volna hazamenni, de a fiatalember arcán reménykedő mosoly ült.


  Valószínűleg ő is ugyanilyen reménykedő tekintettel nézett, amikor a Next Chapter egyik kiemelkedő szerzőjével beszélt.


  És újabb kifogást keresni udvariatlanság és kicsit durva lenne.


  Tíz perc, gondolta. Legfeljebb tizenöt. Mit árthat? Azzal letudta, és nem lesz lelkiismeret-furdalása.


   Persze, van egy kis időm. De tényleg csak kevés.


   Szuper!  A férfi továbbra is fogta a karját, miközben a kávézó felé fordult.  Nagyon elfoglalt, ugye?


   Szeretem, ha sok dolgom van. De az utóbbi pár hónap tényleg zsúfolt volt.


   Nem kellene ennyit dolgoznia. Talán itt az ideje egy kis nyaralásnak.


   Valójában nem igazi nyaralás, de csütörtökön pár napra New Yorkba repülök. Még csomagolnom kell, pár dolgot elintézni, szóval tényleg csak egy gyors kávéra van időm.


   Izgalmas!  Dustin odabent egy kétszemélyes asztalhoz kísérte a lányt, és a vállára tette a kezét.


  Arden megmerevedett, és meg akart fordulni.


   Hadd segítsem le a kabátját!


  Arden magára parancsolt, hogy lazítson.


   Köszönöm.


  Miközben leült, a felszolgálónő odalépett hozzájuk.


   Szia, Arden. Ilyenkor ritkán látunk errefelé.


   Szia, Macie. Hogy vagy?


   Az átlagosnál jobban, és nekem így megfelel. A szokásost?


   Igen, kösz.


  Macie Dustinhoz fordult.


   Önnek mit hozhatok?


  Dustin oda sem pillantott.


   Mi a szokásos?  kérdezte Ardentől, de Macie válaszolt.


   Ardennek egy latte, sok tejjel.


   Tökéletesen hangzik. Legyen két latte. Kér muffint vagy valamit?  nézett még mindig Ardenre.


   Nem, csak a kávé, köszönöm.


   Rögtön hozom.


   Szóval New Yorkba megy  mondta Dustin, amikor Macie otthagyta őket.  Gondolom, üzleti ügyben.  Mosolygott.  Mindig csak a munka meg a munka.


   Nagyrészt igen. Néhány megbeszélés. És a kiadómnak sikerült megszerveznie egy dedikálást egy belvárosi könyvesboltban.


  A férfi szeme tágra nyílt.


   New York-i dedikálás. Hűha! Az nagy dolog.


  Arden felnevetett, megnyugodott, mert úgy vélte, a férfi csak furcsán rajongó.


   Csak egy kis független bolt a Lower East Side-on, de nekem tényleg nagy dolog. Keresi még az íróklubot vagy a szakembert, akiről beszéltünk?


   Van néhány nevem, és arra gondoltam, hogy talán online próbálkozom. Csak össze kell szednem a bátorságomat, hogy felvegyem a kapcsolatot valakivel. Úgy érzem… nos, ijesztő belegondolni, hogy egy idegennek megmutassam a munkámat, érti, ugye?


   Igen, értem. De igazából ez a cél, nem? Hogy idegenek olvassák a munkáját.


   Magának volt? Úgy értem, írókör vagy egy mentor?


   A főiskolán írókurzusokat vettem fel, így voltak professzoraim és csoporttársaim.  Felnézett, amikor a pincérnő visszajött az italokkal.  Köszönöm, Macie.


   Szívesen. Szóljatok, ha kértek még valamit.


   Nagyon félénk voltam az iskolában  mondta Dustin Ardennek.  Apám meghalt, amikor nyolcéves voltam, szóval…


   Nagyon sajnálom.


   Igen, tűzoltó volt, és szolgálat közben halt meg. Kemény volt. Anyámnak költöznie kellett a munkája miatt. Új hely, új iskola, apa nélkül. Azt hiszem, a könyvekbe menekültem. Aztán anyám megbetegedett. Épp csak betöltöttem a tizenhármat, amikor őt is elvesztettem.


  Arden szíve elszorult. Tudta, milyen érzés egy ilyen súlyos veszteség, ezért ösztönösen megfogta a fiatalember kezét.


  Dustin érzelmekkel teli tekintete Ardenre tapadt, miközben erősen kapaszkodott a lány kezébe.


   Maga megérti. Olvastam, hogy tizennégy éves volt, amikor mindkét szülőjét elvesztette. Gondolom, az még nehezebb, amikor mindkettő egyszerre megy el. Akkor költözött ide, ugye? A nagynénjéhez és a nagybátyjához.


   Igen. Magának volt valakije?


   A nagyszüleim. Nagyszerű emberek voltak, csak tudja, megint egy újabb hely, egy új iskola. Mindent megtettek értem, és biztosan nem volt könnyű az ő korukban, ugye?


  Beleivott a lattéjába, körülnézett a többi asztalon, ahol az emberek beszélgettek, míg mások a laptopjukon dolgoztak, vagy a telefonjukon görgettek.


   A nyugdíjba vonuláson gondolkodtak, azon, hogy vesznek egy lakókocsit és utazgatnak, erre puff, a nyakukba szakad egy tinédzser.  Kissé elmosolyodott.  Ráadásul egy mogorva tinédzser, aki nem akar mást, mint a szobájában üldögélni és olvasni. Szerettek, és ki is mutatták. Minden tőlük telhetőt megtettek. Aztán nagyi meghalt, amikor főiskolára jártam, így hazajöttem. A nagyapámnak segítségre volt szüksége. Gondoskodtak rólam, amikor nekem volt rá szükségem, én pedig gondoskodtam róla.


   Biztos vagyok benne, hogy ez sokat jelentett neki.


   Azt hiszem, igen. Tudom, hogy igen  helyesbített Dustin.  És nekem is. Majdnem öt évünk volt együtt, nekünk, Dubecki férfiaknak, mielőtt meghalt. Csak néhány hónappal ezelőtt.


   Ó, azt hiszem, dedikáltam egy könyvet a nagyapjának.


  A férfi egy pillanatig üres tekintettel nézett rá.


   Ja, igen. A másik nagyapámnak, anyám apjának. Ő még él, ráadásul ereje teljében van. Miután nagyapa meghalt, gondolkodtam rajta, hogy közelebb költözöm hozzá… mindig jól kijöttünk. De szerettem volna…  Felsóhajtott, közelebb hajolt Ardenhez.  Szerettem volna megtalálni a saját helyemet. És papának nincs rám úgy szüksége, mint nagyapának volt. Itt most, úgy tűnik, a helyemen vagyok. Gondolom, maga is a sajátjának érzi.


   Jó hely, jó környék, és itt van a családom. Zoey úgy fog hiányozni, mintha levágták volna a karomat vagy a lábamat, amikor Boone-nal a Csendes-óceán északnyugati partjára költöznek. De kapcsolatban maradunk egymással.


   Az messze van.


   Igen, de a költözés mindkettőjük karrierjét előreviszi. Mindenkinek meg kell találnia a helyét.


   Az enyém a hegyek közt van. Egy jó kis faház a hegyekben, magány, gyönyörű táj.  Kezét Ardenére tette, mielőtt a lány elhúzhatta volna.  Egy hegyi faházban nagyon jól lehetne írni. Semmi nem vonná el a figyelmét, lenne valaki, aki gondoskodik magáról.


  Arden kiszabadította a kezét.


   Egész életemben városi lány voltam. Mivel foglalkozik addig, amíg ki nem próbálja azt a hegyi faházat?


   Jelenleg a Costcónál töltöm fel a polcokat.  Vállat vont.  Nagyapa mindent rám hagyott, amije volt, szóval van egy kis tartalékom, de egy férfinak el kell foglalnia magát, nem igaz? Dolgoznia kell és megteremtenie a mindennapi betevőjét. És ezt az időt arra használom, hogy a történetemen gondolkodjak. Figyelem az embereket, tudja?


   Igen.  Arden kiitta a lattéjét, eltolta magától a csészét. Mielőtt megszólalhatott volna, a férfi megelőzte.


   Figyeljen, úgy érzem, egész idő alatt csak magamról beszéltem. Mit szólna hozzá, ha elvinném vacsorázni, hogy magáról is beszélhessünk?


   Először is, nem így volt. Másodszor pedig, tényleg haza kell mennem. Millió dolgom van, mielőtt csütörtökön elutazom.  Arden felállt, levette a kabátját a szék hátáról.  Köszönöm a lattét.


   Szívesen.  A férfi gyorsan felállt, és segített ráadni a kabátot.  Nincs rá szüksége, de sok sikert New Yorkban.


  Amikor közelebb lépett, Arden épp csak annyira fordította el a fejét, hogy a férfi ajka az arcát érintse.


   Tegye meg azt a lépést a kapcsolatfelvétel ügyében  tanácsolta.  Ha mást nem is, legalább egy író barátot szerezhet.


   Úgy érzem, egy máris van.


  Arden rámosolygott.


   Még egyszer köszönöm.


  Kiment, gyorsabbra fogta a lépteit, hogy elérje a sarkon a zöld jelzést. Nem kellett volna ennyire meglepnie, hogy megpróbálta megcsókolni. És ez egyben azt is jelenti, hogy vissza kell térnie a kifogások gyártásához. Vagy ami még rosszabb, egyenesen meg kell mondania a férfinak, hogy nem érdekli a dolog.


  Úgy tűnt, a férfi leginkább mentort keres, ő pedig egyszerűen nem érezte magát alkalmasnak a feladatra. Nem ilyen beállítottságú volt. Ha pedig a férfi többet akarna, nos, egy kapcsolat nem fért bele Arden rövid távú terveibe.


  Ráadásul Dustin nem mozdított meg benne semmit, csak sajnálatot érzett iránta az elszenvedett veszteségei miatt. Valamint azt, hogy valami nem stimmel vele, talán épp a veszteségeknek köszönhetően.


  A kávé volt a határ, ameddig ez a kapcsolat elmehet, és a jövőben azt is igyekszik elkerülni, hogy ez megismétlődjön.
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  Amikor belépett az épületbe, az egészet kiverte a fejéből. A földszinti szomszédja  feleség, kismama és orvosasszisztens  mindkét vállán bevásárlószatyrot cipelt, miközben a kulcsait kereste.


   Monica, hadd segítsek!


   Elfogadom… Phű!  Nagyot fújt, amitől meglebbent rövid barna hajának frufruja.  Hosszú volt a nap, és Johnnak még hosszabb.


  Arden az egyik szatyrot bevitte a lakásba, amelynek az alaprajza szinte teljesen megegyezett az övével. De míg ő csendes, nyugodt színeket választott, Monica és John Betz a merészebb színeket részesítette előnyben.


  A konyhában a pultra tették a bevásárlószatyrokat. Aztán Monica megsimogatta a pocakját.


   Még tizenkét hét van hátra, és ez a mai nap egyike volt azoknak, amikor úgy érzem, mintha már öt éve terhes lennék. Talán hat.


   Mit szólnál hozzá, ha én elpakolnék, te pedig leülnél?


   Tudod, Arden, te vagy a felső szomszédok gyöngye. Alig hallani, hogy fent vagy. Nincs dübörgés, sem hangos zene, nincsenek vad bulik. És a néhány alkalomkor, amikor bulit rendeztél, minket is meghívtál rá. Locsoltad a virágainkat, és kiszedted a leveleinket a postaládából, amikor nyaralni voltunk, és amikor megjöttünk, friss virág és tej várt minket. És most elraknád a vásárolt holmikat.


   Hosszú napod volt, és még van tizenkét heted.


   Nagyon igaz, de megoldom valahogy. A végén még újra átrendezed a hűtőnket, mint amikor nyaralni voltunk.


  Arden összerezzent.


   Nem tehetek róla.


   Ezt már megtanultam a… mennyi is… tizennyolc, tizenkilenc hónap alatt, mióta egymás alatt-fölött lakunk. Igyál egy pohár bort, amit én nem tehetek, amíg elpakolok.


   Szívesen megtenném, de már így is késésben vagyok. Amiről eszembe jut, hogy pár napra New Yorkba utazom. Csütörtökön indulok, vasárnap jövök vissza.


   Locsoljam a virágaidat?


   Csak pár napról van szó, és indulás előtt meglocsolom őket. Csak szerettem volna, ha tudod, hogy nem leszek itthon. Nem várok ugyan csomagot, de…


   Ha jön valami, átvesszük.


   Köszi. Szia!


  Arden felment az emeletre, és nagyot sóhajtott. Otthon, egyedüllét, csend. Végre!


  Elsőként levette a munkaruháját. Úgy vélte, a pizsamához sohasem túl korai az idő. Bár nem volt különösebben éhes, megette a klasszikus gyors és könnyű vacsoráját. Egy csésze konzerv paradicsomlevest és grillezett, háromsajtos szendvicset. És ha már Monica eszébe juttatta, egy pohár bort is hozzá.


  Aztán kistányérra tett három dupla krémes Oreót, amelyet frissen vett ki pedánsan rendezett hűtőjéből, és bement a dolgozószobájába.


  Két óra, mondta magának, miközben bekapcsolta a számítógépét. És ha nagyon belelendül és három óra lesz belőle, ki számolja?


  Nem nézett ki az ablakon. De még ha meg is tette volna, nem valószínű, hogy észreveszi a férfit, aki az Amigos ablak melletti asztalánál ült, Dos Equis sört ivott a mexikói töltött paprikájához.


  A férfi látta a felgyulladó lámpákat, még mielőtt bement volna az étterembe. A helyéről, amelyet az előző nap foglalt le, figyelte, ahogyan a lány az egyik szobából a másikba járkál. Azon az ablakon, amely mögött a hálószobát sejtette, le volt engedve a redőny, de a többit nem takarta semmi.


  A férfi rendelt, várt, figyelt.


  Türelmes embernek tartotta magát.


  Olyan embernek, akinek terve van!


  Egy másik szobában is felgyulladt a villany, és látta az ablak előtt elsétáló lányt. Aztán már nem igazán látta.


  Dolgozik, gondolta. Ír. Igen, biztosan ír. Tudja. Tudja, mert kapcsolat van köztük.


  Ártalmatlan hobbi, döntötte el. Egy ideig megengedi neki. Addig, amíg nem hanyagolja el a kötelességeit, amikor meglesz az otthonuk ott, a hegyekben. De el fogja tartani a lányt  lesz tető a feje felett, étel, amelyet ő főz, ruhák, amelyeket visel.


  És a lány hálás lesz. Boldogok lesznek, ahogyan az meg van írva.


  Így hát a férfi evett és ivott. Figyelt és tervezett.


  Harmadik fejezet


  Arden elment az edzőterembe, végigcsinálta a szokásos gyakorlatait, részt vett a jógaórán, és majdnem hazaért, mielőtt eleredt volna az eső. Az utolsó félháztömbnyi utat futva tette meg, és csak enyhén megázva rontott be a házba.


  Monica és John éppen akkor lépett ki a lakásukból, amikor Arden a hajába túrt.


   Ki és be, ki és be  vigyorgott Monica.  Itthon felejtettél valamit ma reggel?


   Nem. Miért?


   Hallottuk, amikor elmentél. Terhesgondozáson voltam reggel.  Megsimogatta a hasát.  Szóval mindketten később kezdünk ma.


   Edzőtermi napok. Hétfő, szerda, péntek.  John, a középiskolai tanár Ardenre szegezte az ujját.  Órát lehetne igazítani hozzád. Kivéve ma reggel.


  Arden zavartan vonta fel a vállát.


   A szokásos időben indultam el.


   Aztán körülbelül öt perccel később visszajöttél  mondta Monica.  Szinte sohasem hallunk, ahogy odafent mozogsz, de ma nyugis reggelünk volt, szóval hallottunk.


   Nem jöttem vissza. Nyolc előtt mentem el, és egész idő alatt az edzőteremben voltam.


   De hallottuk, ahogy odafent járkálsz  erősködött Monica, miközben John arcáról eltűnt a könnyed mosoly.


   Édesem, megvárnál odabent? Én felmegyek Ardennel.


   Valaki volt odafent. Valaki volt a lakásodban, Arden. Hallottuk.


   Felmegyünk és körülnézünk.  John gyengéden megbökte feleségét.  Menj vissza a lakásba.


   Hívjam a rendőrséget?


   Előbb csak nézzünk körül. Hallottuk, hogy Arden újra elmegy, legalábbis mi azt hittük, hogy ő volt az, szóval csak megnézzük.


   Biztos vagyok benne, hogy minden rendben van  mondta Arden, miközben Johnnal együtt felfelé indult. De egyáltalán nem volt biztos benne.  Mennyi ideig hallottátok azt a valakit?


   Nem tudom pontosan megmondani. Fél óráig, talán kicsit tovább. Add ide a kulcsod, és maradj hátra. Hallottuk, hogy valaki távozik, de mi lenne, ha én mennék be először?


   Tudod, mit? Nem fogok vitatkozni.  Odaadta a férfinak a kulcsot, és az ajtó felé biccentett.  Ha valaki betört, nem volt igazi betörés.


  John kinyitotta az ajtót.


   Nekem minden a szokásosnak tűnik. Gyorsan körüljárom a lakást, addig te várj itt.


  De a lány bement utána.


   Nem.


   Mi nem?


   Nem a szokásos. A kanapén lévő takaró. Nem így hagytam itt.  A szíve hevesebben kezdett dobogni.  A párnákat sem.


   Oké.  John a lány karjára tette a kezét.  Hiányzik valami?


   Nem tudom, én… Igen. Egy kép Zoey-ról és rólam, azon a polcon. Nincs ott. Egy gyertya. A múlt héten vettem. Az asztalon tartottam. Eltűnt.


  Akkor eszébe jutott valami, és a dolgozószobájába rohant.


   Valaki ült az asztalomnál. Én mindig teljesen betolom a széket. Most nem úgy van. És az asztalon lévő dolgok… elmozdították őket. Istenem, eltűnt a pendrive-om! A biztonsági mentésem.


   Ellenőrizd a számítógépedet. Én hívom a rendőrséget, és írok Monicának. Itt maradok veled.


  Arden remegő ujjakkal kapcsolta be a gépet.


   De időpontotok van.


   Majd átütemezzük.


   Itt van.  Nagyot sóhajtott.  Minden itt van. Jelszó kell ahhoz, hogy bármit megnyiss. A főiskolán kezdtem el, és mára megszokássá vált. Minden itt van.


   Készpénz, ékszerek?


   Mindig tartok kétszáz dollárt itt  húzta ki Arden az íróasztal egyik fiókját.  És itt is van, de… John, ez őrültség, de volt itt egy doboz toll, és eltűnt. Ki az, aki elviszi a tollakat, és itt hagyja a készpénzt?


   Fogalmam sincs. Nézz még körül, és írd össze, mi hiányzik. Addig én elintézem a hívásokat.


  Fél órával később a kanapén ült a szomszédai között, és a két rendőrrel beszélgetett. Az egyiket Ulinak, a másikat Jamisonnak hívták.


   Háromnegyed nyolckor mentem el itthonról… vagy valahogy akörül. A következő másfél órát a fitneszközpontban töltöttem, és pont akkor értem haza, amikor esni kezdett.


   Hallottuk, amikor elment  szólt közbe Monica.  Arden szerdánként, hétfőnként és péntekenként nagyjából ebben az időpontban indul. Aztán hallottuk, hogy visszajön… legalábbis azt hittük, hogy ő az. Még nevettünk is, mert Arden egyébként nagyon szervezett.


   Hallottuk, hogy valaki járkál  tette hozzá John.  Arden olyan csendes, hogy az ember el is felejti, hogy valaki lakik odafent, de most hallottuk, ahogy járkál, aztán újra elmegy. Legalább fél óra lehetett. Legalább.


   Ez egy négylakásos épület  kezdte Uli.  A többi lakó?


   Itt fent Jim Fetteral lakik  mondta Arden.  Egyedül él, sokat utazik a munkája miatt. Most sincs itthon. Odalent Karen és Mike Angelo lakik.


   Mindketten dolgoznak  vetette közbe Monica.  Fél kilencre általában már elmennek.


   Azt mondta, hiányoznak dolgok  szólalt meg Jamison.


   Igen, írtam listát. Az egésznek semmi értelme. A számomra igazán értékes dolgok a pendrive-om és egy pár szív alakú, arany fülbevaló, amelyet a szüleimtől kaptam, amikor kilyukasztották a fülemet. De legfőképpen az anyám medálja. A nagyszüleimtől kapta, amikor megszülettem. Egy csecsemőkori képem és egy hajtincsem volt benne.


  Amikor könnyek kezdték csípni a szemét, visszaparancsolta őket.


   Van fényképe a fülbevalóról és a medálról?


   A medálról van. Anyám viseli az egyik képen.


   Ha elkérhetnénk… Természetesen visszakapja.


  Arden felállt, átadta az összeírt listát.


   Vannak más dolgok is, furcsa dolgok. A hajkefém, a samponom, egy félig üres kézkrémes flakon meg ilyesmi.


  Uli felnézett a listáról, amikor Arden visszatért a fotóval.


   Egy doboz toll?


   Az íróasztal fiókjában, ahol kétszáz dollár készpénzt is tartottam. A pénz még ott van, a tollak nincsenek. Ki visz el tollakat vagy egy félig üres kézkrémes flakont, egy hajkefét, egy használt gyertyát, rúzst meg ilyeneket?


   Kinek van még kulcsa a lakáshoz?  kérdezte Jamison.


   A nagynénémnek és a nagybátyámnak. Vagyis van náluk egy kulcs vészhelyzetre. Sohasem használták.


   Barát?


   Nincs. Nem járok senkivel. Már… közel egy éve, hogy nem is randiztam. A munkára koncentráltam. Senkivel sem szakítottam, és a családomon kívül soha senkinek sem adtam kulcsot.


  Válaszolt a kérdésekre, de egyik sem enyhítette a gyomrában lévő kellemetlen érzést.


  Valaki bejött az otthonába, végigtapogatta a holmiját, személyes tárgyakat vitt el.


  Amikor a rendőrség elment, egyszerűen elveszettnek érezte magát.


   Mi lenne, ha hívnék neked egy lakatost?  kérdezte John, és megszorította a kezét.  A rendőröknek igazuk volt. Zárat kell cserélned, és be kell szereltetned azt a biztonsági zárat.


   Ne, majd én elintézem. Már így is eleget tettetek. Még annál is többet. Lecseréltetem a zárat, beszereltetem a biztonsági zárat, és még egy rejtett kamerát is felteszek. De úgysem találják meg a holmimat.


   Megteszik, amit tudnak, Arden  mondta Monica , beleértve azt is, hogy bejárják a környéket, és kérdezősködnek, nem láttak-e valakit bejönni, vagy csak a ház körül ólálkodni.


  Arden bólintott.


   Mondanám, hogy biztosan gyerekek voltak, és csak hülyéskedtek, de a pénz… Annak semmi értelme. Köszönöm, hogy velem maradtatok. Jól vagyok. Hívom a lakatost, és megrendelem azt az ostoba kamerát is.


   Ha bármire szükséged van, itt vagyunk. És amíg New Yorkban leszel, nyitva tartjuk a szemünket és a fülünket.


   Szólunk a többi lakónak is  tette hozzá John.  Több szem többet lát. Nagyon sajnálom, Arden.


   Én is.
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  Kicseréltette a zárat, felszereltette a biztonsági zárat is. Bár próbált dolgozni, újra meg újra felállt az asztaltól, hogy ellenőrizze a zárakat, kinézzen az ablakon.


  Amikor végül feladta, összepakolt. Miután kétszer is átnézte az utazási listáját, lefeküdt.


  Néhány perc múlva felkelt. Noha azt mondta magának, hogy túlreagálja a dolgot, fogta az egyik konyhai széket, és a kilincs alá ékelte.


  És így is alig aludt valamit.


  


  


  Arden sokszor elképzelte már, hogy újra New Yorkban él. Ezúttal nem Brooklynban, hanem Manhattanben. Heves vitákat kiváltó regények írójaként egy SoHo-beli tetőtéri lakásban lakna, és kialakítana magának egy dolgozószobát, ahol könyvek és műalkotások között írhatna.


  Felkapott kávézókba járna, ahol érdekes és művelt barátaival órákig üldögélne, és a társadalom erkölcseiről és gyarlóságairól beszélgetnének.


  Érdekes koktélpartikat adna, és különc, izgalmas férfiakkal bújna ágyba.


  Aztán rájött, hogy valójában nem akar órákon át kávézókban üldögélni, nincs tehetsége és nem is vágyik arra, hogy koktélpartikat adjon, és egyszerűen nem arra született, hogy fűvel-fával lefeküdjék.


  Ráadásul egyáltalán nem volt kedve, sem indíttatása ahhoz, hogy heves vitákat kiváltó regényeket írjon.


  Amit akart, az maga a munka volt. Történeteket akart mesélni, és tudni, hogy a családján kívül mások is olvassák és élvezik azokat. Szerette a rutint, amelyet kialakított magának. Barátok, család, munka.


  Nem volt szüksége arra, hogy fontos legyen. Vagy híres. Szívesebben ült a nézőtéren, mint hogy a reflektorfényben álljon.


  Megengedhette magának, hogy időt szánjon az írásra, mivel a szülei  főiskolai alap, életbiztosítás, megtakarítások és befektetések, a brooklyni ház formájában  anyagi biztonságot hagytak rá.


  A többi munkája mindig is inkább a fegyelemről, a társasági életről és arról szólt, hogy a komfortzónáját elhagyva kilépjen a nagyvilágba.


  Szerette egyszerű, rendezett életét, a káosz hiányát, még a kiszámíthatóságát is. Ezen az sem változtatott, hogy tudta, ennek nagy része abban gyökerezik, hogy tizennégy évesen az egész világa összeomlott, és hirtelen belecsöppent az ismeretlenbe… bármilyen meleg és szerető közeg volt is az.


  Most, egy sima repülőút és a kipakolás után ott állt a szállodai szobája ablakában, és ismét fontolóra vette, hogy New Yorkba költözik.


  Nem a fennkölt kávéházi beszélgetésekért vagy a kifinomult partikért. Biztosan nem azokért a férfiakért, akiket ágyba vinne, majd egy hanyag mosollyal elzavarna.


  (Bár ez utóbbin lehetséges, hogy egyszer-kétszer elgondolkodna.)


  Hanem az energiáért és a színekért. A mentegetőzések nélküli életért.


  Ahogy a forgalmat nézte, a járdákon nyüzsgő emberáradatot, mosolyognia kellett, és megcsóválta a fejét.


  Igen, néhány napig, talán egy hétig is képes lenne befogadni, magába szívni ezt a mozgalmasságot, ezt az életet. De pár hónap után  ha nem hamarabb  teljesen kimerítené.


  Élete első tizennégy évében néhány metrómegállónyira innen lakott, szóval tudta. Rá is szán némi időt arra, hogy újra befogadja és magába szívja ezt az érzést, mielőtt az első találkozójára indul.


  A fürdőszobában kinyitotta az utazós neszesszerét, és felfrissítette a sminkjét. Tudta, miért van itt, ezért mindent megtett, hogy eltüntesse az álmatlan éjszaka nyomait.


  És annyi év kísérletezés után tudta, mi áll jó neki. Egyszerű vonalak, sallangok elfelejtve, jöhetnek az erős színek.


  Amikor vásárolt, mint például erre az útra is, inkább a klasszikus darabokat részesítette előnyben a divatosak helyett.


  Tetszett neki a csokoládébarna, bársonyos velúrnadrág szabása és tapintása, s színben hozzá illő csizmát választott mellé. Ha egyszer végtelen hosszú lábad van, inkább emeld ki, ne rejtsd el. A tavaszi, korallszínű, V nyakú blúz remekül illett a vörös hajához, a nyakában lévő három vékony aranylánc pedig plusz csillogást adott a megjelenéséhez.


  Egyszerű, arany karika-fülbevalók, szintén három, mivel Zoey meggyőzte, hogy szükségük van arra a harmadik lyukra is a fülükben.


  Végül felvette a combközépig érő, konyakszínű bőrkabátját, amellyel akkor lepte meg magát, amikor eladta a Suttogásokat.


  Hozzáadott még egy sálat, amely ezekben a színárnyalatokban játszott, és mert az áprilisi nap szeles volt ugyan, de ragyogó, elővette a napszemüvegét.


  Táskájának szíját átvetette a vállán, és bólintott a tükörképének.


  Fejét oldalra billentve rájött, hogy el kell döntenie, megtartja-e a rövidebb hajat, vagy hagyja újra megnőni.


  De erről ráér később is dönteni, most viszont?


   Igen, így jó lesz. Senki sem mondaná meg, hogy még mindig nem vagy biztos benne, hogy ez tényleg megtörténik.


  Lehet, hogy ez a Mátrix, gondolta, miközben indulás előtt megnézte, hogy a táskájában van-e a szobakulcsa. És ez az egész? Programozás.


  Az utcán együtt sodródott a turisták és a helyiek áradatával.


  Hová való ő ebben a térben?  tűnődött, és úgy vélte, valahol a folyó fölötti hídon állhat.


  Ugyanezeket az utcákat járta a barátnőivel, benéztek néhány boltba, pizza, taco vagy fagyi fölött ülve panaszkodtak az értetlen szülőkre, nyavalyogtak a tanárok miatt, és vég nélkül a fiúkról beszélgettek.


  Amikor a fiúkra került a sor, Arden emlékezett, hogy ő volt az, akinek a többiek kiöntötték a szívüket. Leginkább azért, mert neki ebben a témában nemigen volt mit megosztania.


  Hallgató volt, megfigyelő… egy szék a nézőtéren.


  Megérte, gondolta most, és engedett a késztetésnek, hogy betérjen egy könyvesboltba.


  Némi bolyongás és keresés után megtalálta a könyvét… két példányban. És magával vitte ennek ragyogását az ügynökével való találkozóra.


  Amikor először ment fel ezzel a lifttel a tizenkettedik emeletre, hogy találkozzon Yvonne Siscallel, rettegett, mert először találkozott azzal a nővel, akiről úgy érezte, hogy a kezében tartja az álmait.


  Második alkalommal, a Suttogások eladása után, szédült, és némi félelmet érzett.


  Most, ahogy felmérte az érzéseit, úgy döntött, hogy valahol a boldog és az ideges közt ingadozik.


  Az ügynökség előcsarnoka mindig egy könyvtárra emlékeztette a klasszikus bordó színű, túlméretezett bőrfotelekkel, zsúfolt könyvespolcaival és elegáns recepcióspultjával.


  Mielőtt megszólalhatott volna, elakadt a szava, amikor a recepciós felállt, rámosolygott, és emlékezett a nevére.


   Ms. Bowie, örülök, hogy újra látom. Remélem, kellemes útja volt, és könnyen odatalált a szállodába.


   Igen, köszönöm, és nyugodtan szólítson Ardennek.


   Yvonne már várja. Szólok neki, hogy megérkezett. Ó, itt jön Elle! Emlékszik Elle-re, Yvonne asszisztensére?


  Elle-re nem lehetett nem emlékezni. Fiatal volt, gyönyörű, körülbelül százhatvan centi, és pergő beszédű, fürge járású, örökmozgó.


   Pont időben érkeztél.  Elle kézfogás helyett megölelte Ardent, aki ettől óriásnak érezte magát.  Csak csörögj rá Yvonne-ra, Luce. Én odakísérem Ardent. Szóval, milyen volt a repülés? Gond nélkül eljutottál a szállodába, ugye?


  Ardennek még azzal a végtelen hosszú lábával is gyorsítania kellett, hogy lépést tartson Elle-lel, aki átviharzott egy ajtón, majd végigszáguldott egy irodákkal és könyvek garmadájával szegélyezett folyosón.


   A repülőút gyors volt, a szálloda tökéletes.


   Remek bárjuk van. Mint egy zugkocsma. Oda mindenképpen ugorj be egy italra. Megvannak az első heti eladások adatai. Stabilak. Yvonne majd beszél róla. Meg a podcastról.


   A…


  Yvonne sarokirodájának ajtaja nyitva állt, és Elle egyenesen becsörtetett.


   Kávé, tea, víz… mentes vagy buborékos?


   Ó, a víz jó lesz. Mentes  tette hozzá, miközben Yvonne felállt az íróasztala mögül.


  Mindig is Meryl Streepre emlékeztette Ardent Az ördög Pradát visel című filmből. Ezüstös, ék alakú frizura, erős arccsontok és az a kisugárzás, hogy ő irányít, és pontosan tudja, mi a következő lépés.


  Fekete magas sarkújában  valószínűleg Pradában  Ardenhez lépett, és mindkét kezét a sajátjába fogta.


   Nagyon jó látni téged.


   Nagyon jó itt lenni.


   Vedd le azt a gyönyörű kabátot, amit biztosan ellopnék, ha tizenöt centivel magasabb lennék, és foglalj helyet. Mesélj, hogy vagy!


   Jól. Megilletődötten, hálásan és jól.


  Arden leült az egyik bőrfotelbe, ami ugyanolyan színű volt, mint a nadrágja, Yvonne a másikba. Elle robbant be, magas poharakban jeges vizet hozott.


   Szóljatok, ha valamire szükségetek van. Most pedig rohanok.


   Talán nem mindig ezt teszi?  mormolta Arden, amikor Elle újra kiviharzott.


   A közel négy év alatt, amióta itt van, még nem láttam, hogy lemerült volna az akkumulátora.


   Yvonne, hadd térjek vissza a hálára. Nagyon hálás vagyok. Tudom, hogy kockázatot vállaltál velem.


   Jó érzékem van ahhoz, hogy kivel vagy mivel vállalhatok kockázatot. Nem törted meg a sikersorozatomat. Jó könyvet írtál, Arden, és szerintem az Újjáéledéssel még jobbat. Fiatal vagy, most építed az alapokat és a karriered. Az a dolgom… az a dolgunk, hogy ebben segítsünk téged. Kezdjük a külföldi jogokkal.


   Külföldi jogok?


   Van néhány ajánlatunk. Alacsonyak. Tárgyalni fogunk, kicsit feltornázzuk őket, de sokra ne számíts.


   Ajánlatokat kaptunk más országokból?


  Yvonne mosolyogva kortyolt a vizéből.


   Majdnem sajnálni fogom, amikor elveszíted ezt az ártatlan rácsodálkozást. Az a dolgunk, hogy eladjuk a könyvedet. Justin, a külföldi jogokért felelős osztályunkról most terelgeti végig a Suttogásokat a folyamaton. Amint véglegesítjük a számokat és a részleteket, megkapod őket, és eldöntheted, hogy elfogadod-e.


   Yvonne, ha öt dolcsit ajánlanak érte és egy sütit, már el is fogadtam.


   Igen, sajnálni fogom, amikor elveszíted ezt a hozzáállást. Öt dolcsinál többet fogunk kivasalni belőlük, a sütit pedig megveszed te magad. Na már most, szombaton lesz egy dedikálásod a Pages and Pages könyvesboltban, erről majd később beszélünk. De közben új lehetőség adódott. Az utolsó pillanatban jött, és a PR-csapatod nagyon lelkesedik érte. Gracie Ullman podcastja. A Gracie Könyvklubja.


   Elle említett egy podcastot.


  Arden még sohasem hallott egyet sem, és azon tűnődött, be kellene-e ezt vallania.


  Amikor írt, csendben írt. Amikor olvasott, csendben olvasott. Egyébként pedig zenét hallgatott vagy tévét nézett.


   Sajnálom, de nem ismerem.


   Sokan mások viszont igen. New Yorkban él, és a podcastja nagyon népszerű. Az egyik vendége az utolsó pillanatban lemondta, és a sajtósaid azonnal lecsaptak rá. Ez jó reklám, lehetőség arra, hogy új olvasókat szerezz, és Gracie szórakoztató interjúkat készít.


   Sohasem csináltam még podcastot.


   Könyvet sem adtál még ki soha azelőtt.


   Igaz. Nos… mikor kellene megcsinálnom?


   Négy harminckor.


  Arden szája tátva maradt.


   Ma?


   Utolsó pillanatban történt lemondás, és felmerült a te neved. Remélem, élsz vele, Arden. Veled tartok, akárcsak a sajtósaid. Másfél órás, szóval utána elviszlek vacsorázni. Ünneplünk. Holnap átadlak a szerkesztődnek. Diane körbevezet, bemutat téged a csapatnak.


   Másfél óra.


   Gracie Ullman jó abban, amit csinál, és te is jó vagy. Hírverést csapnak a dedikálásodnak. Ha igent mondasz, a sajtósok értesítik a könyvesboltot. Elfogadsz egy tanácsot?


   Persze, kérlek.


   Addig üsd a vasat, amíg meleg, Arden.


  Arden kicsit émelygett, de bólintott.


   Rendben, természetesen, elvállalom.


   Remek. Szólok Elle-nek, hogy indítsa be a gépezetet, aztán átmegyünk a külföldi jogokhoz, hogy megismerkedhess a csapatod többi tagjával.


  Csapat, gondolta Arden. Ez azt jelenti, hogy csapatjátékosnak kell lennie, még akkor is, ha ehhez egy másfél órás podcastot kell végigcsinálnia úgy, hogy fogalma sincs, ez pontosan mit takar.


  Szóval megcsinálta, és nem is volt olyan szörnyű, mint amennyire tartott tőle. Alapvetően hosszú beszélgetést folytatott egy energikus nővel, aki imádta a könyveket. Minden idegessége és rettegése ellenére kicsit élvezte is.


  Amikor az étteremben ültek egy barátságos asztalnál, beszélgetésfoszlányok zsongásától körülvéve, Yvonne felemelte a borospoharát.


   Először is, megismétlem. Jó voltál. Fürge, vicces, szórakoztató és őszinte.


   Még egyszer köszönöm. És újra csak azt mondom, alig emlékszem bármire abból, amit mondtam.


   Beleértve azt is, amikor azt mondtad Gracie-nek, hogy szívesen visszamész, amikor a következő könyved megjelenik?


   Váratlanul ért, amikor megkérdezte. Most biztosan nem fogok ezen gondolkodni.


   Rendben.  Yvonne Ardenéhez koccintotta a poharát.  Rád, Arden Bowie, és a jövődre!


  Arden a következő napot azzal töltötte, hogy emberekkel találkozott, köszönetet mondott nekik. Könyveket dedikált különböző partnereknek egy nagy tárgyalóasztalnál, ahová csinos minitortákat és pezsgőt készítettek be.


  A szerkesztőjével elköltött vacsora után zsákként zuhant az ágyba a második éjszakán, és úgy aludt, mint akit agyonvertek.


  Amikor felébredt, csak feküdt az ágyban, és hallgatta, ahogy New York energiája az ablakoknak feszül. Aztán számba vette az előző két napot.


  Igen, élvezte, és közben tanult is. Annyi tanulnivalója van még! De még egy találkozókkal, üdvözlésekkel, mosolygással és beszélgetéssel teli nap? Ez már valószínűleg súrolja a teljesítőképessége határait.


  Elle-től eltérően neki rendszeresen fel kellett töltenie az akkumulátorát.


  Felkelt, lement a szálloda edzőtermébe. A szobájába visszatérve lezuhanyozott, és a szobaszerviztől rendelt reggelivel kényeztette magát. Mivel az itallapon latte nem szerepelt, jeges Pepsivel vitte be a koffeinadagját.


  Amikor rájött, hogy van még pár szabad órája, leült a laptopjával, és folytatta a készülő regényét.


  Tessék, gondolta öltözködés közben, egy óra az edzőteremben, finom reggeli és egy kis idő az írásra.


  Az akkumulátor fel van töltve.


  Sötétkék, egyenes szabású ruhát választott, amelyet derékban övvel fogott össze. Eredetileg azt tervezte, hogy az anyja medálját viseli hozzá, és ez fájó emléket ébresztett benne. Helyette a Zoey-tól kapott, egymásba fonódó gyűrűkből álló láncot vette fel. Az órájára nézve úgy döntött, gyalog teszi meg a könyvesbolthoz vezető nyolc háztömbnyi utat.


  Bár ismét élénk szél fújt, Arden tavaszias hangulatban sétált. A tavasz ott volt a virágárusok nárciszaiban és tulipánjaiban, a fák zsenge, halványzöld leveleiben. Hallotta a kicsi, városi játszótéren ugrándozó gyerekek kiáltásaiban, a harmadik emeleti lakásának ablakait mosó nő csodálatosan hamis énekében.


  Nem sietett, kényelmes tempóban sétált, kirakatokat nézegetett, és elhatározta, hogy a dedikálás után tényleg vásárolni fog. Aztán megtorpant, és önkéntelenül felnevetett. A pizzéria előtt állt, amely tinédzserkorában a kedvence volt. Meglepődve és örömmel látta, hogy még mindig működik, és megfogadta, hogy visszafelé, a szállodába menet beugrik egy szelet nosztalgiára.


  Amikor a könyvesbolthoz ért, félretette a múltat. Kihúzta magát, felvette legszebb mosolyát, és belépett.


   Üdvözlöm, Isten hozta! Glenda Durning vagyok.  A nő, akinek fekete haját ősz szálak szőtték át, kezet nyújtott.  Én vagyok az üzletvezető. Istenem, milyen magas! Nagyon örülünk, hogy itt van. Rengeteg telefont kaptunk a podcastja után… mellesleg remek volt! Rendeltünk még a könyvéből. Hátrakísérem a hátsó szobába. Van néhány online rendelés, amit alá kell írnia még kezdés előtt.


  Arden eltűnődött, vajon Glenda és Elle nem rokonok-e valami módon, mivel a nő végig beszélt, miközben sebes léptekkel átvágott a bolton.


  Kisebb, mint a Next Chapter, állapította meg Arden, de a polcok és az asztalok ügyesen vannak elrendezve, hogy legyen hely a böngészésre.


  Az emberek nézelődtek is, miközben Glenda valósággal besüvített vele az apró, zsúfolt helyiségbe, ahol a Suttogások egy tucat… nem, tizennégy példánya tornyosult a pulton, a káosz közepén, amelyre számított is.


   Köszönöm, hogy ma vendégül látnak  kezdte Arden.


   Ó, részünkről az öröm. Szeretjük bemutatni az elsőkönyves szerzőket, maga pedig gyakorlatilag helyi. Brooklynban született. Nos, ahogy mondtuk is, ez egyszerű dedikálás lesz. Hétköznap esténként néha tartunk felolvasásokat, de szombat délutánonként túl nagy a forgalom, és nincs elég helyünk.


   Nem gond.


   Nos, tollunk van… ó, látom, hozta a sajátját… a könyvek elő vannak készítve. Azoknak, akik személyre szóló dedikálást kérnek, kiemeltük a nevét. Hozhatok valamit inni?


   Csak vizet, köszönöm.


   Az könnyű lesz. A múlt hónapban volt nálunk egy írónő… és nem árulom el a nevét! Ő ragaszkodott a barna cukorral ízesített páfrányfenyőteához. Hozom a vizet. Addig kezdje csak el aláírni a rendeléseket, én mindjárt jövök. Ja, és a mosdó ott van.


  Glenda ugyanolyan gyorsan kiviharzott, mint ahogy befelé is jött, Arden pedig nekilátott aláírni a könyveket.


  Bár félt a megaláztatástól, hogy senki sem vette meg a könyvét, neki pedig ott kell ülnie a dedikálóasztalnál, és jó képet kell vágnia hozzá, de a lelkét kissé megnyugtatta, hogy legalább ezt a tizennégy példányt eladta.


  Fél órával később, amikor leült a sarokasztalhoz, és látta, hogy rövid sor kígyózik az asztalok és a polcok közt, félretette a félelmeit.


  Amikor az első csoportból többen is megemlítették a podcastot, Arden levonta a tanulságot.


  Amikor az ügynököd vagy a kiadód azt akarja, hogy podcastot… vagy bármi mást készíts, csináld.


  Rendületlenül mosolyogva nyúlt a következő könyvért, amikor a szeme sarkából mozgást észlelt.


  Egy pillanatig csak ült, a könyvet a kezében tartva, és előrehajolt, hogy megpróbáljon az egyik könyvespolc mögé látni.


   Mike-nak lesz.


   Ó, bocsánat. Azt hittem, ismerőst látok. Remélem, élvezni fogja a könyvet, Mike.


   Hallottam minap a Gracie Könyvklubja adásában. Úgy tűnt, olyasmi, amit kedvelek. Brooklyni, ugye?


   Eredetileg igen.


  Miközben Mike-kal beszélgetett, alig tudta megállni, hogy ne nézzen el mellette.


  A férfi, akit látott, napszemüveget és baseballsapkát viselt, és Arden egy pillanatra azt hitte, Dustint látja. De ez őrültség! És mivel nem tetszett neki az érzés, amit ez kiváltott, elhessegette.


  Helyette felpillantott a sorban következő személyre. Mosolya meglepett sikkantássá változott, mielőtt felpattant volna.


   Kyra!


   Igen! Nem voltam biztos benne, hogy emlékszel rám.


  De Arden már át is ölelte egykori osztálytársát.


   Persze hogy emlékszem.  Hátrahúzódott.  Levágattad a hajadat.


  Eltűntek a tinédzserkori gyöngyös fonatok. A nő göndör, pixie frizurát viselt, amelynek néhány fürtje nagy, barna szeme fölött kunkorodott.


   Te is. Nem hittem a fülemnek, amikor meghallottalak a Gracie Könyvklubja adásában. El kellett jönnöm, hogy lássalak, hogy megvegyem a könyved. Tudom, hogy elfoglalt vagy. Gondolom, nincs időd egy kis csevegésre.


   Egy fenét nincs! Idefelé a Lombardinis mellett jöttem el, és eszembe jutottál. Mit szólnál egy olasz szódához? Meggyes, ugye?


   Neked pedig citromos. Istenem, mire nem emlékszünk! Örülnék neki, Arden. Csajszi, hiányoztál! Írd alá a könyvemet. Elmegyek vásárolni, és egy óra múlva visszajövök.


   Tökéletes! Örülök, hogy eljöttél, Kyra.


  Amikor a sor elfogyott, Glenda aláíratta vele a készleten lévő példányokat, és a személyzetnek szánt könyveket is.


   Ez nagyszerű volt, Glenda. Csodálatos üzlete van, csodálatos személyzettel.


   Az ügyfelek kiszolgálása az első. Nagyon jól szerepelt. Szívesen látnánk újra, amikor a következő könyve megjelenik.


   Örömmel eljövök.


   Látom, a barátnője már várja. Mielőtt elmegy, kellene egy közös fotó a személyzettel a honlapunkra.


  Abban a pillanatban, amint kiléptek az utcára, Arden ismét átölelte Kyrát.


   El sem hiszem, hogy itt vagyunk. Idefelé jövet pont azon tűnődtem, hányszor jöttünk ide, a belvárosba, jártuk a boltokat, pizzát vagy fagyit ettünk, és csak beszélgettünk vég nélkül. Te, én, Bonita és Kelly.
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