
[image: cover.jpg]


[image: img1.jpg]


Fordította

Kajtár Mária

 

 

A jegyzeteket és az utószót írta

Csorba László


ELŐSZÓ

A mayerlingi tragédiáról már sokat beszéltek és írtak. Sokan állították, hogy csakis ők tudják, mi az igazság. Úgynevezett szemtanúk kürtölték szét, hogy én is bűnös vagyok az unokafivérem, Rudolf trónörökös és Vetsera Mária bárónő halálában. Mostanáig méltatlannak tartottam, hogy megcáfoljam ezeket a rágalmakat. De miután Georg Larisch,1 a fiam agyonlőtte magát, amikor elolvasta az egyik ilyen hazug könyvet, és a lányom2 életét is megkeserítették a hazugságok, amelyeket a tragédiában játszott szerepemről terjesztettek, elhatároztam, hogy huszonöt évi hallgatás után megszólalok. Megírom az igazságot a mayerlingi tragédiáról, az előzményeiről és mindarról, ami utána történt.

 

METZ, 1913. MÁJUS

Marie von Wallersee bárónő


ELSŐ FEJEZET

Apámnak, Lajos bajorországi hercegnek,3 aki most nyolcvankettedik évében jár, öt szépséges lánytestvére4 volt: Erzsébet osztrák császárné és magyar királyné, Mária Zsófia, a volt nápolyi királyné, Zsófia Sarolta, az alençoni hercegné, Matilda, Trani hercegné, és Ilona, Thurn und Taxis hercegné. Mint a bajorországi herceg legidősebb fia, lemondott elsőszülöttségi jogáról, majd 1859. május 28-án morganatikus5 házasságot kötött a bájos, fiatal színésznővel, Henriette Mendellel, akit később Wallersee bárónője rangra emeltek.6 Az immár bárónő Henriette Mendelt a hercegi család tárt karokkal fogadta, ő pedig boldogan mondott le a színpadról, amit különben is szívből utált. Anyám nem áldozta fel szerelmét a hírnévért, mint oly sok más nő, akik aztán egy életen át ezen keseregtek. Tisztában volt azzal, hogy színésznői tehetsége megkérdőjelezhető, és nem voltak kétségei afelől sem, hogy a sikereit csakis a szépségének és kedvességének köszönheti.

Szüleim egyetlen gyermeke voltam. Augsburgban születtem, München közelében.7 Apám itt állomásozott mint a 4. dragonyos ezred parancsnoka. Télen a nagy, tágas városi házunkban laktunk, a nyarat a hegyekben töltöttük. Úgy neveltek, mint egy fiút, sőt amikor hároméves koromban anyámmal kikocsiztunk a gyakorlótérre, apám azt élvezte a legjobban, hogy felültetett maga elé a nyeregbe, és elvágtatott. Így hamar megbarátkoztam a lovakkal, nem féltem a nyeregben, és már ötéves koromban egyedül ültem meg mozgékony pónilovamat.

Magántanuló voltam, és ki nem állhattam kiváló és lelkes nevelőnőimet. Vívni tanultam, és naponta hat lovat lovagoltam meg. Kétségtelen, hogy hajlamaimat és elfoglaltságaimat tekintve meglehetősen fiús lány lehettem. Az 1866-os háború8 után átköltöztünk Münchenbe, először egy házat béreltünk, később apám palotájában laktunk. Itt némely tanáraim halálra gyötörtek a latinnal, én azonban nem hagytam magam. Végül mégiscsak sikerült valamennyire megtanítaniuk a nyelvet.

Apám egészsége megromlott, és ezért meg kellett válnia a hadseregtől, de betegsége ellenére sem változtatott az életmódján. Gyakran kikocsiztunk garatshauseni kastélyunkba,9 amely nagyon közel volt nagyszüleim possenhofeni kastélyához a Starnbergi-tó mellett.10 Egy szép napon apám azzal a hírrel lepett meg bennünket, hogy a garatshauseni kastélyt hat hétre kiadta a húgának, Erzsébet osztrák császárnénak, mivel a kis Valéria hercegnőt11 oda vinné Bécsből levegőváltozásra. Szinte reszkettem az izgalomtól, hogy találkozhatom a nagynénémmel, akiről már annyit hallottam. Noha akkor még gyerek voltam, mégsem fogom soha elfelejteni az első találkozásomat ezzel az elbűvölő, talányos asszonnyal, aki később olyan sorsdöntő hatással volt az életemre.

Nyár volt, a bájos Garatshausen csak úgy tündökölt. Mi a kastéllyal szomszédos, kisebb házba költöztünk be, hogy elég helye legyen a vendégünknek. A császárnét érkezése napján a kastély hűvös előcsarnokában fogadtuk. Először Erzsébet háziorvosa, Widerhofer doktor,12 és Mrs.Throgmorton,13 Valéria hűséges angol nevelőnője érkezett meg. Még ma is jól emlékszem, hogy milyen gyorsan kezdett verni a szívem, amikor megpillantottam a hintókat a császári kísérettel. Erzsébet ugyanis mindig nagyszámú, különféle rendű és rangú személyzettel utazott.

Aztán egy jó óra múlva előtűnt egy kocsi, amely elé gyönyörű lovak voltak befogva. A kocsiból kiszállt egy hölgy, és belépett az előcsarnokba. Kedvesen megcsókolta az anyámat és az apámat, aztán engem is, és a rá annyira jellemző, gúnyos hangon felkiáltott: „Nahát, micsoda egy kis piszkafa!”

Mint akit megbabonáztak, lenyűgözve bámultam rá, mert valami különös módon már ekkor nagy hatással volt rám. Tündérkirálynőnek láttam, aki épp most érkezett egy mesés világból, és holmi szeszélyből illatos szárnyait és csillogó köntösét zöldesfekete úti köpenyre, szürke kalapra és fekete, uszályos ruhára cserélte fel.

Erzsébet szemmel láthatóan élvezte a hatást, sőt szórakoztatta gyermeki csodálatom. Miután mindenkit sorban még egyszer megcsókolt, visszavonult a szobájába, és aznap már nem is mutatkozott.

Naphosszat másról sem beszéltem, csak róla, a szüleim egyedül azzal tudtak megnyugtatni, hogy hamarosan megint találkozhatok vele, mivel az volt a kívánsága, hogy amíg Garatshausenben tartózkodnak, én legyek a kis Valéria játszótársa.

Így is lett: másnap reggel hívatott a császárné. Valósággal reszkettem az izgalomtól, hogy a színe elé léphetek.

Majd kiugrott a szívem a boldogságtól, amikor viszontláttam. Éppen reggelizett, miközben a fodrásznője a haját igazgatta. Meseszép volt, én legalábbis úgy láttam. De úgy is volt: a császárné akkoriban, szépsége teljes virágjában, lenyűgöző látványt nyújtott. Drága csipkeköntöst viselt, gyönyörű haja, amit most láttam először kibontva, gesztenyebarna hullámokban omlott alá, szeme színe, akár a borostyán, és a beáramló napfény bearanyozta tökéletes, sugárzó szépségét. Olybá tűnt, mintha a Nap és a Tűz leánya volna, ahogy ott ült a reggeli verőfényben, ami csak még jobban kiemelte ennek a nem e világi jelenségnek a báját és idegenszerűségét.

Hamarosan megtudtam, hogy miért hívatott. Délután Valériával kellett játszanom. Aztán kijelentette, hogy kilovagol, és ezzel elbocsátott. Megtörtént tehát a várva várt találkozás, amelyről szépsége és kedvessége hódolójaként távoztam. Képtelen voltam egyenesen hazamenni. Egyedül akartam lenni. Sétálgattam a parkban, a tóban rákokat fogtam, és amikor megelégeltem ezt a szórakozást, amibe máskor különben soha nem fáradtam bele, felmásztam egy fára, lehúztam az átnedvesedett harisnyámat, kiakasztottam száradni egy ágra, és nyitott szemmel tovább álmodtam az én császárnémról.

Eszembe jutott minden, amit valaha is hallottam róla. Okos gyerek voltam, így jól emlékeztem rá, hogy a papa azt mondta, Sisi néni nem nagyon boldog. De ez nem létezik, ő nem lehet boldogtalan, gondoltam. Lelki szemeim előtt újra felötlött a reggeli jelenet, a nagynéném, Ausztria császárnéja körüli lenyűgöző pompa és ragyogás.

Egyszerre csak meghallottam, hogy valaki közeledik. Zöld rejtekhelyemből kilesve majdnem leestem a fáról, amikor felismertem a császárnét. Nyilván elállt a szándékától, hogy kilovagoljon, és most kíséret nélkül tartott felém. Bár Erzsébet szépsége tündökölt a napfényben, ő mégsem szerette, ha rásüt a nap. A kalapján kívül még egy gyönyörű kék ernyővel is védekezett a leégés és a szeplők ellen. Még este is volt nála legyező, amivel eltakarta az arcát.

Erzsébet odasétált a fához, amelyen elrejtőztem. A fa alatt volt egy kőpad, leült rá, és kezét kétségbeesetten tördelve sírva fakadt. Láttam, hogy nagy a bánata, mert arcára kiült a reménytelenség, és időnként fájdalmasan felsóhajtott. Hamarosan már nem is tartotta vissza a könnyeit, én meg azt fontolgattam, hogy merjem-e megvigasztalni. Előrehajoltam, hirtelen mozdulatomtól megremegtek a falevelek. A császárné felnézett és meglátott. Gyorsan összeszedte magát.

– Marie, mit csinálsz te ott fenn a fán? – kérdezte azon az édes hangján.

– Szárítom a harisnyámat, Sisi néni – válaszoltam szégyenkezve.

– De mitől lett vizes?

– Rákásztam.

– Gyere le a fáról – parancsolt rám a nagynéném. – Beszélni akarok veled. – Nem mertem tiltakozni. Bármilyen kínos volt is, lemásztam, és ott álltam a nagynéném előtt mohától összemaszatolt, koszos lábbal, kezemben víztől csöpögő, homokos harisnyám. Ó, gondoltam szomorúan, miért nem vagyok én egy helyes, csinos kislány! Miért kell ilyen csúf ruhában állnom a császárné előtt? Ha tegnap azt mondta, hogy piszkafa vagyok, hát akkor most milyennek láthat! Nagy zavaromban egyik lábamról a másikra álltam, és vártam, hogy megszólaljon.

– Marie – mondta, és rám nézett könnyáztatta, csillogó szemével –, mondd csak, láttad, hogy sírok?

– Igen, Sisi néni.

– Mit gondolsz, miért sírtam?

– Nem tudom – mondtam őszintén, mert fogalmam sem volt, mi oka lehet egy császárnénak sírni. Akkoriban még nem tudtam, hogy császári koronája fájdalmasan nehezedett rá, és a drágakövek számára inkább szúrós tüskék voltak, semmint koronája díszei. Akkoriban még álmomban sem gondoltam volna, hogy előkelő lénye keservesen vergődik az abroncs szorításában, amelyet boldognak remélt házasságának már az első napjaiban rákényszerítettek. Nem sejtettem azt sem, hogy olyan hajthatatlanságra és ridegségre nevelte magát, amivel mindenkit tönkretett, aki nem tudta kivonni magát a hatása alól.

– Elmondom, hogy miért vagyok rosszkedvű. Gyere, ülj mellém.

Amikor félénken leültem, és igyekeztem rettenetesen piszkos lábaimat valahogy elrejteni a szeme elől, gyengéden azt mondta: – Ne ijedj meg. Valéria ma éjszaka nem érezte jól magát. Aggódtam miatta, ezért sírtam.

Nem rémlett, hogy a nagynéném ma a reggelinél aggódott volna az unokahúgom egészsége miatt, mégis csak annyit mondtam:

– Ugyan, Sisi néni, Valéria biztosan hamar meg fog gyógyulni.

– Honnan tudod? Miért mondod ezt? – kérdezte Erzsébet.

– Mert tudom, hogy csak be kell vennie valamilyen port, attól mindjárt rendbe jön – válaszoltam, és nagyon bíztam benne, hogy igazam lesz.

A császárné nem szólt semmit. Mélyen elgondolkodott, közben oldalról többször is szemügyre vett. Végül elmosolyodott, majd megfogta piszkos, meleg kis kezemet.

– Épp eleget üldögéltünk itt, Marie. Menjünk be a kastélyba – mondta. Még mindig nem eresztette el a kezemet. Szótlanul lépkedtünk az úton.

Ragyogó reggel volt. Garatshausen négy tornya élesen kirajzolódott a mélykék égbolt előtt. Friss szél fújdogált a távoli hegyek felől, és amikor félénken felnéztem Erzsébetre, láttam, hogy már összeszedte magát. A kastély kapujához közeledve Erzsébet megállt. Olyan áthatóan nézett rám, mintha megpróbálná kifürkészni a legtitkosabb gondolataimat.

– Most majd meglátom, Marie, hogy tudsz-e hallgatni, vagy olyan ostoba pletykafészek vagy, aki semmit nem tud magában tartani – mondta.

Vérig voltam sértve, és teljes gyermeki büszkeségemmel dacosan válaszoltam:

– Nem vagyok pletykás, Sisi néni, természetesen tudok hallgatni.

– Jól van, Marie, akkor ezt bizonyítsd be, és ne mondd el senkinek, hogy láttál sírni – mondta. – Hamarosan kiderül, okos kislány vagy-e vagy sem.

A kis Valériával meglehetősen unalmas délutánt töltöttem a mozgalmas délelőtt után. Amikor a mama megkérdezte, hogy hol voltam olyan sokáig, nem árultam el, hogy a reggel egy részét a nagynénémmel töltöttem. Valami azt súgta, hogy a császárné nem szeretne említést tenni a találkozásunkról, és a heves vágy, hogy a bizalmasa lehessek, hallgatást parancsolt rám. A mai eszemmel úgy gondolom, hogy talán jobb lett volna, ha fecsegőbb vagyok. Mert igaz, hogy a nagynéném, Erzsébet, Ausztria császárnéja, mivel kedvelt, a későbbiekben minden elképzelhetővel elhalmozott, amit csak egy nő kívánhat, az a nyári nap azonban, amelyen megkérdezte, hogy tudok-e titkot tartani, mégiscsak fordulópont volt az életemben.

A következő hetekben úgy tűnt, mintha a nagynéném elfelejtette volna ezt a beszélgetésünket, mert soha, még csak a leghalványabban sem utalt rá, amikor néha véletlenül kettesben maradtunk. Amíg ott volt nálunk, minden nap örömünnep volt számomra. Istenítettem Valériát, aki elragadó gyermek volt. Nagyon élveztem Mrs. Throgmorton mutatványát, amikor a kis hercegnő szórakoztatására egy kerengő dervis14 tekergéseit utánozta, mert igencsak furcsa volt az ellentét többnyire fontoskodó viselkedése és frivol tánca között. Erzsébet nagyon jól érezte magát Garatshausenben, és amikor vissza kellett mennie Bécsbe, és búcsút vett a szüleimtől, kicsordultak a könnyei. Mindannyian a márvány előcsarnokban álltunk, ugyanott, ahol a megérkezésekor vártuk. Varázslatosabbnak láttam, mint valaha, fehér ruhában, fehér kalappal, amelynek a tollai gyengéden simogatták fényes, gesztenyebarna haját. Valéria meg olyan volt, akár egy fehér és mályvaszínekben pompázó festmény.

A császárné megölelte anyámat, majd odalépett hozzám, és egy kis bársonydobozkát nyomott a kezembe: – Ezt Valéria adja neked, mert okos kislány vagy – mondta.

Ezek után elindult, a kocsija porfelhőt kavart, és már csak a kerekek halk gördülését lehetett hallani a távolból, kedves rokonunk utolsó üdvözletét. Csak akkor nyitottam ki a dobozkát, amikor egyedül maradtam. Egy aranymedalion volt benne, rajta Mária Valéria nevének csillogó rubintokból és smaragdokból kirakott kezdőbetűi, belül pedig egy miniatúra a gyermekről, és egy dátum, aminek először nem tulajdonítottam jelentőséget. Később rájöttem, hogy emlékeztető arra a napra, amikor a garatshauseni parkban találkoztunk. A császárné tehát nem felejtett.

Miután visszatértünk Münchenbe, az élet tovább folydogált megszokott, csendes medrében. A nagynénémmel csak néhány év múlva találkoztam újra, de a távolság mit sem változtatott iránta érzett rajongásomon. Főleg arra törekedtem, hogy elsajátítsam az általa fontosnak tartott tulajdonságokat, például olyan jól lovagoltam, hogy órákon át képes voltam a nyeregben ülni, mégsem fáradtam el. Vívtam is, és sokat gyalogoltam, hogy erősödjek. Lőni is jól lőttem, és soha nem feledkeztem el arról, hogy tartsam a szám. Szóval igyekeztem mindenben kiérdemelni a császárné dicséretét.

Tizenkét éves voltam, amikor az orvosok azt javasolták az apámnak, hogy utazzon el Olaszországba. Így bajor orvosunk kíséretében elmentünk Rómába. Az orvos termetes, kövér ember volt, és olyan sokat evett, hogy csak néztük. Papa a számtalan kisebb betegségét szászországi neveltetésének tulajdonította, amikor fiatal korában ide-oda űzték Drezda és a pillnitzi kastély15 között. Makacs fejfájását a sivár és nyomasztó drezdai szellemi légkör számlájára írta. Visszatérő gyomorpanaszaiért az ehetetlen pillnitzi ételeket16 okolta, és feltehetőleg ugyanez lehetett az oka későbbi emésztési zavarainak is.

Amikor megérkeztünk Rómába, jó katolikusokhoz illően, természetesen reméltük, hogy a szentatya fogad bennünket. Ennek a kieszközlésére felkerestük müncheni lelkipásztorom egyik jó ismerősét, Antonelli bíborost.17

IX. Piusz18 rendkívüli audienciát engedélyezett a számunkra. Én az ilyen alkalmakkor kötelező fekete selyemszoknyát és fekete fátylat viseltem. Alig tudtam megállni, hogy ne nevessek, mert annyira mulatságosnak láttam magam ebben a felnőtteket utánzó nagylányos ruhában. Így együtt meglehetősen tarka látványt nyújthattunk: mama feketében volt, papa egyenruhát viselt, a bajorországi orvos ósdi cilinderét tette közszemlére. Papa folyamatosan figyelmeztetett a szabályokra, hogy hogyan kell viselkednünk, amikor a pápa színe elé lépünk. „Letérdelni, letérdelni”, hajtogatta hárompercenként. De amikor elérkezett a nagy pillanat, és mindannyian őszentsége előtt térdepeltünk, az orvosnak kicsúszott a keze közül a cilindere, és egyre gyorsabban gurult a kifényesített parketten. Ezzel semmivé foszlott minden ünnepélyesség, a pápa jót nevetett, és mindannyiunkat meghívott a magánlakosztályába. IX. Piusz nagyon kedves ember volt, és különös figyelemmel fordult felém.

– Szívesen elbeszélgetnék ezzel a kis hölggyel – mondta. – Elküldenék hozzám holnap reggel?

A szüleimnek nagyon hízelgett őszentsége kegyessége, így másnap a nevelőnőmmel elmentem a Vatikánba. A pápa levizsgáztatott, mit tudok a vallásról. Latinul beszélgettünk, és az audiencia végén Piusz mosolyogva megkérdezte tőlem, hogy nagyon féltem-e.

Azt válaszoltam, hogy nem. A magas, jókötésű pápa megnyerő arcú, bizalomgerjesztő és kedves ember volt.

– Ó, ennek örülök – mondta őszentsége –, de mondd meg őszintén, mit szeretsz jobban, ha hittanból vizsgáztatnak, vagy táncolni? Amikor fiatal voltam, biztosan azt válaszoltam volna, hogy jobban szeretek táncolni, mint hittant tanulni.

Rám kacsintott, bátorítóan megpaskolta a kezemet, és mielőtt elbocsátott, kaptam tőle egy általa megáldott képet saját magáról, és egy nagyon csinos medaliont.

A pápa nagy jóindulattal volt a családunk iránt: ő tartotta keresztvíz alá a nápolyi királyné lányát,19 és amikor a nagynéném és a nagybátyám sorsa rosszra fordult, éveken át lakhattak a Farnese-palotában.20

Gyerekkorom egyik legérdekesebb eseménye volt, amikor először találkoztam Richard Wagnerrel,21 aki, mint köztudomású, zsenialitásának elismerését, még ha meglehetősen későn is, II. Lajos bajor király22 jóindulatának és kegyének köszönhette. A király nagyon szerette a papát, és egy napon megkérdezte, hogy a menyasszonya, az én nagynéném, Zsófia bajorországi hercegnő23 nem találkozhatna-e nálunk Wagnerrel. Papa természetesen beleegyezett a dologba, és meg is állapodtak a találkozóban. Csakhogy valamilyen szerencsétlen véletlen folytán csak én voltam otthon, amikor a nagy ember megérkezett. Én pedig kihasználtam, hogy egyedül vagyok, kirámoltam a mama szekrényeit, és beöltöztem a ruháiba. Felvettem a legterebélyesebb krinolinját és a selyemruháját, fejembe nyomtam a kalapját, a vállamra vetettem a kabátját, majd fogtam az ezüstrojtos, kis zöld esernyőt, és mint aki jól végezte dolgát, peckesen sétálgattam fel-alá a nagy tükör előtt.

Egyszer csak megszólalt a kapucsengő, én meg azt gondolván, hogy a nevelőnőm érkezett meg, az ajtóhoz szaladtam, kinyitottam – és ott állt velem szemben Wagner. Akkor persze még nem tudtam, hogy ő az. Még ma is jól emlékszem az alacsony, nagy orrú emberre, aki erős szász dialektusban udvariasan azt kérdezte, hogy itt lakik-e a bajorországi herceg. Én meghajolva, meglehetősen pimaszul azt mondtam:

– Tessék besétálni.

Wagner meglehetősen zavartnak látszott. Nem is csoda, mert ugyancsak furcsán nézhettem ki az óriási krinolinban és a többi ruhában, melyek mind lötyögtek rajtam. De mivel a családunk a különcségeiről volt nevezetes, lehet, hogy azt gondolta, az egyik különccel futott össze. Így engedelmesen követett a szalonba, ahol egyszerűen otthagytam.

Eltelt majd egy óra, amikor a nevelőnőm hazaérkezett.

– A papa szabója ott vár a szalonban – mondtam neki.

Várjon csak nyugodtan, mondta a nevelőnőm, és panaszáradatban tört ki amiatt, hogy beöltöztem, majd szigorúan rám szólt, hogy menjek és csináljam meg a leckémet.

A szobából, ahol Wagner üldögélt türelmesen, egyetlen hang sem hallatszott. De amikor anyám hazajött, és én közöltem vele, hogy a papa szabója a szalonban vár, tüstént elindult, hogy utánanézzen a dolognak. Majdnem elájult a rémülettől, amikor meglátta, hogy Richard Wagner üldögél a szobában. Mama nagyon elkeseredett, hogy a nagy zeneszerző ilyen minősíthetetlen fogadtatásban részesült, és nem győzött bocsánatot kérni.

– Valaki azt mondta, hogy várjak, és látja, én vártam – mondta erre Wagner derűsen.

Nemsokára megérkezett a nagynéném is az udvarhölgyével. Azt hiszem, hogy a találkozás nagyon szórakoztató lehetett. Én persze nem ápolhattam tovább az ismeretségemet Wagnerrel, és tanulószobám sötét magányában lázadoztam az anyai szigor ellen. De élek a gyanúperrel, hogy anyám az öltözetem miatt volt a legdühösebb. Felteszem, hogy Wagner hosszú megvárakoztatása semmiség volt anyám ruháinak megszentségtelenítéséhez, és a krinolinja méltatlan meghurcolásához képest.


MÁSODIK FEJEZET

Tizennégy éves voltam, amikor a császárné meghívta a szüleimet Bécsbe. Külön a lelkükre kötötték, hogy engem is vigyenek magukkal. Boldog voltam, hogy viszontláthatom a nagynénémet, és már a gondolattól is izgalomba jöttem, hogy láthatom Bécset, amely, ahogy hallottam, Európa legszebb városa volt.

A „piszkafa” időközben igazi árbócrúddá nőtte ki magát, így a mama elhatározta, hogy ettől a látogatástól kezdve nem hordok többé rövid szoknyát, mint eddig. A szüleim szerény emberek voltak, és nem sokra tartották a fényűzést. A ruháim kiválasztásánál nem az volt az elsőrendű szempont, hogy csinosak, hanem hogy praktikusak legyenek. Azokat a lányokat, akik mindig valami különlegesre vágynak, érdekelheti, hogy a szüleim úgy gondolták, erre az útra elegendő lesz, ha három ruhát viszek magammal: egyet, amiben utazom, egy utcai ruhát és egy fekete selyem alkalmit. Ezt a fekete selyemruhát szívből utáltam, mert nagyon öreges volt. Lázadoztam is eleget, hogy ne kelljen viselnem.

– Nem akarom hallani többet ezt az ostobaságot – förmedt rám a papa, amikor megkértem, hogy legyen ő a döntőbíró. – Lehet, hogy öreges a ruha, de akkor is nagyon elegáns – mondta.

A másik nagy bánatom az volt, hogy valamilyen ismeretlen okból vastag talpú, szöges hegymászó bakancsot kaptam. Hogy fogok kinézni, gondoltam kétségbeesetten. Sisi néni majd azt mondja rólam, hogy olyan vagyok, mint egy bajor parasztlány, és mindenki rajtam fog nevetni. De ezzel még nem értek véget a szenvedéseim. Papa ki nem állhatta, hogy szőke a hajam, és fejébe vette, hogy jól be kell kenni hajolajjal. Azt remélte, hogy ezzel egy csapásra barna hajúvá varázsolhatja a szőke kislányt. Ez lett a mániája, és amikor már közeledett az elutazásunk ideje, naponta alaposan bekenték a hajamat.

– Csomagoljatok be annyi hajolajat, hogy elég legyen – adta ki apám a parancsot. Így egy egész raktárra való makassári olajat24 vittünk magunkkal.

Végre beköszöntött a nagy nap, amikor elindultunk Münchenből. Késő este értünk a penzingi állomásra, ahonnan egy udvari hintó vitt bennünket a schönbrunni kastélyba.25 Ezen az estén senkivel nem találkoztunk. Pompás hálószobát kaptam gyönyörű ággyal, amely fölött egy komor tekintetű főhercegről készült festmény lógott. A komor főherceg láttán félni kezdtem, hogy a végén még megjelenik nekem a szelleme.

Bőséges vacsorát tálaltak fel, de a papa egyik alapelve az volt, hogy este nem szabad sokat enni.

– Mindannyiunknak jól ki kell aludnia magát, mert Sisi egész biztosan már korán felkeres bennünket – mondta.

A szobalányunk egy tenyeres-talpas, szinte érthetetlen tájszólásban beszélő lány volt a bajor hegyekből. Anyám folyton aggódott, mert a lánynak fogalma sem volt az etikettről. Ugyanakkor jóindulatú teremtés volt. Másnap reggel már korán felkeltett, és jó alaposan rengeteg hajolajat dörgölt a fejemre, úgy, ahogy egy lovászlegény csutakolja a lovát. Miközben ide-oda lökdöste és dörzsölte a fejemet, fennhangon bizonygatta, hogy egész Bécsben biztosan nincs még egy ilyen lelkiismeretesen beolajozott haj, mint az enyém. Aztán belepréselt a borzalmas fekete selyemruhába, ami túlságosan hosszú volt, majd a lábamat zárta be, akár egy koporsóba, a hatalmas bakancsba. Mikor mindez megvolt, olajos fényben csillogva betrappoltam a szüleim csodaszép szobájába.

– Te jó ég! – kiáltott fel a mama –, Marie el fog botlani a ruhájában. Gyorsan, adjatok tűket!

Pár perc alatt felhajtották a szoknyámat a megfelelő hosszúságúra, majd behozták a kávét, és éppen, amikor a reggeli mellett próbáltuk összeszedni magunkat, minden különösebb ceremónia nélkül beviharzott a szobába a bajor szobalány. Jön a császárné, harsogta. A szalon ajtaján át kiláttunk a szobák hosszú sorára. Egymás után nyíltak ki az ajtók, valaki közeledett, majd megláttam, hogy nem más, mint az én elbűvölő nagynéném.

Valamennyien elébe mentünk. Azt mondtam, hogy „mentünk”, holott ez csak a szüleimre vonatkozott. Én a bakancsom miatt eléggé esetlenül csúszkáltam előre, amiért is egy bájos mosoly kíséretében így üdvözölt a nagynéném:

– De Marie, Schönbrunnban nem szokás augusztusban korcsolyázni!

Azt is észrevettem, hogy a császárné csodálkozva nézi furcsa ruhámat, majd harsány nevetésben tört ki. Kissé lecsillapodva odafordult az anyámhoz, aki némileg sértődötten állt ott, mert nem értette, hogy miért olyan mulatságos az öltözékem.

– Kedves Henriette, engedd meg, hogy Marie eljöjjön velem a gardróbszobámba – mondta a császárné a nevetéstől még mindig elcsukló hangon.

Így a nagynéném elvitt a magánlakosztályába, ahol a fodrásznője és a komornák már várták.

– Hozzanak ruhákat és sok fehérneműt. Feltétlenül ki kell stafíroznunk az unokahúgomat – mondta Erzsébet a személyzetnek.

Aztán bement az öltözőszobájába, ahol a fodrásznő nekilátott a frizurája elkészítésének. Közben a komornák ide-oda szaladgáltak a szebbnél szebb ruhákkal, a finom alsóneműkkel, csinos fűzőkkel és elragadó cipőkkel. Eddig még soha nem láttam ekkora fényűzést, valósággal elállt tőle a lélegzetem. Tobzódtam a batisztban és csipkékben, amelyek a saját, szerény alsóneműm helyett körülsimogatták a testemet. A selyemfűző úgy állt fiatal, sudár alakomon, mintha rám öntötték volna, és lábaimat sem kellett többé szégyellnem. A ruhákat természetesen kicsit rám kellett igazítani. A császárné bőkezűen szórta az ölembe drága ruhái közül azokat, amelyeket koromhoz illőnek talált.

Miután kiválasztotta a ruhákat, jó alaposan szemügyre vett.

– Vigyék ki a bárónőt, és mossák ki az olajat a hajából – parancsolta meg ezek után. Majd hozzám fordult: – A mai napra magadra hagylak, Marie. Hála istennek, most már elfogadhatóbban nézel ki. Holnap a lovardában találkozunk, látni akarom, hogy lovagolsz.

Megcsókolt, aztán átadott az egyik komornának, aki két órán át dörgölte a hajamat, hogy leszedje róla az olajat. Végül azért csak véget értek szenvedéseim. Új ruhámban, az olajtól megszabadított dús, szőke hajjal visszavittek a lakosztályunkba.

A bajor szobalány rekedten felvihogott csodálatos átváltozásomon. A papa szemügyre vett, majd egyszerűen sarkon fordult, és hogy közben mit gondolt, arról jobb nem beszélni. Nem szólva arról, hogy mama lelkén mély sebeket ejtett sógornője érzéketlensége a bajor divatot illetően. Csak akkor enyhült meg, amikor a nap folyamán átküldték a nekem szánt csinos ruhákat és a hozzájuk való gyönyörű szép tartozékokat, azzal a megjegyzéssel, hogy Sisi néni üdvözöl.

Másnap reggel elmentünk a lovardába, ahol a császárné mintegy levizsgáztatott a lovaglás művészetéből. Három vagy négy lovat kellett megülnöm, egyik féktelenebb volt, mint a másik. Lovasbemutatóm végeztével a császárné nagyon elégedett volt, és megparancsolta, hogy másnap lovagoljak ki vele a Práterbe.26 Később elhajtattunk egy szabóhoz, ahol megrendelt számomra egy lovaglóruhát, és kipróbálta, hogy áll szőke hajamon a cilinder.

– Nagyon öreges – kiáltott fel. – Most látom csak igazán, hogy még mindig gyerek vagy egy kicsit. Egy angolos szalmakalap lesz igazán neked való, és ne hagyd, hogy otthon befonják a hajad, omoljon csak szabadon a válladra. Szép időket fogunk mi ketten együtt megélni. Majd mutatok neked néhány dolgot, amelyekről Münchenben még csak nem is álmodhattál.

Ó, mennyire szerettem én ezt a sugárzó teremtést! Úgy éreztem, mintha tartana valamire, és a javamat akarná. Nem szoktam rajongani senkiért, érte mégis lázasan dobogott a szívem. Elvarázsolt, csak ő járt a fejemben. Felébresztette az önbizalmamat, mert tapintatos volt. Akkoriban soha nem viselkedett úgy velem, mint egy császárné. Ő nekem Sisi néni volt, aki látszólag kedvelt és megértett, úgyhogy boldogan mentem volna érte akár a halálba is.

– Jobb lesz, ha nem is beszélünk arról, hogy nézel ki – jegyezte meg az apám, amikor odaálltam elé, hogy mit szól hozzám. – Sisinek eléggé furcsa ötletei vannak. Az egyetlen mentsége, hogy végül is a lányom olyan lett, mint egy loknis hajú, szőke francia baba.

A mama megértőbb volt.

– Kétségtelen, Marie lovaglóruhája egy kicsit furcsa – mondta –, de elegáns. És különben is, ha Erzsébetnek van valami kívánsága, azt teljesítenünk kell.

Két kocsival hajtattunk ki a Práterbe, az egyikben a császárné és az udvarhölgye ült, a másikban a szüleim és én. Megálltunk Erzsébet kis pavilonja előtt egy szép kertben, amely a zajos Práterben olyan volt, akár a béke szigete. Nyomban nyeregbe szálltunk, és hamarosan mindenki minket nézett, mert Bécs előkelőségei épp ebben az időben korzóztak itt.

Én a császárné jobbján lovagoltam, mögöttünk a főistállómester és két lakáj. Még ma is napnál világosabban jelenik meg lelki szemeim előtt, hogy mennyire el voltak ragadtatva az emberek, amikor megpillantották Erzsébetet ezen a ragyogóan szép augusztusi délutánon. Lenyűgöző volt a lovaglóruhájában, amely mint a bőr, úgy simult arányos alakjára. Halvány rózsaszín arca kipirult a friss levegőtől és a mozgástól, barna haját csillogó arannyá változtatta a fák zöld lomja között átszűrődő napfény. Mindenki csodálkozva nézte, ahogy a nagynéném mellett lovagolok, mintha azt kérdeznék, hogy ki ez a kislány? Örültem, mert éreztem, hogy nagyon csinos vagyok. Szőke sörényként lobogó hajam is nagy tetszést aratott.

Ellovagoltunk a Práter végéig, mert a császárné meg akarta tekinteni azokat a pavilonokat és istállókat, amelyeket Bécs előkelő lovasai építtettek. Sok úri nép gyűlt itt össze, köztük néhány magyar is: a nagynéném bemutatta nekem a jóképű, fekete szemű Esterházy Miklós grófot,27 akivel, legalábbis úgy tűnt, nagyon jó barátságban van. Később az éljenző bécsiek között visszalovagoltunk, a lovakat ott hagytuk Erzsébet pavilonjánál, majd elhajtattunk Schönbrunnba. Csodálatos délután volt, csak az összekuszálódott hajam rontotta el az örömömet. Én azonban azzal vigasztaltam magam, hogy ez nem számít, és különben is: „Il faut souffrir pour être belle”, a szépségért szenvedni kell.

Másnap este családi vacsorára voltunk hivatalosak. Egészen kicsi koromban láttam utoljára Rudolf főherceget, az unokafivéremet.28

Amikor belépett a szobába, valami megmagyarázhatatlan rossz érzés fogott el. Mintha tudat alatt megsejtettem volna, hogy Rudolf mekkora bajt hoz majd rám. Egyre jobban idegesített, amikor észrevettem, hogy a szeme sarkából folyton engem néz. Ő volt az asztalszomszédom, és szüntelenül kötekedett velem. Bár akkor még csak kisfiú volt, úgy láttam, hogy olyan okos, akár egy felnőtt férfi. Szép volt, én mégis egyfolytában azon törtem a fejem, hogy melyik vadállatra emlékeztet, mert a tekintetében volt valami a ragadozó állatokéból. Aztán egyszerre csak rájöttem: Rudolf olyan, akár a farkas. A szeme olykor zölden szikrázott, és a személyisége a ragadozókra emlékeztetett. Azon tűnődtem, hogy alkalomadtán tudna-e olyan félelmetes lenni, mint egy farkas. A gondolattól jeges borzongás futott végig rajtam, mert eszembe jutottak a császárné szavai, amikor a vacsora előtt megmutattam neki, hogy milyen csinos ruha van rajtam.

– Marie – mondta a császárné –, ma este találkozol majd Rudolffal. Figyelmeztetlek, veszélyes, ha az ellenséged lesz.

Kíváncsian méregettem az unokafivéremet, aki az apját utánozva a bajszát pödörgette. Ferenc József29 ugyanis nem volt képes öt percig nyugton ülni, folyton meg akart győződni róla, hogy a bajusza még mindig megvan. A császár nagyon kedves volt velem, és azt mondta, hogy én nem is igazi gyerek vagyok, hanem egy bajorországi seprűnyél. Ezt viccnek szánta.

Vacsora után az Operába mentem a szüleimmel. Mielőtt elindultunk, a nagynéném betessékelt a budoárjába, ahol megajándékozott egy gyönyörű gyémánt hajtűvel, és mindjárt bele is tűzte a hajamba, ami a kívánsága szerint két copfba fonva és feltűzve koronázta meg a fejemet. A császári páholyban ültünk, ezért sokan megbámultak, ám fehér csipkeruhámnak és a szikrázó gyémántoknak köszönhetően elég erősnek éreztem magam, hogy bármilyen kritikát elviseljek.

Az előadás alatt rettenetes éhség fogott el, mert a családi vacsora minden volt, csak nem rendes vacsora. A szünetben odasúgtam a papának, hogy szeretnék enni valamit. Egyszerű kérésemre apám váratlan dühkitöréssel válaszolt.

– Ha még egy szót szólsz, kapsz egy pofont – sziszegte. – Az Operában ne merészelj éhesnek lenni! És ha mégis az vagy, akkor hallgasd a zenét, és lakj jól a szépségével.

Megpróbáltam apám tanácsát követni, de az ájulás kerülgetett, és bár imádtam az operát, nagyon örültem, amikor megérkeztünk Schönbrunnba, ahol vacsora várt.

A boldog idők Bécsben gyorsan elrepültek, és mi visszamentünk Münchenbe. Néhány nappal később az alábbi sürgönyt kaptam: „Kedves Marie, neked ajándékozom azt a kis kancát, amelyiken Bécsben lovagoltál. Erzsébet néni.” Magamon kívül voltam az örömtől, hogy kedves nagynéném újra bizonyságát adta a szeretetének, és felidéztem szavait a búcsúzásunkkor: „Utazz csak el nyugodtan, fogunk még találkozni.” Biztos voltam benne, hogy a császárné megbízik bennem, mert többször kaptam különös kérdéseket, amelyekre én rendre azt válaszoltam, hogy „nem tudom”. Valami azt súgta, hogy maga a császárné akart próbára tenni, én pedig azt válaszoltam, amit elvárt tőlem.

Tizenhat éves koromban már többen megkérték a kezemet. Legnagyobb tisztelőm Herbert Bismarck gróf30 volt, akivel bizalmas barátnőim, a Wittgenstein hercegnők31 ismertettek meg. Laura nálam sokkal idősebb volt, és gyönyörű szép, nagy hódolója volt a későbbi VII. Eduárd király.32 Herbert Bismarck Lizzi révén kérte meg a kezem, de mivel én ezt nem vettem komolyan, Lizzi a mamához fordult, aki azonnal beavatta a nagymamámat, a bajorországi hercegnét.33 Nagymama azonban nem akart házassági ügyekkel foglalkozni, és azt mondta anyámnak, forduljon az ügyben Lajos királyhoz.

A király, aki kedvelt engem, a lehető leghevesebben visszautasította a partit. Igen határozottan kijelentette, hogy inkább holtan látna, semmint egy protestáns feleségének.

Miután mama kénytelen volt lemondani arról a megtiszteltetésről, hogy kapcsolatba kerüljön egy Bismarckkal, csalódott udvarlómat csak a következő év májusában láttam viszont, amikor Kissingenbe34 mentünk, ahol a nagynéném, a nápolyi királyné kúrálta magát. Herbert, aki az apját látogatta meg Kissingenben, valószínűleg még mindig fülig szerelmes volt belém. Egyik nap levelet kaptam tőle, amelyben szerelmet vallott. Arra kért, hogy dacoljunk Lajos királlyal, és szökjek meg vele. Azt írta, hogy másnap este vár a szálloda előtt.

Nagyon biztos a dolgában – gondoltam, de azért kíváncsi voltam, hogy a levélbeli javaslatát követi-e tett. Harmadik emeleti szobám ablakából figyeltem Herbertet, aki fel-alá sétált mindaddig, amíg meg nem győződött róla, hogy hiába vár rám. Egyszer csak eltűnt a sötétben, és hosszú időre az életemből is. Csak évekkel később találkoztam vele Bécsben, akkor már mint Larisch grófné.

Kissingenben váratlanul levelet kaptam Erzsébet császárnétól, aki Possenhofen közelébe, Feldafingbe35 készült. Megparancsolta, hogy azonnal menjek hozzá, és vigyem a lovaimat is. „Csak ketten leszünk, mert most nem tartok igényt az udvarhölgyeimre, nélkülük is megvagyok.”

Mondanom se kell, hogy a lehető leggyorsabban elindultam Feldafingbe. Minden perc egy órának tűnt, ami elválasztott az eszményképemtől. Általában igyekeztem eltitkolni előtte a rajongásomat, de azt hiszem, hogy Erzsébet a maga cinikus módján titokban elérzékenyült ettől, és hízelgett is neki. Mert végül is, van-e annál tisztább és édesebb, mint egy ifjú lány rajongása? Az élet tavasza mindig a legszebb, és a bűnt meg a szenvedést még nem ismerő ártatlan szeretet mindig megható a maga szemérmességében.

Akkoriban még nem értettem egészen a császárnét. Szerettem, elvarázsolt, és lassanként a bizalmasa lettem. Meggyónta, hogy mennyire nehezen viseli a sorsát, és mennyire gyűlöli a fényűzést meg a pompát, ami körülveszi mint Ausztria császárnéját.

– Gyűlölöm a ceremóniákat! – kiáltott föl.

Szoros kapcsolatunk kezdetekor volt valami rossz érzésem, hogy nagynéném a saját szépségét mindenekfölött, szenvedélyesen imádja, térdre borulva, akár egy pogány az isteneit. Tökéletes testének látványa esztétikai élvezet volt számára, és mindent művészietlennek és visszataszítónak tartott, ami beárnyékolta ezt a tökéletességet. Szinte kínos őszinteséggel beszélt róla, hogy mennyire gyűlölte, amikor terhes volt, mivel akkor arányos teste egy időre eltorzult.

– Ó, de borzasztó megöregedni! – kiáltott fel. – Érezni, ahogy az idő vaskeze ránehezedik a testünkre, és látni, ahogy megráncosodik a bőrünk, a reggeli világosságban arra a rémületre ébredni, hogy már nem vagyunk kívánatosak! Szerelem nélkül nekem nem élet az élet!

A császárné minden áldott reggel már hajnalban sétálni ment. Aztán megfürdött, megcsináltatta a frizuráját, és leült a családdal reggelizni, ami majdnem olyan volt, mintha étteremben ettünk volna, mivel mindenki mást rendelt. A nagymamám mindig átjött Possenhofenből, a nápolyi királyné és Károly Tivadar herceg36 családostul érkeztek. Ott volt Münchenből Gizella főhercegnő, a császár legidősebb lánya37 is. Rudolf azonban soha nem jelent meg. Elmondhatom, hogy egyáltalán nem hiányoltam a jelenlétét.

Reggeli után nagymama visszament Possenhofenbe. Felettébb méltóságteljes, idős hölgy volt. Soha egy lépést nem tett a két spicce38 nélkül, amelyeknek mintha az lett volna a dolguk ezen a földön, hogy mindent összeharapdáljanak, ami az útjukba kerül. Szokás szerint Possenhofenben ebédeltünk, és a hűvös estén a császárnéval visszalovagoltunk Feldafingbe. Ó, de boldog napok voltak azok! Kettesben lovagoltunk át a sűrű erdőn, a fenyőtű illatos szőnyege elnyelte a paták dobogását. Egymás mellett lovagolva riasztottuk fel a menekülő vadat. Gyönyörködtünk a naplementében, és néztük álmodozva a felkelő holdat.

Erzsébet nekem olyan volt, mint az ókori istenek világából származó lény. Ő volt Artemisz,39 jéghideg, gyönyörű és megközelíthetetlen. Elképzeltem, amint az erdőben a kutyáival becserkészi a szarvast. Lelki szemeim előtt megjelent az is, ahogy a holdfényben elefántcsontfehéren megcsillan a szépsége: olyan volt, akár Vénusz40 maga. Izgató magányában istenség volt ő, letűnt idők istensége.

Egy napon, amikor messze belovagoltunk az erdőbe, egy tóhoz értünk, amely telis-tele volt tavirózsával. A tavat fák szegélyezték, a mozdulatlan víztükör feketén csillogott, mert a fény nem tudott áthatolni a sűrű lombok között. Hideg volt, a levegő párás a páfrányok és a földre hullt, nedves levelek leheletétől. Hátborzongató hely volt, de megfelelt a császárné kedélyének. Így hát leszálltunk a lóról, rábíztuk őket a kíséretünkben lévő lovászfiúra, és a szivacsos, ingoványos talajon lementünk egészen a tó partján heverő lapos, mohás kövekhez.

– Pihenjünk meg itt – mondta Erzsébet. – Biztosan ezen a helyen sétálgatnak a nimfák és az erdei tündérek.

Sokáig szótlanul nézte a vízen ringatózó fehér és rózsaszín tavirózsákat.

– Szereted a meséket? – kérdezte aztán.

– Igen, Sisi néni, nagyon.

– Erről a tóról eszembe jutott egy mese. Elmondom: Élt egyszer egy ifjú és nagyon boldogtalan királyné. A férje, a király két ország fölött uralkodott. Volt egy fiuk, de szerettek volna egy második trónörököst is, aki majd a másik ország uralkodója lesz. Ez gyönyörű ország volt, magas hegyekkel és sűrű erdőkkel, népe romantikus és nemes lelkű. De a várva várt gyermek csak nem akart megszületni, és az ifjú királyné sokáig járta egyedül az erdőket, és üldögélt egy ehhez nagyon hasonló tó partján. Egyszer aztán a szeme láttára hirtelen buzogni, bugyborékolni kezdett a tó csendes felszíne, a tavirózsák között felbukkant egy szép ifjú. Odaúszott a királynéhoz, és egyszer csak ott állt mellette.

Az ifjú királyné nagyon megrémült, de az idegen eloszlatta a félelmét. „Én a tó szelleme vagyok – mondta –, és nap mint nap láttalak, ahogy itt sírsz a tó partján. A könnyeid gyöngyökké változtak, és most egy aranytálban vannak a palotámban, mélyen lent, a tó fenekén. Kövess engem, felejtsd el a világot, légy az én birodalmam királynéja!” Az ifjú királyné ránézett a tó szellemére, és nagyot sóhajtott. Milyen más volt ő, mint a férje, a király! A tó szelleme sárkánypikkelyből készült, csillogó páncélt viselt, tartása nemes volt, szép arcában nagy, sötét szemek ragyogtak, mélyükön a királyné iránti szerelem lángja lobogott.

„Nem követhetlek” – sóhajtotta a királyné. De ahogy ezt kimondta, különös fáradtságot érzett. Fejét a tó szellemének mellére hajtotta, és elaludt. A tó szelleme ekkor karjába vette. Parancsára szétnyílt a tó vize, és láthatóvá lettek a kristálylépcsők, amelyeken levitte a királynét a tó mélyére.

Amikor az ifjú királyné felébredt a tó mélyén, Csodaországban találta magát. A palotát tündérrózsák, korallok és szikrázó kagylók ékesítették, különös, tarka halak cikáztak keresztül-kasul az átlátszó falakon. A tó szelleme, a királyné szerelme egy gyöngysort ajándékozott a királynénak, a királyné saját könnyeiből. Az ifjú királyné pedig csodálkozva látta, hogy mennyi könnyet sírt el. De tudta, hogy az asszonyok könnyei kifogyhatatlanok, akár az idő örökkön való cseppjei. A nap sugarai néha megvilágították a víz alatti homályt, amely ekkor borostyánszínűvé változott, de a haldokló sugarak olykor vérvörösre festették a vizet. Éjszakánként a hold megcsókolta a jéghideg virágok szívét, melyek csak a tó szellemének szerelme előtt tárulkoztak ki, aztán kékes fényben reszkettette meg a tündérek birodalmát.

Bájos nimfák táncoltak és énekeltek a fogoly királynénak. Dús hajukat szikrázó akvamarinnal és a Rajnában található színes kövekkel ékesítették. Ott ült a királyné a kristálytrónon a szerelme mellett, és a karjaiban aludt el liliomlevél ágyon. Egy idő után azonban vágyakozni kezdett a víz fölötti világ után, és könyörgött a tó szellemének, hogy engedje szabadon. Az végül beleegyezett, hogy a királyné elmenjen. Vízi tündérek vitték a felszínre és lefektették a fűre, a fák alá. Ott a nap és a fúvó szelek életre csókolták, és ő hazatért a király palotájába.

Telt-múlt az idő, és a királyné tudta, hogy életet ad majd egy gyermeknek. Egy fiúra vágyott, aki hasonlít a tó szellemére, és uralkodik a hegyek és vizek romantikus világa fölött, amelyet a királyné annyira szeretett.

De nem fiút szült. Amikor a gyermek ott feküdt a karjában, az ifjú királyné egy leánykát szorított magához, akinek éppoly nagy, fekete szeme volt, mint a tündérek világából való apjának.41

– Egyáltalán, viszontlátta valaha a királyné őt? – kérdeztem együttérzően.

– Nem hiszem – válaszolta a császárné. – Ha majd tapasztaltabb leszel, tudni fogod, hogy egy gyermek gyakran a szerelem végét jelenti.

– És a király mit szólt az egészhez? – kérdezősködtem tovább.

– A király túlságosan büszke volt ahhoz, hogy bármit is mondjon, még ha sejtett is valamit – mondta a császárné azzal a gúnyos mosolyával, és újra a cinikus, magabiztos teremtés volt. Hazalovagoltunk, útközben nem szóltunk egy szót sem.

Feldafingben nagyon kellemes volt az élet. Mindig örültem, amikor Károly Tivadar herceg meglátogatott bennünket a második feleségével, Mária Jozefával,42 aki nagyon jókedvű, kedves teremtés volt. Tizenkét évvel volt fiatalabb, mint a férje. Jókat nevetett Gizella főhercegnőn, aki mindent leutánzott, amit ő viselt. Mária Jozefa egy reggel kis szalmakalapban jelent meg, ami olyan volt, mint egy kosárka. Párizsban jövőre ez lesz a divat, mondta Gizellának. Gizella erre valami kifogással sietve elbúcsúzott, Mária Jozefa meg remekül szórakozott, mert tudta, Gizella azért távozott olyan hirtelen, hogy megbízza a müncheni divatárusnőjét, szerezzen be neki egy ilyen kalapot, kerül, amibe kerül.

Mária Jozefa, aki Portugália infánsnője volt, a legnagyobb barátsággal viseltetett irántam, és én ma is mindig szeretettel gondolok rá. A férje szemorvos volt, ő asszisztált neki a műtéteknél, és sokat törődött mind a két klinikájával, a tegernsee-ivel és a münchenivel is.43

Olykor a császár is eljött néhány napra Feldafingbe, de nem szeretett ott lenni. Ferenc József nem szívesen járt civilben. A császárné mindig jól felbosszantotta, amikor azt mondta neki, hogy civilben úgy néz ki, mint egy ünneplőruhás suszter. Erzsébet soha nem szólította a nevén Ferenc Józsefet, hanem egyszerűen csak letegezte: „Te, gyere csak ide” – mondta Ausztria uralkodójának, akitől az egész család rettegett, és aki parancsszóval száműzetésbe küldhette a renitens főhercegeket.

Ez a letegezett ember azonban néha a feleségének is megmutatta oroszlánkarmait. A császárné mindig nagyon halkan, összezárt szájjal beszélt. Ezt a szokását, és a különös hóbortját, hogy mindig zsebkendőt tartott a szája elé, a rossz fogai miatt vette fel, amelyeket igyekezett eltakarni. Aki nem ismerte jól Erzsébetet, csak a legnagyobb erőfeszítéssel értette meg, hogy mit mond. Senki nem merte megkérni, hogy ismételje meg a szavait, ezért furcsa kérdés-felelet játék alakult ki, amikor idegenekkel beszélgetett. Mivel majdnem mindenben igyekeztem utánozni a nagynénémet, én is összeszorított szájjal és nagyon halkan beszéltem. Egyszer egy ilyen alkalommal a császár felém fordult, és azt mondta: – Az isten szerelmére, Marie, igazán elég nagy szád van, nyisd ki, amikor velem beszélsz, és ne affektálj, mint Sisi nénéd.

Erzsébet erre tett egy teljesen érthetetlen megjegyzést.

Feldafingtől lóháton kétórányira, a Starnbergi-tó másik partján állt Lajos király egyik kastélya,44 ahol a császárné gyakran meglátogatta szeretett unokatestvérét. Egyszer megkért, hogy kísérjem el, és mivel már régen nem találkoztam a királlyal, megragadtam az alkalmat, hogy felelevenítsem az ismeretségünket.

A császárné egyedül ment be a kastélyba, nekem a parkban kellett várakoznom, mert Lajos már ekkoriban is hóbortos volt, és óvatosságból elő kellett készíteni, ha váratlan vendég érkezett. Több mint fél órát kellett várakoznom a király komornyikjára, aki bevezetett a kastélyba. Leszálltam a lóról, és bánatosan nézegettem magam a tükörben, mert tetőtől talpig belepett a por, és a hosszú lovaglástól még a torkom is teljesen kiszáradt.

Egy besötétített szobába vezettek; nagynéném egy karosszékben ült, szorosan Lajos mellett, aki egy kereveten feküdt. Arca felkötve, mivel fogfájás kínozta, amit a túlságosan sok édesség fogyasztása okozott időnként.

A kerevet mellett egy kis asztal állt, rajta különböző üvegcsék. Ahogy közelebb léptem, Lajos bágyadtan intett, de nem szólt egy szót sem. Erzsébet megérintette a karomat. – Ne nevess – súgta. – A király szeretné, ha énekelnél neki. Menj a zeneszobába, és énekelj valamit a Lohengrin-ből.45

Nem voltam elragadtatva az ötlettől, mert úgy éreztem, hogy ha kiszáradt torokkal énekelek, csak blamálom magam. Ez szép hattyúdal lesz, gondoltam magamban, amikor leültem a zongorához. Rettenetesen ideges voltam, és mivel nem volt kottám, sokszor hamisan játszottam és énekeltem. Lajos azonban szerencsére a fogfájásával volt elfoglalva, és csak azt akarta, hogy valahogy eltereljék a figyelmét. A nagynénémnek meg egyáltalán nem volt jó hallása, így nem tűnt fel neki semmi. Végül aztán addig gyötörtem Elsa46 áriáját, amíg a király meg nem szánt, és megszabadított kínjaimtól.

Amikor visszamentem az elsötétített szobába, Sisi néni épp elbúcsúzott Lajostól, aki felállt a kerevetről, és kezet csókolt neki. Alig tudtam palástolni a nevetésemet, mert Lajos valóban úgy állt ott, mint maga a megtestesült fájdalom. Bajorországban ő volt a legmagasabb termetű férfi, és most még kötés is volt a fején, aminek a két vége ott meredezett a feje tetején, minek következtében úgy nézett ki, mint egy fehér bagoly. Kegyesen kézcsókra nyújtotta a kezét, én meg majdnem rosszul lettem az ópium, a kloroform, a szegfű, a kámfor és más, fogfájás elleni szerek keverékének az illatától, amelyet csak úgy árasztott felém.

Félúton hazafelé Feldafingbe elkapott bennünket egy zivatar, szempillantás alatt bőrig áztunk a felhőszakadásban. Egy szalmakunyhóban kerestünk menedéket. Mint később kiderült, az öregasszony, aki ott lakott, egy halász özvegye volt. Nem ismerte fel a császárnét, amikor az megkérdezte, hogy egyedül lakik-e a kunyhóban. Igen, válaszolta az asszony, de, mint mondta, mindig arra vár, hogy visszajön a fia.

– Hol van a fia? – kérdezte Erzsébet.

– Hét éve a tóban nyugszik. De majd visszajön.

Egymásra néztünk a nagynénémmel, és nekem végigfutott a hátamon a hideg ennek a szörnyű kijelentésnek a hallatán, amely a villámok cikázása és a mennydörgések közepette még borzasztóbbnak tűnt.

– De visszajön – ismételte meg az asszony. A szél eközben csak úgy rázta az ablakot, az eső meg vészjóslóan kopogott rajta. – Vissza fog jönni.

– Mikor? – kérdezte a császárné.

– Amikor Isten akarja – sóhajtott fel az öregasszony. – De egy másik majd átveszi a helyét, és az már közeledik a kunyhómhoz.

Erzsébet nem kérdezősködött tovább, később azonban mindig azt mondta, hogy az asszony szavai megjósolták, hogy Lajosnak hamarosan vége lesz. Akármilyen különös, ennek a jóslatnak egy része be is teljesült.47 A császárné megparancsolta, hogy adjak egy tallért az asszonynak. Úgy vettem észre azonban, hogy nem tudja, mennyit ér a pénz, ezért inkább a zsebébe csúsztattam a tallért. Továbblovagoltunk, mert elvonult a vihar, csodálatos szivárvány jelent meg a tó fölött.

– Szivárványt láttunk, szerencsénk lesz – mondta az én babonás nagynéném.

Másnap Lajos egy gyönyörű virágkosarat küldött a császárnénak, nekem szép jázmincsokrot, a kísérőkártyán ez állt: „A kis énekesnőnek.”

– Tudod, hogy mit mondott rólad Lajos? – kérdezte a császárné. – Azt, hogy szívszorítóan emlékeztetsz a nagynénédre, Zsófiára. Sajnos, nem tudja elfelejteni. 48

A mozgalmas feldafingi látogatásnak azonban egyszer vége lett. A búcsúzáskor Sisi néni azt mondta, hogy minden tekintetben tetszem neki, és szeptemberben néhány hónapra magával visz Gödöllőre.
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A nagyanyám szájából hallottam először, hogy „a boldogtalan sorsú Rudolf trónörökös” – így, ebben a zárt és felbonthatatlan formában, ami valami réges-régi, könnyfakasztó ponyva címe lehetett… Nagyanyám akkortájt született egy Bécstől távoli magyar kisvárosban, amikor Rudolf és (hogy őt idézzem) „a Vecsera” meghalt Mayerlingben. A gyerekkorából hozott történet ereje azonban mit sem csökkent két világháború után sem, a negyvenes évek végén is érdemes volt még tovább mesélni, mert még nem szikkadt ki a benne lappangó titok.

Egyáltalában nem történelmi regényt akartam írni, csak elmesélni egy – úgy gondoltam – lassacskán feledésbe merülő régi történetet, amit azért neveztem „szerelmi regénynek”, hogy ennek avíttságával utaljak azokra a ma már százéves, rongyosra olvasott füzetekre, melyekből az anyagát jórészt összeszedegettem…

Természetesen az „igazságot” ígérték Rudolf és Mária életéről, de még inkább a haláláról − szemben azzal, ami az újságokban állt –, valójában azonban regények voltak… melyekben a szerelem mindent elsöprő szenvedély, és tőszomszédja egyfelől mindig a halál, másfelől pedig a földöntúli, időtlen boldogság. A délceg királyfi és titkos arája, a világszép bárókisasszony szomorú története szinte magától értetődőn illeszkedett bele a „szerelmi regények” kész mesei-irodalmi formáiba, melyek egyszersmind magyarázatul is kínálták magukat az eset „valódi” lényegét illetőleg. Miközben Rudolf és Mária történetében persze éppenséggel csakugyan az a legmegkapóbb, hogy valóban szétválaszthatatlanul keveredik benne a kétségkívül homályos valóság és a cáfolhatatlan „városi legenda”. Valószínűleg ezért is lett olyan felejthetetlen.

 

Bart István
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Rudolf trónörökös özvegyének emlékiratai

Miért írta meg Stefánia özvegy trónörökösné ezt a könyvet negyvenhat évvel a tragédia után? Nyilván elsősorban azért, hogy az eseményekről végre a maga változatát – a maga igazságát! – közzétegye.

Stefánia éretlen bakfis volt, amikor a hatalmi-családi érdekek kijelölték házastársát. A felnőtté válás forradalmát már nem szülei ellenében, hanem a férjével szemben vívta meg. Sorsuk reménytelenségét kevés tény jelezheti pontosabban, mint az, hogy ezt Rudolf valószínűleg észre sem vette.

A kortársak emlékei szerint az igazi megrendülést számára nem Rudolf elvesztése, hanem halálának a módja okozta. Részegen végzett előbb a szeretőjével (ez valójában gyilkosság), majd magával – mindennek egy majdnem császárné szemszögéből volt valami végletesen alantas, kispolgári, méltatlan karaktere. Ilyesmit érezhetett Ferenc József császár is, amikor állítólag azt mondta a fiáról: „úgy halt meg, mint egy szabó”. Ehhez társult, hogy anyósa és apósa éreztették vele: felelősnek tartják Rudolf tragédiájáért. Az idő múlása sem hozott igazi lelki megnyugvást, mert a kialakuló mítosz is fölébe kerekedett: egyenesen „szerelmi regényt” formált a történetből, amelyben ő a megcsalt feleség nevetséges szerepébe szorult bele, miközben saját magát érezte az igazi áldozatnak, hiszen ő lehetett volna a korabeli Európa második leghatalmasabb területű birodalmának legelső asszonya, császárnéja!

Vajon mit szólt a memoárhoz Lónyay Elemér, Stefánia második férje? A tartalmas és személyes, míves szöveg varázsa nyilván megfogta őt is, és még inkább azt kívánhatta, hogy az írással az asszony immár azt a mélyebb, lelki célt is elérje, amelyért valójában tollat fogott: hogy végképp elszámoljon – kimondom a szót: leszámoljon – a halottal, aki éltében-holtában annyi igazságtalannak érzett bajt és bánatot okozott neki.

 

Csorba László
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Meine Vergangenheit. F. Fontane & Co, Berlin, 1913.

Az egyetlen jogosított német fordítás.
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1 Heinrich Georg Maria von Larisch-Moennich gróf (1886–1909), porosz huszár hadnagy Nápolyban lett öngyilkos, de a kortárs hírlapi beszámolók megoszlanak az okot illetően: vannak, melyek elfogadják az édesanya fenti magyarázatát, mások szerint a fő ok az volt, hogy megtudta: valójában nem Larisch gróf, hanem édesanyjának szeretője, majd későbbi élettársa, a görög–olasz származású Henri Baltazzi az igazi apja; a prágai és a grazi lapok szerint viszont tüdőbetegségének gyógyíthatatlansága miatti kétségbeesésében végzett magával. – Itt jegyezzük meg, hogy a grófi család neve többféle formában fordul elő (Larisch-Moennich, Larisch von Moennich, Mönnich stb.), így a továbbiakban a Larisch-Moennich alakot használjuk.

 

2 Marie Valerie Franziska Georgine von Larisch-Moennich grófnő (1879–1915).

 

3 Lajos Vilmos (München, 1831. június 21. – München, 1920. november 6.), a Wittelsbach-házból származó bajor herceg, Erzsébet császárné és királyné legidősebb bátyja.

 

4 A hercegnők születési sorrendben: Ilona (Helene) hercegnő (1834. április 4. – 1890. május 16.), férje Maximilian Anton Lamoral von Thurn und Taxis herceg (1831–1867); Erzsébet Amália hercegnő (1837–1898), férje I. Ferenc József osztrák császár és magyar király (1830–1916); Mária Zsófia hercegnő (1841. október 4. – 1925. január 19.), férje II. Ferenc nápoly–szicíliai király (1836–1894); Matilda Ludovika hercegnő (1843. szeptember 30. – 1925. június 18.), férje Lajos Mária nápoly–szicíliai királyi herceg, Trani grófja (1838–1886); Zsófia Sarolta hercegnő (1847. február 23. – 1897. május 4.), férje Ferdinánd d’Alençon herceg (1844–1910).

 

5 Morganatikus: a jelentős rangkülönbséggel kötött házasságot jelölő, német–latin eredetű kifejezés.

 

6 Henriette Mendel (Darmstadt, 1833. július 31. – München, 1891. november 12.), német színésznő, aki házassága révén kapta meg a Wallersee bárónő címet.

 

7 A szerző, Marie Louise von Wallersee bárónő (Augsburg, 1858. február 24. – Augsburg, 1940. július 4.) házasságon kívül született, édesanyja után Marie Louise Mendel néven. Szülei később megkötött morganatikus házassága révén emelkedett nemesi rangra, így lett ő is Wallersee bárónő. Első férje Georg von Larisch-Moennich gróf (1855–1928), Ellgoth és Karwin bárója, második férje Otto Brucks operaénekes (1854–1914), harmadik férje William Henry Meyers farmer és természetgyógyász; a Marie Louise von Wallersee–Larisch grófné nevet is használta. A továbbiakban Wallersee–Larisch grófné néven említjük.

 

8 Az 1866 nyarán zajló porosz–osztrák háborúban a Porosz Királyság legyőzte az Osztrák Császárságot (Königgrätz-Sadowa), majd öt évvel később saját vezetése alatt létrehozta az egységes Németországot.

 

9 A tizenhetedik századi eredetű, később többször bővített és korszerűsített kastély jelenleg a Thurn und Taxis hercegi család tulajdona; épületei egy részében a Bajor Vöröskereszt idősotthont működtet.

 

10 A tizenhatodik századi eredetű, később többször átépített possenhofeni kastély a Wittelsbach bajor uralkodócsalád fiatalabbik, hercegi ágának otthonaként szolgált a tizenkilencedik században, így itt töltötte gyermekkorát Erzsébet hercegnő, a későbbi osztrák császárné és magyar királyné is; manapság luxusszálloda.

 

11 Habsburg–Lotaringiai Mária Valéria (Buda, 1868. április 22. – Bécs, 1924. szeptember 6.), osztrák főhercegnő, magyar és cseh királyi hercegnő, Ferenc József és Erzsébet negyedik gyermeke, Habsburg–Lotaringiai Ferenc Szalvátor főherceggel kötött házassága révén toscanai főhercegné.

 

12 Hermann von Widerhofer (Weyer an der Enns, 1832. március 24. – Bad Ischl, 1901. július 28.), neves osztrák gyermekorvos, Ferenc József császár és Erzsébet királyné háziorvosa.

 

13 Erzsébet húga, az emigrációba kényszerült Mária Zsófia nápolyi exkirályné sokat tartózkodott Angliában, és jóban volt Lord Acton családjával. Náluk ismerte meg Miss Mary Throckmorton nevelőnőt, akit nővére figyelmébe ajánlott, mire Erzsébet 1868-ban meghívta az ifjú hölgyet Mária Valéria nevelőjének. A Warwick Record Office-ban őrzött Throckmorton Archívum számos levelet őriz a császári családnál eltöltött időszakból.

 

14 Az iszlám szerzeteseinek tekinthető dervisek a szufizmus – az iszlám misztikus áramlata – híveiként alakították ki gyakorlataikat és életmódjukat. Egyik csoportjuk, az ún. „kerengő” dervisek Allah nevének és bizonyos Korán-részleteknek a recitálását kitárt karral keringő, táncos szertartásokká fejlesztették.

 

15 A szász királyi család téli rezidenciája Drezdában, nyaralókastélya pedig a ma már szintén a városhoz tartozó Pillnitzben található; ma mindkettő állami műemlék és népszerű turistacélpont.

 

16 A megjegyzés aligha tárgyszerű, inkább a hagyományos, sokszor folklorizálódó bajor-szász vetélkedés mutatkozik meg benne.

 

17 Giacomo Antonelli (Sonnino, 1806. április 2. – Róma, 1876. november 6.), bíboros, 1848 őszétől haláláig a pápai állam államtitkára.

 

18 IX. Piusz (szül. Giovanni Maria Mastai-Ferretti gróf, Sinigaglia, 1792. május 13. – Róma, 1878. február 7.), 1846–1878 között római pápa; boldoggá avatták 2000-ben; uralkodása alatt számolta fel a középkori eredetű pápai államot az egységesülő Olaszország, és kezdődött el a pápák önkéntes vatikáni „fogsága”, amelynek a lateráni egyezmény (1929) vetett véget, létrehozva a kvázi szuverén Vatikánváros Államot.

 

19  II. Ferenc, az utolsó nápolyi király és felesége, Mária Zsófia bajor hercegnő (a szerző nagynénje) gyermeke, Mária Kisztina Pia nápoly–szicíliai királyi hercegnő (Róma, 1869. december 24. – Róma, 1870. március 28.), aki azonban pár hónapra rá meghalt; Erzsébet császárné és királyné volt a keresztanyja.

 

20 Utalás arra, hogy a nápolyi királyi pár Giuseppe Garibaldi tábornok volturnói (1860. szeptember 30. – október 1.), majd II. Viktor Emánuel gaetai győzelme (1861. február 13.) után végképp elveszítette trónját, és először a pápai állam területén talált menedéket; a Farnese család palotája Róma egyik leghíresebb reneszánsz műemléke, az ifj. Antonio da Sangallo és Michelangelo alkotása.

 

21 Richard Wagner (Lipcse, 1813. május 22. – Velence, 1883. február 13.), német zeneszerző, karmester, esztéta, a zenetörténet egyik legjelentősebb alkotója.

 

22 II. Lajos bajor király (Nymphenburg, München, 1845. augusztus 25. – Starnbergi-tó, Berg, 1886. június 13.) a Wittelsbach-házból, 1864-től haláláig Bajorország uralkodója; a német nemzeteszme rajongójaként hatalmas építkezésekbe kezdett, továbbá támogatta Wagner munkásságát; halálának körülményei máig vitatottak, legvalószínűbb, hogy elmebetegsége következtében öngyilkos lett.

 

23 Zsófia Sarolta, a későbbi alençoni hercegnő.

 

24 Főképp a viktoriánus Angliában népszerű hajápolóolaj-készítmény; nevét az indonéziai Makassar (Celebesz, Sulawesi) kikötőjéről kapta.

 

25 A Habsburg-család nyaralókastélya, melyet a tizenhetedik–tizennyolcadik században épített ki reprezentatív barokk stílusban Johann Bernhard Fischer von Erlach, majd rokokó stílusban bővítette Nikolaus Pacassi; ma Bécs hietzingi kerületéhez tartozik.

 

26 Nagy területű nyilvános park Bécs lipótvárosi kerületében, nagyobbrészt a Duna és a belső csatornája között elterülő, folyóparti liget.

 

27 Esterházy Miklós József gróf (London, 1839. december 5. – Tata, 1897. május 7.), korának egyik leghíresebb úrlovasa, a bécsi Jockey Club egyik alapítója, a gödöllői és káposztásmegyeri vadászatok szervezője, Tatán az utolsó magyarországi főúri kastélyszínház építtetője.

 

28 Habsburg–Lotaringiai Rudolf (Laxenburg, 1858. augusztus 21. – Mayerling, 1889. január 30.), I. Ferenc József császár és király, valamint Erzsébet császárné és királyné harmadik gyermeke, osztrák főherceg, magyar és cseh királyi herceg, az Osztrák–Magyar Monarchia trónörököse.

 

29 I. Ferenc József (Bécs, 1830. augusztus 18. – Bécs, 1916. november 21.), 1848 decemberétől osztrák császár, továbbá koronázás nélkül magyar és cseh király, majd az Osztrák–Magyar Monarchia első uralkodója (1867–1916).

 

30 Nicolaus Heinrich Ferdinand Herbert von Bismarck gróf (Berlin, 1849. december 28. – Friedrichsruh, 1904. szeptember 18.), diplomata, porosz államminiszteri államtitkár, Otto von Bismarck, a német egyesítést irányító porosz „Vaskancellár” idősebbik fia.

 

31 Gustav zu Sayn-Wittgenstein-Hachenburg herceg (1811. március 10. – 1846. június 24.) és felesége, Anne Pigott Salisbury (1811. október 7. – München, 1904. április 19.) négy leánya közül a legidősebbre, Eleonórára emlékezett Laura néven a szerző: Eleonore Kasimira Ludovica (München, 1840. március 31. – 1933. szeptember 19.), míg Lizzie nyilván a legfiatalabb testvér: Elisabeth (1845. december 4. – 1883. május 20.), aki később Otto zu Sayn-Wittgenstein-Berleburg herceg (1842. november 23. – 1911. május 9.) felesége lett, és társasági kapcsolatban állt Liszt Ferenc élettársával, Caroline zu Sayn-Wittgenstein hercegnével is.

 

32  VII. Eduárd (London, 1841. november 9. – London, 1910. május 6.), Nagy-Britannia és Írország Egyesült Királysága és a Brit Domíniumok királya, India császára; 1901-ben lépett trónra.

 

33 Maria Ludovika Wilhelmine von Bayern (München, 1808. augusztus 30. – München, 1892. január 25.), a Wittelsbach-házból származó királyi hercegnő, I. Miksa bajor király leánya, a Wittelsbach-ház Zweibrücken-Birkenfeld ágából származó Miksa József bajor herceg (Bamberg, 1808. október 4. – München, 1888. november 15.) felesége, Erzsébet császárné és királyné édesanyja.

 

34 Gazdag ásványtartalmú forrásairól nevezetes fürdőhely Észak-Bajorországban.

 

35 Bajor település a Starnbergi-tó nyugati partján, közel Possenhofenhez es Garatshausenhez; Erzsébet királyné kedvelt nyaralóhelye két és fél évtizeden keresztül.

 

36 Károly Tivadar bajor herceg (Possenhofen, 1839. augusztus 9. – Kreuth, 1909. november 30.), a Wittelsbach-ház Pfalz–Birkenfeld–Gelnhausen mellékágának tagja, Erzsébet királyné öccse; korának elismert szemész szakorvosa.

 

37 Habsburg–Lotaringiai Gizella Lujza Mária (Laxenburg, 1856. július 12. – München, 1932. július 27.), a Habsburg–Lotaringiai-házból származó, I. Ferenc József császár és király, valamint Erzsébet császárné és királyné második gyermekeként született osztrák főhercegnő, magyar és cseh királyi hercegnő, aki Lipót bajor királyi herceggel kötött házassága révén bajor hercegné lett – ezért érkezett Münchenből a családi nyaralásra.

 

38 Főként Németországban népszerű, szép szőréről nevezetes, nem túl nagy termetű kutyafajta (Spitz).

 

39 A görög mitológiában Artemisz a Hold és a vadászat, a vadon, a vadállatok szűz istennője, ő segít a szülésnél, és védelmezi a nőket és a gyermekeket.

 

40 Aphrodité görög szerelem- és szépségistennőnek megfeleltetett római nőistenség.

 

41 A mese talán távoli párhuzamba hozható a magyar kiegyezés után Mária Valéria főhercegnő születésével (1868), akivel kapcsolatban léteztek olyan korabeli politikai félelmek, hogy ha fiú lett volna, akkor idővel az osztráktól elváló magyar trónra kerülhetett volna.

 

42  Maria José infánsnő (Bronnbach, 1857. március 19. – München, 1943. március 11.), a Bragança-házból származó portugál királyi hercegnő; a száműzetésben élő I. Mihály portugál király leánya, Károly Tivadar bajor herceg második felesége; asszisztensként dolgozott szemészorvos férje mellett.

 

43 A jó nevet szerzett Károly Tivadar Szemklinika (Augenklinik Herzog Carl Theodor) ma is működik Münchenben, alapítványi kezelésben, a Nymphenburg utcai épületben.

 

44 Feltehetően Berg kastélyáról van szó, amelynek közelében Lajos király 1886. június 13-án – máig tisztázatlan körülmények között, kezelőorvosával együtt – a tóba fulladt.

 

45 Richard Wagnernek egy tizenharmadik századi eposz alapján komponált, 1850-ben bemutatott operája, amelynek a jó és a gonosz erők küzdelméről, a végzetes emberi gyengeségről szóló története a kora középkori Brabantban játszódik, főszereplője Lohengrin, a Grált őrző Parsifal fia.

 

46 A Lohengrin című Wagner-opera női főszereplője, a cselekményben a brabanti herceg lánya.

 

47  Utalás II. Lajos király vízbe fulladásos halálára.

 

48  Zsófia Sarolta Auguszta bajor hercegnő (1847. február 23. – 1897. május 4.), Wallersee–Larisch grófné egyik nagynénje, Erzsébet legkisebb húga egy ideig Lajos jegyese volt; az érzelmekre való utalást némileg ellenpontozza, hogy a kortársak szerint a házasság a király – talán homoszexualitással magyarázható – húzódozása miatt hiúsult meg.
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