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Kiaddi el6szd

Kevés olyan élettit van a magyar konnytizene torténe-
tében, amely annyi legendat, vitat, rajongast és félre-
értést hordoz magaban, mint Zamboé Jimmy palyaja.
A szinpadon a ,kiraly” volt - ikon, jelenség, hang, amely
generaciok érzelmeit formalta. Kivételes hangi adott-
sigai mar fiatalon megmutatkoztak. De ki volt § val6ja-
ban a reflektorfényen tl? Milyen ember rejt6zott a mi-
tosz mogott?

Ez a kotet, amelyet Zambé Arpy irt testvérérdl, arra
vallalkozik, amire eddig senki: hogy lerantsa a fatylat
a legendarél, és megmutassa Jimmyt, az embert.

A balbatatlan testvér — Elmondom az igazat nem csu-
pan egy életrajzi mi. Sokkal inkabb személyes vallo-
mas, csaladi emlékezet és egy korszak lenyomata. Egy
olyan testvér sz6lal meg benne, aki nem kiviilrél figyelte
az eseményeket, hanem részese volt mindannak, ami
Jimmy életét meghatarozta: a gyermekkori kiizdelmek-
nek, a tehetség korai megmutatkozasanak, a sikerek ma-
moranak és a kudarcok fajjdalméanak torténetei.

A koOnyv ereje az 6szinteségében rejlik, nem idea-
lizal, nem szépit, de nem is rombol - egyszertien meg-
mutatja a sokszor esend$ embert. Megmutatja azt a kis-
fiat, aki Almodni mert, azt a férfit, aki mindent feltett
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a hangjara, és azt az embert, aki a sikerek mogott gyak-
ran vivta a sajat harcait. Ez a torténet nemcsak a sztar-
ro6l, hanem az esendd, szerethetd, sokszor ellentmon-
dasos emberrdl is szol.

Kiilonleges értéke a kotetnek, hogy tobb, mint hat-
vanot, tilnyomorészt eddig soha nem publikalt fény-
kép kiséri végig az olvasot ezen az titon. Ezek a képek
nem csupan illusztracidk, pillanatfelvételek egy élet-
bél, amelyek kozelebb hozzak Jimmyt, mint barmilyen
legenda vagy szinpadi emlék. A csaladi foték, a ku-
lisszak mogotti pillanatok és a hétkoznapi élet képei
mind azt erdsitik, itt nem egy elérhetetlen ikonrél, ha-
nem egy hus-vér emberrdl van szo.

Ugyanakkor ez a konyv tébb, mint egyetlen em-
ber torténete. Ez egy csalad torténete is. Egy olyan
csaladé, amely egyiitt élte meg a nélkiilozést, a reményt,
a felemelkedést és a tragédiat. A sorok kozott kiraj-
zolédik egy korszak is, a rendszervaltas el6tti és utani
Magyarorszag vilaga, ahol a tehetség, az akarat és a
sors kiilonos talalkozasai forméaltak az emberek életét.

Zambo Jimmy torténete ebben a konyvben nem le-
zart legenda, hanem é16 emlékezet. Egy olyan igaz tor-
ténet, amelyben a dicsGség és a torékenység kéz a kézben
jar. Es talan éppen ez adja a kotet kiilonlegességét, hogy
nem szelektal, hanem megmutatja Jimmy és a csalad
valésagos, kozosen megélt éveit.

Ez a konyv azoknak szdl, akik rajongtak érte, és
azoknak is, akik csak most szeretnék megérteni, ki
volt valgjaban Jimmy. Azoknak, akik a dalokon tdl az
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embert keresik, és azoknak, akik hisznek abban, hogy
az igaz torténetek - még ha fajdalmasak is - kzelebb
visznek benniinket egymashoz.

A balbatatlan testvér — Elmondom az igazat egy Gszinte,
megrenditd és fontos konyv. Egy élet, egy csalad és egy
korszak tiikre.

Kocsis ANDRAS SANDOR






Vagjunk bele!

Prébalom bemutatni az édesbatyam, Jimmy karakte-
rét. Hogyan éltiink, milyenek voltunk - és persze koz-
ben 6hatatlanul rélam is sz6 esik. A négy és fél okta-
vot kiénekl§ - masok szerint: ,,sikitoz6” - énekesrdl,
a lobog6 hajii csavordl, a zsenir6l mindenki tud, de az
alabbiakban megosztott torténetekrdl senki.

De ha mér igy ad6dik, hogy sokan kivancsiak Jimmy
életére - és kicsit talan az enyémre is -, igy gondo-
lom, az olvas6 megérdemli, hogy Gszintén elmondjam,
hogyan torténtek a dolgok valdéjaban. Ezért a konyv
alcime: Elmondom az igazat.

ZAMBO ARPY
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gy kezd6dott

Mozgalmas volt a gyerekkorunk. Evtizedekkel ez-
el6tti eseményeket idézek fel, idénként megbicsaklik
az emlékezetem, de probalom Osszeszedni a legesleg-
emlékezetesebb pillanatokat. Olyan négy-6t éves le-
hettem szerintem, legfeljebb hat koriil jirhattam. Akad
olyan sztori, ami megfogott engem, és tigy vagyok vele,
hogy mindenféleképpen el kell mondanom. Kicsit ciki,
de belefér a torténetbe, mert valé igaz.

Tudvalévd, hogy 6ten vagyunk testvérek, illetve
voltunk. Edesanyammal meg apukdmmal a hetedik
keriiletben laktunk, az egykori Landler Jen§ utcaban
- ma Istvan utcanak hivjak -, és gyakorlatilag min-
den nyaron lementiink nyaralni a Nyiregyhaza mel-
letti Hajdudorogra a nagyihoz. Hangstilyozom: nya-
ralni.

Ez azt jelentette, hogy miutan befejeztiik az isko-
1at, anyuék lekiildtek, illetve levittek benniinket Haj-
dudorogra. Na most hogy miért kiildtek el? Azért, mert
minden évben kifestették az 6tszobas lakasunkat. Eb-
bdl is latszik, hogy a muter meg a fater abszolut oda-
figyelt a kériilményekre, tehat tok jo volt.

Nagymama, vagyis anyukamnak az anyukaja Hajdua-
dorogon élt. Nem felejtettem el a cimét se: Bocskai ut
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38-40., egy sarki valyoghaz volt gyakorlatilag, ami-
ben élt a nagyi.

Hat nagyon nagy boldogsag volt a nyar! Egyrészt
ugye pesti sracként sok djat lattunk: a természet telje-
sen Gj arcat, Gij utcaképet - vagyis azt a vidéki vilagot,
amit Hajdtdorog jelentett.

Hajdudorogi nyarak

Mind az 6ten ott voltunk mi, testvérek. A sorrend igy
jon: van a névérem, Marietta, utina Gyorgy, Tihamér,
aztan Jimmy, és a legutols6 gyongyszem vagyok én.
Koztiink egy év van gyakorlatilag. Nem gy értem, hogy
Jimmy és kéztem, hanem mindegyikiink k6zott!
Mondjuk igy, ,,aktivak” voltak a sziil6k, nagyon ak-
tivak, igy lett kozottiink egy-egy év. Na de térjiink visz-
sza gyerekkorunk Hajdudorogjara! Ez szamomra ha-
talmas élmény volt, nagyon megragadott, hogy él6ben
lattam azt a mili6t, amelybe az is beletartozott, hogy
a gulyas hajnal hirom-négy 6ra felé kihajtotta a tehe-
neket a legel6re. Ez annyira megmaradt bennem. Arra
is emlékszem, hogy a nagyi hazin nem olyan nagy,
panoramas ablakok voltak, amilyenek manapsag szok-
tak lenni a hazakon, hanem ilyen paranyi ablakocskak.
AKki hozzam hasonléan nem egy mai torténet, biz-
tosan emlékszik ra, hogy volt ez a kék papir. Nem is
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tudom, valami speciilis neve volt. Lényeg a lényeg,
ezzel a kék papirral mind a két ablakot letakarta nagyi,
hogy nyugodtan tudjunk aludni. Na most ez ma is
a lelki szemem el§tt van, mivel abban az idében ugye
nem volt az a nagy elektromos torténet, hanem petroé-
leumlampa volt.

Es a draga nagyikdm, amikor lefekiidtiink, mindig
gondosan betakarta az ablakot. S6t, amikor sziesztaz-
tunk délutanonként, akkor is befedte, hogy sotét legyen,
és tudjunk pihenni.

Sajnos nagyapamat nem ismertem egyik részrél
sem. Az anyai nagyapamrol mindoéssze annyit tudok,
hogy cipész volt. Innen jott, hogy anyukam is cipfelss-
rész-készits lett, legalabbis ennek tanult, ugyanis ez
az eredeti szakmaja.

Kinos ,baleset”

Mindig elkalandozok! Térjiink megint vissza a hajdu-
dorogi kiruccanasunkhoz, nyaralasunkhoz! ime egy
vidam Kkis szosszenet abbo6l az id6b6l, amikor nagyi-
nal még szalmazsikon aludtunk. Biztos mindenki
emlékszik ra, aki annak idején vidéken élt, vagy jart
arra. A nagy agyba volt belerakva, rajta keményitett
agynemti, hatalmas dunna, parna, és akkora volt az
agy, hogy harman-négyen is elfértiink benne.
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Most jon a csattand, ami bar ciki, de hat gyerek
voltam, és megfogadtam, Gszintén elmondok mindent.
Lefekuidtiink, de aztan hajnaltajban valami melegsé-
get éreztem. Hat nyiltan kimondom, hogy sajnos én
betrottyantottam az agyba, és az volt a térténet, hogy
ugye éreztem a fenekemen, hogy hu, valami meleg.
Es igy mindig arrébb és arrébb hiuzédzkodtam, a tob-
bieket meg toltam le, egymas utan potyogtak le az agy-
rél. Mentségemre szolgaljon, hogy nem tudtam hirte-
len f6lfogni, mi tortént velem - biztos hasmenésem
lehetett. Teljesen mindegy, a 1ényeg a lényeg: ma is
bennem van ez a torténet, hogy igenis én voltam a leg-
els6, aki - nevezziik nevén a dolgot - beletrottyolt
nagyi dgyaba. Nagyi persze mindent kicserélt, még
a szalmat is.

A vidéki élet varazsa

A masik, ami nagyon-nagyon megragadott engem a
hajdiadorogi nyaralasokkal kapcsolatban, hogy hatul
a kertben ott allt egy cséplégép, amivel a biiza leara-
tasa utan kipergetik a kalaszokbdl a szemeket.
Mindig az volt a vigyam - nem tudom, honnan
jott —, hogy én szeretnék arra foliilni, szeretnék azzal
jatszani. Igen am, csakhogy nagyi elvitte, amikor aratni
mentek. Ugye, miutan elvesztette a parjat, neki maganak
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Sziileink
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kellett végezni minden férfimunkat is. Akkoriban még
lovas torténet volt, tehat 16 hiizta ezt a gépet. Annyira
lenytig6zott ennek a masinanak a formaja. Orakon at
fol-le maszkaltam rajta, be akartam inditani, megba-
bonazott az 6riasi vaskereke. Aztan ott volt a varré-
gépre emlékeztets pedalja. Aj de tetszett, ahogy pereg-
tek a szemek! Ez volt az egyik legnagyobb élmény
szamomra.

Aztin ott volt az a torténet, amikor mindenaron
meg akartam ,,szerelni” a kaput. Na most tudni kell,
hogy szegény nagyinak persze nem kovacsolt vas ka-
puja volt, hanem deszkabdl szogelték Gssze, és olajjal
kenték at. Mindig mentem ki a kapuba, mert a zar
nyelve, amit be kellett tolni, valamikor leszakadt, vala-
mikor nem ugy jart, és én mindig szerettem volna
megcsinalni. Gyerekfejjel nekiindultam a kalapaccsal
meg a szoggel, és Ossze-vissza vertem a deszkat, hogy
megalljon valahogy. Nagyi ugyanis sosem mondta ne-
kiink, hogy ne csindljunk valamit.

A gyerekek koziil talan Ocsi volt a legiigyesebb.
Nagyobb volt, ambiciézus. O volt az iranyit6. Noha Gten
voltunk testvérek, de a legidGsebb Mariettat leszamitva
csupa fit. Tudom, ezt emlitettem mar, de gondoljunk
csak bele: négy fit! Micsoda csapat! Vilagéletiitnkben
Osszetartottunk. A négy fiu igy egyiitt nagyon patent
gyerekkort jelentett.

18
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Ot haspdk

Edesanyam is nagyon jol f6zott, s6t a fater is, de a
nagyi f6ztje az mindig més volt. Tudni kell, hogy ilyen
kuriézumokat, pazar ételeket nem nagyon tudott rity-
tyenteni, meg nem is gondolt ilyesmire. Hat ugye 6t-
ven évvel ezelGtt jarunk! Tehat nyilvan nem volt nagy
gurmansag, mégis volt egy siiteménye istenigazabdl,
amit visszasirok, és a mai napig keresem a receptjét.
Ugy hivtik, malika.

Ez valamiféle kelt tészta volt. Megpréobaltam emlé-
kezetb6l megesinalni. Ugy néz ki, mint a langos, tehat
olajban van kisiitve. Nagyi mindig alaposan megkente
tiréval, pontosabban megtoltotte ezt a kelt tésztat tiro-
val meg kapros turéval, tehat két fajtat csinalt, és ki-
siitotte olajban. Vastagon megszoérta porcukorral. El-
kezdtiik enni tizenegy 6rakor, mert nagyikam mindig
odafigyelt, hogy rendesen legyen reggeli, tizérai, ebéd
meg vacsora. Tehat elkezdtiik enni tizenegykor, aztan
az lett a vége, hogy joforméan nem is ebédeltiink.

Olyan laktaté volt ez a kaja, ez a siiteménynek ne-
vezett 6rdog tudja, micsoda. Mint emlitettem mar,
tobbszor is megprobaltam megsiitni, de persze sosem
sikeriilt igy, mint a nagyikaé. Persze lehet, hogy ez lehe-
tetlen vallalkozas, hiszen sosem sikeriilhet igy va-
lami, mint annak idején a szerettiink f6ztje. Ennek
ellenére nem adtam fel, még Hajdtdorogon is érdek-
16dtem a Facebookon keresztiil, hogy esetleg valaki
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El6 szallitmany

ismeri-e ezt a receptet. Kaptam is egy kislanytol egy
receptet, de az sem olyan volt. (Apropé, ha valaki tudja
a tuti receptet, irja meg nekem Facebookon!)

Az étel mindig friss volt, mindig frissen csinélta a
nagyi. Sosem fordult el8, hogy el6z6 napi kajat egyiink.
Mindennap friss keriilt az asztalra. Es persze a spar-
helton siitott-f6zott. Hol mashol? Aki elég régi torté-
net, mint én, biztosan ismeri ezt a szo6t.

Imadtuk ezt a tlizhelyet. Raadasul a nagyikam min-
dig mondogatta: ,,Gyerekek, meg kéne csiszolni a va-
sat, mert egy Kkicsit rozsdas”. Mivel a sparhelt lapja
tényleg az volt, hat nekidlltunk csiszolgatni. Koérbe
volt véve valami csével, azt is csiszoltuk. Erre meg-
sz6lal a nagyi, hogy azt nem Kkell csiszolni, mert az
ontottvas. ,,Ja, jol van, ha ontéttvas, akkor nem pu-
coljuk.”

E16 szallitmany

Ha mar a kajanal tartunk, még egy nagyon aranyos
gondolat, ami szintén ide tartozik. Abban az idében
nagyon divott az, hogy a vidéki rokonok, ha médjuk-
ban allt, é16 allatot kiildenek f61 Budapestre a beton-
rengetegben szi(ik61kodds csaladnak. Ezzel mi is igy vol-
tunk. A nagyi pedig rengeteg csirkét, kakast, gyongy-
tyukot, kacsat, libat tartott.
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Arra is gondolt a nagyi, milyen nehéz anyunak
meg a faternak o6t gyereket etetni, itatni satobbi, sa-
tobbi. Hogy is mondjam, komoly feladat volt 6t gyere-
ket eltartani. Ugorjunk vissza Budapestre, és képzeljiik
el, hogy elképedhettem gyerekfejjel, amikor egyszer
csak megjelent a postis a negyedik emeleten, két ha-
talmas kosarat cipelt, benne kakas, csirke, pulyka. Drét-
héléval volt lefedve.

Ha jol emlékszem, akkor akar tiz-tizenkét allat is
lehetett a két kosarban. Na mondom: ,anyu, hat a ne-
gyedik emeleten mit csindlunk mi ezzel?!” Hat persze
elintézte a sorsukat, megoldotta a muter, ugye htit6be
tette a dolgokat sat6bbi. De ez is a nagyit jellemezte,
hogy mennyire odafigyelt a gyerekeire, unokaira.

Pedig akkoriban még nem aramos htiténk volt. Jég-
hasabok kellettek bele. Cirill bettikkel volt kiirva a neve.
Lényeg a 1ényeg, akkor még jégtombokkel szaladgalt
a jeges. ,Itt a jég, jeget tessék!”

Ugyanigy volt a szédavizzel. Sose felejtem el. A fa-
ter szerette a sz6dat, én is, meg a tobbiek is. Es ugye a
sz6das csak az udvarrol kiabalt fol: ,,Szodat tessék!”
Es akkor szaladtunk le az iivegekkel, négy-hat iiveg-
gel, hogy kicseréljiik a sz6dat.
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A mumus

De térjunk vissza Hajdudorogra! Ez a torténet vald
igaz, igy tortént. Fontosnak tartom, mert megmutatja,
honnan is jott nekiink a zenei palya, és egyaltalan ho-
gyan lettiink muzikalisak. Marmint Jimmy meg én. Ki-
talaltuk gyerekfejjel, hogy zenekart alapitunk, és éne-
kesek lesziink, meg vilagsztarok lesziink.

Képzeljiik el, hogy amikor megjelentiink Hajdu-
dorogon, az egész utcan futétiizszertien terjedt a hir,
hogy itt vannak ,,a pestiek”. Ugyanis igy hivtak ben-
niinket: pestiek. Az egész gyereksereg Osszegytilt, mi-
vel abban az idében nagyon nagy sz6 volt az, ha va-
laki odakeriilt Budapestrd6l.

Lakott a harmadik vagy negyedik utcaban egy fu-
varosember, annak volt egy sziirke lova, és azt a sra-
cot - illetve a fenéket srac, § is benne volt mar a kor-
ban - ugy hivtak, hogy ,,Kalapos”. Na most ez az ember
volt gyakorlatilag a kérnyéknek az 6szerese. Tehat
reggel elindult, és kiabalt: ,,Oszeres!”

Mai szemmel talan mar nevetségesnek tiinhet, de
mi féltiink téle, mert riasztott a kinézete. A lova tiszta
gebe volt, csontvaz, szerintem koélikas vagy mit tu-
dom én, mi lehetett. Tehat ahogy elindult azzal a for-
maval, és a pali forméja is élet meg a veszély volt. Ilyen
huszdekas ember, és kiabalta a bakrél, hogy ,,Oszeres!”,
igy hat tartottunk ett6l az embertdl.
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