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BEKUKKANTÓ 
(miért nem lettem nagy magyar költő, csak afféle magánkölté-
szetet művelő amatőr, hiszen minden szavam-fogalmazásom, 
legalábbis némely kritikusok és versrovat vezetők szerint, im-
már elavult [?]…) 
 
 
 
 
Bár 15 éves koromban bekerültem Sugár Rezső középfokú zene-
szerzés kurzusába a Konzervatóriumban, verseket már 14 éves 
koromtól kezdtem írni (több tucat zsenge sárgul valahol a papír-
jaim között). Mivel viszont nem a zenei gimnáziumban, hanem 
az újpesti Könyves Gimnáziumban tanultam általános tárgya-
kat, így e zsengékből néhány a mindössze négy számot megért 
Könyves Újság stencilezett oldalain látott napvilágot.  

A késztetést természetesen olvasmányok adták, hiszen hála 
az akkori alapfokú oktatásnak, kortársaimhoz hasonlóan, már 
az első elemi vége felé falni kezdtem az ifjúsági irodalmat, majd 
apám több ezres könyvtárából mazsoláztam. Ami a költészetet 
illeti, a legnagyobb hatást Vörösmarty és Arany mellett a nyuga-
tos költők tették rám, mindenekelőtt Ady és még inkább Szabó 
Lőrinc. De idővel a korabeli élőket (Juhász Ferenc, Váci Mihály, 
Simon István, Garay Gábor, majd Nagy László stb.) is olvastam, 
átlapozva az akkoriban megjelent irodalmi folyóiratokat.  

Apám látva kamasz fia buzgólkodását, miszerint nagy ma-
gyar költőnek készül, írt számomra egy 200 oldal terjedelmű 
verstant, így még hindu versmértékekkel is megpróbálkoztam. 
Verseim téma szempontjából három forrásból táplálkoztak: 
rengeteg szerelmes verset írtam, másrészt az olvasmányélmé-
nyeimet igyekeztem költeményekké átformálni. Így született 
meg a „Történelmi képek” c. ciklus néhány darabja. Végül zene-
szerzés tanulmányaim is témákat adtak, több versezet született 
zenei élményeimet megfogalmazandó. 

Mindemellett végleges, évtizedekre való elhallgatásom egyik 
fő oka is a zenei versekből keletkezett. Sugár Rezső mester biz-
tatására elküldtem e verseket Kodály Zoltánnak (hiszen közöt-
tük több műve élményeit megfogalmazó is szerepelt), aki azon-
ban nem válaszolt (ezen Sugár maga is csodálkozott, azt állítot-
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ta, egyébként Kodály tanítványa volt, egykori mestere válaszolni 
szokott az ilyen levelekre)…  

Mindehhez hozzájött még, miután elküldtem próbálkozásai-
mat két szerkesztőségbe, a Kortárs elutasító válasza, illetve az, 
hogy az Új Írás válaszra sem méltatott. Így a verses önkifejezés 
eme kísérletei az íróasztal fiókjában maradtak hosszú évtizedek-
re. Szerelmes verseken kívül (egy életen át, nem ritkán csak af-
féle epekedő trubadúr módjára foglalva dalokba érzéseimet) há-
zi használatra még ún. családi verseket írtam szeretteimnek cí-
mezve, és néha úti élményeimnek (Eger, Visegrád, Olaszország) 
is hangot adtam…  

Hatvan év hallgatás után a múlt évben elküldtem néhány kol-
légának és egy jeles irodalmi orgánum illetékes rovatvezetőjé-
nek a verseimből különféleképpen összeállított válogatásokat… 
A kollégák egyike kifejtette, hogy bár nem területe a költészet, 
egyik-másik versemet igen erőteljesnek érzi, amelyeken különös 
érzelmi fűtöttség süt át… Egy másik (egyébként igen kedves) 
kolléga arról írt, hogy versezeteimet mind nagyobb örömmel ol-
vasta, de azokat magánköltészetnek tartja. És ha közzéteszem, 
számíthatok rá, hogy a túlzottan pozitív szerelmi élmények 
versbe foglalását erősen kritika alá fogják venni… A rovatvezető 
úr viszont kifejtette, hogy a stílusom és a szóhasználatom el-
avult, a Nyugat költőinek világára emlékeztet, egyszóval ma 
nem ez a trendi… nem közölhetőek… azóta néhány más folyó-
irat a jelek szerint mégis csak befogadta ennek az őszbecsavaro-
dott fejű irodalom-imádó amatőrnek egyes versezeteit… 

Itt tartunk ma (2020. február 24.)… 
 

B. Sz. 
 
 
 



 
 
 
 
 

ELÖLJÁRÓBAN 
 
személyes reflexiók, megjegyzések, kritikák, értékítéletek  
– szerelmektől, hölgy és férfi barátoktól  
 
 
 
KLÁRI, JUTKA, ERIKA 
 
 
(B. Sz.) 
 
 
 
 
[Kamaszkori nagy szerelmemet, Körmendi Klára zongoramű-
vésznőt mintegy 60 év: elszakadás, kihagyás, távollét után, nem 
is tudom, hogyan fogalmazzam, tehát mindezek után kerestem 
meg levélben, majd telefonon. (Talán egyetlen egyszer futottunk 
össze véletlenül a hosszú évek során, amikor valamilyen mátrai 
rendezvényről hazafelé jövet egy buszban utaztunk, akkor ő még 
az azóta elhunyt első férje, a neves zeneszerző, Bozay Attila ol-
dalán. Én bizony majd megpukkadtam a dühtől, amikor arra 
gondoltam, hogy annak idején bizony nem kellett volna oly gát-
lásosnak lennem…).  

Egyszóval szerencsémre Klári emlékezett rám, de azok az 
események, amelyek máig oly fontosak a számomra, az ő emlé-
kezetéből kiestek (pl. a közös házibulik). Klári egyik első meg-
jegyzése az volt, ezt írásban is megfogalmazta: nem tudta akkor, 
kamasz éveink idején, hogy ő tetszett nekem. Mi több, megval-
lotta, megkereste egyik egykori közös újpesti ismerősünket, ba-
rátnőjét. És megkérdezte tőle, hogy ő tud-e rólam, és Szilárd 
tényleg oly szerelmes volt belém?… S a barátnő tudott róla, ró-
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lam is és halálos szerelmemről is (én viszont persze már nem 
tudom, hogy ő honnan és miért tudta ezt).  

Ami viszont a verseket illeti, amikor a Napút közölte a 62 
vers egy kisebb ciklusát (13 költeményt), elküldtem számára egy 
példányt… Utóbb telefonon annyit mondott csak, érzi bennük a 
szenvedélyt, a szenvedélyes szerelmet… Aztán amikor a teljes 
verskötetből elkészült a 25 példányos próbanyomat, ugyancsak 
küldtem számára egy példányt, és arra kértem, írjon róla véle-
ményt. Sajnos ezt egy újabb telefonbeszélgetés során megtagad-
ta, de a beszélgetésből az derült ki, hogy talán mégis csak érinti 
a régi történet, és a verseket a maga módján, nem irodalmár-
ként, hanem muzsikusként azért valamennyire értékeli…  

Kapcsolatunk azóta sajnos ismét megszakadt, bár terveztük a 
találkozást. Mivel akkoriban az autóm végképpen tönkre ment, 
és újat venni nem állt módomban, így a személyes találkozás 
megvalósítása romba dőlt, hiszen ma lényegében be vagyok zár-
va érdi házunkba… ] 
 
 
 
[Virágh Judit, aki máig viseli az én nevemet is, 30 évig volt a fe-
leségem. Tőle születtek gyermekeim, Orsolya és Gergely. Ő is 
muzsikus, zongoratanárnő, hosszú időn át a XII. kerületi zene-
iskola igazgatója volt. Kapcsolatunk a Konziban kezdődött. 
Mindketten abban a főiskolai formában (Bartók Szakiskola Ta-
nárképző Tagozat) szereztünk oklevelet, amely ma már nem lé-
tezik. Amint az előszóban is leírtam, kapcsolatunk a 25. év táján 
kezdett megkopni. Sok munkával telt küzdelmes éveket hagytuk 
együtt magunk mögött, amelyeket azonban csak kevés emléke-
zetes közös élmény tarkított, és talán ez ütött vissza, és vezetett 
elválásunkhoz…  

S ami a verseimet illeti, a próbanyomatot természetesen az ő 
számára is megküldtem, kérve, hogy reagáljon rá. Fájdalmas 
eredmény lett a vége. Mivel (teljes joggal) kifakadt, hiszen e ver-
sekből tudta meg pontosan, teljességében, elszakadásunk mikor 
és hogyan következett be, évekkel válásunk előtt. A versek mint 
irodalmi termékek esetleges értékéről egyetlen szó sem esett 
eme negyedik vagy ötödik telefonbeszélgetés során, amikor a vé-
leménykéréssel kapcsolatos noszogatásom nyomán a pillanatnyi 
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dráma kirobbant. Mérhetetlenül fáj és sajnálom, de az idő sod-
rásának és a sors útjainak aligha lehet ellenállni…] 
 
 
[Erikát 1990 táján ismertem meg, a kapcsolatunk egy évvel ké-
sőbbre datálódik. Az új versek mind hozzá szólnak. Reményeim 
szerint már érett szövegek, amelyek, mint minden szerelmi ver-
sezetem, nem a múltból az emlékeket magam után húzni törek-
vésből, hanem a pillanatnyilag átérzett szerelemből fakadtak. E 
versekben közös élményeink mellett afrikai ismereteimnek is 
helyet adtam egy hosszabb opusban. Erika kiváló könyvszer-
kesztő, de nem irodalmár, verseimet sosem próbálta esztétikai 
vagy egyéb tudós szempontok szerint értékelni. Viszont közölte 
(szinte minden alkalommal), hogy egy-egy hozzá írt versem mé-
lyen hat rá (már amikor átnyújtom neki), és mindig megri-
katja…, Amikor a kötetet összeállítottam, kis vitánk csak a beve-
zető miatt keletkezett, mivel ő túlságosan megnyílónak, kitárul-
kozónak érezte szerelmi életvallomásomat, de lassan megbékélt 
vele. Végül áldását adta rá… Írni róluk persze, amint Klári vagy 
Judit, ő sem kívánt semmilyen formában… Most, 2022 őszén, 
amikor ezeket a három szép hölgy helyett kénytelenül fölvállalt 
kis jegyzeteket írom, említhetem, hogy újabb versek is születtek 
Erikához, amelyek már majd máshol kapnak helyet (vagy talán e 
kötet végén…), de amelyeket többek között szépem egy hirtelen 
támadt életveszélyes egészségügyi gondja váltott ki. Vagyis az 
élet görög tovább a maga fény-árnyékos, néha súlyos buktatók-
kal teli útján…]  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
LEVÉL GERGELY ÁGNESTŐL 
(Notes, 2022. március 12.) 
 
 
 
 
Kedves Szilárd! 
 
Bocsássa meg ezt a megbocsáthatatlan késést, három műtét 
után vagyok, és olvasnom is nehéz. Ennek ellenére végigolvas-
tam az egész afrikai anyagot. Fájó szívvel, hiszen nigériai bará-
tom (Elechi Amadi – B. Sz.) 2016-ban meghalt, és azóta én nem 
foglalkozom Afrikával. A maga által felsorolt írók számomra új 
nevek, már csak James Ngugira (wa Thiong’o-ra) ismertem rá. 
A télen levelet kaptam Okigbo lányától. Belgiumban él, de még 
nem válaszoltam neki. Előbb ki kell hevernem az elmúlt idősza-
kot, bár ki tudja, mi lesz ezután. 
 
Hanem az igazi nagy élmény a verseskönyve volt. Mennyi leple-
zetlen és őszinte szenvedély, kidolgozott forma, s így együtt a 
kettő. Szívből gratulálok. Ezt a könyvet többször elolvastam, és 
többször le fogom venni a polcról. 
 
Kívánok magának minden jót és ilyen verseket 
Üdvözlettel 
 
 

Ágnes 
 
 
 



 
 
 
 
 
SZAVAK 
Biernaczky Szilárd verseskötetéhez 
 
 
 
 
Biernaczky Szilárd szellemi habitusa három ponton kristályoso-
dik ki. Az egyik a zene, a zeneszerzés, a zenei műveltség. A má-
sik a klasszikus és modern művészeti világ, amit az itáliai iro-
dalmon, művészeten, zenén keresztül sajátított el. A harmadik, 
de talán a leginkább domináns az afrikai kultúra, és ezen belül is 
az afrikai irodalmak, a történelem, a szájhagyomány által meg-
őrzött fekete kontinens szellemének a föltárása. Ez a három 
alappillér határozza meg rendkívüli műveltségét, amely a maga 
nemében szinte teljesen egyedülálló. E tények ismeretében 
igencsak meghökkentő, hogy most egy új oldaláról ismerhetjük 
meg az írót, a tudóst: új kötetéből, amely valósággal mellbe vág, 
mert előzetes és terjedelmes életművéből nem következtethető 
ki ez az új vonás: a költőség.  

És rögtön vaskos meglepetéssel szolgál. Kötete címéből is 
sejthető, szerelmes versek gyűjteménye, amelyen még tovább 
csavar az az elképesztő tény, hogy sorba veszi szerelmeinek hoz-
zájuk írott verseit. Ha nem tévedek, tizenöt nő tizenöt verscsok-
ra (nem számítva azokat, amelyeknek nincs címzettje). Az első 
meghökkenés oka: nincs nagysági sorrend közöttük. Olyanok 
ezek a lírai vallomások, mintha mindegyik az első szerelemről 
szólna. És anélkül, hogy az egyik megtagadná a másikat. Talán 
csak az Erikához írott költemények mások kissé, mert ez az ér-
zelem a végső, a megfellebbezhetetlen. A szerelem kiteljesedése. 
Az utolsó szó jogán. 

Kötődik költészete a címlapon látható Aphrodité szoborhoz, 
amely az istenséggé emelt nő, nőiesség, női mivolt inkarnációja. 
Elképesztő, hogy a rideg márványanyag milyen lenyűgözően 
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tudja érzékeltetni a női testre tapadó fátylat, őrült rafinériával 
fölfokozva a test erotikáját. 

Költőnk formavilága, stílusa megér egy értő elemzést. Csak 
megjegyzem, hogy versalakjai érettek, kimunkáltak, nagy vers-
tani ismeretre vallanak és áttételesen, nem direkt módon széles 
műveltsége, formavilágának a hagyományos (magyar, afrikai) 
költészetből vett modelljei köszönnek vissza, annak ellenére, 
hogy a modern költészet is megihlette világát. 

De ami a legfontosabb. Költészetének „belbecse”. Írásművei-
ből kibontakozik az író férfiú, és a címzettek jelleme, arculata is. 
A kettő egymás függvénye. Megidézve Karinthy gondolatát, mi-
nél nőibb egy nő, annál férfibb a férfi. A kettő egymás függvé-
nye. Rendkívülinek tartom, hogy az időben egymást követő sze-
relmei nem zavarják egymás körletét. Költészetében kibékülve 
egymással múlt és jelen harmonikus egységben lélegzik. Ez a 
szerelmi vallomás-sorozat összefogott egységes szerkezet mutat, 
mint Platón szerint a legtökéletesebb alak, a kerek, egységes 
gömb.  
 
2021. december 6. 
 

Szalay Károly 
író, irodalom- és művelődéstörténész, publicista, szerkesztő 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

GONDOLATFOSZLÁNYOK  
B. SZ. SZERELEM KÖNYVÉHEZ 
 

A nők olyan lények,  
akiket szeretni kell és nem megérteni. 

(Oscar Wilde) 

Önvallomás? Kitárulkozás? Talán mindkettő. Érett férfi szem-
benézése a múlttal, mindazzal, amiért érdemes volt élni. A tova-
tűnt évek állomásai jelennek meg, ami egy-egy nő szerelmén ke-
resztül nyert értelmet. Lehet valaki tudós, irodalmár, afrikanis-
ta, zeneértő, sőt zenekutató, az élet végső célja mégis a szere-
lemben teljesedik ki, hiszen ez adja az élet mélyebb értelmét. 

A kezünkben tartott kötet, ha áttételesen is, de egy életutat 
vázol fel a szerelem szűrőjén keresztül. Mérföldkövek, melyeket 
egy-egy asszonyi múzsa állított. Az emberi élet kiteljesedése egy-
egy asszony szerelmén keresztül következik be. Egyik múzsa ké-
pe sem homályosítja el a másikat. Egy-egy másképpen megélt 
szerelem tárul elénk, a mélyben azonban érzések sokasága rej-
lik, amelyek a múlt ködén áthatolva, újjászületve kerülnek a 
szemünk elé mindannyiunk épülésére.  

Az író-költő boldog, örömteli, sokszor humoros, de nagyon 
emberi ön-szembenézése zajlik a múltban bekövetkezett és a 
múltban megfogalmazott, költeményekbe foglalt élmények ösz-
szegyűjtésével, amelyek érzelem-tengerében asszonyok merítet-
ték meg, hogy végül is közelebb kerülhessen a teremtés nagy tit-
kához. Teremtés koronái, férfiak, vegyetek példát. 
 
2022. december 16. 
 
 

Balázs Judit 
közgazdász, biztonságpolitikai szakértő 

professzor emerita 



14 

 

EGY SZERKESZTŐ MEGJEGYZÉSEI 

2020. augusztus 24 
(a 2. számra vonatkozóan) Kedves Szilárd, nagyon köszönöm! A 
versek kifejezetten tetszettek! Üdvözlettel: Gábor 
 
2020. augusztus 26  
Néhány verset (3–4) tudnánk közölni a 4. számban (a 3. a Helikon-
napi konferencia anyagának van fenntartva), de kérlek, ezeket Te 
válaszd ki! Amennyire beleolvastam, a színvonaluk sokkal jobb an-
nál, mint amit a legtöbb – magát alanyi költőnek érző – szerző szo-
kott küldeni. Bízom benne, hogy a jövő év elején az afrikai eposz-
fordítás is jöhet majd. Baráti üdvözlettel: Gábor 
 
2021. október 27. 
…máris beleolvastam, tényleg nagyon érdekes (itt a Cesare 
Pavese: Párbeszédek Leucò-val című kötetből való fordításokról 
van szó!) De (valószínűleg) több okból se tudjuk közölni. Rengeteg 
– többnyire önjelölt, jórészt somogyi – író és költő vár arra, hogy 
művei megjelenjenek nálunk, a minőségről most inkább nem írok. 
A lap fő hivatása a helyi és a magyar irodalom, művelődéstörténet 
közvetítése, ebbe már az afrikai eposz is nagyon nehezen fért bele 
(kaptam is érte). Másrészt: a lapot művelődéstörténeti irányba 
szeretném fejleszteni, éppen az előbb említett okok miatt. 

A minőségi verseket és prózákat általában nem mi közöljük, 
ezeket a nagy országos lapoknak adják a szerzők – ez alól kivéte-
lek voltak pl. a Te verseid, meg többnyire /de csak többnyire/ 
azok, amiket közlünk a sok értéktelenből. (…)  

Tisztelettel és barátsággal Gábor 
 

Újváry Gábor 
történész 

a Somogy folyóirat főszerkesztője 



 
 
 
 
 

MAGÁNKÖLTÉSZET  
RÉGIES DÍSZEK KÖZÉ REJTVE 
 
 
 
 
[Egy kiváló irodalomtörténész is reagált felkérésemre (barátian 
kritikus levele kelte: 2020.02.15). Lesújtó véleményének közlé-
sét azonban nem engedélyezte. Házi használatra érdemleges 
magánköltészetem nem nyerte meg a tetszését. A régies díszle-
tek mögé rejtett törekvésemet, hogy a múltból visszahúzzam az 
egykori szerelmek emlékét, nem tartja közlésre méltónak. (Meg-
jegyzem, egyetlen versem se emlékezés, mind a pillanatnyi fel-
lángolások jegyében született, csak a mostani kötetbe gyűjtés 
tekinthető utólagos gesztusnak…) Bennem elsősorban a tudós 
afrikanistát tiszteli. Bár levele végén kijelenti, hogy verseim dol-
gában semmilyen szerepet nem kíván vállalni, nagyon remélem, 
hogy azért, mert e kis jegyzetben mégis csak összefoglaltam azt, 
amiről írt, nem fog megharagudni – bsz. / 2022.08.09.) Küldött 
legutóbb egy szinte ellenséges hangvételű levelet egyik író bará-
tom is, meggondolatlanul elkövetett felkérésem és sürgetéseim 
nyomán (hasonlóképpen, sőt, még szigorúbban megtiltva, hogy 
közzé tegyem üzenetét). Elsősorban azt kéri számon rajtam, 
hogy akármilyen is valamely szerelmi költészet, az ne valamiféle 
kamaszos hencegés legyen, hanem szólítsa meg az olvasót… Ez a 
megjegyzés azért bánt, mert kétségbe vonja a kétségbe vonha-
tatlant: őszinteségemet, szenvedélyességem spontaneitását… 
Hm. Hát egyszóval, majd meglátjuk.] 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
„SZERETLEK” 

 
„Szeretlek! Kamasz álmaim sóhaja így sistereg... 

Ezer vergődő béna éjszakán át törtem feléd, 
és ezer kételyt dobtam el magamtól, míg kimondtam: 

Szeretlek!” 
(Biernaczky Szilárd) 

 
 
 
 
Amióta világ a világ, azóta az érzékiség, a szerelem, a szerelmeskedés 
– szolidan vagy buján, de mindig jelen volt, és jelen van az életünk-
ben, az irodalomban és a képzőművészetben. Természetesen a kü-
lönböző korszakokban mindig másként közelítették meg a szerelem 
és a szexualitás témáját. Már a kőkorban sem csak vadászjeleneteket 
és állatokat festettek a barlangok falára, hanem női sziluetteket is, és 
ki ne ismerné a nagy mellű, nagy tomporú Willendorfi Vénusz szob-
rocskáját? Az ókori görögökről is köztudott, hogy semmi jónak nem 
voltak elrontói. Ezt jól mutatja, hogy az Olümposzon a szerelemért 
mindjárt három isten is felelt: Afrodité, Érosz és Dionüszosz. 

De mit jelent a szerelem? Mit jelent igazán szeretni valakit? Ez bi-
zony akkor sem egyszerű kérdés, ha esetleg annak látszana. Ugyan a 
szerelem életünk meghatározó és egyik legszebb élménye mégis ki-ki 
a maga gondolat ,- és érzelemvilága mentén fogalmazza meg, vagy éli 
meg. Ha száz embert megkérdeznénk, valószínűleg százféle választ 
kapnánk. Platón például úgy vélte, hogy „A szerelem súlyos mentális 
betegség.” Rainer Maria Rilke azt mondta, hogy „a szerelem az, ami-
kor két magányos ember védi, megérinti, és megérti egymást.” Ber-
told Brecht azon a véleményen volt, hogy „A szeretet annak a vágya, 
hogy valamit adjunk, nem pedig az, hogy megkapjuk.” 

Az alapvető emberi szükségletekhez tartozik, az összetartozás, biz-
tonság érzése, a mély és kiadós eszmecserék, beszélgetések. A szeretet 
azonban egy független erő, és bizalom, megbecsülés, tisztelet, őszin-
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teség, tolerancia nélkül nem értelmezhető. A szerelem pedig egysze-
rűen ott van bennünk, csak az nem előrelátható, hogy mikor bukkan 
elő és ki váltja ki. Hogy kinek mit jelent az érzés, az persze teljesen 
egyéni, a születésünk óta szerzett tapasztalataink összessége határoz-
za meg az értelmezését. Talán akkor beszélhetünk lobogó szerelem-
ről, ha érezzük a pillangókat a gyomrunkban, amikor gyakorlatilag 
elveszítjük a fejünket, és már nem tudunk tisztán gondolkodni, így 
van, hogy káoszt hagy maga után, és gyakran végtelenül sebezhetővé 
tesz bennünket.  

Vajon aki manapság hisz még az igaz szerelemben, az menthetet-
len esetnek számít, vagy a középkorból itt maradt trubadúrnak? Az 
internet korában, amikor a szerelem alfáját és ómegáját nagy részben 
az algoritmusok és az online jelenlét határozza meg, vajon elképzel-
hető olyan mély, őszinte, kölcsönös és nem utolsósorban tartós szere-
lem, mint ami például a festőóriás Marc Chagallnak kijutott? „A mű-
vészetben ugyanúgy, mint az életben, minden lehetséges, ha az a 
szereteten alapul” – vallotta Chagall, és így is élt. Naiv vagy giccses? 
Elavult? Egyáltalán nem, ezek igenis örökérvényű szavak. Talán nem 
tud a szeretetteljes életforma pozitív ereje hegyeket megmozgatni?  

Mennyi, de mennyi festő, író fogalmazta meg a nők iránti szerete-
tét, rajongását, tiszteletét, és milyen sokan a megvetésüket, ambiva-
lens érzéseiket. Az említett Chagall az imádott nő mellett teljesedett 
ki. Gustav Klimtnek számtalan fellobbanó és aztán hirtelen elalvó 
szerelemre volt ahhoz szüksége, hogy mindezt kifejezze. Pedig végte-
lenül imádta a nőket. Gyönyörű asszonyok, ölelkező szerelmespárok, 
izzó színekben pompázó virágok, kecses indák, lágyság és finomság 
tarka harmóniájával fejezte ki lenyűgöző művein az érzelmeit. De  
Pierre-Auguste Renoir, vagy Kádár Béla képein is, ugyan más-más 
módon, átsüt a szeretet, a szerelem, a nők iránti tisztelet és benne a 
zabolázhatatlan vágy, annak beteljesedésétől függetlenül. Természe-
tesen napestig lehetne folytatni a sort, hogy elemezzük és kifejezzük 
az értelmezések sokszínűségét. Mindenesetre mindannyiuk munkája 
mögött valós emberi élményeik, életmozzanataik, vagy elképzelt vá-
gyaik, gondolataik képi megfogalmazása állt.  

Biernaczky Szilárd verseiben is ezt láthatjuk. Hogy kitárulkozó, 
hogy őszinte? Igen, az, de lehet, hogy jobban járnánk, és nem utolsó 
sorban kevesebb félreértés lenne, ha nem taktikáznánk, nem titkol-
nánk az érzéseinket. 
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A nagy művészek, költők, írók nem véletlenül foglalkoznak évszá-
zadok óta ilyen sokat a témával, és mi, bármelyik korban élő egyszerű 
halandók is nagy áhítattal olvassuk a szerelmes verseket, regényeket, 
és csodáljuk meg a festményeken a szerelem nyilvánvaló kifejezését, 
megjelenítését. 

Mindenesetre az érzés sokrétűségét ebben a kötetben is jól érzé-
kelhetjük, éppen ezért serkent gondolkodásra, a téma feletti elmélá-
zásra. Így Karinthy örökérvényű szavaival fejezném be a magam 
morfondírozását „Férfi és nő, hogy érthetnék meg egymást? Hiszen 
mind a kettő mást akar – a férfi a nőt – a nő a férfit.”  
 
2022. november 24. 
 
 

Wéber Krisztina 
művészeti író és műfordító 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
„AZ EMBER ÉS A BETŰJELEK HARCA” 
Biernaczky Szilárd: Szerelem című verskötetéről 
 
 
 
 
Az idézet a szerzőtől való, sokat mond és sokat sejtet a cím. A 
költőt – kamaszkori versei alapján – joggal olvashatjuk csoda-
gyerekként. Mégpedig szerelmes verseket költő csodagyerek-
ként. A szerelmes versek olyanok, amilyennek az ifjú elképzeli a 
szerelmet, amit hall és olvas róla, amit filmen lát, vagy amin az 
iskolában összevihognak. A szerelmes verseknek azért az ifjú 
Biernaczky Szilárd nagyobb mestere volt, mint magának a szere-
lemnek. A költő-reménység kiváló iskolába járt: Szabó Lőrinc 
Tücsökzenéjén tanulta a stílust, a rímelést, önmaga elrejtését és 
megvillantását. (Bár Szabó Lőrinc tizennyolc soros „tücskei” he-
lyett ő csak tizenöt soros verseket állított rendbe szerényen.) 

A szerelemről bizonyára mindenkinek van véleménye, és ezek 
a vélemények bizonyára különböznek is ebben-abban. Vágyako-
zás, csalódás, erotika nélkül aligha lehet szerelem, bár a szere-
lem százelemű világérzés, még ha el is feledkezünk róla időn-
ként (vagy eltitkoljuk). Biernaczky Szilárd szerelemvilága (az 
ember és a költészet) igen gazdag: a rajongás, a szépség óhajtá-
sa, a tűrés és a türelmetlenség ugyanúgy része, mint a „kiáltás és 
elhallgatás”. Talán a romantika hatása, talán a Nyugaté, vagy 
akár valamiféle panteizmusé, hogy a természet, a világegyetem, 
a múlt–jelen–jövő élő és ható eleme ennek a világnak. A szere-
lemhez – általában – két személy elégséges. És az a környezet, 
amelyet ujjuk-szemük befog. Biernaczky Szilárd szerelmi világa 
ennél gyakran szélesebb, a mitológiai múltból, az anyagok titka-
iból, és a természeti jelenségektől is kér segítséget, némelykor a 
kelleténél többet. Mondhatjuk ezt dagályosságnak is, „a betűje-
lek alkalmi önállóságának”. A szerelmet környező világot inkább 
leküzdenie kellene némelykor, Biernaczky mintha örömmel va-
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dászna, elveszne benne. Az utalások, a képek– némelykor nehe-
zen illeszkednek az érzelmekhez, az intimitáshoz, a kettős bol-
dogsághoz. A dagályosság azért gyakran méltatlan vád: az író hi-
telesnek érzi a szerelmet (a maga-maguk szerelmét), az olvasó 
pedig talán túlbeszélésnek. 

És a szerelmes versek között többször is megállapíthatjuk, 
hogy – nem szerelmes versek. Talán maga a szerző is annak vél-
te, annak írta, de ezek az írások gazdag (és teljes hitelű művek), 
a rajongás, a hit, az önmagára ismerés vagy éppen a művészet 
felfedezése, megszólítása. Az Isten vagy a Rodin c. versek köze-
lebb állnak az ódához. És szót érdemel a költő igényes kapcsola-
ta a zeneművészettel, ennek mind a költészethez, mind a vonza-
lomhoz és rajongáshoz van érezni- és mondanivalója. A versek 
tekintélyes részét bizonyosan érdemes volna gondolati költészet 
címen külön megjelentetni (legalább néhány darabot együtt). 
Egyéni véleményt állítok sorba, néhány verset a kötetből, ame-
lyek (szerelem ide, szerelem oda!) maguk is, és így együtt is 
megállnak: Ébredő lázak szürke hajnalon, Dac, Emlékkönyvbe, 
Magányban, Hajnali óda. 

Magában a versépítésben gyakran érezzük (mi, olvasók) a ki-
váltó élményt (az ürügyet!) túl erősnek, ami a vers emelkedése 
ellenében hat. Ugyanakkor igen gazdag a költő színvilága, kap-
csolódása a természethez, az évszakok végtelen kínálatához, – 
ezek többnyire harmonikus egységet alkotnak a szerelemmel, a 
fellángolással vagy éppen a megnyugvással. 

A kamasz fiú versvilága meghökkentően magas szintű, stiláris 
gazdagsága igényes, szerkezeti-formai elemet keveset használ 
(ma már balgaság volna megkérdezni: miért). Az idő múlása so-
rán (a költő akkor se több huszonegynéhány évesnél) a szerelem 
és a betűjelek harcában inkább a vágy, a bizonytalanság, a sér-
tettség kap hangot, nem feltétlenül meggyőző ez a hangváltás. A 
költő nyilván maga is érezhetett ebből az útkeresésből valamit, 
mert az évtizeddel később javított verseknek hasznára vált a fe-
szesebbé, a harmonikusabbá tétel. 

A költő életkora és a versek világra jötte egyszerre hatni kezd 
egymásra. A nagy magújulás (vagy inkább összefoglalás) ideje az 
1991 és 2019 közötti majd’ harminc év. A versek egyetlen kötetté 
állnak ekkor össze: „Tengerszemű, 33 lírai próbálkozás az „ösz-
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szetalálkozásról”. A versek többsége még a múlt századból ered, 
2000 után mindössze 11 vers datálódik. 

Az újabb versek világa egységesebb, súlyosabb, több a töp-
rengés, a fájdalom. Vagy inkább a számadás? A mindent (és 
mindent újra!) elmondás igénye. Amit az elmúlt hetven évben 
napi munka, élmény, siker vagy kudarc formában él meg az em-
ber, azt most a költő újrafogalmazza. Hosszú felsorolások és 
gondos (néhol meghökkentő) értékelések emberek tucatjáról: 
tanárok és tanítványok, barátok és kortársak, akik nevét tollára 
vette, akik emlékét máig is őrzi. És a hosszú strófák között rövid 
közbevetett sor, mindig ugyanaz: „Óh, Erika (mégis) csak Te 
vagy…”. Erika természetesen a tengerszemű, a hosszú vers alcí-
me pedig: aforizmák egyetlen láncra fűzve. Elmúlt szépségek 
nyomában jár a költő (Velence, Afrika, karácsonyok), az emlé-
kek sorát a Kedves neve teszi újfajta szerelmes verssé, sőt, talán 
szerelmes világlátássá. Újra, mindig… 

A vers elkíséri szerzőjét, a szerző dédelgeti a versét, időnként 
engedékeny, időnként föleleveníti magában azt az élményt, 
amelyből a vers megszületett, de amely már nem került bele a 
versbe. De hát ilyen a költő élete és a versek sorsa! 
 
 

Lukáts János 
író, költő, műfordító, esszéista, művelődéstörténész 

2020. október 5. 
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(alkalmatlan bevezetés) 
AZ ÉVEZREDEK ASSZONYA – EGYÜTT – 
A TENGEREKBŐL KÉKSZEMŰ 
 
 
 
 
E verses kötet szerzőjét valószínűleg öregkori elhülyülése (no 
meg a dilettánsok mindenkori túlburjánzó ön-lelkesedése) vitte 
rá, hogy több mint ötven éven át íróasztalfiókba rejtett szerelmi 
verseit közreadja. Azonban naiv módon úgy gondolja, erőnek 
erejével azt hiszi (és mindenekelőtt ez az oka, amiért e kétséges 
kimenetelű cselekedetre vetemedett), hogy a nőket nemes szív-
vel, hódolva meghódítani akarók mégis csak lelnek e verseze-
tekben némi figyelmet keltő felvillanásokat. 

Azért kell így kifejeznem magam ezúttal, mivel végignézve a 
költeményeken és a mögöttük rejtőző nagyszerűbbnél nagysze-
rűbb, bár sajnos mára már régen múltba veszett ifjúságú höl-
gyeken, ki kell rosszakaróimat előre ábrándítanom. Nem egy 
eddig magát elrejtő 20. századi Don Juan-ról van szó szemé-
lyemet illetően, hanem éppen a fordítottjáról. E versek zömük-
ben (eltekintve most a két feleségemhez írt darabokról) nem a 
beteljesedett szerelem hordozói, hanem éppen ellenkezőleg a 
közeledési próbálkozás, a spontán feltámadt szerelmi érzés, az 
áhítozás kifejezői. (Mondhatnám azt is, a lovagkori szerelmi köl-
tészet módjára, amely az ideálhoz, sosem a tényleges szeretőhöz 
szóltak.)  

Azt hiszem, ha valaki beleolvas ebbe a kötetbe, ugyanakkor 
máris nyilvánvalóvá válik a számára az, hogy szinte valamennyi 
költemény mögött, legalább is nagyobb részben, valós emberi 
élmények, valós tény-mozzanatok állnak, bár az egyes epizódok 
megfogalmazásakor számos elképzelt történés is megfogalma-
zódik bennük.  

Ugyanakkor az is nyilvánvaló (más kérdés, ki hogyan ítéli 
majd meg persze a poétikai eredményt), hogy szerzőjük igyeke-
zett a maga adottságai, tehetsége és ismeretei jegyében minél 
jobb sorokat faragni, amikor az áhított hölgy kegyeit el szerette 
volna nyerni. Vagyis az esztétikai szempont mindig is előtérbe 
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került e kísérletek megteremtésekor. (Mindössze 4–5 vers tarto-
zik a ún. zsengék közé.) 
 

* * * 
 
Elmúltam tán tizenkét éves, amikor megismerkedtem önma-
gammal. 

Egyszer rosszalkodtunk: talán már tizennégy éves lehettem, 
amikor nagyobbik, akkoriban kilenc éves húgommal rá akartuk 
beszélni egy lányka osztálytársát, hogy húzza le a bugyiját… a 
házunk hátsó pincei vészkijáratának beton kitüremkedése és a 
szomszéd ház kerítése közé bújva (akkor a víztorony közeli Új-
pest U-alakú, tizenhárom lakásos, az utcai oldalon vörös vakola-
tú és egyetlen emeletes házában laktunk, a Deák utca 127-ben, 
az utcára néző emeleten, az osztott erkély egyik fele hozzánk tar-
tozott)… a dagi lányka természetesen ellenállt, és szégyenlősen 
elfutott… 

Ezekben az években egy alkalommal apám komoly beszélge-
tésre hívott. A szerelemről és a szexről került szó… Férfias ko-
molyságról és egyedülálló pedagógiai érzékről tanúskodtak a 
nagyfiát immár a világ mélyebb, felnőttesebb világába bevezetni 
akaró felvetései. Különös ihletettséggel szólt a nőkről, szépsé-
gükről, szeretetre méltóságukról, szeretetre vágyásukról, külön-
leges lelki és testi adottságaikról, és arról, hogy a testi szerelem 
mennyire fontos mindkét nem számára, milyen nagy öröm for-
rása lehet, ha mindkét fél a másik beteljesülését akarja elősegí-
teni a kellő pillanatokban… nem feledem, még arról a kényes 
kérdésről is tett egy megjegyzést, hogy adott esetben a kölcsönös 
öröm megteremtése érdekében a nők intim részeit is végig kell 
csókolni, – de erről bővebben, ha majd érettebb leszel, és eljön 
az ideje, hogy partnered legyen, zárta le a témát… 

Valószínűleg e beszélgetés az első mozaikja annak, amiért az 
elmúlt évtizedekben a családtagjaimnak, barátaimnak, szakmai 
társaimnak unos-untalan ismételgetem, hogy nőpárti vagyok… 
Ehhez hozzájárult az a tény, hogy életem során biztonságot a 
mindennapi életben és a mindennapi munkában (az apróléko-
san egymásra halmozódó, percről percre kényszerűen elvégzen-
dő tevékenységek során) legnagyobbrészt a másik nemtől kap-
tam. Nem beszélve arról, hogy élet-szolgálataikhoz mindig sze-
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retet, kedvesség, figyelmesség, törekvés, kiegyensúlyozottság és 
szakadatlan előrehaladásra igyekvés kapcsolódott és kapcsoló-
dik. 
 

* * * 
 
A nőkkel való kapcsolataim kialakulása tekintetében minden bi-
zonnyal szerepet játszott az, hogy három (édes?)anyám volt, há-
rom csodálatos asszony, akik egyképpen harmóniát és szeretetet 
adtak, vittek az életembe. 

Igazi édesanyámat, Csomós Gizellát valójában nem ismertem 
(nem ismerhettem), hiszen amikor két éves lehettem (1946-
ban), a Csalogány utca 41-ben (vagy a Pauler utcában, nem tu-
dom pontosan) magára nyitotta a gáztűzhely csapjait. Csecse-
mőkori légópince társam, későbbi tanárom, szakmai partnerem, 
barátom, Voigt Vilmos édesapja törte rá az ajtót, de már nem 
lehetett megmenteni. Depressziójának forrása főleg a háború 
keltette félelem lehetett (apám a születésem előtti napokban ér-
kezett vissza a frontról, 1944 márciusában). De minden bizony-
nyal hozzájárulhatott e végzetes tetthez némi, apám szerint tel-
jesen indokolatlan féltékenység is, hiszen három évvel idősebb 
volt apámnál. És persze az is, hogy (egyébként az ostrom idején 
meghalt) apja, vagyis anyai nagyapám korábbi nyomasztó elvi-
selhetetlensége, aki súlyos alkoholista volt, és előfordult, hogy 
éjjel hazatérve a kocsmából, kiverte a házból feleségét és négy 
gyermekét, akik hajnalig áztak az esőben... Gizella anyám mű-
hímzőnek tanult, de szépen festett, ha kis olajfestményeire te-
kintek (ma már a birtokomban vannak képei), érzem az arco-
mon simogatását, drámai sorsát leküzdő féltő figyelmét. 

Teca anyámra (aki 1948-ban érkezett hozzánk) négyéves ko-
romból emlékezem, a Pauler utcai lakásból költöztünk Újpestre, 
rendszeretetéből fakadó komiszkodásaival gyakori kavarokat 
okozó apai nagyatyámtól (Csalogány utca 41.) minél távolabb 
(bár tény, hogy apám második házassága előtt két évig éppen ez 
a fiú unokákat kultiváló apai nagyanyám nevelt, részletekre nem 
emlékszem, de ez életre szólóan különleges emberi-lelki kötelé-
ket teremtett közöttünk). Azt hiszem, kiegyensúlyozottságomat, 
depressziómentes életutamat végül is drága Teca anyám har-
móniateremtő magatartásának köszönhetem. Igazi édesanya-
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ként fogadta szeretetébe a kamasz fiút, még akkor is, amikor 
meglepetésszerűen sújtott le ránk a tény, Juditra, nagyobbik 
húgomra és rám, vagyis amikor apánk és anyánk egyszer csak 
bejelentették, elválnak (ez 1959 őszén következett be). Sohasem 
tudom elfelejteni, hogy az elköltözés előtti hetekben hányszor 
érzékeltem, Teca és apám még mindig szeretik egymást, de hát a 
jobb anyagi körülmények vonzereje nagyobb volt… 

Sokáig úgy magyaráztam ezt magamnak, hogy az 56-os zava-
rok okozhatták a bajt, miközben persze mindinkább tudtam, 
mert apám is ezt állította, hogy anyámat a Terimpex külker vál-
lalathoz kerülve könyvelőnek 1957-ben elkápráztatta az ottani 
relatíve látható jólét, és különösen Pietsch Lajos, a vállalat pro-
paganda osztályának a vezetője, akinek a felesége nem sokkal 
korábban meghalt, és két kisgyerekének anyát keresett. A lé-
nyeg, hogy anyám és Judit ekkor (1959-ben) Újpestről Budára 
költözött (Judit egyébként ezt a váltást az ezekben az években 
bekövetkezett élet-konfliktusai okán tulajdonképpen sohasem 
bocsátotta meg apámnak, sőt, még nekem se…). Bár a dolog itt 
nem ért véget. Az új férj a korábbi megegyezés ellenére utóbb 
mégis tartásdíjat követelt apámtól. S mi lett a megoldás? Anyám 
szerencsétlen valahonnan minden hónapban összekapart négy-
száz forintot, amelyet odaadott nekem, és azt falból mindig át 
kellett vinnem hozzájuk Budára, egészen addig, mígnem Judit 
18 éves lett…  

Teca anyám szerepét minden másnál jobban jellemzi, hogy 
33 éves koromig az édesnek tudtam, hiszen amikor 1977-ben 4,5 
hónapos katonai kiképzésről (alhadnagyi tanfolyamról) hazatér-
tem, akkori első feleségem megszeppenve fogadott. Némi kerte-
lések után végre elmondta, a munkahelyén (a 16. kerületi zene-
iskolában) volt egy olyan idősebb kolléganője, aki tudott arról, 
hogy Teca (Urbán Terézia) nem a vér szerinti anyám, az én 
édesanyám (Csomós Gizella) öngyilkos lett, amikor talán két 
éves lehettem. És hát persze ezt mindenféle családi magyaráz-
kodások követték. Apám azt állította, Tecával, amikor elvette 
(1948-ban), abban állapodott meg, hogy örökbe fogad, mert 
nem akarta, hogy esetleg bennem is öngyilkos hajlamok kelet-
kezzenek, akár csak az emlék miatt is. Kaptam egy maréknyi 
fényképet, anyám festményeit és a rólam vezetett csecsemő-
könyvet.  


