
I. RÉSZ


1. fejezet

Debrecen, 1548. Szent György napja1

Apám városszerte ismert és tisztelt tanácsnok, régi és vagyonos kereskedőcsalád leszármazottja volt. Anyám úgyszintén nagy hírű debreceni kalmárfamíliából származott. Házasságuk a szív s a vagyoni érdek alapján is kívánatosnak s előreláthatólag boldognak tetszett, amiben aztán nem is kellett csalódniuk, mert több mint ötven esztendőt éltek együtt a legnagyobb egyetértésben. Én és testvéröcsém szeretetben, jólétben, s az evangéliumi igaz hitben nevelkedtünk, és úgy tűnt, életem nagyobb nehézségek nélkül, biztonságban fog eltelni; nem szüleimen, hanem a szerencsétlen körülményeken múlott, hogy ez nem így történt.

Vészterhes idők jártak akkoriban az országban. Tízesztendős sem voltam, mikor a török aljas csellel elfoglalta Budát, és Konstantinápolyba hurcolta enyingi Török Bálintot, aki a csecsemő János Zsigmond egyik gyámja, az ország legnagyobb hatalmú és leggazdagabb főembere, és városunknak kegyelmes földesura volt. Nyugaton ő királyi felsége, Habsburg Ferdinánd uralkodott. Erdélyben János Zsigmond helyett gyámja, Fráter György, a váradi püspök tartotta kezében a hatalmat, kit röviden csak így emlegettek: a Barát; míg középen a félelmes Oszmán Birodalom hasított ki magának egyre nagyobb területet. S a három úr között bonyolult, átláthatatlan kapcsolat szövődött.

Szeretett városunkban mindebből egyelőre nem sokat lehetett érezni. Békés sziget volt ez a környező háborúskodás közepette, s csak az ide menekülő szerencsétlen üldözöttektől vagy a messze tájakat bejárt kalmároktól, hajdúktól hallottunk néha rémtörténeteket a törökök kegyetlenségéről, a király zsoldosainak vagy magyar rablóvezéreknek öldökléseiről. De a városban béke volt; nyüzsgő, eleven élet, céheink virágoztak, kereskedőink gyarapodtak, vásáraink országos hírűek voltak, s bár a városnak egyre több adót és ajándékot kellett fizetnie nyugalma megvásárlásáért, egyelőre győzte még.

A hosszú, kemény télre szokatlanul meleg tavasz köszöntött be abban az esztendőben. Az ég felhőtlenül kék, a napsütés vakító volt, és mi hárman ültünk kint a kertben. Dézsi iskolamester éppen poeticát2 tanított testvéröcsémnek. Ferenc öcsém ugyan mindennap eljárt a scholába3, de apám megbízásából az iskolamester néha külön is foglalkozott vele, mert apám szerette volna, hogy legjobb legyen a társai között. S hogy én hogy kerültem oda? Addig hízelegtem apámnak, amíg megengedte, hogy jelen legyek s végighallgassam ezeket a lectiókat4 azzal a feltétellel, hogy megígértem, nem zavarom őket közbeszólással, izgés-mozgással, hanem csendesen elfoglalom magam hímzésemmel, s egyáltalában úgy teszek, mintha ott sem volnék. Apám ugyanis komolyan vette a nem sokkal azelőtt elhunyt hírneves prédikátorunk, Dévai tiszteletes ez irányú tanítását: „Meg kell azért azt nekünk tanulnunk, hogy olvassuk mindnyájan a szent írást, tudakozhassunk az Isten akaratáról, és hogy ennyi sok tévelygésbe legyen mihez támaszkodnunk.”5 Ebbe a „mindnyájanba”, értelmezése szerint, leány létemre én is beletartoztam.

Azon a délelőttön kint tanultunk tehát a kertben, mert a jólelkű iskolamester úgy vélte, hogy vétek lenne a sötét, nyirkos falak között üldögélni, amikor Isten ajándékaként ilyen szép időt élvezhetünk. Egy diófa alá, amelynek vastag ágai egészen a kerítésre hajoltak, apám malomkő asztalt tétetett az előző nyáron, és padokkal rakatta körül, hogy Ferenc testvéröcsém ott tanulhasson, ha az idő engedi, hiszen jól tudta, milyen kevés kedvvel marad meg odabent a házban. Most e mellett telepedtünk le.

– Ferte citi ferrum, date tela, ascendite muros, hostis adest, heia!6 – A rector7 átszellemülten citálta a latin hexametert, vékony ujjait ütemre ütögette az asztalon. Tanító volt minden ízében, és lázasan küzdött azért, hogy öcsémben felkeltse a tudományok iránti érdeket. Ezért is választotta ezt a verssort, mivel tudta, hogy öcsém semmi más, csak a fegyverforgatás iránt lelkesül teljes szívével. – Ismételd, Ferenc fiam!

Testvéröcsém engedelmesen, de az elvártnál kisebb átéléssel elismételte a latin szavakat és igyekezett azokat eltenni az emlékezetébe.

Szokásomtól eltérően ezúttal nem tudtam minden figyelmemet Vergilius Aeneisének szentelni. Fél szemmel egyre a kaput lestem, ami most félig nyitva állt. Apánkat vártuk haza a városházáról, a Domus Senatoriából8, ahol mint választott szenátornak, feladata volt minden ülésen megjelenni. Szent György-nap emberemlékezet óta nevezetes nap volt városunkban: e napon gyűltek össze a tanácsnokok, hogy megválasszák Debrecen városának főbíráját. Aztán, hogy valahogyan a város dolgairól visszakanyarítsam a figyelmemet Dézsi iskolamester tanítására, a nagykapuról tekintetemet az ég felé fordítottam, s úgy hallgattam tovább Aeneas életének elsorolását. A felénk boruló diófa ágai között átsejlett a nap, az éppen kibomló levelek még nem fogták fel a fényt, s én gondolatban tanítóm szavait követve messzi jártam Aeneas vándorlásai nyomán, amikor valami furcsa dolog kényszerített vissza saját valóságomba. Halk motozás hallatszott a vastag ágak között, alig erősebb, mintha madár ugrált volna ott. Aztán az ég felé fordított arcomra valami kis porszemek hullottak. Végül hatalmas dübbenéssel egy fiú zuhant alá a fáról, egyenesen az orrunk elé, az asztal közepére. Fel sem ocsúdhattunk a meglepetéstől, a fiú a földön termett és teljes erejéből futásnak eredt, de az esésben igencsak megüthette magát, mert erősen húzta az egyik lábát. Ugyanekkor a félig nyitva hagyott nagykapun át a Csapó utcai kapitány9, Fekete Ádám futott be lélekszakadva az udvarra, szorosan mögötte öt jó embere. A kapitányt jól ismertük, gyakran volt házunk vendége, és annak ellenére, hogy hálátlan posztot töltött be – hiszen tudvalevőleg az utcakapitány feladata az utca rendjének fenntartása és az adók behajtása –, kedvelték városszerte. Most anélkül, hogy akár ő, akár az emberei ránk néztek volna, rögtön a szökevény után vetették magukat, akinek sérült lába miatt semmi esélye nem volt velük szemben. Pár lépés után utolérték és a földre teperték. Fekete Ádám durván talpra állította, két emberével közrefogatta. Csak ekkor tudtam jobban megnézni ezt a fiút, aki szinte az égből pottyant elibünk. Vonásai nagyon fiatalnak, szinte még gyermeknek mutatták, ruhája kopott, szakadt volt, sötét haja csapzott, az arca-keze maszatos; csupán a szeme volt szép, úgy villogtatta, mint egy rókakölyök, ha csapdába esik. Fekete Ádám rögtön a fiú övére kötött kis erszény után nyúlt, levágta, kibontotta, és két aranyat vett ki belőle. Elképzelhetetlen volt az, hogy egy ilyen rongyos, félig még gyermekemberhez egyenes úton ennyi pénz kerülhessen. Egyébként is dühös volt a fiúra, amiért az úgy megizzasztotta őket.

– Kitől loptad? – kérdezte.

– Nem loptam.

Fekete Ádám hatalmasan arcul csapta a fiút úgy, hogy annak eleredt az orra vére. De a fiút kemény fából faraghatták, mert bár megtántorodott, egyébként meg se nyikkant a hatalmas ütéstől. Ruhája ujjával próbálta felitatni az arcán csorgó vért, bár így inkább csak jobban szétmázolta és az ingét is összekente vele.

– Kitől loptad?

– Nem loptam.

Fekete Ádám habozás nélkül újra ütött. A fiú összeszorította a száját, és látszott, hogy semmit nem fognak kihúzni belőle ezen a módon.

– Nem kell bevallanod semmit sem – mondta végül a kapitány –, előbb-utóbb anélkül is akasztófára jutsz. Vigyétek! – szólt az embereinek. Azok egy pillanat alatt hátrakötözték a fiú kezét, és elkezdték kifele taszigálni az udvarról. A kapitány csak ekkor üdvözölt minket, s nagy tisztelettel elnézést kért az alkalmatlan jelenetért. Én mindeddig tátott szájjal néztem őket, az események váratlansága és durvasága egyaránt lenyűgözően hatott elmémre, főleg, hogy apám, kinek egyedüli lánya voltam, féltő szeretetében sikerrel óvott meg minden hasonlóan nyers látványtól. Testvéröcsém viszont le sem tagadhatta volna, milyen frissítőleg hatott rá az előbbi jelenet a leckeóra unalma után.

Mielőtt még kiérhettek volna, feltárult a nagykapu mindkét szárnya, és apám lovagolt be rajta. Gyönyörű, fényes szőrű pej lovon egy fiatal kereskedő, Sákvári Gábor nevezetű léptetett mellette. Nyilván valamilyen üzleti ügy megtárgyalása végett érkezhetett hozzánk. Drága anyagból való, fekete dolmányt viselt, és én tudtam, hogy nem véletlenül van feketében, hanem apjáért, a néhány hónapja elhunyt Sákvári Istvánért viselt gyászt.

Apám körbenézett az udvaron összegyűlt társaságon. A kapitány és az emberei rögtön tisztelettudóan lekapták előtte a fövegüket, és mi is üdvözöltük.

– Na, iskolamester uram, kapitány uram, megvan az új főbíránk – szólt apám. – Szűcs Ferenc uramat választották a szenátorok erre az esztendőre.

Mivel a bíróvá jelölés szokásaink szerint már vízkeresztkor megtörtént, nem okozott nagy meglepetést a bejelentése.

– Úgy, szóval Szűcs uramat – dörmögte a rector. – Isten segítse meg nehéz hivatalában.

Mindnyájan tudtuk, hogy apám nem Szűcs uram pártján állt. Ő a tavalyi főbírót, Jánosdeák uramat támogatta, mert Jánosdeák Mátyás tapasztalata, megfontolt, átgondolt döntései, körültekintése s igazságos ítéletei pontosan megfeleltek apám elvárásainak s vérmérsékletének, s nem utolsósorban kitűnő kapcsolatot ápolt családunkkal, sőt távoli atyafiságban is álltunk. Szűcs uram ezzel szemben heves, hirtelen természetű ember volt, ki könnyen felindult, s dühében néha olyan döntéseket hozott, mik nem a legcélravezetőbbek voltak. Mindamellett Szűcs uram is feddhetetlen, becsületes polgár volt – másképpen szóba sem jöhetett volna bíróvá választása. Ebben az esztendőben talán éppen azért esett rá a szenátorok többségének választása, mert Jánosdeák uram megfontoltsága után határozottabb fellépést vártak a várost sarcoló idegenekkel szemben.

– S megmutatta-e Jánosdeák uram az új főbíránknak a város határait? – kérdezte az iskolamester. A kérdés felesleges volt, minden esztendőben ugyanaz a szertartás játszódott le: a régi főbíró körbevezette az újat, hogy így fennmaradjon annak emlékezete, hogy meddig is tartanak a város határai. Ez a szokás, úgy tűnt, öröktől van, s örökké fenn is fog maradni10.

– Megmutatta, igen – felelte ennek megfelelően apám. – De alig értünk a Mester utcai kapuhoz, Szűcs uram lova megbotlott, s majdnem levetette a hátáról a gazdáját.

– Rossz előjel – szólalt meg most először Sákvári Gábor, a fiatal kereskedő, aki apámmal együtt érkezett. Szép arcán aggodalom ült, és én összeborzongtam szavai nyomán.

– Babonaság! – kiáltott Dézsi iskolamester. – Ostoba babonaság! Hiszen úgy tudom, fiam, te is a megújított hitet követed már.

– Így van, iskolamester uram.

– Hát akkor tudhatnád, hogy ezek a babonaságok az Úrnak nem tetsző dolgok, és semmi alapjuk nincsen.

– Tudjuk ezt mind, iskolamester uram – felelt Sákvári Gábor helyett apám –, mégis minden szenátor egyként súgta maga elé ugyanazt, amit az imént Gábor öcsém: rossz omen.

– Hogyan is tudnánk megtisztítani a népet a táltoshittől, mágiától, ráolvasástól s egyéb ördöngösségtől, melyek elburjánzása felett az egyház mindeddig szemet hunyt, ha még a vezetők is így vélekednek? Szólni fogok Radán tiszteletes úrnak, hogy az e heti istentiszteleten a babonaság ellen prédikáljon!

– Mégis… úgy tűnik, főbíránk nem sokáig ünnepeltetheti magát. A kémek azt jelentették, hogy török martalócokat láttak közeledni a város felé – mondta apám az iskolamesternek. – Nem tudták megjelenteni, hogy hányan lehetnek. Senki nem érti, honnan kerülhettek elő, s főleg, hogy miért: egy hete sincs, hogy követünk elvitte a város ajándékait Budára, s elhozta a pasa oltalomlevelét, amiben barátságot és védelmet ígért.

– Hogyan is hihetnénk a pogányok fogadalmának? – kérdezte Dézsi iskolamester úr.

– Nem a hitről van szó. Hisz a végtelenségig nem sarcolhatnak minket.

Az iskolamester csak legyintett erre. Ő is ismerte az oltalomlevél szövegét: „Városotok gazdag legyen és gyermekeitek sokan legyenek!”11 És persze nem ok nélkül írta ezeket a jókívánságokat a fényes Porta, hiszen rabolni csak attól lehet, akitől van mit…

Apám ekkor végre a kapitány és emberei felé fordult, és szemügyre vette a megkötözött fiút is.

– Hát kegyelmetek mi járatban vannak?

– Tolvajt üldöztünk, kegyelmes uram, s ez a hitvány éppen ide menekült be. Még a zsákmányát is nála találtuk, ezt a zacskó aranyat. Nem is alkalmatlankodunk tovább, Isten áldja kegyelmeteket! – azzal sűrű hajlongások közepette ismét kifelé igyekezett embereivel.

– Kegyelmes úr! – kiáltott hátra a fiú apámnak, mikor már majdnem kiértek az utcára. – Nem törökök voltak azok, akiket a kémek láttak a város alatt! – Apám felkapta a fejét, és intett a katonáknak, hogy álljanak meg.

– Magyarok voltak azok, Bebek György katonái!

– Beszélj hát, mit láttál?

A kapitány emberei – derék polgárok máskülönben – ezt hallva visszább taszigálták a fiút, s kicsit enyhítettek a szorításon.

– Én mostanság mindennap a Cegléd utcai kis ajtón túl lévő szőlőbe járok kapálni – kezdte a fiú. – Ma is, jókor hajnalban oda indultam. A gazdám már ott volt, mert éjjelre kint maradt; van ott egy kis kunyhója, ahol megalszik, ha sötétedésig nem tud visszajönni a városba.

– Ki a gazdád?

– Posztónyíró Kovács János. – Nem ismertük ezt a posztónyíró mestert, ezért aztán úgy sejtettük, és nem is tévedtünk utóbb, hogy valamely szegényebb mesteremberről van szó. – Napkeltére értem a kunyhóhoz, és láttam, hogy lángokban áll és katonák veszik körül. Elrejtőztem a bokrok között, onnan lestem, ahogy mindent feldúltak. Láttam a gazdámat is, fogolyként hurcolták magukkal. Magyarok voltak, legalább százan lehettek. Mikor elmentek, messziről követtem őket, hogy lássam, merre viszik el a gazdámat. Gyalogszerrel úgy egy óra járásnyira táboroztak le a várostól. Azt is kivettem a szavaikból, hogy Bebek György zsoldosai, de mivel hónapok óta nem kaptak zsoldot, most éhesek és dühösek voltak. Azért rabolják végig a környéket.

Bebek Györgyről mindnyájan hallottunk már. Nagy úr volt akkoriban Észak-Magyarországon, s hatalmát nem átallotta arra használni, hogy védtelen falvak s városok elleni rablótámadásokkal növelje vagyonát s hírnevét. Nem volt ez egyedülálló dolog azokban az időkben; senki nem emlegette ugyan, de saját földesurunk, a nagy hírű Török Bálint is hasonlóképpen hatalmaskodott fénykorában, erőszakos támadásaival nem kis mértékben növelve birtokait.

– Folytasd csak, fiam.

– Visszamentem a kunyhóhoz, kiástam a rejtekhelyéről a gazdám pénzét, hogy ha váltságdíjat kérnek érte, legyen miből kifizetni, s aztán futottam be a városba, hogy figyelmeztessem kegyelmedéket. Mondtam volna én ezeket a kapitány úréknak is, de nemigen hallgattak rám…

Apám elgondolkodva nézett a mellette álló Sákvári Gáborra. Úgy tűnt, hisz a fiú szavainak. Debrecent akkor sem vette, most sem veszi körül igazi városfal. Hogyan is vehetné, mikor a közelben sehonnan se lehet hozzá követ találni? Egy sövénnyel kerített mély árok szolgált csak oltalmunkul minden időben, amin hét kapu és két kisajtó vezetett át12. A kapukat folytonosan fegyveres őrök vigyázták, de a kisajtókat nem védte senki, azok csak az árkon túl fekvő kertekbe vezettek. Az egyik ilyen kisajtóról beszélt az imént a fiú. De a legfontosabb hírt, úgy tetszik, a végére tartogatta:

– A katonák a város ellen készülnek; úgy értettem, még ma végig akarják rabolni Debrecent.

Mindenki döbbenettel kapta fel a fejét. Tapasztalásból tudtuk, mivel már számtalanszor kiállott ilyet a város, hogy ez a legsúlyosabb veszedelem, ami csak érhet minket. A beállott ijedt csendbe szemtelenül, csengő, fiatal hangon rikkantotta bele a fiú:

– „Ferte citi ferrum, date tela, ascendite…”

A citatum13 vége lemaradt, mivel a kapitány, aki nem értette a latin sententiát14, a biztonság okáért megint fejbe kólintotta a fiút. – Több tisztelettel beszélj a kegyelmes urakkal – mordult rá, de az előbbiek után ez az utolsó már igazán komolytalan verésnek tűnt, s a fiú fel sem vette. Apám azonnal vágtában indult vissza a városházára, megvinni a hírt. Fekete Ádám és emberei a fiút hátrahagyva, futva követték, hiszen nem volt vesztegetni való idő.

Sákvári uram is menni készülődött.

– Bízom benne, hogy a Jóisten megőriz minket ebben a veszedelemben, és lesz még alkalom Bakóczy urammal megtárgyalni az ügyet, amiben jöttem.

– Minden úgy lesz, ahogyan Ő akarja – felelte a rector.

Közben a fiú, kihasználva, hogy a figyelem ily módon elterelődött róla, igyekezett volna maga is kisiklani az udvarról. Az iskolamester elől azonban nem lehetett ilyen egyszerűen megszökni, megragadta a kezét, s visszahúzta az asztalhoz.

– Hogy hívnak, fiacskám?

– Kapus Mihály.

– Hát most mit csináljunk veled? Senki nem rendelkezett a sorsodról.

A fiú éberen figyelt, hátha mégis elengednék innen.

– Legjobb lesz, ha itt tartalak – döntötte el Dézsi uram, és anyámért küldetett. Anyám letessékelte Kapus Mihályt az egyik pincébe, aminek a lejárata az udvarról nyílott, és rázárta az ajtót. Mivel azonban a fiú státusza elég bizonytalan volt, azaz nem lehetett eldönteni, hogy tolvajt, vagy pedig a város megmentőjét tisztelhetjük-e benne, ezért, mielőtt bezárta volna, anyám mindenesetre kimosta és bekötözte az arcán keletkezett sebeket, és enni adott neki.


2. fejezet

Az eseményeket, amelyek ezután következtek – bár magam nem láttam a saját szememmel –, apám gyakran felemlegette később, ezért bízvást elhiheti bárki, hogy így estek meg éppen, ahogy most rendre leírom őket.

Apám végigvágtatott a Csapó utcán és rátért a Piac utcára, városunk főutcájára, ahol ezen a napon, mint Szent György napján minden esztendőben, országos vásár tartatott, és ahol ezért most is nagy sokaság tolongott. Itt már csak lépésben tudott haladni, így a kapitány és öt embere gyalogosan is hamar utolérte. A kapitány hiába kiabált a vásározókra, hogy húzódjanak félre, mert sietős az útjuk, mégis csak lépésben tudtak haladni egészen a városházáig, ami szerencsére egyébként nem esik messze a házunktól.

A városházát, a Domus Senatoriát senki ne képzelje valami pompás épületnek, noha a város nagysága és polgárainak gazdagsága alapot adhatna efféle képzelgéseknek. Ám ennek a fehérre meszelt, árkádos háznak az egyszerű szépsége nagyon is megfelelt a lakosok ízlésének. Ráadásul kőből épült, ami ritkaságszámba ment a sok sárból-vályogból tapasztott viskó, vagy fából épített ház között. Apám szó nélkül odahajította a lova kantárszárát a hatalmas kapuban álló egyik őrnek; az jól ismerte, és kérdezősködés nélkül továbbengedte őket.

Széles falépcső vezetett az emeletre, ezen indultak meg, majd végigdobogtak az udvarra néző árkádos folyosón. Ekkor egy rettenetes nagy tölgyfa ajtó előtt találták magukat, a nagy tanácsterem ajtaja előtt, amit apám lendülettel feltépett, félrerántotta a nehéz bársonyfüggönyt, s kíséretével együtt beviharzott.

Talán nem tartod haszontalannak, kedves olvasó, ha néhány szóval lefestem előtted ezt a termet; én is jártam itt később, ezért biztonsággal megtehetem. Ez a terem akkora, hogy az egész házunk elférne benne, s olyan magas, mint egy templombelső. A falai szép fehérek, egyik oldalán akkoriban még néhány festmény függött, amit pár esztendővel később Kálmáncsehi tiszteletes tüzes prédikációi hatására mind eltávolítottak onnan. A tiszteletes ugyan – Kálvin tanait követve – csak a templomokban függő képekre haragudott, városunk vezetése azonban következetes volt, s nem csak templomainkból, de a Senatoriából is száműzött minden festett bálványt, pompát és fényűzést. Itt, ebben a teremben zajlott ma délelőtt a bíróválasztás, így apám számíthatott arra, s nem is kellett csalódnia számításában, hogy az új főbírót még itt találja.

A tanácsterem közepén irdatlan hosszú tölgyfa asztal, olyan súlyos, hogy tíz ember sem bírná moccintani, körülötte tizenkét egyforma, díszesen faragott szék, a tizenkét esküdtbírónak. A fal mentén is több sorban, végig állnak a faragott székek, ha valaki megszámolná, az esküdtbírákéval együtt éppen hatvanhatot találna belőlük, a hatvanhat tanácsnoknak. Az asztalfőn egy nagyobb, díszesebb, egész magas támlájú szék: a főbíróé nemzedékek óta. Most is ebben foglalt helyet Szűcs uram, aki, mióta ma reggel főbíróvá választatott s visszatért a városhatár megszemléléséből, fel sem igen állt onnan.

Elég sokan voltak még a teremben, leginkább az új főbíró hívei (Jánosdeák uram és az ő támogatói, köztük apám, rögtön eltávoztak, ahogy a tanácsülés officialis15 része véget ért). Nagy volt a zaj, többen egyszerre beszéltek, de mikor látták, milyen sebbel-lobbal érkeznek apámék, minden fej feléjük fordult, s egyszerre csendesség támadt. Az ily módon érkező emberek ritkán hoznak jó hírt. A főbíró – kis köpcös ember, elég idős, de még erős és fürge – nyugtalanul várakozva nézett apámékra.

– Érdemes Szűcs Ferenc bíró uram és szenátortársaim – kezdte apám szertartásosan –, bocsássatok meg, amiért félbeszakítom a tanácskozásotokat s hívatlanul elibetek állok, de olyan dolgokról szereztem tudomást, miknek közlése semmilyen haladékot nem tűr. – Erőteljes hangja betöltötte az egész termet. – Arról mégpedig, hogy Bebek György zsoldosai, mintegy száz ember, a város határában rabolnak, s még ma fel akarják dúlni városunkat.

A teremben lévők felhördültek. A főbíró a morajt túlharsogva kérdezte:

– Mennyire biztos ez az értesülésed, szenátor Bakóczy?

– Egy fiú hozta a hírt, Kapus Mihály nevű, Kovács János posztónyíró mester cselédje, kit én magam nem ismerek. A fiú eszesnek tűnt, úgy ítélem, igazat mondott, azért is siettem ide hozzád, főbíró uram.

Szűcs főbíró izgatottan bólintott. A várost ért támadások sajnos annyira gyakoriak voltak ezekben az időkben, hogy szinte gondolkodás nélkül adhatta ki azokat az utasításokat, amelyeket a fenyegető veszedelem elkerülése érdekében ilyen esetekben ki kellett adnia:

– Csordákat behajtani! Kapukat, kisajtókat bezárni! Őrséget megerősíteni!

A jegyző s az ajtónálló kirohant a teremből, hogy széjjelkürtöljék a parancsokat.

Ezután a főbíró kis gondolkodás után az eddigieknél is hangosabban kurjantotta:

– Az utcakapitányok hívjanak fegyverbe annyi embert, ahányat csak tudnak! – és ezt már halkabban fűzte hozzá: – Nem várjuk be a kutyákat. Elébük megyünk, hogy még a kedvük is elmenjen attól, hogy Debrecen városa körül ólálkodjanak. – S újból fennhangon: – A harangokat még ne kongassátok! Ne tudják, hogy tudunk a közeledtükről. S amúgy is felborulna minden rend odakinn a vásárban.

Alig egy órán belül circa kétszáz felfegyverzett polgár várta a városháza előtt, hogy Bebek György katonái ellen vonulhasson. Bár nem harangoztak, mégis gyorsan terjedt a készülő támadás híre: a Piac utcán csak azok a vásározók maradtak, kiknek nem volt hova húzódniuk, a külhonból vagy más városból érkezettek. A polgárok – hétköznapokon békés iparosok, diákok – elszánt arccal gyülekeztek, nem először fogtak fegyvert a város védelmére, hiszen kőfalak hiányában többször feldúlta már a várost egy-egy rablócsapat. A Török-kastélyból is érkezett segíteni vagy húsz katona.

Szűcs uram minden eshetőségre elkészülve úgy rendelkezett, hogy az emberek egynegyede maradjon a városban, a többiekkel pedig a Kapus Mihály által megadott irányba vonult, hogy lehetőleg még a városon kívül érjék Bebekéket, s ily módon megkíméljék Debrecent a támadástól. Apám is ott léptetett a főbíró mögött, és rezzenéstelen ábrázatán nem látszott, milyen nyugtalanító gondolatok emésztik: ezeknek az embereknek az életét egy ismeretlen és félig még gyerekember vallomására bízták, mert ha az a fiú rosszul mérte fel a katonák számát, akkor bizonyára mind megölik őket.

A polgárok felbőszülten, vérre szomjasan vágtattak az új főbíró után a Csapó utcai kisajtón át. A hír, hogy szeretteiket gyilkolni, javaikat kifosztani készülnek ellenük, elszánttá és veszedelmessé tette valamennyit. Csak a legöregebb, legtapasztaltabb szenátorok dörmögtek a bajszuk alatt arról, hogy nem lesz ennek jó vége, esztelenség ilyen megbízhatatlan híradások alapján szinte minden fegyverre fogható férfinak elhagynia a várost. A kis csapat hamarosan odaért posztónyíró Kovács János uram városon kívüli, felégetett kunyhójához, aminek a romjaiból még ekkor is füst szállongott. Meg sem álltak mellette, hanem folytatták az útjukat kelet felé, ahol a fiú által elmondottak szerint Bebekék táborának kellett lennie. Nem telt bele sok idő, és valóban megtalálták a táborhelyet, azonban teljesen elhagyatva, katona egy szál sem volt már ott. A nyomokból egyértelmű volt, hogy nemrégiben távozhattak onnét: letaposott fű, ló- és szekérnyomok, szemét, s néhány még izzó tűzrakó hely utalt erre félreérthetetlenül. Szűcs uram tanácstalanul vakarta meg a lovaglásban megizzadt fejét. Maga mellé intette az egyik utcatizedest:

– Kedves fiam, nyargalj vissza a városba, és üzend meg általam: most már meghúzhatják a harangokat.

Ezután visszacsapta a fejébe a süvegét, és a csapat hallgatagon, balsejtelmektől övezve ment tovább a nyomok után. Attól tartottak, hogy míg ők a kapun kívül üldözik az ellenséget, azok közben már betörtek a városba, s dúlják, fosztogatják, gyújtogatják házaikat. Nemsokára kiviláglott, hogy félelmük nem volt alaptalan, mivel a nyomok valóban a Péterfia utcai kapuhoz, azon túl pedig a város belseje felé vezettek. Az őrségnek, amelynek a kaput kellett volna őriznie, híre-hamva sem volt, elmenekültek vagy valahol halva feküsznek – nem lehetett tudni. A város felől csípős füstöt hozott a szél. Ahogy beljebb értek a kapun, vissza a városba, látták, hogy az utca elején a tűz már az égig ér. A városban hagyott néhány tucatnyi fegyveres java levágva feküdt, a szerencsétlen nép jajgatva futott, hátrahagyva felprédált javait. Legnagyobb lánggal égett a dúsgazdag tőzsér, Jaksi Demeter Péterfia utcai háza. Itt látszott a legtöbb rabló katona: a kapu előtt is sokan álltak, az udvarról is egyre özönlöttek elő, mind megelégült arccal, degeszre tömött zsákkal. Szűcs főbíró ezt látva eszébe vette, hogy a szerencsétlen Jaksi uram csak néhány napja hencegett vele, micsoda üzletet vitt végbe nemrégiben, és mennyi tömérdek kincset halmozott fel ennek eredményeként az udvarán lévő tárházaiban. Úgy tűnt, a martalócok ráleltek ezekre a dúsan rakott tárházakra, és alaposan ki is fosztották mindet. Amint a Jaksi-házból előbújó rablók szembetalálták magukat a visszaérkező debreceni fegyveresekkel, és látták, hogy a városiak számban és erőben is jóval felülmúlják őket, mindjárt futásnak eredtek. Közben égő csóvákat dobáltak a közelben álló szegényebb házak szalmatetőire, amelyek azonnal lángot fogtak, mire még az eddiginél is nagyobb lett a füst és a fejetlenség, és így sokuknak sikerült kimenekednie a városból. De sokat le is vágtak közülük, s kicsiny idő elmúltával egy élő rabló katona sem volt a városban. A jó polgároknak eszükben sem volt, hogy az elfutottakat üldözőbe vegyék. Jóval fontosabb dolguk volt: a tüzet kellett oltani, ami feltartóztathatatlanul terjedt tova a város belseje felé. Estére hamuvá lett a Péterfia utca és környező utcák, és a tüzet csak a Szent András-templom körüli hatalmas üres tér állította meg, ahol a vásárokat szokták tartani, és amelyet most sikerült időben kiüríteni. A harcok és a tűzvész halottjait ide terítették ki. Valami harminc holttest feküdt sorban, közülük sok felismerhetetlenné égetve vagy csonkítva, de hamar kiviláglott, hogy többségük Bebek embere közül került ki, és csak egynéhány a városbeliek közül, ezek között volt a szerencsétlen Jaksi Demeter és a felesége, valamint két szolgálója, a várost védő polgárok közül öten, továbbá posztónyíró Kovács János, Kapus Mihály gazdája.

Másnap kora reggel a Szent András-templomban istentiszteletre kongatták a harangokat. Bár a város népe egész éjjel talpon volt, senkinek se jutott volna eszébe távolmaradni. Aki csak élt és mozgott, ott tolongott a templomban, kimerülten, kormosan, sérülten is; és mennél nagyobb kár vagy veszteség érte, annál inkább.

Midőn a fenti események zajlottak, még teljes szépségében állt a Szent András-templom16. Tizenhat esztendővel járunk a megsemmisítő tűzvész időpontja előtt, amikor majd hamuvá ég csaknem az egész épület, azon kívül a plébánia és a schola is. Most, midőn megvénült fejjel írom e sorokat csaknem félszáz esztendő elteltével, még mindig fedél nélkül és újjáépítetlenül állnak a nagyszerű templom romjai. Egyre kevesebben vannak már köztünk olyanok, kik az eredeti állapotában láthatták. Gyönyörű volt, a környék legszebb, legnagyobb temploma. Égbe törő tornyával büszkén uralta a Piac utca északi végét, két oldalát karcsú támpillérek támasztották, köztük hosszú, színes üvegablakokon szűrődött be a fény a templombelsőbe. Mindenkit elfogott az áhítat, aki csak belépett a kapuján. Most megtelt zsúfolásig. A mi családunknak állandó helye volt majdnem legelöl, ahonnan jól lehetett látni, amint tiszteletes Radán Balázs17 prédikált. Hallani egyébként bárhonnan tisztán lehetett, mert a tiszteletesnek olyan erős hangja volt, hogy akár a leghátsó sorokban is tisztán ki lehetett venni minden egyes szót. Elfoglalván helyünket, hátratekintettem a padomban, s a szomszédos padsorban megpillantottam Sákvári Gábort. A fiatal tőzsér mély meghajlással köszöntötte családunkat. És nem, nem csak képzelődtem, hogy átható tekintetével néhány pillanattal tovább tartotta fogva szememet, mint azt az illendőség követelte volna. De sokat nem gondolkozhattam ezen, mert a prédikátorunk felállásra intette a gyülekezetet, és egy zsoltárba kezdett, mit saját maga szerzett, és amit a város népe már jól ismert és szeretett. Most is rögtön felkapta a sok ember az éneket, csak úgy zengett az öreg templom:

„Jól esmérjük bűneinket, minden tévelgésünket,

Kikért reánk erösztöttél minden veszedelmeket…”18

Az éneklés után tiszteletes Radán Balázs beszélni kezdett. Hálát adott az Úrnak azért, hogy nagyobb veszedelem nem támadt a tűzvészből, valamint, hogy megfutamította a rablókat, majd imádkozott az elesettekért. Ez a mindig mosolytalan, szinte mogorva férfi, aki az emberi gyarlóságok iránt a legkisebb megértést sem tanúsította (magával szemben sem), most olyan mély együttérzéssel beszélt az özvegyen és árván maradottakról, valamint azokról, kik házukat és vagyonukat veszítették, hogy az egészen megindította a gyülekezetet. Jól láttam például, hogy Sákvári Gábor is ugyanolyan meghatottsággal hallgatja a tiszteletes szép szavait, mint jómagam, s hogy a tekintetét könny fátyolozza be. Külön felhívás nélkül is mindenki tehetségéhez mérten adakozott ily veszedelmek után, hiszen nem lehet tudni, holnap nem ő jár-e ugyanúgy, de meggyőződésem, hogy a prédikáció hatására még bőkezűbbek lettek a derék polgárok.

Istentisztelet után hazafelé indultunk. Szokása volt apámnak – aki világéletében kedélyes, vidám természetű, bár mindenben mértéket ismerő ember volt –, hogy nagyszámú meghívottat lásson vendégül a házunkban. A társaságból nem hiányozhatott a tavalyi főbíró, egyébként jómódú tőzsér Jánosdeák Mátyás, mindig jelen volt néhány más tőzsér- és szenátortársa, és gyakran csatlakozott hozzánk az iskolamester s a tiszteletes is. Nagy örömömre ezen a napon apám Sákvári Gábort is körünkbe hívta. Magam is csodálkoztam rajta, hogy ujjongott a szívem ezen szerencsés fordulatot hallván.

A vendégek tiszteletére anyám a legszebb cseréptálakban tálaltatta a levest és a sültet. Ebéd közben élénk beszélgetés folyt, ami nem is csoda, hiszen annyi minden történt aznap, Sákvári uram pedig olyan okosan szólt hozzá mindenhez! S határozottan láttam, hogy milyen gyakran tekintgetett felém; ilyenkor mindig lesütöttem a szemem. Mégsem tudtam megállni, hogy újra és újra ne emeljem rá a tekintetemet, s mihelyt visszanézett rám, én ismét elmerülten kezdtem vizslatni a tányéromat. Csodáltam őt, amiért mindeme kis játékunk közepette is fesztelenül tudott beszélni szüleimhez, s magamban hálát rebegtem azért a szokásért, hogy fiatal leányokat senkinek eszébe sem jutna bevonni a beszélgetésbe. Az evés végeztével anyám megkérdezte, hogy mi legyen most már azzal a csavargó fiúval, Kapus Mihállyal, aki azóta is a pincébe van lezárva; mivel eddig fontosabb események, az előző napi támadás és az éjszakai tűzvész akadályozták, hogy apám vagy bárki más figyelmet szentelhessen a sorsának. Apám rögtön érte küldött egy szolgálót.

– Mit szándékozol tenni a fiúval, szenátor uram? – kérdezte az iskolamester tűnődve, mialatt várakoztunk.

– Mit is tehetnék? A kapitány úr fogta el, hát most átadom a kapitány úrnak, s városunk bölcs igazságszolgáltatására bízom őt. Egyetértesz-e, Gábor fiam? – fordult apám hirtelen fürkésző tekintettel Sákvári Gábor felé.

– A fiú abban a korban van, amikor példás büntetéssel talán még jó útra téríthető. Hálásnak kell lennie minden botütésért, amit kapni fog, s minden elzárva eltöltendő óráért, mert mindez azt a célt szolgálja, hogy a mi Urunk erkölcsére tanítsuk őt. Le kell szoktatni a csavargásról, a naplopásról, s mindenekelőtt a nyolcadik parancsolat megszegéséről: a lopásról. Mert ki hinné el, hogy azért ásta ki a gazdája aranyát, hogy váltságdíjat fizessen érte? Ő bizony meglopta a saját kenyéradó gazdáját, ráadásul éppen akkor, amikor az bajba került.

E szavak közben ért vissza a szolgálónk a fogvatartott fiúval. Mihály siralmasan festett, az arca kétszeresére dagadt, szakadt, véres ruhája szánalmasan lógott rajta, az éhségtől szinte szédelgett, s gazdája halálának híre is váratlan csapásként érte. De azért egyenes derékkal állt meg előttünk, s várta, mi fog vele történni.

– Én úgy gondolom, Sákvári uram, hogy a fiú másféle jutalmat érdemel a tettéért, mint amit te szánnál neki – szólt apám.

– Fiam – szólította meg most Kapus Mihályt, miközben odament hozzá és gyengéden a fejére tette a kezét. – Bátor dolgot cselekedtél, amikor figyelmeztettél minket a város ellen készülő támadásról. Az ellenséget kikémlelni, közvetlen közelről kihallgatni, s erről egy szenátort időben értesíteni… ez olyan vitéz tett, amelyre, biztos vagyok benne, kevesen lettek volna képesek. A legnagyobb hálával tartozunk neked. Félreértések miatt hála helyett eddig veréssel, elzárással és éheztetéssel fizettünk. Ezért most én, szenátor Bakóczy Péter, ünnepélyesen bocsánatot kérek tőled.

Úgy gondolom, minden jelenlévő átérezte a pillanat nagyszerűségét. Egy szenátor bocsánatot kért egy csavargó fiútól. Milyen büszke voltam ezért apámra! Micsoda embernek kellett ehhez lennie!

Mihály szólni sem tudott meglepetésében és megindultságában, de erre nem is volt szükség, mert ha apám egyszer belekezdett, szívesen és jól szónokolt bármeddig. Rövid hallgatás után most is folytatta, immár kevésbé meghatott, frissebb hangon.

– Utánakérdeztem a dolognak, és kiderült, hogy a mesterednek, posztónyíró Kovács János uramnak nem volt családja. Ha pedig ez így van, vagyona a városra száll, s én a szenátusban javasolni fogom, hogy a vagyonából egy tisztes részt te kapj meg, nagykorúságodig gyámod kezelése mellett.

Mihály eddigre valamennyire visszanyerte lélekjelenlétét.

– Köszönöm, kegyelmes úr – mondta egyszerűen, könnyes szemmel, s meg akarta volna csókolni apám ruhája szegélyét, amelyet azonban apám nem engedett meg neki.

– Mindez azonban nem minden. Most, hogy a mestered meghalt, új munkáról kell gondoskodnunk számodra, ahol tovább inaskodhatsz. Mondd csak meg, mihez lenne kedved, s én megígérem, a város legjobb mesteréhez foglak beszerezni.

Mielőtt a fiú válaszra nyithatta volna a száját, az iskolamester szólt közbe:

– Ez olyan életre szóló választás lesz, szenátor uram, amit nem szabad elkapkodni. Adj a fiúnak egy napot, hogy átgondolhassa, mihez is szeretne fogni.

– Jó, legyen így – válaszolta nagylelkűen apám.


Jegyzetek

1 Szent György napja: április 24.

2 Poetica: az antik írók-költők tanulmányozásával foglalkozó tantárgy (lat.).

3 Schola: iskola (lat.).

4 Lectio: lecke, olvasás (lat.).

5 Dévai Bíró Mátyás (Déva, 1500 k. – Debrecen, 1545): Ortographia Ungarica. Első fennmaradt kiadása: Krakkó, 1549. A feltételezések szerint a legelső, elveszett kiadása 1538–39-re vagy még jóval előbbre tehető.

6 „Ferte citi ferrum, date tela, ascendite muros,hostis adest, heia!”: „Kardra, hamar, hajrá, hágjunk nyilainkkal a falra, / itt jön az ellenség!” (Vergilius: Aeneis, IX. ének 37. fordította: Lakatos István).

7 Rector: az iskola tanítóit nevezték így. A debreceni iskola első név szerint ismert rektora Dézsi András, aki valószínűleg 1549–50-ben töltötte be ezt a posztot. Életéről ezen kívül szinte semmi bizonyosat nem tudunk, azonban fennmaradt több, bibliai tárgyú költeménye.

8 Domus Senatoria: a városházát nevezték így, amely 1531-től létezett, és ugyanazon a helyen állt, ahol a mai. (Debrecen története 1693-ig 1., szerk. Szendrey István, Debrecen, 1984, 198. o.) (lat.).

9 Utcakapitány: a városi igazgatás legkisebb egysége az utca volt, amely egy-egy nagyobb utcából, és a közelben fekvő kisebb utcákból, zugokból, közökből állt, tehát tulajdonképpen utcacsoportról van szó. Mintegy 12-13 ilyen utcacsoport létezett. Az utca élén az utcakapitány vagy más néven utcabíró állt, akit a tapasztalt, öregebb utcalakók közül választottak. Az utcáknak egyéb alkalmazottaik is voltak, például a kapitány irányítása alatt álló tizedesek, továbbá kocsis, szolga, éjjeli és nappali őrök (vigyázók). (Debrecen története 1693-ig 1., 176–177. o.).

10 „Ez a szokás úgy tűnt, öröktől van…”: az 1552. évi statutum, amely a város már meglévő szokásjogát rögzítette, így rendelkezik erről: „…az a bíró, aki éves tisztét letette, tartozik az évente utcák által megtett új bírót a város határán és mesgyéin körül vezetni és azokat neki megmutatni, azért, hogy azok emlékezete és megőrzése az utódokra is átörökődjék, nehogy azok ismerete …(hiányzó szöveg)…vagy valami hanyagság miatt elenyésszen.” (Debrecen város magistratusának jegyzőkönyvei 1552/1554., szerk.: Szendrey István, Debrecen, 1982, 377/2.)

11 „Városotok gazdag legyen…”: Evlia Cselebi török utazó írta le az alábbi történetet: „Mikor Szulejmán khán Budát a német király kezéből elvette, akkor Debreczen rájái Szulejmán khánnak azt mondva: »Háborúd szerencsés legyen!!«, két pár kenyeret hoztak ajándékba, s mindegyik pár kenyeret száz bivaly húzta. Mikor Szulejmán khánnak azokat átadták, Szulejmán khán így szólt hozzájuk: »Városotok gazdag legyen és gyermekeitek sokan legyenek!« és szabadalom-levelet adott kezükbe.” (Evlia Cselebi török világutazó magyarországi utazásai 1664–1666, II. kötet, Budapest, MTA, 1908, 242. o.) Ma már kideríthetetlen, hogy van-e történelmi alapja ennek a történetnek.

12 Hét kapu és két kisajtó: az elbeszélés idején már biztosan megvolt a Péterfia, Csapó és Hatvan utcai kapu, és valószínűleg megvolt a Várad utcai (más néven Boldogfalvi, mai vasútállomás környéke), Szent Anna, Szent Miklós és Mester utcai kapu. A két kisajtó: a Cegléd és a Német utcai kisajtók. (Debrecen története 1693-ig 1., 169. o.)

13 Citatum: idézet (lat.).

14 Sententia: mondat, bölcs mondás (lat.).

15 Officialis: hivatalos (lat.).

16 „…teljes szépségében állt a Szent András-templom.”: a Szent András-templom a XIII–XIV. század fordulóján épült, 1317-ben már bizonyosan állt. Alapterülete körülbelül 16×45,5 méter volt, az Alföldön e korszakban ilyen méretű templomról nem tudunk. Hiteles ábrázolása nem ismert, az alaprajzok és a XVII. századi újjáépítés adatai azonban elárulják, hogy háromhajós bazilika volt, a boltozatokat 6-6 faragott kőoszlop tartotta, és a szentély keleti vége a nyolcszög három oldalával zárult. A nyugati oldalfalhoz kapcsolódott egy nyolcszögletű alaprajzú, vastag falú torony, ami későbbi hozzátoldás, de 1564 előtt már biztosan állott. Ebből a templomból egy zászlós bárányt ábrázoló faragott boltozatzáró kövön kívül semmi emlék nem maradt, mivel a templom az 1564. szeptember 6-án támadt, és a város majdnem felét elpusztító tűzvész áldozata lett. Ezt követően 62 évig romokban állt. Az újjáépítés végül Bethlen Gábor fejedelemsége alatt indulhatott el 1626-ban, és Rákóczi György fejedelem támogatásával 1628-ban fejeződött be. Ez a templom 1802-ben égett le, és ennek helyére épült a ma is látható Nagytemplom. (Balogh István: A debreceni Nagytemplom című műve alapján, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1962)

17 Radán Balázs: debreceni prédikátor volt 1550 körül.

18 „Jól esmérjük…”: Radán Balázs: Háborúságnak idején való könyörgés 5. versszak. Ez az egy éneke maradt fenn. A források szerint „a debreczeni ekklézsia számára mint oda való rendes prédikátor egy, az akkori időhöz illő éneket készített, melyet minden vasárnap a prédikáczió előtt rendelt a gyűlekezettel elénekeltetni.” (Régi magyar költők tára V., Budapest, 1886. 3.; 271. o.)
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