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KIRÁLYFI ÉS KOLDUSLEÁNY 

Nagy és szürke magányosságban füzöm e sorokat a 
hangos és túlélénk szinvázlat elé, amelyet régebben irtam. 

Idegen havasok alján, tiszta, de ritka levegőben, avarban, 
ködben, amint elolvasom a forró és fülledt levegőjü kis 
történetet, úgy tetszik nekem, hogy az igazi regény - egy 

uj, érdekes - abban a helyzetben van, amibe az iró most 
került e szellemi epizódjával szemben. El se tudom hinni, 
hogy én irtam. Olyan idegen nekem, mint egy szakadt 
húrú, behorpadt vállú viola d'amournak idegen lehet a róla 
egykor elhangzott szerelmi dithirambus. Mit is akartam, 

mit is láttam, miről is meséltem? Látszólag nagyon is 
érzéki, tényleg iskolásan erkölcsös históriát egy szép és 
szegény leányról, akit minden szükség, kényszerüség és 
kivánság a férfi forró karjaiba hajt. És a pesti koldusleány 
oly fehér marad, mint egy szüz királykisasszony. Nincs 
bátorságom, de jogom sincs irodalomtörténeti 
megjegyzéseket tenni ez apró alkalomból, de sajtó alá 
adván és igy akaratlanul is megbirálván - az irásomat, 
kérem az olvasót, iránya ellenére ne nézze e munkát 
ifjusági iratnak és ne vegye rossz néven, hogy a csinos és 
kivánatos hősnő még a végén sem bukik el. Bocsánatot, 
hogy tiszta marad. Valószinü, hogy nem a magyar irónak 
- a nőnek hódoló - gavallérsága miatt történt ez igy, hanem 
a szerzőnek régi és kedves témája jutott ilyen módon, kissé 
erőszakos, vagy legalább is markáns kifejezésre. A női 
becsület végtelenségében való hitről van szó, úgy látszik, 
annak az allegoriája akart lenni ez a szinekben duhajkodó 
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vázlat. És most, e hüvös, nagy magányosságból, az 
ünnepies, hideg, egyforma fenyőfák, a lassan járó, keveset 
ölelkező, bús hegylakók közül küldöm az eltiporva is 
becsületes leányt a tüzes és nem erkölcsös nagy városba, 
haza. Szeretném, ha szigorú szemmel nem vizsgálnák az 
alakját és inkább a történetet - amelybe jutott - itélnék meg 
kegyetlenül. Még azt se bánom, ha ezt morális alapu 
munkának nézik. Van is benne valami ama régi erkölcsi 
alapból. Sőt valószinü, hogy azért foglalkoztam e festői 
tárggyal, hogy annak grotesque világitásában 
kimagyarázzam, megállapitsam és bebizonyitsam, hogy a 
nő, mint erkölcsi lény, sokkal különb nálunk. Gavalléros 
hitem, forró troubadur érzésem és lélektani tévedésem volt 
ez. Most - itt, ebben a tiszta levegőben, két évvel később - 
azt gondolom, hogy az asszonyok sem különbek, mint mi 
férfiak. És többé nem volna kedvem megirni a 
megingathatatlan női erkölcs ez allegoriáját. Ugy vélem, 
ez a könyvecske annak idejében annak készült. 
Kegyelmezzenek neki és én igérem, hogy ez a 
zárókövecskéje annak a fantasztikus háznak, amelynek 
minden sarkában, zugában szerettek... Hogy egy csúf 
szóval éljek, megzabáltam a feminismustól, mint ilyentől 
és ha ma irnék regényt, valószinü, hogy ennek a 
mostaninak az ellenképét irnám meg, azt, amint egy 

szegényszagu koldusleány megkinoz, összetör, bepiszkol 
és halálba kerget egy királyfit. 

Az olvasó gúnynyal, csodálkozással néz felém. Igaza van, 
bizony most tél van. De én szeretem a hideg, egészséges 
telet, a hazug illusió nélkül valót. Élesen látok benne 
mindent, ezt az elbeszélést is. Kissé furcsállom, szerelmes 
vers volt és történetnek adta ki magát, a szerelemnek élő 



 

6 

 

Budapestnek egy éjszakai sikoltása volt és én lirikus 
erkölcsrajzot, kissé szabadon formált didaktikai képet 
csináltam belőle! Azért nem háritom el magamtól, felelek 
érte, belőlem való - én voltam. 

Mária-Trost, január 1906. 

Bródy Sándor. 

 

Egy hóbortos, de szenvedélyesen hazafias főuré az érdem, 
hogy Pest abba a megtisztelő helyzetbe juthatott, hogy a 
király fiát vendégül várhatta. A király fia - hogy melyik, 

én meg nem mondhatom - már többet ismert eme főurak 
fajtájából, akik gyakorta uratlanabbak, mint egy vidéki 
hotel bérszolgája. Ezek mind gusztust csináltak neki a 
messze Magyarországra és jelesen Kelet metropolisa iránt 
fölizgatták kissé izgékony és nem egészséges képzelő 
erejét. De senki ugy, mint ama szeles, de elmés férfiu, aki 
egy skóciai vadászat alkalmából igy szólt ő fenségéhez: 

- Fenség, gyere hozzánk, nálunk agyonnyerheted magadat. 

- Készpénz? Vannak helyek, ahol könnyen veszik föl, 
könnyen csinálnak nagy kártyaadósságot, de még 
könnyebben lövik magukat főbe, a becsület engedélyezte 
huszonnégy órán belül. Például Lengyelországban. Soha 
nem megyek többé oda. De hallom, nálatok zöldcsőrü 
majoreskók vannak, akik mohón esnek neki a játéknak és 
addig se nem esznek, se nem isznak, amig el nem játsszák 
az első milliót... Jó vadászterület Ausztria-Magyarország? 
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- Csak Magyarország, fenség! - szólt az oligarcha 
szigoruan. De nyomban alázatosan mosolygott: 

- Külön alkotmányunk van fenség, oly régi s olyan erős és 
előkelő, mint akár az angol. Ami pedig a vadászatot illeti: 
annyi vad, oly finom kutya és kitartó hajtó nincs sehol. A 
magyar paraszt fenséges faj! Büszke, önérzetes és erős. A 
madárserétet, a dunsztot, ha - vadászat közben - a 

tarkójába lövöd, meg se nyikkan. Vigyázunk, de néha 
halálos lövések is esnek, akkor fizetni kell. A biró nem kap 
semmit. Hanem az ügyvéd és az özvegy. Egyszer én már 
majdnem ültem is, hanem ő felsége, a mi igazságos 
királyunk beavatkozott, megkegyelmezett. 

A király fia részvéttel nézett a már-már börtön-viselt 

gentlemanra és kissé szeszélyes modorával nyomban más 
dologra tért át: 

- És a nők? 

A főur kapkodott a szó után, annyi szó igyekezett ki a 
száján egyszerre, annyi mondani valója volt. De halkan, 
komolyan és egyszerüen csak annyit szólt: 

- Bizonyos tekintetben még megvan. Sőt csaknem egészen 
áll. A jus primae noctis. 

Vérmes és élete javakorában levő férfiu volt mind a kettő 
és a régi galád divat nevének megemlitésére kellemes és 
heves képzeteik támadtak, sőt a király fiának finom bőrét 
halvány pir öntötte el. 
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- Ne mondd? Komolyan? Hogy? 

- A gazdának, vagy gazdánénak szólok. Mielőtt férjhez 
menne, berendelem az udvarba. A különbség csak az, 
hogy a vőlegény most nem tudja mindig. 

- Nagy különbség. Az ér valamit, hogy tudja. Ez az egész 
dolog illata. 

A két előkelő ember az urak nyelvjárásán beszélt, amit 
nem értett meg mindenki, de talán nem is kell, hogy 
mindenki megértse. Az ő szókészletük, bár nem nagy, de 
egészen különös, izlésük és lélektanuk is egészen más. A 
királyfiu visszatért az első szerelem - eh, az első éj, az első 
rablás! - jogához: 

- Az lehetett abban az élvezet, hogy a másik férfi meg volt 
alázva. Mindegy, ha az a másik férfi paraszt volt is. És a 
legnagyobb gyönyörüség benne az, hogy egy leány, aki 
szive minden részével egy másik otromba szivhez tapad, 
vérével, minden porcikájával azé és mindenét ennek 
akarja adni: abba a kényszerhelyzetbe jut, hogy 
legbecsesebb és legfrissebb kincsét annak kell 
beszolgáltatnia, akihez semmi köze. Utálattal, rémülettel, 
amint feléd fordul, amint fölzúg benne az érzés, hogy 
szétharapja a torkodat... és kénytelen kitárni a karját! 

Ő fensége kitünően mivelt férfi is volt és perverzus, mint 
egy előkelő szinésznő, de egyszersmind nagyon 
egészséges is, mint ezek. Egyszerre masochista és sadista, 
ami hogy milyen, megmagyarázni annak, aki tudja, nem 
kell, aki pedig nem érti, jobb, ha nem tudja meg soha. A 
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főur sem volt tisztában a theoriákkal, aminthogy 
folyékonyan beszélt angolul, de a más beszédjét nem 
egész jól értette. Ezért viszonválasza nem is mozgott a már 
megállapitott keretben: 

- Azért - sire - valahogy rosszat ne gondolj hazámról. 
Nálunk nem él ugyan nagy tömegben együtt a szegénység, 
de annál általánosabb. Rendkivül sok a szép nő. A férfiak 
viszont számra nézve is igen kicsinyek. (Fogok erről iratni 
egy statisztikai munkát, hazámnak, ajándékba.) Jól élünk, 
sok hussal, szalonnával, fűszerrel. De vannak tősgyökeres 
és gazdag magyar vidékek - sőt román falvak is - hol a 

menyasszonyt csak akkor lehet elhóditani a vőlegényétől, 
ha ezt elvitték katonának. Ha otthon van, veszedelmes. 
Különben nekem a nép, bárhogy szeressem és bármint 
dolgozzam is az érdekében, a hölgyeit illetőleg nekem 
nem genre-om. Pest, az valami! Kétszer annyi asszony-

személy él itt hivatalosan a szerelemnek, mint Londonban. 
És a pénzértékben való különbség! Ami az angol 

metropolisban egy font, nálunk egy garas. Mit pénz! Egy 
kis élelmesség, egy kis ruha, egy kis előkelőség! 
Mindennap tiz tizenhatéves szép lányt tudok összeszedni, 
akik egy vacsoráért lesznek asszonyokká, kell azonban, 
hogy a vacsorát egy gentleman fizesse, akinek rangja és 
cime van. Ezekben a nőcskékben van büszkeség és izlés. 
Ha te egyszer, fenség, megjelensz Pesten, ha csak hallják, 
hogy jössz...! 

...Hallották, jött. Ő fensége ilyen alkalmas időpontot 
választott ki magának. Valamelyik májusi hónapot, mikor 
ő maga, a király fia is szerelmes volt, még pedig 
boldogtalanul és nagyon sajátságos körülmények között. 
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Ő fenségének legutolsó szerelme egyszerüen és röviden 
egy halott volt. Bizonyos kellemes szenvedés zsibongatta 
e miatt, mosolygott a lehetetlen vágyakozások nem 
elviselhetetlen terhe alatt, sőt gyerekkorában abbahagyott 
naplóját is előkerestette, irni akart bele. Arról akart irni, 
hogy észrevett egy udvarhölgyet, egyikét ama büszke, 
ambiciózus lényeknek, akik éjjel-nappal vállfüzőben 
járnak, ragyogók, célszerütlenek és merevek, mint az 
arannyal, vagy ezüsttel himzett liliomok a királyi 
trónszékeken, kárpitokon, oltárteritőkön és más egyéb 
templomi szereken. A király fia életre keltett egy ilyen 
liliomot. Egy jó, szeszélyes és szerencsés pillanatában 
sziveskedett abba életet lehelni. Mire, kevés vártatva, a nő 
végzett magával. Nagy panaszaival és nagy 
boldogságának bevallásával a leányka - mert nem volt 

több tizennyolc évesnél - a rókavadászatok miatt nem 
közeledhetett ő fenségéhez, a levélirás sértette volna 
szemérmét és nem is akarta kiadni magát, meghalt tehát 
minden bővebb izenet nélkül, éppen csak annyit mondott 

a bizalmas komornájának, hogy ha még eljönne a királyfi, 
mondja meg neki: 

- Nem akartam a fenségnek semmiféle alkalmatlanságot 
szerezni. Semmi szövődést. Ismerem jó szivét és tudom, 
gyötrődött volna, ha látja megaláztatásomat. Ha jön - 

Katty - mondja meg neki, de gyöngéden és vigyázatosan, 
szerettem őt és csak azt sajnálom, hogy szerelmem 

bizonyságát sem magam nem láthatom, sem neki be nem 
mutathatom. 

Ezzel a legszebb két tengerszinü szemre - amely 

büszkeséget és szemérmet fejezett ki e pillanatban is - 
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lezáródott a legszebb és legfinomabb aranykeret és az uri 
hölgyet nemsokára elvitték az irhoni rég kiszikkadt családi 
sirboltba, mivel nagyon nemes és nagyon ősi családból 
eredett és amint a vele történt kis epizódból is látható, nem 
volt anglikán, hanem katholikus. 

A májusi természetben, testi és lelki fölindulásában: ő 
felsége e halottba szeretett bele. Hogy hazajött és ágyát 
kereste, de már koporsóját sem találta: bántani, izgatni, 
lázitani kezdte, nem a vád, hanem a feladat lehetetlensége, 
hogy nincs mód és eset reá, ezzel a kis, ünnepies és 
tökéletes testü leánnyal találkozni többet. Amikor utoljára 
találkozott vele, a végén untatta is. Most emlékezett 
nyakára, amelynél szebbet még nem csókolt soha és 
emlékezni akart hangjára, de nem tudott. A fenség nem 
volt, semmi mód nem volt amolyan durva, heroikus 
természet: önanalizis, sőt képzelő erő foglaltatott nagy és 
kövér fejében, amelyben a caesari őrület, mint költői 
hangulat, mutatkozott mostan. Nem akart belenyugodni 

abba, hogy a halál elvette tőle ezt a fiatal martalékot. 
Sírtörésre, mesterséges életrehozásra gondolt. 
Gondolatok, amelyek négy-ötszáz esztendőcske előtt 
valamelyik ősének nagy kobakjában fogamzottak és most 
az övében jutottak öntudatra. Nagy játékai az emberi 
léleknek, Darvinra és Herbert Spencerre esküszöm, e 
tréfákban hiszek! 

A király fia egy kissé meg is rémült magán és konzultált a 
családi orvos-professzorral, nem beteg-e ő, nincs-e valami 

kúrára szüksége? Az orvos nem értette meg a dolgot és 
összes tanácsa ez volt: 
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- Ön - kormányzás, fenség, a nemzetnek szüksége van 
fenséged józanságára! 

Jobb tanácscsal szolgált a királyfinak a felesége, mivel - 
tudni is illik - a fenségnek szép, okos és derék felesége, sőt 
kedves és erőteljes gyermekei is voltak. Az asszony, 
miután már kihallgatta, reá megharagudott és neki 
megbocsájtott és miután színtelen szemei között két színes 
könnyet elmorzsolt - ki tudja kiért?! - így szólt: 

- Ne ijedjen meg, ez igen egyszerü ügy. Maga már 
szerelmes volt egyszer egy aranypénzen látható női fejbe. 
Emlékszik-e? Egy tizenhatodik századbeli ősanyjába. 
Házasságunk első esztendejében még mutatta nekem azt 
az arany arcképet. (Mondhatom: kövér és kis szemü 
nőcske volt.) Mit rémüldözik, én nem féltem magát. És 
várom, mikor szeret bele egy tárgyba, egy templom 
oszlopkövébe, egy lehetetlen dologba. Igyon sok theát, 
hogy ne legyen oly kövér. Menjen kártyázni! 

- Ez az! 

És ő fensége különös szerelmi bánatában, hogy 
elcsendesedjék és talán még inkább azért, hogy jól 
kikártyázhassa magát és idegen pénzt láthasson: utra kelt 
Magyarország felé. És amig közeledett a neki vad, nekünk 
pedig immár túlságosan civilizált ország felé a halott 
leányról való szenvedélyes képzetei mind halványodtak és 
mind erősebben fantáziált egy élő rabszolganőről, egy 
ismeretlen, alsórangu, egészen más tipusu nőről, aki ugy 
néz föl reá, mint az, aki már holt, ugy, mint egy idegen 
istenre. Erős és gömbölyü térdével ezelőtt le fog rogyni és 
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ennek gyürütlen, manicure-t nem látott kezeit a fenséges 
ajkához emeli: erről ábrándozott a király fia, amig a 
szolgabirák és egyéb hatóságok, kimosdva, a szappantól 
fényes arccal és az előző estve szeszmérgezésétől apró 
szemekkel lesték és köszöntötték külön vonatát, amely 
meg sem állt, amig Pestre nem ért. 

 

Holott valaki a király fiát öntudatlanul, de nagyon nehezen 
és egészen biztosra várta. Egy műveletlen rabszolga-nő, 
aki már tizenegy éves korában - mert akkor már leány lett 
- arról ábrándozott, hogy egykor, legelőszörre, egy király, 
vagy legalább is a fia fogja megcsókolni a kezét. A kezét, 
amelyről, hajh, nagyon is sok a mondanivalóm! Fölizgat, 
boldog vagyok, hogy róla és arról, akihez tartozik: a 
koldus királynőről beszélhetek. 

Két fehér kéz nyult ki a fekete - és piszkos - 

nyomoruságból a királyfi felé. Rózsaszinben világitottak a 
kissé nagyocska, mégis igazi női kéz gödrei, e finom, 
puha, egy nap eltünő, másnap ujra jelentkező idomok, 
amelyeket hasonlitani semmihez sem merek. A leány is - 
akihez e kezek tartoztak - sokszor elpirult, amikor ez 

érzéki jelenségeket szemlélte és egy költő, akinek egy 
időben módja volt nézni és ajkához emelni e kezeket, igy 
szólt röviden: 

- De mivel van ez telehintve, istenem, mivel és mennyivel? 

...Mindez azonban keserü lyra és édes emlék, többé nem is 
játszik az iróval, aki ime teljesiti kötelességét és hű 


