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    1935

    

    Február 10. Vasárnap

    Olyan gyerekek vagyunk. Este Laciéknál1 vacsoráztunk, és Laci nagy bőkezűen megajándékoz ezzel a könyvvel. Mik kéri feljegyzésekre, de a pontos dátum csábít a naplóírásra. Végül is ez lesz belőle. Én kapom a megbízást vezetésére. Szép kemény vasárnap a mai. Folytonos hóesés, igaz, de jó edzőidő ez. Lacival hármasban síelünk. Kellemes, nem túl korai indulással, délután 4-ig. Olyan pihentető üresek leszünk azalatt, míg kint vagyunk. Nem merül fel semmi más, csak a síről, hóról egy pár megjegyzés. Esésekről, és apró bolondozások. Boldog vagyok. Jó látnom Miket, hogy ügyes, ruganyos Laci puhánysága mellett, noha ő a „szép fiú”, de ahol testi keménységet kell mutatni, keveset ér. Jó, hogy Mikkel együtt tudok lenni ebben is. Néha csak zúgunk el egymás után, és síkságra érve összenézünk: remek volt, és jön egy kis csók állomás. Jó ízű, friss téli csókok ezek, és elfelejtődik minden ránk tapadó szörnyűség: kor, elmúlt és folyton meglévő bajok. Néha veszekszünk, de nem bírom soká, legtöbbször odamegyek hozzá és megcsókolom, nem bírom látni, ha dühös és hisztériás indulattal fakad ki. Örökre elijesztett a komolyabb veszekedésektől azzal, hogy ez emészti és soványítja őt leginkább. Úgy örülök, most inkább dolgozik, és programszerűen. Versek is jöttek hárman, szép egymásutánban, és most próza van soron, kritikák. A múltkor egy szép Illyés-kritika, most pedig Füst-tanulmány a Gondolatnak.2 Félünk, hogy túl szelíd lesz nekik. Elkerülhetetlen náluk a dialektika. De ha ez kívánkozott. Legfeljebb nem hozzák, hozza majd más, mi történhet. Tegnap Gyula3 utálatos nagyképű volt a Fejtő-cikkel4 kapcsolatban. Haragudtam rá. Olvasatlanul, közvetett vélemény alapján hülyeségnek mondta. Sokszor bizony gorombábbnak kellene lenni az emberekkel, mint merek. Nem is merésről van szó, inkább buta, túlzó tapintatról. Anyuska este rosszul van, hamar hazajövök. Este utcán még találkozás Berend Klárival, kis lelkiismeret-furdalást ébreszt. Mindig gúnyos egy picit, érthető.

    Február 11. Hétfő

    Délelőtt lótó-futó munka, Gladys5 nincs itt, de jó már benne lenni a hétfőben. Vasárnap este elválni sokkal rettenetesebb minden kezdésnél. Ha legalább együtt mehetnénk haza egy ilyen szép vasárnap, és drága nyugalomban alhatnánk egymás mellett. Úgy kívánom ezt, és olyan elérhetetlen még mindig. Délután órák és munka. Mik csak este jön. Levél Dezsőtől6 végre Szegedről, de nem érdemleges. Gábor7 állítólag levelet kapott Gyurkától,8 hogy öt metszet készen van a könyvhöz.9 Nem hiszek neki, biztos csak felszólítást kapott, hogy mondja megnyugtatásul. Olyan róka ez a Gyurka, nem jó függő helyzetben lenni vele szemben. Mik megírta a Füst-tanulmányt, csak a végét fűzi még hozzá itt nálunk. Közben javítok. Megjátsszuk a jövőbeli helyzetet. Nagyon keserves „előjáték” ez. Folyton üvölt a rádió, és minden merészebb szavunkat suttogva ejtjük csak. Nem is kell merésznek lenni, csak éppen nem egészen közömbösnek. Mik nem diktálja végig gépbe, késő van. Elmegy. Örülök a cikknek. Nagyon értő és komoly. Füst örülni fog neki. Azt hiszem, nincs Miknél jobban értő híve, és a sok fecsegés róla biztos csak dühítette. De nem vagyok kielégítve, örökösen rág a vizsga. Most nem készül rá Mik semmit, és azt hiszem, folyton biztatnom kell, pedig ez biztosan idegesíti. Igyekszem olyan tapintatos és értő lenni, amilyen csak lehetek, de sokszor egészen brutális vagyok és önző. Akkor, ha nincs bennem „kohézió” a részeim között. Széttör és összezúz az itthoni gond. Erről nem beszélhetek Miknek, mert agyongyötri magát vele, és nem tud segíteni a dolgon. Nincs növendék, és félek, hogy lefelé megy nagyon az egész intézmény. „Mi lesz velünk, nem tudjuk, az Isten tudja csak!” Mint a tatárok csatakiáltása a Sárga viharban, Makkaitól.10 Kicsit jókais és naiv írás, de elolvastam. Közben Wells önéletrajza11 – nem túl szimpatikusnak ígérkezik –, a Gondolat és Kassák vannak szőnyegen. Kassákot oly jó olvasni, megnyugtató és mindig érdekes. – Iszonyú hideg van.

    Február 12. Kedd

    Gladys nincs itt, rohanó munka az iskolában, és nincs semmi eredmény. Lassanként egészen kiürül. Olyan elkeseredésben ébredek, olyan értelmetlenül, és teljes sötétség van. Délben Mik jön, leírom a Füst-cikket. Délután ideges rövid alvás, de minden feszül és ráng rajtam és bennem. Délután angol. Megint elkezdtem, egy kicsit megnyugtat, hogy legalább tanulok valamit. Este Mik jön, és Andrisék.12 Rettenetes hideg van kint, és szaladva lehet csak közlekedni az utcákon, igaz, de arról beszélünk, hogy csütörtökön Hermit13 síelni viszem. Miklós ellenzi, én viszont akarom, ezen veszekedés támad. Fájdalmas, amikor olyan kivert kutyák vagyunk mind a ketten, és úgy vágyunk egymásra, mint egyetlen narkotikumra, akkor képes véresen veszekedni és konokul elhallgatni és nehézzé tenni az estét. Én igenis ki akarom vinni Hermit, és ez az egyetlen napja van a hétből, amikor mehet, és ha hideg lesz, hát legfeljebb visszajövünk, nem történik semmi különös, viszont nem bírom, hogy azt érezze, semmit sem kap meg tőlem. Érdemes ezért tönkretenni az esténket, és még jobban keseríteni egymást? Nem is értem igazán, hogyan áshatja így bele magát a haragba. Gyilkosan gyűlölködő tud lenni. Olyan kietlenséget teremt ez bennünk és körülöttünk, még növeli a meglévőt. És ez elég sokszor megvan. Az a vége, hogy én megyek engesztelni, de nem bírom ezt az állapotot, és egy az életünk elválaszthatatlanul. Mikor lehetünk véglegesen együtt? Mindent jobban ki lehetne magyarázni, és egymás mellett fekve és szerelemben minden megszelídül. Úgy érzem, hogy amikor kínlódik az ágyán, akkor önkéntelenül gyűlölni kezd, hogy oka vagyok a kínlódásának, és talán bennem is marad egy kis méreg a magam nyavalygásai után. Ez körülbelül megfelel a mitológiai tantaluszi érzéseknek, ahogyan mi egymás mellett élünk egymás nélkül. Lefordítottam egy Majakovszkij-cikket a Forma és világnézet című cikkhez,14 talán lesz felhasználható rész benne Miknek. Olyan örömmel és szeretettel csináltam, hogy használhatok vele. Kicsi, békülj meg velem! Talán megérzed a távolságon át, ha leírom. Aludj jól!

    Február 13. Szerda

    Rossz délelőttök. Nincs semmi érdeklődés, és fájó hangulat a tegnap esti veszekedés után. Nagyon szomorúan várom délben Miket, amikor jön órát adni. De kibékülünk, ez a legjobb a világon. Új életkezdés mindig, és úgy szeretem olyankor. Délután rettenetes ideges hánykolódás alvás nélkül. Le kell lőni a rádiót, tönkreteszi az ember nyugalmát, és oly buta valami, ha úgy nyakra-főre hallgatják. Papa15 kívánja. Kellemetlenség növendékekkel is. Oly belátástalanok, úgy fáj a visszaélésük az előzékenységemmel. Elmegyek: különóra a baronessznál.16 Helyes, friss, szeretem. Nagyon kellemesen közvetlen. Este tanítás, jó utána 8-kor a felszabadulás. De jobb szeretem, ha Mik vár utána bent a szobában: csöpp együttlakás-illúziót ad ez. Ma nem várt, én mentem érte, mert Bálintékhoz17 mentünk. Utóbbi lemondott, a Vera bátyja18 és Balázs Panni, aki nagyon helyes. Iparművésznő. Marconnay19 folyton beszél, arcrebbenés nélkül, mosoly, kedvesség, humor nélkül. Autodidakta, felfedezi a világot, közhelyeket mond pátosszal, és Gyuri türelmes végtelenül, mint egy birka. – Közben már két felesége is volt, két gyereke. Költőpózát tekintve a régi fajtából. Nevetni és sajnálni való kicsit. Eh, nem érdemes sajnálni. Konstruktív figura, „lázadásai” dacára a rendszer szellemében az, és előbb fog boldogulni, mint mi. Minket senki sem sajnál. Legalábbis nem aktívan, hogy segítene is rajtunk. Ma volt Mik az Ünnepnél. Két jövő egymás utáni számban jön verse, és végül a Téli vasárnap,20 amit úgy szeretek. Jelent valami kis pénzt ez is. Oly kevés, csak zsebpénzszámba megy: 10-10 pengő. Volt a Népszavánál is, hitegetik. Ígérgetik, hogy jön majd megint vers, nem lehet olyan sűrűn. Fenét nem lehet. Az ő embereiknek, akik kedvesek valamelyik ottani főembernek, minden alap nélkül esetleg – folyton jön írásuk. Mi csak a magunk könyökével verekszünk. Elég nehéz lesz. Nem bánom én, csak már legyen valahogy. Dühös vagyok Budayra. Eltemeti a könyvet, nem ír róla. Érzéketlen róka az is. Mindenem, aludj jól!

    Február 14. Csütörtök

    Reggeli sietés. Órák után Hermivel kimegyek síelni egyedül. Mik Lecsóéknál21 búcsúebéden. Utaznak Egyiptomba és Palesztinába. Hát érdemes nekik? Elég kellemes sí-nap, nincs nagy hideg, és Hermi is valamivel könnyebben megy. Csak egy egész egyszerű esésénél bőg, nem tud felállni, és én is megfeledkezem magamról és erősen szidom. Utána, mint mindig, nekem fáj. Elég későn, 5-re érek haza, és már vár a növendék. Lóhalálában hozzáfogok, közben Mik is hidegen telefonált, és érzik a szemrehányása, hogy miért kellett kimennem. Hiába, ezen mindig fog támadni veszekedés. Itt ütközik a „család” és ő, aki előtt ez teljesen érthetetlen, mert sohasem élt benne. Ő is kap öt órát, örülök neki, mert láttam rajta, hogy jólesik „keresnie”, és megbékül. Este rögtön lefekszem, rosszul vagyok, és Mik mellém ül. Jaj, oly nehéz ilyenkor. Szegény Szívem. Meséli, válaszolt Nemes22 a Füst-cikkre. Azt mondja, egy helyen fasizálódást lát benne, de Mik letorkolja, mert ráolvassa, hogy nem nézte meg figyelmesen. Töröltette a cikkből a Korvinról23 szóló támadást, pedig jogos volna. Mindegy. Azzal érvel, hogy ezzel a baloldali olvasóit vesztené el részben. Ezt el kell fogadni. Babitsnak telefonál Mik, de nem várja a telefonnál, nagyon sokára jönne, pedig nem is tudta, ki hívta, nem mondja be. Először megvárja az első legközelebbi Nyugatot, talán benne lesz a kritika Szőnyi Magda verseiről.24 Gyurka ír, hogy jön. Semmit a könyvről. Gyalázat. Mik korán elmegy.

    Február 15. Péntek

    Délelőtt kínlódás. Kedves marasztaltatása a növendékeknek, de sokan kimaradoznak. Mi lesz? Egész a végsőkre fel vagyok készülve. Hólapátolás vagy cselédmunka, és hogy az lesz-e egyáltalán? Teljesen sötét minden előttem, hogy mi lesz, ha nem következik be egy kis fellendülés. Délután lefekszem, sajnos a helyes bárónőt lemondom, kénytelenül, nem szívesen, de nem bírnék elmenni. Telefonálok Ignotus Pálnak, meghívom keddre. Kicsit kellemetlen a beszélgetésünk tónusa, olyan viccelődő, nem hozzánk illő, és azt mondja nekem: szívem. Lehet, hogy ez már megszokás nála, nem szeretem, bosszant nagyon. Délután alvás nyavalygósan, és dühös ébredés, mert Milch Pista jön. Nem akarom tudomásul venni, és rámnyitják az ajtót. Tanítás 8-ig, közben Papa szédülve jön a templomból. Anyám rettenetesen megijed. Sápadt, rosszul van, hány. Telefon Laciért. Gyomorrontás, mert tegnap böjtölt. Nem lehet eltéríteni ezektől az őrültségektől. Rettenetes ijedség. Azt hiszem, olyan halálos rezignáltság van a képemre írva, hogy ezt nézik meg az emberek olyan figyelmesen az arcomon. Valahogyan olyan furcsán néznek ma rám. Elszaladok Mikhez lemondani az estét. Úgy volt, hogy elmegyünk meghallgatni Szalai Imre előadását. Szegényke egyedül megy. Nem is beszéltünk ma. Tanulok angolt, és szeretnék valami megnyugtató szót, ígéretet hallani, hogy nem lesz semmi baj, hogy szép lesz nemsokára, hogy félelem nélkül is lehet egyszer kicsit örülni. Jaj, csak ne legyen semmi komolyabb baj megint apámmal. Minden hónapban kell lenni valami megrázkódtatásnak, mindig sűrűbben. Szegény Anyuska. Édes Szívem Mik, aludj jól, Veled vagyok.

    Február 16. Szombat

    Papa fekszik, folyton szédül. Újabb nyugtalanság. Reggel órák, és Beck Márta jön sürgős leírnivalóval. Apjának25 rádió-előadása. Elmulasztom miatta az angolórát is. Amellett nem is sikerült talán elég rendesen a nagy sietségben. Mik nálunk ebédel. Délben Laci és Lenke. Idegesítő kör, később Milch Pista. Nem túl kellemes figura. Órák délután, szünet nélkül. Valami folytonos idegesítő mozgás és nyugtalanság nálunk. Szegény Szívem, nagyon megérzi. Végre este egy kis nyugalom, hogy beszélhetünk is egymással, és akkor is csak keseregni tudunk. Miknek telefonbeszélgetése volt Nemessel a Füst-cikkről, nem akarja közölni a háborús ankétról szólót válasz26 nélkül, az pedig már mástól nem készülhet el a jövő számra, ezért ezt se hozza majd a következőben. Gyalázat. Lábjegyzettel igenis hozhatta volna, ez egy művészi kritika, és nem lehet monográfiát várni egyetlen apropóra készült kritikától, hogy a költő minden oldalú képét adja. Utálatos „egykönyvű” emberek. Úgy bántana, ha ez is elvetélődne, mint az Illyés-kritika27 és mint minden jó írása Miknek. És a könyv dolga úgy fáj. Rossz rágondolni. Buday Pesten van, és egy szót sem említ a könyvről. Nem törődik vele, most már nem fontos. Nincs Baum­garten-díj, nem kell sietni, Miklós várhat. Pedig elmúlik az ideális idő. Tavasszal uborkaszezon, nincsenek rendes kritikák. Olyan alávalóan önző ez a Gyurka. Folyton-folyton gondolkozom, hogy adhatnám be neki nagyon élesen a véleményemet a dologról. Talán kedden eljön. Gyűlölöm most. És kerüli persze Miket, most nem fontos, most a személyi adminisztráció fontos neki. Sötét róka. Este Mik nálunk. Kicsit gépelek neki, aztán ő diktál nekem. A kritikák tartalomjegyzékét csináljuk. Szeretném, ha holnap kimenne síelni. Jót tenne neki nélkülem is. Én sajnos nem tudok. Nyugtalanul nézek a hétfő elé, nem bírom egyedül a vezetést, hiába.

    Február 17. Vasárnap

    Késői kelés. Miket síelni küldtem. Délelőtt csak olyan apró ténykedések: füzetjavítás, sütkérezés az ablak előtt. Szép idő van, örülök, hogy Mik kiment, sajnálom, hogy én is nem mentem, mehettem volna. Délután már idegesen fekszem és várom, hogy jöjjön. Jön is később, és mondja, egyedül volt kint, Laciék nélkül, és nem volt élvezet, nagyon olvadt a hó. De legalább levegőn volt édes jóságom. Azután szerencsétlen kóborlás délután. A Váradi cukrászdában kényszeredett ülés. Nagyon szűk a hely, egymás nyakán ülnek az emberek, szólni alig lehet. Sok a fia­tal, de nem az a fajta, mint mi voltunk. Jampecféle. Utána Mikhez megyünk. Közben kitör belőlem a düh Gyurka ellen, és Miklóst is ellene lázítom. Hogy ne hagyja magát kiszolgáltatni, jelentse ki, ha nem hozza a könyvet, hát kihozza ő egyedül. Gyalázat. Egyszerre milyen gyorsan el tudott volna készülni vele, mikor arról volt szó, hogy egy Baumgarten-díj esetén a címlapon ott a neve és a Kollégium.28 Most meg itt van Pesten és menekül, nem mutatja magát, mint akinek rossz a lelkiismerete. Jaj, de gyűlölöm most, és szemrehányok Miknek, hogy nem lehet ebbe az állapotba beleélnie magát, hogy „nem tud dolgozni” a könyv miatt. Hát mi lesz akkor a vizsgával? Ezen rossz kedve támad, ellenem fordul, pedig nem én tehetek róla, hogy így van. Azután elsimogatom, elcsókolgatom a rosszkedvét, de bennem éppúgy megmarad. Hazajövünk vacsorázni. Utána angol szavakat kérdez és diktál Mik, csak hogy ne foglalkozzunk magunkkal. Olyan bolondul erősen vágyom az ölelésére, úgy kívánom vissza a szegedi napokat, mikor egész napon át csak egymásé voltunk és öleltük egymást. És akármilyen keserves volt is hazajönni, megérte az eltöltött nap. Most semmi sincs ebből, alig vagyunk egymással, úgy, hogy érezzük egymást, és nyugodt alkalmunk sincs egy mély nagy csókra. Úgy tekergünk a világban, oly szerencsétlenül, de meddig lehet ezt elbírni? Rettenetes ez a csonka élet. Emberek még nem voltak így elválasztva egymástól, ilyen áldatlanul, mint mi, és nem is kívánták így egymást, szegény Szívem és szegény magam. Én legalább a munkában felejtek, de Mik nem. Jaj, csak végre-végre elérhessük egymást, úgy szeretném, olyan mélységes gyöngéd szerelemmel és oly boldog lennék vele.

    Február 18. Hétfő29

    Délelőtt sietés, délután baronessz, órák, Mik jön este, mesél a napról: „forgolódott”, mert tegnap azt kifogásoltam, hogy nem teszi eleget. Meg is undorodott tőle szegény Szívem. Délelőtt Dénessel30 kétes értékű ígéretek: lapszerkesztés, minden lap után 20 pengő. De egyelőre a régi adósságról hallgat. Azután délután Budayékkal Centrál kávéház. Féja, Kodolányi,31 Szabó Pál. Csupa félművelt féltehetség. Kártékony és szitkozódó alakok, ahogy Mik meséli. Gyurka hallgat a könyvről. Majd igyekszem pár szúrós megjegyzéssel elevenére találni, bár nem sokat érek vele. Holnap jön Hont32 is. Kíváncsi vagyok. Apámat kell helyettesíteni. Nem megy fényesen, mert össze kell olvasztani két egymáshoz nem való csoportot. És nincs semmi érdeklődés, semmi jelentkezés. Halott az egész ebben a hónapban. Remélem, hogy csak ebben a hónapban. Este Andrisékhoz megyünk kis időre. Jólesik a friss estében a mászkálás. Mik Szívem édes, úgy szeretem, olyan nagyon, olyan igazi, olyan drága, olyan büszke vagyok vele, édes mindenségem. Este olyan jó kijönni az óráról, tudom, hogy már vár itt. Édes.

    Február 19. Kedd

    Délben még mindig helyettesítés. Ma valamivel jobbak voltak a növendékek, talán azért, mert tegnap kicsit erős hangon szóltam rájuk. Délben Hermiért, délután rövid alvás, hogy ne legyek fáradt estére. Azután Mikhez megyek, nem bírom el, hogy azt mondja, nem akarok menni, mikor lehetne. Drága Szívem, jó volt nála, vidámabb volt az egész, mint a múltkor. Azután velem együtt eljön, én hazajövök órákra, ő a Japánba megy. Este vendégek, 13-an összesen, Zsuzsu33 a 14-ik. Bálinték, Fejtőék,34 Berend Klári, Gábor, Dezső, Gyula, Gyurka, Hont Feri, Ignotus Pali. Kétféle társaság alakul: a díványon a szegedi „fiatalok”. A legfiatalabbja, Gábor, Dezső, Gyula fekszenek, és disznóságokkal mulattatják Verát. A többiek elkülönülnek. Mik nem vesz részt igazán semmiben, csak úgy kering ide-oda. Végén pár szó esik a Füst-tanulmányról. Bálint meséli, hogy Nemes azért utasította vissza, mert túl „esztétikai”. Gyuri szerint is, aki pedig nem is olvasta a kritikát, nem lehet őt közelállónak nevezni. Nem tudom, most nekem is támadt egy csöpp kételyem, hogy talán túl elhajította Mik a sulykot a végén, és erről szólt a konklúzió. Buday Gyurka nem nyilatkozik a könyv sorsáról, de megdöbben a „rosszaságomon”, amikor megkérdezem, hogy hát akkor 35-ben már ugye nincs remény rá? Ignotus, azt hiszem, jól érezte magát. Volt elég rendes duma, csak itthon túl passzívak az egésszel. Igaz, Papa fekszik, Anyuska be se dugta az orrát, csak dolgozott mindennel, hogy jól meglegyen. Kis lelkifurdalásom is van. És mi lesz Apámmal? Nincs ez jól az örökös helyettesítéssel, lazává válik az egész iskolavezetés. Rosszulesik nagyon. Édes jó Szívemmel olyan keveset beszéltem tulajdonképpen. Aludj jól, Drága!

    Február 20. Szerda

    Délben tanítás egyedül. Az egyik gyerek sír, mert folyton megszólítom, ha nem figyel, de folyton figyelmetlenkedik és zavar, és most haragszik rám. Úgy fáj az igaz­ságtalanságuk, pedig helyes lány és okos is, csak van benne ilyen gyerekes dac, hogy ilyenkor szembefordul velem. Tulajdonképpen a Haás Éva, a barátnője csábítja mindig el. Sajnálom, ha emiatt megharagudna rám. Valahogyan úgy érzem, kiestem a pedagógia-problémákból, semmivel nem foglalkozom most csak úgy magamnak. Eléggé leköt a munka is, de ami azon túl megmarad, az teljes erőből Mik felé fordul. Az ő művészete és eredményei fontosak, és úgy érzem, örökösen mellette kell állnom és figyelmeztetnem dolgokra, most ezt ne mulassza el, most azt. Szeretnék még jobban a segítségére lehetni. Ó, ha már a vizsga alól felszabadultan dolgozhatna. Ha fordíthatna, és segíthetnék neki. De ez a rém még mindig itt van, és Papa még mindig fekszik. Olyan rossz álmom volt Anyámról, hogy vért köpött. Úgy odavoltam az éjjel, valószínűleg összefüggésben volt az esti lelkiismeret-furdalással, de miért? Jaj Istenem, nem bírom ezt az örökös pánikhangulatot, ezeket a félelmeket, hogy mi lesz. Nem is örökösen, igazságtalan vagyok, ha ezt mondom, hisz sok olyan ízes, jó percem is van, ami nem jut mindenkinek, és én is Miknek köszönöm azokat, aki olyan derűs, olyan édesen az tud lenni sokszor, és úgy imádom. És aki olyan vallást, olyan etikát adott nekem, amit egyedül soha nem érhettem volna el. De mi lesz velünk? Minden nap múlása öröm is, hogy közelebb jutunk egymáshoz, és félelem, hogy ezt is elvesztettük, ezt is egymás nélkül éltük meg. Édes kicsi Szívem, ma este Nemesnél van a Gondolat szerkesztőségi ülésén. Kíváncsi vagyok, mit beszélnek a Füst-cikkről. Ma beszéltünk róla, tulajdonképp Bálint Gyuri ugyanezt a módszert követi a Gide-cikkénél és Thomas Mann-nál35 is. Azoknál megengedi, mert nem magyarok, nem ilyen közeliek. Olyan elfogult, olyan dogmatikusan az. Ma vers jött Miktől az Ünnepben. Most láttam először a lapot, elég rendes. Gusztusos külsővel és ízlésesen szerkesztik. A Téli vasárnap. Úgy szeretem ezt a versét, csak a Megyery36 hülyeségből kihagyta belőle az elválasztó „Este” szót. Pedig hiányzik. 8 pengő az egész, nem sok. Fáradt és félős vagyok. Rossz az este egyedül. Már úgy megszoktam ezt a „folyondár” életet, nem bírom az egyedüllétet. Szeretnék nyugalmat szerezni egy körülbelül olyan érzéshez, hogy: mindig elkészülve a legrosszabbra! De ne legyen ok rá.

    Február 21. Csütörtök

    Délben, órák után Mik értem jön, és bemegyünk a városba. Előtte veszekedés itthon, fáj kicsit, mert oka voltam. Türelmetlen Papával. Jólesik az együtt mászkálás, megnézünk egy gyönge és unalmas állandó kiállítást a Kossuth Lajos utcában. Utána Váci utca, a Lauffer könyvüzlet előtt megállunk, bentről behív Bálint Gyuri és Fabinyi.37 Kicsit beszélgetünk, és Gyurival elmegyünk. Úgy volt, hogy Mik velük ebédel és Budayval, de ők csütörtökön családnál vannak. Így Mik rávesz, hogy ebédeljek vele és Gyurkával a Margit sörözőben. Hazatelefonálok, hogy nem jövök és velük maradok. Kellemes. Bejön Remenyikné,38 és éppen közvetlen előtte elég sok rosszat mondok a férjéről. Nem volt nekem szimpatikus Fejtőéknél. Erősen kifestve és kacéran nem egy proletár író felesége. Gyurka ígérgeti a könyvet három hét múlva. Meglátjuk. Félek, hogy már lelohadt a lelkesedése, amivel az első időkben írt róla. Délben találkozás két régi lánnyal, egyik osztálytárs, mindkettő gyerekkocsit tol. Válogatott buta nő mindkettő. Úgy látszik, a gyerek is összefügg ezzel. Mit is csinálhatnak az ilyen nők mást a házasságban. Én nem kívánom egyelőre legalábbis, egyáltalán nem. Miknek és vele akarok élni. És olyan egyszerűen csak élni, megélni. Csak már eddig eljuthatnánk legalább. Este Mik feljön, és beszéli, hogy megegyezett Dénessel a lapszerkesztésben. 20 pengő számonként és külön az egyes cikkek után. De a nevét közölni fogja. Nem túl kellemes. Tegnap este szerkesztői ülés volt Nemesnél. Sokan voltak, és állítólag nem életrevaló kérdésekről beszéltek. Vidéki turnék stb. Miklós Danczingerrel39 támadta Nemest az ortodox felfogása miatt. Örülök, hogy nem egyedül. A Füst-cikkről nem esett szó. Délben a Vácziban Reitzer András mondja, hogy József Attila vár minket jövő szerdára. El fogunk menni. Ma este Medve-klub40 a fiúkkal. Oda ment el Mik korábban. Nagyon belülről szerettem pedig ma este. Úgy tudtam volna ölelni, olyan puhasággal és életet adóan. Meddig szóródnak még így szét a vágyakozásaim? És édes Szívemnek talán még rosszabb. Gyula túl nagyképű. Mondtam Miknek, hogy ma kicsit dorgálja meg. Rettenetes, hogy Apám nem javul. Nem tud egyáltalán a lábára állni. Meddig tart ez is? Rettenetes.

    Február 22. Péntek

    Egész nap órák. Délben telefonál Baróti, hogy délután 6-kor felhozza a Demetert.41 Gyorsírni is akar tanulni, és azt akarja, hogy megismerkedjen velem, és „neveljem”. Sietek haza, hogy el ne késsem őket, de csak Dezsőt láttam sétálni a ház előtt. Szegény, egyedül vár. Feljön, és sír, hogy a Lici nem jött. Brómot kér, ideges stb., sajnálom szegény gyereket, olyan csacsi ebben az ügyben. Mindenki csak neveti. Aztán itthon elintézem a dolgokat Gladysszel, és elmegyünk a Cobdenbe.42 Halász Gábor és Cs. Szabó László vitatkoznak, a XIX. századról, Szabó védi, Halász szidja. Mindkettő tojástáncot jár a tények és a politikai konzekvenciák levonása fölött. Ott vannak mind a fiúk, és Szerb Tóni közénk ül, Ignotus hátrább, Glatter Józsi kicsit kényelmetlen ebben a társaságban. A végén ügyetlen búcsúzkodások. Az Ignotus valami olyan furcsán „hódoló”, olyan régi recept szerint, mindig gúnynak érzem szinte a túlzásait és a kézcsókját. Este itt vannak Laciék, épp mennek el. Megeszünk ketten egy kolbászt, és pilledtek vagyunk, én nem is annyira, de Miklós. Haragszom kicsit ezért, és vitatkozom vele, hogy ez „szubjektív” fáradtság, és nem szabad engednie magát elernyedni. A végén elnevetségesedik az egész, ölébe ülök, és jó, erős csókba vész a többi, és csak annál rosszabb utána. Elmenés, egyedül maradás. Átkozott állapot. Csak Apám jobban lenne, még mindig fekszik. Csak jobban lenne! Oly keveset kérek és várok, pici életlehetőséget, ezért könyörgök folyton. Édes Szívemnek békét és nyugalmat, amilyent kíván. Írt egy verset, Mik gyengének tartja: Ősz a címe, én kicsit darabosnak. Javít még rajta.

    Február 23. Szombat

    Egész nap munka, órák, délután vizsgára menés. Utálatos banda. Hiába jönnek ki a növendékeim, kiküldik őket a teremből. Három vizsgázik. Jaj, csak jó eredménnyel sikerüljön. Este beszélek csak Mikkel, moziba megyünk. Délután Fejtő van nála. Megbeszélések. Jud Süss43 a moziban. Rossz, giccses. Utána Japán, hogy beszélgethessünk, de nem lehet. Imre44 és később Lázár45 jön oda dumára. 2 óra, mire hazaérünk.

    Február 24. Vasárnap

    10 órakor randevú a Berlini téren. Szinetárék46 és Andris. Erzsit festi a Hanák Józsi. Nagy, lassú járású lógás. Gyönyörű tavaszi napban. Jól megyünk, jól lesülünk. Jobb szeretnék Mikkel egyedül lenni. Úgy vidulunk, mint az állatok tavasszal, és összedörzsöljük az orrunkat. Jobb volna egyedül. Andris butaságokat beszél. Délután fáradtan érünk haza. Este Mik jön hozzánk. Irtózatosan érzem magamat, magunkat. Ki lehet ezt még bírni így, külön másfél évig? Kárhozatos egy élet ez így, elzárva egymástól két ember. Hát miért kell éppen nekünk így lennünk, miért nem segítenek rajtunk. Ezt nem lehet bírni, ebbe tönkremegyünk, elpusztulunk. Még másfél év? Ez téboly.

    Február 25. Hétfő

    Van ennél szörnyűbb: hétfőn felkelek, elkezdeni egy reménytelen hetet újból. Semmi jóra nincs kilátás. És az iskola halódó életével és remegés: csak jöjjön növendék, és nem jön. És a kettőnk életében semmi változás, semmi megoldás. Ha már az órára bemegyek, akkor jobb valamivel, akkor már megkezdtem a taposómalmot, de mielőtt kikelek az ágyból, egyenlő az újraszületés bánatával és keserűségével, kikelés az anyából az ébredés. Délután Zsuzsut Mikkel kvarcolja a Laci. Lenke hólyag, kilépett a Szentpálból.47 Nincs pénzük miatt. Semmihez sem ért végeredményben. Szomorú házasság. Utána baronessz, helyes, szeretem. Talán az én hatásom kicsit, hogy előfizetett a Nyugatra. Elfelejtem Miknek a novellát leírni, fene dühös vagyok, elmulaszt az Ünnephez menni ilyenformán. Este jön, keserűek vagyunk. Nincs hely, ahol leüljön, mindenütt foglalt, a szobám is. Nincs nyugalmunk, és nem találjuk magunkat sehol. A tegnapi Népszavában vers Kis Ferenctől. Mindenkitől inkább, mint Miktől, oly gyalázat ez. Mik mesél Bálint Gyuri vasárnapi cikkéről.48 A baronessznél elolvasom. A neurotikusok védelmében a paranoiások ellen. A bizonytalan szerények védelmében a határozott állítók ellen. Kicsit beteg a cikk, illetve önigazolás, de mégis bosszant, hogy talán ellenünk is szól, illetve Miklós és Fejtő ellen, akivel mostanában elvi ellentétek voltak. Így vagyunk. Egyedül, és akárki szembefordulhat velünk az első pillanatban, ahogy talán csak érzületeiben sértjük egy puszta ellentéttel. Magunk vagyunk, és irtózatosan szegények. Az igazi nyomorgó szegényeknél is inkább. Csak benne élnek, és az elemükké vált. Mi el se tudjuk kezdeni az életet, ahhoz is szegények vagyunk. Így költünk: Mik elkölt 110 pengőt, és 25-én fillére sincs semmire. Tudja fene, persze ebben a csonka életben nem tagadunk meg olyan földi élvezetet, mint kávéház, sok villamos, mozi stb. Megírta a Moussong Piroska-könyv kritikáját49 Miklós. A Független Szemlébe megy. Oly keveset fizet a sánta.50 Az Illyésért csak 3 pengőt. Megjelent a Gondolat. A cikk nélkül persze. Azt hiszi Mik, nem soká fog élni.

    Február 26. Kedd

    Hét óra tanítás jön össze ma. Fáradt és fásult vagyok, talán inkább a szomorúságtól is fáradt, meg nehéz álmom volt. Este Fejtőéknél találkozom Mikkel, közben nappal telefon, hogy hirtelen kihúzatta a fogát. Oly nyugtalan vagyok, gennyes foggyökérgyulladás, altatni kellene, és ő csak úgy hősiesen odaül, hogy vegyék ki minden érzéstelenítés nélkül. Feriéknél kellemes: csak mi vagyunk, és a következő meleg beszélgetés a Gondolat új száma és a „vonal” embereiről. Ferit is támadják, Miklóst mellőzték. Nem kell nekik a tehetség és aki nem ortodox. Bálint Gyuri két cikkel is szerepel, és Veres Péternek ostoba válasza Feri múltkori Babits-cikkére.51 Most már egy külön csoportnak bélyegezték Miklóst, Attilát és Ferit. Remenyiket is idevonták. Holnap Attiláékhoz megyünk, kíváncsi vagyok az ottani hangulatra. Elvégre nem fájdalmas a dolog, megvan az öntudatunk, de fáj annyiban, hogy félrevezetik a közönséget, és hülyítenek végig, mindenütt a féltehetségek, félműveltek pártolását viszik véghez. Édes Szívem, csak ne fájjon a foga, olyan nyugtalan vagyok, hogy egy picit dagadt volt este. Édes Istenem, miért nem lehetek legalább ilyenkor vele, ha valami baja van. Rettentően nem találom a helyemet semmiben, sehol. Meddig? Örökké bírja ezt az ember, mi erre vagyunk alkotva? Vagy már így asszimilálódtunk a helyzetekhez? A könyvről nincs semmi hír, Buday nem írt, mióta elment. Feri Miklóssal a magyar 18. század szellemi történetének dialektikus megírására készül. Szép lenne, de ahogy Mik ezt csinálná, azzal a lelkiismeretességgel, iszonyú munka lenne. Nem szeretném, ha vizsga előtt fogna hozzá. Papa már lassanként Isten segítségével talán rendbe jön. Lesz több ideje. Pici nyugodt boldogságra úgy vágyom, úgy. Nem, nem élet ez, nem élet. És mégis csak itt tartunk. Csak itt még mindig. Az Ünnephez novellát vitt Mik.

    Február 27. Szerda

    Egész nap munka. Ma Gladys nem jön be. Rettenetes, hogy mindig felborul valamivel a rend, és én tartom, elfojtott idegességgel a vállamon az egész ingadozó intézményt. Nagyon nagy szomorúság: három vizsgázó közül egyet engedtek át, és elbuktattak egy olyat, akiben biztos voltam, és rábeszéltem a vizsgára. Ez már nyilvánvaló rosszakarat. Rohadt banda. Folyton, folyton kudarcok. Délben Mik jön kicsit, de csak együtt üldögélünk, a tanítvány nem jött. Azután délután én megyek hozzá. Szegény kicsi Szívem, fáj és dagadt a foga. Jó nála. Üdülés az életünk után. De milyen messze van ez még a nyugodtságtól. Édes szerelmem. Este Gáborral értem jönnek, és kimegyünk Attiláékhoz. Fejtő Feri és Sándorka Kálmán52 vannak még. Nem tudom, miért nem hozza el Feri Rózsit. Lehet, hogy tényleg fáradt volt, de azt is érzem, hogy nem nagyon szereti, ha mindig vele van. Talán már nem elégíti ki őt teljesen, a hiúságát is. Sajnálom, oly jó, rendes gyerek Rózsi. Judit53 helyes, pedig féltem tőle, azt hittem, hideg lesz és merev. De nem. Közvetlen. Soká ülünk együtt. Attila folyton beszél. Mindig kell állítania dolgokat, rendszerint aminek senki nem mond ellent. Vagy ha ellent is mond, nem lényeges az egész. Judit anyásan megjegyzi: nem baj, attól fejlődik. Egyáltalán nagyon anyás vele. Lehet is, nagy a korkülönbség. Van valami kedvesen gyerekes Attilában. Egyenrangú társaságban sokkal szerényebb és elviselhetőbb, mint akkor, két év előtt volt Dócziéknál.54 Feri felolvassa cikkét, a Gondolatra szánt választ Veres Péternek.55 Nagyon szép és okos írás. Élvezetesen tud írni. Gondolatai, ötletei vannak, és ragyogó nemes, világos stílusa. Így hát együtt volt a hármas klikk, a „számkivetettek”. Szomorú, hogy ez a helyzet. Most már Mik is meg van bélyegezve, a Füst-cikk visszautasítása is ennek volt a dokumentálása. Ellenforradalmi! Jobbratolódó!

    A Füst-cikket elvitte Kemény Katalinnak, csak kérdés, hogy mikor jön ki az a lap. Istenem, oly boldog lennék vele, ma is úgy elnéztem, olyan gyönyörködve, hogy ez a drága érték, ez az enyém. De ezek a szorongó félelmek ne volnának: az itthon, a megélhetés.

    Február 28. Csütörtök

    Egész nap órák. Délután hosszú, fáradt alvás a sok késői lefekvés miatt. Este Mik jön. Vár rám, de nem tud itt dolgozni, lárma, nyugtalanság. Beszélünk a vizsgájáról. Bántja őt, de kell beszélnem erről, hiszen folyton birizgál ez. Elmegyünk a Vajdába,56 Eisler-előadás57 Rembrandtról. Szép. Kár, hogy állni kell. Később is egy széken ülünk ketten, de ez legalább kicsit felvidítja Miket. Olyan náthás. Nyugtalan vagyok, mert este még Medvébe ment el. Írt megint Budaynak. Gyula nem hozott semmi hírt a könyvről. Szóval nincs sok kilátás. Szomorú. Nekünk pedig igazán ez az életünk. Tegnap Attiláéknál írtunk egy közös levelet Gyurkának. Azt írtam rá: talán némiképpen „mementó” lesz itt az én, a mi nevünk is. Úgy látszik, nem sokat törődik vele.

    Március 1. Péntek

    Délben Mik nálam. Szép idő van, kicsit dühös, hogy nem mehetek le sétálni. Délután Laciéknál Mikkel kvarcolni. Bajok vannak náluk. Lenke egész hülye, anyja uszítja Laci ellen. Ügyetlen emberek, nem értenek a saját életükhöz. Onnan Mik elkísér a baronesszhez. Fizetést kapok. Nagyon rendes pontosak. És helyes a kislány. Este Mik nálunk. Mérges, hogy zuhog az eső, és még erősebben náthás. Korán elmegy, oly nyugtalan vagyok miatta. Délután nagyon bosszant, hogy meséli: Forgács58 három kritikáját elfogadta Babits, és küldött is neki már egy másik könyvet kritikára. Bántom Miket, hogy nem elég agilis, ezért nem sikerül neki ilyen könnyen. Nagyon fáj, hogy ezek a kis tehetségtelenek mindenben előbbre törnek.

    Március 2. Szombat

    Egész nap munka kis időközökkel, nem lehet közben pihenni. Indulatos, ideges vagyok. Este Mikért megyek, és elmegyünk Murányi-Kovácsékhoz.59 A tervezett estét nálunk lemondjuk. Utálatos polgári, ízléstelen lakás. Vasék, Enczi,60 Forgács, Lázár, Dán György vagyunk együtt. Sok üres beszéd. A költők gyanakodva méregetik egymást. Lázár folyton, de szórakoztatóan beszél. Eti is, de ő az asszonnyal. Későn jövünk el, valahogy beleragadunk a székekbe. Enczi pláne, káposztalevesre vár. Nem volt túl kellemetlen, de nem is túl okos és kellemes este. A Murányi biztos megsértődik, mert mondom Miknek: vigyázz ezeken a szúrós, faragott támlájú székeken, ne nyomja meg a hátad. – „Miért szúrós?” – kérdezi. Hát miért? Minden randaság figurákkal ki van rájuk faragva. Szörnyű hülyék lehetnek emberek, így berendezkedni.

    Március 3. Vasárnap

    Délelőtt hosszú alvás. Délben jön csak Mik, mert délelőtt tárgyalása Hont Ferivel a New Yorkban. Valami pozsonyi színigazgatóval kell szerződést aláírni, ahhoz tanú. Nálunk ebédel. Ebéd után Laci jön, és elmegyünk Anyuskával moziba: Meseautó.61 Csacsiság, de mulattató. Örülök, hogy Anyuska eljött. Utána Rizáék62 és uzsonna. Nem sokkal rá elmegyünk a Szabadság kávéházba. Nyugodt, gusztusos, kellemes hely. Mindent meg lehet kapni olvasni, és idejön Fejtő Feri, Forgács. Olvasunk, dumálunk. Gondolkozóba ejt Bálint Gyuri cikke a háborús ankétról, a replika Füst-cikkére. Feri helyes, okos, kellemes ember. Szeretem. Azt hiszem, veszélyes, ravasz.

    Előtte itthon kijön belőlem, hogy nem mozog előre Mik, nem verekszik eléggé, nem futkos eleget. Istenem, tudom, milyen szörnyű ez, de kell, nincs másképp érvényesülés, még a legkezdetlegesebb sem. És hogy nem tesz „a mű érdekében”, az életünk érdekében semmit, és kiszalad a szájamon: „Így teszed tönkre a fiatalságomat.” Mik el akar menni azonnal. Visszahúzom. Hát persze nem volt ennek személyes éle. Hát miért az enyémet? A magunkét. Igazán nem az a polgári női szemrehányás volt ez, ami szokásos. Hisz az én életem így most aránylag zökkenőmentes, igazán nem panaszkodom, nincsenek igényeim. Csak a nyugalom hiányzik belőle, az asszonyság boldogsága, amit már olyan régóta sóvárgok. Lassan pedig az „emberélet útjának felén” járunk. Túl a „tavaszon”, és ez azért nem marad nyomtalan. Rettenetes ez, talán Miknek még szörnyűbb, sőt biztosan, de fáj, hogy nincs meg benne az erős, elhatározó képesség és munkakedv, mint Feriben. Talán meghozza ezt is az együttélés. Bár azt hiszem, ez alkat kérdése.

    Március 4. Hétfő

    Egész nap munka. Jelentkezik egy új tanítvány. Fiatal, unatkozó asszony. Újlipótváros. Háromszor hetenként oda kell menni, havi 35 pengő. Elég jó, örülök. Este Szívem nem jön el, mert Gyula telefonál, keresi, Síkkel63 vannak együtt. Telefonál Mik, hogy talán 11 óráig még jön, de azután lemondja azt is. Együtt maradtak a Szabadság kávéházban. Üres a nap. Kozma Miklós belügyminiszter lett. Gyulának ez remek előnyöket jelent. Csak ne lenne olyan nagyképű. Beck Mimi64 feljön, hoz jegyutalványt, de nem mehettünk el.

    Március 5. Kedd

    Miknél vagyok délután nagy szomorúságban. Nem megyünk előre, nem sikerülnek a dolgok. Budaynak sürgönyözött, válasz fizetve. Kíváncsian várom, mi lesz erre a válasz. Nagyon nagy keserűséggel jövök haza az esti órákra. Vacsora után vendégeim vannak, Gabiék.65 Laci egyedül, Lenke beteg. Nem is tudom, mit fog szólni ehhez. Andris ugyancsak egyedül, mert Erzsi is beteg. Schillinger Klári66 és Manyi67 Komáromból. Elég mísz, túl hivatalos este. Gabi már a hetedik hónapban van. Úgy várom én is a gyerekét. Mik este kicsit felvidult. Jön az Ünnepben megint egy vers, az is 8 pengő.

    Március 6. Szerda

    Egész nap rettenetes lótás-futás, délben két óra hosszat közhivatalokban, minisztérium stb. Délután órák. Este Mik jön, hosszú beszéd öregekkel. Kár az időért, amit Miktől vettünk el, de nem ártott éppen. Azután beszél egy antológiatervről a Független Szemle kiadásában.68 Jó lenne a könyvnapra. A tavalyi Vajda János sikerein felbuzdulva. Kicsit sértődötten válunk el. Mert azt mondom, kis koncepciójú, amiért arra gondol, hogy mi lesz, ha nem sikerül, és a résztvevők így be lesznek ugratva. Szerintem ez nem jelent nagyszabású csalódást, és nem olyan fontos erre gondolni. De Mik ilyen. Túl tapintatos és túl jó. Ezért lesz mindig nehéz az életünk.

    Március 7. Csütörtök

    Egész nap idegesség. Délután nem sikerül az alvás. Brutálisan felébredek, ez mindig elrontja a napot, és van egy pár üres órám is, amivel nem tudok mit csinálni, annyira elszoktam tőle. Azután este, vacsora után Dócziéknál. Gyuri hívott meg. Bálinték, Szegő Laci, egy idegen német lány és mi vagyunk. Gyuri megmutatja a dolgait. Bámulatosan szépek. Különösen egy hosszabb lírai kompozíció. Szinte kényelmetlenül visszafojtott lélegzettel figyeljük. A végén van egy pár gyengébb kép, de mégis gyönyörű az egész. Azután a nagy olajképei. Hihetetlen, hogy tőle van, annyira meglepő és olyan kiforrott, mintha húsz éve csinálná. Furcsa jelenség, hogy mi minden van benne, és mégis úgy lappang, nem jön természetesen előre, mint ahogy tehetné ezzel a tehetséggel. Most ez talán reakció a Mauthner69 reklámmorzsái után, ez a mély komolyság a művészetében. Azt hiszem, azért szép gazdag élet az övé, de valahogy mégsem szeretetre méltó. Talán gyávaság ez bennem, de nem tudnék mellette élni, vele. A megbízhatatlansága mindig taszított. Azután ott van egy Brueghel-album. Hát olyan csodálatos. Én nemigen ismertem eddig. Visszavitt egészen a festészethez, pedig már-már elidegenedtem ettől, és nem hatott rám semmi, amit az utóbbi időben láttam. Untam őket. De most már tudom, hogy nem bennem volt a hiba, hanem a látottakban. Mik vitázik kicsit Gyurival: állítja, hogy Brueghel is kifejezi a világszemléletét, és forradalmi. Én is azt hiszem. A figurái torzító, csúf alakban mutatják meg a társadalmat. Gyuri tagadja ezt, és csak egyszerű véleménynyilvánításnak nevezi. Igen, de miért így nyilvánítja a véleményét, miért nem eszményi szépségekkel, mint ahogy tehetné a színeivel és rajztudásával. És állítólag úgy is van, hogy a kommunisták „szeretik magukénak vallani” őt. – Mik délután beszél Dénes Bélával az antológiatervről, de az hülyéket mond. Öt embert választana ki, és állítólag már gondolt rá. Álnok és hülye. Buday ír, hogy esetleg március végére. Nyájasan és szelídítő hangon. A válasz, hogy: vagy-vagy! Szomorú kilátások a politikai változások miatt. Úgy látszik, még lesz rosszabb is.

    Március 8. Péntek

    Délben lemondok egy délutáni órát Fuchsnénál, és kimegyünk síelni. Március van, és sűrűn esik a hó. Szép nap, de nincs elég jó kedvem hozzá. Utálatos kedvetlenség van rajtam. Pedig minden jó lenne különben. Hazajövet szaladok órára Kornfeldhez. Üdülés nekem ez az óra, helyes a gyerek, sokkal jobb, mint tavaly az Éles Éva. Utána órák estig. Sajnálom pedig, későn mondta meg Anyuska, hogy Szinetár és Totis70 vitaestet tartottak a Cobdenben. Elmehettem volna és írhattam volna. Megpróbálni jó lett volna a tempóját. Este Mik nálunk, nem soká, korán lefekszem. Befejez egy verset: Himnusz. Nagyon szép. És oly gyalázat, hogy pont ehhez a vershez kell ilyennek lennem. Szégyen. Azután fürdöm, jólesik, és lelkifurdalás, hogy Mik egyedül otthon, és vergődik biztosan.

    Március 9. Szombat

    Délelőtt különóra Fuchsnénál. A pincsi ül az asztalon, büdös kicsit a szája, de helyes. Utána felmegyek Mikhez azzal, hogy most szabad a délelőttöm és legalább vele leszek. De rosszul sül el. Napok óta rettenetesen kedvetlen vagyok, és ízetlen minden, nem tudok meleg lenni és jó. Marakodó, kellemetlen vagyok, és nagyon utálatos az egész. Hazamenet persze lelkifurdalások, hogy most így otthagytam. Persze én otthon egy új tevékeny világba megyek, ahol nem gondolok folyton rá, de ő egyedül marad a rossz szájízével. Komiszfajta vagyok. Délután vizsga, remélem sikerült, a kis Salusinszkyt71 is vizsgáztatom. Csak sikerülne, nem úgy, mint a múltkor, három közül kettő. Utálatos dögök: „numerus clausus” ez ellenünk. Este értem jönnek a Szalaiék,72 meg Lieb Matild. A bankettre megyünk a Britanniába. Helyesek, csak rettenetes unalmasak. Nem maradok soká, háromnegyed 10-ig, Gladysszel együtt eljövünk. Utána én megyek a Japánba, ahol Mik vár, együtt az egész költő-farmmal. Kis, Vas, Rónai Mihály András, Forgács. Veszekedés az új készülő Független Szemle-antológia címe körül. Mik dühöng, nem szeretem, hogy túl agresszív, azt hihetik, hogy túl nagy része van benne, és ő is Dénest védi, ha nincs is úgy, és igaza is van. Nem akarják a Független Szemle Antológiája címet. Aurora, ennél állapodtak meg félig. Nem tudom, mi lesz belőle. Hálátlan és undok dolog szerkeszteni az ilyesmit. Tizenegy darab költő lesz benne. Szeretném, ha létrejönne. Buday elküldte némileg sértődött levélben a gyűjtőíveket. Szépek. Csak szép lenne a könyv egészében és vennék. Ha Gyurka metszetei is hasonlítanának a versekhez! – Nem vagyunk jóba Mikkel, mikor elválunk, mert csitítottam őt, és ezt félremagyarázza. Azt hiszi, ellene vagyok, pedig nem, csak jobb szeretném, ha ilyenkor olyan objektív és nyugodt, fölényes tudna maradni, mint például Bálint Gyuri. – Nem sikerült Fejtő Rózsit elhelyeznem a Lukács Tiborhoz, nem tud könyvelni, pedig különben jó lett volna, és szegény úgy rászorul.

    Március 10. Vasárnap

    Reggel síelni megyünk, szép hó van. Egész 5-ig kint vagyunk. Fáradtan haza. Este pedig Szabadság kávéház. Fejtőék, Vasék, Forgács. Nem túl kellemes. Vas irigykedve és kellemetleneket mond. Egymás verseit olvassák Forgáccsal, csacsenolás. Undorító, megcsömörlöttem egy időre a kávéházjárást. Mik veszekszik a többivel a cím miatt. Ferinek nem tetszik az Aurora. Nem tud jobbat. Este hazamenet megint rettenetes kedvetlen vagyok. Kicsit összekapok Mikkel, mert nagyhangú. Feriék házassági évfordulóról beszélnek, hároméves, és ő azt mondja: „Mi az nekünk!” Nagyon kilóg a lóláb, és érzem, hogy Feriék is érzik. Rosszulesik. Meg hogy mi mindenen kell nekünk átesni. Az életünk ráment már így is, úgy is stb. Pont előttük nagyképűség így beszélni, akik ha csöndesek is, de érezni, hogy ez hamis előttük, hisz sokkal többen estek már ők át, sokkal borzalmasabbakon. – Miknek verse jött a Népszavában: Pontos vers az alkonyatról, nagyon szép. Vas persze kritizálja az egyik „jambust”. – Fenemód kedvetlenül jövök haza.

    Március 11. Hétfő

    Délután óra Fuchsnénál. Utána Mikhez megyek, a baronessz lemondott. Mik alszik, és ilyenkor olyan jó puha meleg, olyan jó hozzábújni. Drága Szívem, úgy kiengesztelődünk. Utána Langernál73 könyvcsere. Mik megy a Népszavába pénzért. Este nálunk vacsorázik. Jó szendvicses vacsora, Fodornét74 vártuk hiába. Mik 8 pengőt kap mégis. Ki tudja, meddig van erre még kilátás. Fel fogják oszlatni a Szocdem Pártot. Mi minden jön még? Olyan drága, ha „keres”, rögtön hoz mindenfélét. Herminek csokoládét, nekem is tejből, amit szeretek, és marcipános cukrot. Drága Szívem. Megint elönt a melegség tőle, és imádom.

    Március 12. Kedd

    Délután lógás a városban baronessz után. Nagyon helyes, és azt hiszem, szereti az órákat, mert kértem, hogy vizsgázzon, és kijelentette, ez olyan kellemes órája, inkább tanul még egy évig. – Este Dócziéknál. Előzőleg délután Berta néni75 és Ancika76 vannak itt. Leadok neki egy gyűjtőívet. Délelőtt Kovács Klári is kapott. Csak legyen aztán eredménye. Este Gabiék, Andrisék, Illovszky,77 Hanna, Szinetárék, Glatter Jóska. Vegyes társaság, és nem túl jó. Valahogyan lelkifurdalás-féle érzéseim vannak Lenkével szemben. Különösen, hogy Hanna mondja, miért nem tudok én neki tanítványt szerezni, mennyire kellene az neki. Érzem, hogy igaza van. De hát kit szerezzek? Pedig éppen ez kellene neki, ez az elfoglaltság. Célzásnak érzem, amint Hanna mondja: én olyan ügyes vagyok. Tudniillik gyűjtőíveket osztogatok, és neki is adtam, hogy szedjen össze, amennyit csak tud a Szentpálban. Gondolja, ha ilyen energikusan adminisztrálom Miket, biztos tudnék Lenkének is szerezni. Pedig az a helyzet, hogy majdnem lehetetlenség. Az iskolában nem ragaszthatom ki, amíg nincs diplomája. Ezért beszélem rá, hogy folytassa a Szentpált. És ha mondom, azt támadásnak és rosszindulatnak minősíti. Nagyon nehéz vele kijönni, tudom, és ilyenkor erősen érzem, mennyire nem vagyok alkalmas az emberekkel való közelebbi bánásmódhoz. Nem, nem vagyok jó pedagógus, legfeljebb módszerhez értek csak, didaktikához, de pedagógiához nem. Sok jóság és melegség kell ahhoz, és bennem nagyobb arányban van a keserűség és a rosszaság vagy közömbösség. Ez talán leginkább. Nem érzem jól magam, bűnösnek valahogy. Szinetár kis fürge szemei mindenütt ott vannak, mindenkit és mindig figyel. A mesterséggel jár, igaz, de kellemetlen annak, aki észreveszi, mint például én is. – Nem vagyok magammal megelégedve. Mélyről jövő, igazi nagy tiszta szeretetet kellene kisugároznom, és ez nincs meg. Gyanakvó és képmutató vagyok, utálatos.

    Március 13. Szerda

    Ma rettenetes sok a dolgom. Egész délelőtt órák. Egy különösen buta emberrel kell pótolni. A csoport után jön Mik, és oly kimerülve esem mellé. Azután nincsenek itthon az öregek, és egy kis ideig csak ülünk egymás mellett, és pihenek. Alszom is félig, és nagyon jó, nyugalmas. Azután jönnek már, és vége az egésznek. Délután is lótás-futás, összesen kilenc órát adtam le. Este Bálinték, Attiláék, Fejtőék. Rózsinak sikerült állást szerezni. És Czumpf Imre. Attila folyton beszél, sokszor összefüggéstelenül, és megint támadják Gyurit a baloldalisága miatt, a kritikátlansága miatt. Azután jön egy pillanat, hogy Mik feláll, és olyan görbe, és félénk a mozdulata, és a tekintete pedig olyan leső, zavart, hogy mikor odajön mellém, azt mondom a fülébe: nyomott kis zsidó. – Ezen rettenetesen felháborodik, pedig ez csak nevelés miatt volt, le akarom szoktatni a gyávaságról így, külső felállásban, és ő is nyers és nevel engem mindig. Hát nem kellett volna úgy felpattannia és olyan magából kikelten otthagynia, úgyhogy biztos mindenkinek feltűnt, mi történt köztünk. De ez még nem volna baj, hanem mikor elmennek, csak úgy hidegen otthagy, azzal, hogy letörtem őt, és utálatos voltam. Nem tehetek róla, de meg kellett mondanom, hogy akkor, abban a pillanatban azt gondoltam róla, hogy nyomott kis zsidó. Ha magamban tartom, sokkal rosszabb. Akkor az erjed bennem, és nem akarok a háta mögött rosszat és csúnyát gondolni róla. Sajnálom, hogy így elromlott az este. Judit nagyon okos és helyes volt, és olyan anyás az Attilával szemben. Attila is helyes, csak állandóan kell vitatkoznia, ha nincsenek is vitatható problémák. Hisztérikus kicsit, de megengedheti magának. Nincs még egy olyan figura, mint ő a mostani magyar irodalomban. Miklós rögtön utána jön.

    Március 14. Csütörtök

    Mik délután jön nagyon sértődötten a tegnap este miatt. Elmegyünk a Műterem-megnyitóra. Sülyi nevű szobrászról, ismert kávéházi alak, ígért kritikát Miklós, hogy ír a Független Szemlében, Szinetárnak, tudniillik neki páciense. Útközben drága, jó, és békülni vesz egy zacskó mogyorós csokoládét. De azután este kezdődik az igazi veszekedés. Hogy miért kellett ezt mondanom. Megmagyarázom, hogy akkor ez volt az érzésem, és kellett, hogy kimondjam. De miért volt ez az érzésem? Nem tudom. Nem úgy nézett ki, mert nem vigyáz a tartására, és hogy én hiú vagyok. Nem kell olyan nagy fontosságot tulajdonítani az egésznek, mondtam én. Nagy nehezen rendbe jöttünk, és azzal váltunk el, hogy szeressem. Hát kell ezt mondani? Különben rosszul lettem még délután, és már nagyon bágyadt voltam egész este. És állítólag az Illyéssel való aznapi találkozás nem sikerült e miatt a dolog miatt úgy, mint szerette volna. Mondtam, ez megint büntetés, úgy, mint a vizsgánál is én voltam az ok, hogy nem sikerült.

    Március 15. Péntek

    Délig fekszem. Nagy lelki tusák után felkelek és elmegyek órákat adni. A baronessznél kezd komolytalanná válni a dolog, nem akarom, hogy semmibe vegye, de tegnap valahogyan olyan energiátlan voltam. Ez azzal függött össze, hogy rosszul vagyok. Édes Szívem jön estefelé, tart egy különórát, azután én lefekszem, és kicsit még együtt vagyunk. Nagyon szeretem, és vészesen kívánkozom utána. Annyi baja van az antológia miatt, nem küldik rendesen a kéziratokat, és ha küldik, akkor is rendetlenül, azok a költő fickók. Szegény Szívem, mi lesz így a vizsgával?

    Március 16. Szombat

    Nagy mérgelődések egész nap. Fejtő Rózsi szerkesztője a Friss Újságnál dühösen telefonál, miért nem mondott le a Rózsi? Tudniillik én akartam küldeni helyette a Lieb Matildot, és a szemtelen nem hívott fel a megbeszélt időben. Így én is elmulasztottam a telefonálást csütörtökön. Azt gondoltam, Rózsi telefonált már előzőleg, és most kijelentette a szerkesztő, hogy nem kell neki ezek után tőlünk senki, ha így járnak el. Borzasztóan bosszant. Igaz, részemről is volt mulasztás. De bánt, hogy az emberek teljesen megbízhatatlanok, és hálátlan dolog ez a másoknak segíteni akarás. Délben csúf összeveszés Papával megint. Annyira nem akarom, és mégis kipattan az ilyesmi, és olyan rettenetes lelkifurdalásaim vannak utána, és Anyámat érinti főleg szegénykét. Délután Mik jön órák után este, elmegyünk Berend Klárihoz pár percre csak. Fázom és míszem van. Igaz, ebéd után, amikor az összezördülés volt, elszaladtam Mikhez, annyira kívántam és szükségét éreztem, és jó volt hozzá menekülni. Azután lógtunk a városban mindenfelé. Mozijegyeket vettünk vasárnapra. Öregeknek is. Megvesszük a Sydow-antológiát,78 mindenfajta egzotikus versekről. Először csak bemegyünk az egyetemi könyvkereskedésbe, de nem találjuk az urat, akivel Mik már kialkudta. Később azután Mik mégis visszamegy és hazaküldeti nekem. 8.20 pengő, de megéri. Mik nagyon örül neki.

    Március 17. Vasárnap

    Egész délelőtt majdnem lustálkodás. Később elküldöm, megírom a behívókat a diktálóórákra a versenyekre. Utána, ebéd után elmegyünk Hermivel a Pál utcai fiúkhoz.79 Helyesek a figurák, kicsit idegenek, és furcsa a magyar nevek angol kiejtése, de megható. Reánk inkább, mint Hermire. Ő nem veszi fel a szomorúságot, illetve elhárítja magától, helyesen. Azután hazajövet egyedül vagyunk itthon, és nagyon kívánkozom Mikhez és reá. Később jönnek, és iszonyú hidegség támad bennem. Rettenetes ez, minden mozdulatunkra, minden zörejünkre vigyázni. Azután lefordítjuk a tegnap vett Sydow-könyvből a rövidebbeket. Utána Laciék jönnek. Mik diktál gyorsírásba. Este lemegyünk a Szabadságba. Laciék is jönnek. Vacsorázunk, és elég tűrhető. Később nagy csürhe jön össze: Feri, Anti, Dénes a húgával és Hajnal Anna, a költőnő, Enczi Endre, Vas Pista és Eti. Valahogy elszigetelten ülök az asztal végén vagy fönn, mindegy, olvasok. Miklóst a Hajnal agyonolvastatja a verseivel. Szép szerelmes versei vannak, de tragikus egy ilyen kis csúnya, ványadt figurához, mint amilyen a nő maga. Az az érzésem, kicsit kinéznek maguk közül, mint kicsit butát és csak „rokoni” alapon közéjük tartozót. Nem érdekel nagyon, fölényesnek érzem magam fölöttük. A legnagyobb művészete mégis az én emberemnek van, és teljes egészében mégiscsak az enyém ő, és ő tudja, ki vagyok, mennyit érek. Drága kicsi társam, mi lesz velünk? Egymáshoz jutunk-e? Most már hat éve élünk így szerelemben és vágyakozásban és semmivel sem közelebb. Vagyis igen nagy, erős összekapcsolódásban, de beteljesülés nélkül. Szinte elképzelhetetlen már, hogy az is megadatik nekünk. Pedig ez a vágyálmom éltet igazán. Szívem édes, úgy tudnálak szeretni, miért nem ajándékoznak meg bennünket egymással?

    Március 18. Hétfő

    Egész nap munka. Csak délben találkozom Mikkel pár percre, mert órája van, azután délután, órák után felszaladok hozzá Zsuzsuért. Együtt kvarcolnak Lacinál. Hazahozom Zsuzsut, és itthon az esti rendes órák. Mik nem jön. [A] Szabadság kávéházban van, Síkkal megbeszélés és Medve-klub. De nem maradtak ott, Sík telefonált értük, és egy kocsmába mentek át. Így egyedül voltam az este. Fejmosás, Zsuzsu-fürdetés van ilyenkor soron.

    Március 19. Kedd

    Egész nap lógás. Az utolsó percig ki kell használnom a napot, hogy mindenhez hozzájuthassak. Öreggel nem beszélek, csak némán dühöng, hogy nem megy az iskola. És ezt rám viszi át, mintha én tehetnék róla. Fenét. De engem is megvisel ez. Délután baronessz hazahoz autón. Egy pótórát mentem adni neki, mert mostanában sok apró órarész maradt el késések miatt, meg neki sem volt ideje. Azután lemegyek kalapot venni. Sikerül egy egész rendeset találni. Este családi vacsora itthon. Meglehetős mísz. Fodorné, Livi,80 Lenke, Laci, Riza néni. Vacsora után sem beszélhetek Mikkel, mert felolvasás következik Nagypapa emlékira­tai­ból.81 Mik hazamegy Laciékkal.

    Március 20. Szerda

    Egész nap semmi különös. Este Vas Pista nálunk. Úgy volt, hogy Eti is jön, de egy félreértés miatt nem jöhet. Hosszú duma, és meglehetősen idegesít és foglalkoztat engem is. Az a feszült, udvariaskodó és kerülgető hang van a levegőben, mint amikor két egymást nem szerető, sőt inkább utáló ember meg akarja őrizni a civilizált nyugalmát. Költészetről és költőkről van szó. Vas vitatja, hogy meg lehessen állapítani a költői nagyságot. Visszafelé a múltban még igen, de a jelenben nem lehet. Ő nem érzi, hogy melyik élő lesz vezető költőegyénisége a kornak, és akiket felsorol, mint egyenrangúakat, az hamis szerintünk, de bennem mégis hagy egy kis kételyt. Ő Weörest és Erdélyit tartja éppen olyan valószínű vezető figurának, mint Józsefet. És persze megnevezetlenül öregekre támaszkodik, akik legalább ugyanolyan költőnek tartják Erdélyi Józsefet, mint József Attilát. Nem ismerem eléggé Erdélyit, amit olvastam tőle, az unalmas volt. Józsefet visszafojtott lélegzettel lehet olvasni és mély gyönyörűséggel. Miklós finom és elvont fogalmakkal beszél: „Érezni lehet a nagy költő mögött az embert.” – Persze ezt nem lehet bővebben kifejteni olyan figurával szemben, mint a Vas. Aki okos és tud is írni, de nem teremtő tehetség. Utánozza a formákat és okosan tölti ki azokat. Mégis az az érzésem támad az 1 óráig tartó duma után, hogy talán én nem vagyok már objektív. És hogy Mik és a barátaink, a társaságunk bűvkörébe jutottam. Mikor elmennek, előveszem a Lábadozó szélt.82 Olvasom, és azt érzem, hogy Mik már messze mögötte hagyta ezt az állomást. Azután azt is érzem, hogy ezekben van mondanivaló. Kialakul belőlük az egyéniség, de van bennük még bizonyos darabosság. Talán nincs meg az a zeneiség, ami megvan a Weöresnél, de viszont az is átveszi a kész formákat. Miklós pedig küszködik és teremt.

    Március 21. Csütörtök

    Délután kimegyünk a Szigetre. Évforduló van. Évfordulója az első kamaszos, Haladás-féle Sziget-megnyitásnak.83 Azután még egynek, mikor a szerelmünk előtti időkben közvetlenül kint voltunk, és örültem annak, ami jönni fog. Ez a délután hosszú, fanyar beszélgetéssel telt el. Elmondtam Miknek a kételyeimet, és fájt neki, de rögtön megmagyarázott mindent, és megnyugodtam. Igaza volt, amikor arról beszélt, hogy az ilyen kijelentések hangoztatásakor meg kell nézni az embert, ki az, aki mondja. Az, aki magát akarja igazolni az ilyen beszéddel. Azután beszélt arról, hogy Illyéssel találkozott megint. Kicsit elégedetlen voltam, mert a Válasz tegnapi számában a Hajnalt hozták. Gyönyörű az is, de nem első közlésre, ilyen helyen reprezentálni kell. Hajlandók vagyunk azt hinni, hogy szándékosan csinálta az Illyés is ezt, de nem lehet felelősségre vonni, angolna-ember, mint mondják, én nem ismerem. Azután fáradtak vagyunk a hosszú dumától, hazamegyek két órát leadni. Este Erdődi84 jön fel. Két napra Pestre jött. Mik türelmetlen és igazságtalan hozzám, szemrehányást tesz, hogy nem írtam le idejében a verseket, amikre már régen vár, gépen. El van rontva az estém. Merev és szomorú a hangulat mindig, ha az Erdődi itt van. Ő az eleven lelkiismeret. Tudom, hogy irigyel bennünket, de nem mulasztja el az alkalmat, hogy emlékeztessen arra: Mik nem végez eleget, nem teszi meg a kötelességét mindenkor. Igaza van. Azután szó van a könyvről. Buday hamisságairól, erről különben a Szigeten is szó esett. Bele akar kapcsolódni a „reformnemzedék”-mozgalomba, és karriert, karriert mindenáron. Mik rá fog menni erre, azt hiszem. Most a könyvet is késlelteti: nem jönnek betűk, meg hasonló kifogások. Nem lehet tudni, mi van a fejében, de csúnya játékos. Megint újabb gond.

    Március 22. Péntek

    Délután, mikor óráimból hazajövök, Gyula gépbe diktál Gladysnek. Tudtam, hogy jönni fog, nem lepett meg. De Papa azzal fogad, hogy ő ezt nem engedheti meg, hogy a gépet ennyire koptassák, nem tűrheti stb. Borzasztó dühös lettem, tudtam, hogy ez megint csak ellenem irányul, mégis, nem akartam kitenni Gyulát esetleg általa kellemetlenségnek, bár ha átgondoltam volna, rájöttem volna, hogy nem kell félni, mert sokkal gyávább az öreg, semhogy személyesen szólt volna valamit. De nem akartam tőle semmiféle kegyet elfogadni, ezért bármilyen rettenetesen kellemetlen volt, megmondtam Gyulának, hogy itt nálunk nem gépelhet tovább. Láttam, hogy borzasztóan meglepi őt, és szégyelli a helyzetet, és már rögtön megbántam. Mert hiába, akárhogy erősködik, hogy ő ezt nagyon jól megérti és nem haragszik, mégiscsak marad fullánk benne, és pont őt, aki majd egyszer esetleg a legtöbbet teheti értünk, így elvadítottam. Szörnyen gyötört egész nap a lelkifurdalás, és amikor Mik este jött, ő is csak hibáztatni tudott, hogy elhamarkodtam a dolgot. De olyan drága volt, vigasztalt, hogy ez csak az idegességtől van, és nem olyan súlyos az ügy, mint ahogyan én látom. Előtte, délután, amikor Fuchsnéhoz mentem, felszaladtam Mikhez, akkor még nem békültünk ki, de óra után is visszamentem, mert tudtam, a Weöres Sándor lesz nála. Kíváncsi voltam rá. Kis, vézna, fekete fiú, egész gyerekes, de van benne valami elhivatottság, tehetség látszata. Kedves és szimpatikus. Este összebékültünk Mikkel, és ez mindig olyan jó. Vacsorára Enczi Endréhez mentünk. Dénes Béla és húga, Forgács és Sándor Kálmán voltak ott. Paprikást ettünk és bolondoztunk, énekeltünk. Egész kellemes volt. Forgács Anti nagyon mulattató figura, a megtestesült humor. Késő éjjel jövünk haza.

    Március 23. Szombat

    Délelőtt és délután még órák. Angol is délben. Olyan ritkán van rá időm, és olyan nehezen haladok benne. Este jön csak Mik. Anyámmal beszélnek egy tervről. Apám terve, pedig már több nap óta egyáltalán nem beszélünk egymással. Tudniillik egy házat akar építtetni a telken számunkra, amelyhez felerészben a Grosz hozzájárulása kellene, és nyáron akkor ők is ott lakhatnának, nem kellene külön nyaralni. Hát gyönyörű volna, és boldogan laknék ott, de szerintem csak ábránd az egész, nem lehet ezt a Lecsótól remélni. Mik majd mindenesetre megpróbálkozik beszélni vele. Este még gépelek kicsit Miknek, azután ő diktál nekem, szóval igyekszünk kihasználni az időt jól, az utolsó percig. Megjelent a Szemle85 új száma. – Reggel telefonáltam Gyulához, és megkérdeztem, hogy tudta megoldani az írást gépíró nélkül, de kicsit megnyugtatott, hogy elintézte Gladysszel. Fordítok Miknek a Sydow-könyvből, és Lenke is ideadott két Archivot. Táncművészeti francia nyelvű folyóirat, és ismertetést, beszámolót kell írnia róla. Ő persze lusta hozzá, de örülök, ha kicsit kedveskedhetem neki, úgyis olyan nehéz őt meghódítani. – Délután két növendékünk vizsgázik. Rengeteg sokan vannak, és megint borzasztóan drukkolok, hogy sikerül-e. Nagyon félek az eredménytől. Bálint86 van ott, olyan kedves, jóságos ember. Oly kevés van ebből a fajtából.

    Március 24. Vasárnap

    Délelőtt kirándulás, Laciék, Szinetárék és Andris, sőt még Révész Zolit is magával hozta. Kicsit kínos a helyzet, Laci nem akarta Andrist, és különösen a Révész Zolit nem, akivel rossz viszonyban váltak el a lakás berendezkedésénél. De Zoli észreveszi, és a Széna téren máshoz csatlakozik. Zsuzsut is viszem, nem túl jó, hosszú járás. Elborul az idő, és csúnya hideg lesz. Fázom, és meglehetős kedvetlen vagyok. Későn jutunk haza, a villamoson nehéz Zsuzsuval előrejutni. Délután rövid alvás itthon, és már vége is a délutánnak. Este elmegyünk Hermiért. Vendégségben volt, és utána le a Szabadságba. Laciék is ott vannak, de csak némán olvasnak az asztalnál. Feri, Vasék, Gábor és Gyula, Forgács meg mi. Kevesebb a duma, mert elmegyünk játszani jágót.87 Érdekes szerencsejáték, és én nem ismertem az ilyesmit, egész belemelegszem, és sok pénzt hagyunk hátra. – Egész este szeretem Miket nagyon, és kínos a válás, és nagyon vágyakozom utána. Elég üres vasárnap volt. Egyedüli vigasz, hogy nincs hétfő utána felkeléssel.

    Március 25. Hétfő

    Délben itthon egyedül. Fordítok Miknek a Sydow-könyvből apró verseket. Délután ágyba fekszem, nagyon náthás vagyok. Mik nálam. Esztelen nagy vágyakozás bennem. Tulajdonképp ez a betegségbe esés egy kisebbfajta lustaság. Menekülés a munka elől, és a dupla ünnepnap hatása, mert beleszokom a pihenésbe.

    Március 26. Kedd

    Délelőtt felkelek, az iskolában még leadom az órákat, de azután lefekszem, rosszul érzem magam, kis lázam is van. Mik eljön délután, és drága jó, nagyon vágyakozom utána. Rossz fekve együtt lenni. Valamit foglalkozom a Lenke dolgozatával, franciából fordítok neki egy folyóiratot ismertetésre. Később már nem foglalkozom semmivel, csak ülünk egymás mellett, és Mik is hiába próbál tanulni. Este elmegy, nehéz elereszteni.

    Március 27. Szerda

    Ma is fekszem, idegesít, hogy le kell mondani az órákat. Idegesít, hogy hallom mellettem az iskolát, és tudom, hogy olyan gyengén működik az egész, és nélkülem még gyengébben. Azután nagy bosszúság Mik miatt. Az Ünnepnél visszaadja Tamás István egy ott lévő szép versét, amit épp az Ünnepre való tekintettel nem adott a Válasznak. Miket borzasztóan bántja, állítólag Megyery adta vissza, és ő most elutazott. Nem lehet itt tudni, hogy mennyiben igaz ez, vagy mennyiben intrika műve. Ellenségei vannak: Korvin, Gereblyés88 stb., különösen az antológia miatt. Nagyon fáj ez annál inkább, mert biztosan számított rá, hogy pénzt kap, és kérdés, hogy ezek után a néger fordításokat meg fogják-e venni. Azután Zelk Zoltán volt nála délelőtt, és elmesélte, hogy 10 pengőt kapott versért, és nem utólag, hanem előre fizették neki. Meg hogy jövőre biztosan a Vas kapja az 1000 pengőt a Baumgartenből. Idegesít már a fekvés, sok elintézetlen dolog miatt is, meg így sokkal jobban érzem az itthoni életet és annak minden nyomasztóságát.

    Március 28. Csütörtök

    Délelőtt már iskola. Felkelek, de még nagyon gyengén vagyok és szédülök, mindegy, mégis be kellett már állanom, idegesített, hogy mulasztom a dolgaimat. Délután lemegyek órára Fuchsnéhoz is, nagyon kedves, egyáltalán nem bánta a mulasztást. Elvisz autón. Valószínűleg megcsalja a férjét valakivel, mindig randevúja van délután. Mikhez megyek fel utána. Megbeszéltük, hogy együtt leszünk, de nem lehet, Forgács Anti toppan be, és sokat beszél. Mik is dühöng, és mint később kiderül, bosszantom őt az íróasztalánál való kotorászással, pedig az igazán csak szerető érdeklődés, és úgyis visszateszek mindent. Viszont mikor Anti azt mondja, hogy smokk, akkor persze nevetni kell és helyeselni. Ezen Mik megbántódik, mikor elmegyek, nagyon gorombán rákiabál Ilka nénire.89 Nem bírom ezt hallgatni, és otthagyom, elrohanok, minden alaposabb búcsúzás nélkül. Este azután jön a fejmosás. Először az előbbiekért, másodszor, harmadszor stb. Közte van az is, hogy miért hívtam Bálintékat a Szabadságba vasárnap. Megmagyarázza, hogy ez népjóléti intézménykedés az írócskákkal szemben, megismertetni őket a „kritikussal”. Erre nem gondoltam. Megígérem, lemondom Gyuriékat. Este azután kibékülünk, elmeséli, hogy beszélt a házépítésről – Apám terve volt – a Sebestyénnel,90 és meglehetős kiábrándító dolgokat mondott, de igazakat. Nagyon nagy luxus a kispénzű emberek számára, állandó nyomasztó gond. Az öregeket elkedvetlenítette erősen, de hát nincs másképp. Azután elmegy Mik, és nagyon nehéz a búcsúzás. Igaz, meséli, hogy a délutáni kedvetlenségben elment egyedül moziba, az új Garbo-filmhez. Ez lesújt és megdöbbent, nem is akarom elhinni, könnyek jönnek a szemembe tőle. Hiszen az ilyesmi annyira közös ügyünk. Ezt meg lehet tenni Szegeden, ahol külön él, de itthon? Nagyon fáj, és fáj már Miknek is, amikor látja, hogy hogyan reagálok rá. Azután elmúlik ez is. – Papa írt levelet Sándor Pálhoz és Szél Árpádhoz, „esdekel”. Most már nevetségesen hiába minden.

    Március 29. Péntek

    Délután felszaladok Mikhez, hogy a tanítvány nem jön, megmondani. Csak nagyon kevés időm van, a baronessszhez megyek. Hát megmérem, és van kis láza. Most ő van meghűlve, Szívem. Nagy testi vágyakozásban élek már napok óta, és olyan tragikus ez. És hiába, nem lehet ettől szabadulni, hogy öregszem és fonnyadok bizony napról napra, és már elmúlt a hamvasság, a megható fiatalság korszaka, most már fanyarodik a testem íze, érzem, és így élünk, és csak percek járnak vissza folyton halványuló emlékkel, amikor majdnem egymásé voltunk, és ölelhettük egymást szabadon. Szomorúan élünk emiatt. Tudom, másabb lesz Mik művészete is akkor, ha egyszer végre boldog lesz velem. Hát hiszi-e ezt valaki, hogy ez micsoda élet, micsoda hősiesség kell ehhez és mennyi energia, hogy amellett így megmaradjon annak, ami. – Este ma egyedül vagyok, dolgozom a Lenke dolgozatán. – Édes, édes Szentségem, olyan megkönnyebbülés, olyan tiszta boldogság és nyugalom a mellére borulni. Nem akarom, hogy beteg legyen. Jaj, csak tudjon tanulni, csak tudjon már végezni evvel az egész szörnyűséggel, ami ilyen átok rajtunk. Buday ír a könyvről, disznómód ravaszon: eddig beteg volt, egy hét késéssel jön a könyv. De nem volna-e jobb esetleg a könyvnapra, az egészet illusztrálni fogja, már a nagyobb fele megvan, és hogy lehet az, hogy a Szerelmes vers az Istenhegyen kimaradt. Hát ez a legnagyobb gyalázat, hogy ilyen figyelmetlenül nézte át a tartalomjegyzéket, hogy pont ezt a csodálatos gyönyörűt észre sem veszi. Az egész csak egy hízelgési és „főzési” alkalom akart lenni, mert rögtön elővezeti Dezsőt, Bélát, Zoltánt,91 hogy mind írják a levélre: ezt a verset okvetlenül bele kell tenni stb. stb. Hát láttak már ilyent? Felháborítóan ravasz, és naivan az, hát ezt mindenki észreveszi. Nem szeretném, ha újra, bármilyen vonatkozásban is függni kéne tőle.

    Március 30. Szombat

    Egész nap órák, délelőtt, délután, de valahogy egy kicsit mégis nyugodtabb, mert délelőtt Miknél vagyok, aki ágyban fekszik, és nagyon jó vele. Utána olyan könnyű vagyok és nem értem, miért volt nehéz azelőtt minden, miért voltak gondok, hiszen olyan könnyű így, ha őt hozom a testemben magammal, és érzem. Olyan drága boldogító. Este Imréékhez megyünk, Mik felkel az ágyból. Nagy társaság, de csupa dilettáns. Mégis sokáig vagyunk, 2-ig majdnem. Miknek udvarolnak, ez jólesik. Van egy szörnyen hangos nő: Gárdos Magda, Neufeldnél92 tornatanárnő. Uralja az egész szobát. Egészbe véve nem rossz este.

    Március 31. Vasárnap

    Egész délelőtt fekvés, nem alvás, korán reggel felébredek. Ebédre Mik jön. Itt marad délután, ír, én tanulok fekve. Később elmegyünk Hermi táncvizsgájára, nézünk egy darabot, onnan Gabiékhoz vagyunk híva, Laciék is és Bálinték. Olyan kedves lakásuk van, minden darabjában benne van Gabi. Olyan jóízű házias, kedvesen tarka és kényelmes. Biedermeier bútorok és magyaros kézimunkák. Nagyon szeretni való kis lakás. Elég kellemes itt is, Bálint Vera nyafog. Gyurival tárgyal Miklós. Állítólag dicséri Miklós Illyés-kritikáját. Mik figyelmezteti, ne látogasson a baloldal reprezentáns alakjainál. Onnan átmegyünk a Szabadságba. Jágózunk, vesztek. Eti nagyon formában van. Anti meséli, hogy a Gondolat új számában azonban a Gyuri Miklóst támadja, bár nem nyíltan, de „a fiatal költők, akik a forma és világnézet fogalmát tárgyalják és vitatják értelmetlenül.”93 Erre még vissza fogunk térni. Eti megkér, szóljak Gyurinak, hogy írjon a táncmatinéjáról, jövő vasárnap lesz. Majd szólok, bár hálátlan megbízatás ez. Soká vagyunk, és most fáradtan hazajövök, és nincs megvetve az ágyam, csak a párna van itt, de a dunyhát elfelejtették, és most majd lefekszem kabátban, félig levetkőzve. Ilyen dolgot, egyszerűen elfelejtette Anyám. Igaz, biztos dühösek, hogy megint későn jövök, de hát ez a szokásos vasárnap esti. Bosszant azért, össze leszek törve reggelre. Mik Szívem a Hajnallal dumál sokat, bánt engem. Hiába tehetséges, de olyan csúf és természetellenes nőszemély. Nem érdekli például a jágó sem. Mik, úgy kívánlak, veled akarok lefeküdni, veled akarok aludni, emberi életet akarok veled élni végre, és boldog lenni. Szívem édes, úgy szeretlek. És valahogy olyan piszkosnak kezdem magam érezni az ilyen „irodalompolitikai” kávéházi estéken. Bepiszkítanak az emberek. Úgy van ez, mint a disznó a korpával. Most már valahogy le vagyunk kötve hozzájuk.

    Április 5. Péntek

    Este „Vallomás”. Szép délután volt előtte Miknél. Kibékültünk az előző napok feszültségéből. Este a színházban vitáztunk. Ingerült vagyok, és folytatódik hazajövet az úton is. Beszélgetés közben rászólok Mikre, hogy ne jöjjön folyton példákkal, az nem viszi előbbre a dolgot, és elterel a tárgyról. Ez bántja őt, hogy miért nevelek, mik az indokok, amiért ellenséges és ingerült vagyok. Csúnyán válunk el, tönkre van téve az esténk.

    Április 6. Szombat

    Egész nap szaladgálások, este pedig Miklós és Kun Miklós vannak itt. Hosszú, érdekes duma este. Megelőzőleg délben angolórán vagyok, utána felmegyek Mikhez és elviszem neki a levelet, amit tegnap írtam. Nem találtam otthon. Ugyanakkor, amikor én megyek hozzá, ő jön hozzánk, és mire hazajövök, vár. Örülök, hogy ő is kiengesztelődött, és hozza Lukács György drámatörténetét,94 és elmeséli, hogy mi is volt a darab lényege.

    Április 7. Vasárnap

    Délelőtt Eti táncmatinéja. Mikor Miklós értem jön, érthetetlenül ideges vagyok és kiabálós. Ezen ő megbántódik és egész délelőtt egy szót sem beszél. Olyan rettenetes úgy ülni, Hermi is velünk van, és folyton jobban feszül a helyzet és nyomasztóbb lesz. Később már én vesztem el a rugalmasságomat és békémet, és konok leszek, elhatározom, nem békülök, béküljön ő. Próbálgat is ebéd után, de megmondja, hogy ez így nem megy, az én idegességem az csak afféle gyerekeskedés, nem komoly, különösen öltözködés közben az, nem ér meg annyit, hogy egy délelőttöt vasárnap tönkretegyen. Azután nem bírok már uralkodni magamon, és kitörök bőgve. Mik nagyon megijed, drága Szívem, és simogat, csókol, békít. Anyuska is. Megmondom, miért van ez. Fáradt is voltam és ideges a közelgő rosszullét miatt. Szörnyűség, de így van, nálam ezt is mindig tekintetbe kell venni, mielőtt ítélkeznek felettem. – Azután elmúlik a „roham”, és elmegyünk a telekre. Szalai Imre és Manci jönnek velünk. Nagyon helyesek, velük mindig jó lenni. Utána feljönnek hozzánk uzsonnára. Este pedig, miután tulajdonképp alig beszélhettünk, mert az öregek úgy rájuk ültek és foglalkoztak velük, elmennek, velük mi is. A London Szállóban Gerhauser95 várja Miklóst. Jaj, micsoda pózos, finomkodó és ripacs ember, a Buday Gyurka stílusában. Hogy így meg úgy, nem szabad a Gyurkát haragítani, és úgy beszél róla, mint egy kisistenről. Nem értik meg, hogy az illusztráció akármilyen szép is, nem válik soha a vers testévé, csak mellé csapott kellék, nem lényeges. Mulatni kell a nagy fontoskodásán. Onnan a Szabadság kávéházba megyünk. Ott van Eti is, és boldog, hogy túl van a délelőttön. Tetszett, de azt hiszem, nem túl fejlődésképes. Nem soká maradunk ott. Elmegyünk haza, halálos fáradt vagyok.

    Április 8. Hétfő

    Egész nap munka, az utolsó pillanatig kihasználva. Mik ma délután Felekyhez96 ment, a „vízihullához”, a néger versekkel, talán elfogadja. Úgy szeretném. Az elmúlt napokban amiatt volt főleg olyan kedvetlen, hogy az Ünnepnél úgy felsült, és visszaadták. Édes Szívem, úgy szeretném, ha nagy kedve támadna, és boldogan írna. – Este nem tudok vele beszélni. Medve-klub van Síkkel. Ortutay kapta a Válasz szerkesztését. Még nem végleges, de beszélik.

    Április 9. Kedd

    Édes Szívem, csak este beszélek [vele], nem sokat, hamar hazamegy lefeküdni, de nagyon szeretjük egymást, és ez jó. Mesél az előző estéről. Sík helyes volt. Keresztényüldözésről beszéltek, és ez komikus volt, és csakugyan Ortutay lett a Válasz szerkesztője. De kijelentette, hogy vers Miktől minden számban. Kíváncsi vagyok, mennyiben fog ez megvalósulni. Egyébként a lap hungarológiával fog foglalkozni. – Egész este rettentő ideges vagyok, mert a Schirilla – a volt osztálytársam bátyja97 – eljött, és elhívott a holnapi Bognárné-tárgyalásra.98 Félek, hogy nem fog menni. Rettenetesen drukkolok, ha nem is mutatom.

    Április 10. Szerda

    Reggel izgalomban megyek a tárgyalásra. Eltart félórás szünettel 9-től háromnegyed 2-ig. Alig állok a lábamon már a végén. Sok bennem a félelem, azért voltam ilyen fáradt, különben nem kellett volna ennyire kifáradnom. Délután is vissza kell menni. Épp egy pár perc időm van csak lefeküdni. Hazamenet benézek a Margit sörözőbe, Mik ül ott Bálintékkal. Este van vége az egésznek. Mik, érzem, neheztel a munka miatt. Hát mit csináljak, nem szalaszthatom el.

    Április 11. Csütörtök

    Egész nap munka, amikor nincsenek órák, diktálom gépbe az áttételt. Hatalmas nagy anyag, estére csak a felével is alig lettem kész. Mik este jön és dühöng, hogy miért kell állandóan annyira kifárasztanom magam, hogy azután egy ilyen munka még jobban kimerítsen. Túloz, mert tudom, hogy rögtön rendbe szedem magam, különösen most, mert szünidő jön, és idegesít és csak jobban keserít ezzel a duzzogással. Laciék vannak vacsorán, nyomott a hangulat Miknél, és olyan keservesen letört. Nem tudok segíteni. Nincs igaza. Ez annak az embernek a látása, aki maga nem dolgozik és nem ismeri ezt az atmoszférát. Rettenetes, hogy emiatt mindig van pörlekedés. Szívem drága, ne neheztelj rám, és ne fájjon a fejed!

    Április 12. Péntek

    Egész délelőtt tárgyaláson. Már sokkal nyugodtabb vagyok, és Schirilla, aki hívott, azt mondta, meg van elégedve az írással. Nem izgultam, és jobban ment, kevesebb fáradsággal. Utána ebéd és rohanás Fuchsnéhoz. Utána lóhalálában gépelés, áttétel. Este jön Mik. Halkan veszekszünk a dolgozás miatt. Szegény Szívem, tudom, hogy ez neki rossz, de hát meg kell értenie, hogy nem mulaszthatok el ilyesmiket. Este azért egészbe véve békülékeny, és fél órára el is megyünk sétálni Anyuskával.

    Április 13. Szombat

    Egész nap erős munka. Délben félig az iskolát látom el, és azonkívül a rendes gépelés teljes gőzzel. Este értejön a Schirilla, el kell készülni. Rózsi jön, és neki diktálom, azután még szakítok időt leszaladni egy kalapért, és ebéd után 250-es verseny. Onnan robogás haza, hogy rádión hallgassam a 400-as versenyt. Azután megint gépelés, egy óra tanítás, este pedig frissen és nekiöltözve Dénesékhez megyünk. Az Apollo tagjai vannak ott. Bóka99 és Gál Pista. Valami Erdős100 a „reformátusoktól”, a Magyar úttól. Kis szamár. Azután a Hajnal Anna, Dénes menyasszonya, húga, Rónai Mihály András. Elég kellemes este, jól néztem ki, és ez megnyugtatott. Jó hatást is tettem, azt hiszem. Változatlanul dühös vagyok a Bókára az Apollo-vers miatt,101 ami állítólag Miklósról szól, és éles, csipkedő voltam. Szép nagydarab ember, kicsit puha. Kíváncsi vagyok, hogy Nóra102 jóban van-e még vele, és egyáltalán miből áll ez a jóban levés. Nem maradunk soká, mi vagyunk az elsők, akik eljövünk, de nem volt rossz.

    Április 14. Vasárnap

    Reggel rohanás versenyre, és az egész délelőtt rámegy. Utána 300-as verseny, de nem megy. Megint meglep az elmezavar, és úgy remeg a kezem, nem vagyok képes olvashatóan írni. Egész biztos, hogy súgások és segítségek csúfos igénybevétele mellett is lesz több, mint három nagy hiba, sőt. Pedig, ha nem lett volna, első lehettem volna a tanítónők kategória versenyében. Miklós dühösen vár, hogy miért kell ez, az egész délelőttöt tönkretenni, mikor süt a nap, de azután megmagyarázom, hogy hogyan és miért volt, és miért kellett. Itthon ebédelek, én lefekszem, ő tanulni próbál, de álmos, Édes Szívem, és lehanyatlik a feje. Hosszan lóg a szőke haja a széktámlán. Odahívom magamhoz, és rémült, pár pillanatnyi kínos ölelkezés. Itthon nem bírok őszintén szeretni, hátha benyitnak. Azután csak rendesen szelíden mellém ül. Azután elmegyünk Abonyiékhoz,103 Gabiék hívtak oda, nagyobb társaság van együtt, de otthagyjuk őket, és moziba megyünk, a Casinóba. Közben összetelefonálom Laciékat, nem találom, és a moziban mögöttünk ülnek. Azt hiszem először, hogy mégis megtudták utólag, hogy hová mentünk, de mire vége az előadásnak, sértődötten eltűnnek. Felhívom őket este, és tényleg úgy volt, hogy ők azt hitték, szándékosan nem akarunk velük lenni. Ilyen hülyeséget. De szerencsére alibi-telefonálások igazolnak Fodorékhoz104 és haza, hogy keresteti őket. Bántott, hogy így félreismernek. Gabi édes, szeretem. Kíváncsi vagyok a gyerekére. Rosszulesik látni, amikor hirtelen úgy megmerevedik a teste és kinyúlik. Biztos fájdalmai vannak olyankor.

    Április 15. Hétfő

    Munka, erősen méghozzá. Miket csak délben látom, jön tanítani. Este Medve-klub, és olyan kegyetlenül egyedül vagyok ilyenkor mindig. Nem is állom meg, odatelefonálok a Szabadság kávéházba, Mikhez. Sík nem ment el az este, csak Gábor van lent, mert Gyula is otthon, Szegeden húsvétot ünnepel. Szomorú ez az este. Félek, rossz az egyedülség. Olvasom a Baumgarten-könyvtárból105 Sand és Musset levelezését franciául.106 Kicsit patetikusak a levelek.

    Április 16. Kedd

    Délelőtt munka. Délre kellene készen lennem a törvényszéki tárgyalás szövegével, de mikor Schirilla jön, még nincs egészen kész. Azért kifizet 48 pengőt érte, és este megint érte jön. Délután nem bírom tovább, muszáj lefeküdnöm. Irtózatos erővel vérzem, nem tudok megmozdulni, és nagyon pöszörödött is vagyok. Ágyból diktálom a tárgyalást, idegesítő. De csakhogy túl vagyok rajta. Mik jön este, de nagyon a lelkére beszélek és könyörgöm, hogy tanuljon. Hamar hazamegy, hogy reggel korábban tudjon nekiülni. Szegény drága Szívem.

    Április 17. Szerda

    Délelőtt órák és délután is. Este széder, és idegyűlnek Laciék, Riza néniék és Mik. Utána rettenetes jóllakottságban elmegyünk moziba, az Omniában a Londoni rejtélyt107 nézzük meg. Egész érdekes detektívtörténet. Rossz este szétválni, rettenetes rossz, meddig lesz még így?

    Április 18. Csütörtök

    Félig már a szünetben, délelőtt már nem tartok órát, későn kelek, mert este mozi volt. Puff, most letintáztam a dunyhámat, abba kellett hagyni ezt a vacak töltőtollat. Szinte furcsa ez után a rettentő befogott hét után ez a mai majdnem semmittevés. Későn kelés, délben kommissiózás, és odaszaladok Mikhez, megmondani, hogy jöjjön este órára. Mutatja Ági húga108 levelét. Úgy látszik, komoly az eljegyzés, és komoly lesz a szerelem is. És hogy Anyjuk109 májusban megint Pestre jön, kelengyét vásárolni. Jaj, félek, megint elvon egy csomó időt Miklóstól. Délután kicsi alvás, és óra a baronessznél. Oly kedves, drága gyerek. Nedves voltam, megáztam, és külön gondol rá, hogy nem kell-e papucs, mert ha rosszul érzem magam, akkor az nem tesz jót, ha megáztam. Jólesik az ilyesmi. Este itthon Mik nem soká, elmegy vacsorázni Lecsóékhoz. Én nem, mert nem hívtak tegnap este, mikor összetalálkoztunk. – Jaj, folyton kínozom Miket, hogy tanuljon, tanuljon komolyan. Úgy nyomaszt megint ez a vizsga, minden ettől függ, a legközelebbi jövőnk. Édes jó Istenem, ugye túl lesz rajta Mik Szívem szerencsésen! Hiszen megint olyan sovány, és nincs nyugodt pillanata. Úgy reszketek miatta. Hát olyan szép lenne az életünk, olyan szép lenne egy békés nyár, ha már nem is egészen együtt, de legalább nyugalomban. Megtanulnék teniszezni, és boldogabban reménykednénk. Hát nem érdemeljük mi ezt meg? – Mik volt Dénesnél, és kifejtette, mennyire szeretne rajtunk segíteni. Szegény kicsi Szívem, miért sikerül mindenkinek inkább, mint neki. Mik meséli, hogy Lakatos Péter Pál volt fent nála. Ez is baj, mert majd megint kifosztja Miket. Állandóan kéreget és feljár a nyakára. Elváltak már végleg, Anna a Corvinban dolgozik, de állítólag ez is csak látszat, tulajdonképp prostituálja magát, most már egész nyíltan. Oly fájdalmas ez nekem, mikor a legszebb emlékeim egyike az, amikor náluk voltunk, és Pali lelkesen olvasta fel nekem József Attila verseit. Nagyon frissek, fiatalok és boldogok voltunk az után a látogatás után. Csodavárók akkor még.

    Április 19. Péntek

    Délelőtt óra, délután is, utána kimegyek Feriékhez, és viszem a kéziratokat, közben ezalatt Feri jött hozzánk. Én kényelmesen, lassan sétálok, és tűnődöm a múlt tavaszokról, az ismerős, mostanában nem járt helyeken: fasor, Liget stb. Ő meg itthon vár. Megbeszéljük, hogy hétfőn este találkozunk a Szabadságban. Ilyenkor rokonszenves Feri, ha egyedül beszélek vele, de van benne valami gólemszerű. Félelmetesen okos. Figyelő, semmi sem kerüli el a figyelmét, és mindent felhasznál. Nincs benne könnyedség, szóval olyasmi, ami eloszlik. Mindent tőkésít egyszer később. Ha másként nem: gondolati tréningre használja fel. Azután Mikért megyek, és elmegyünk Román Anciékhoz. Meglehetős unalmas, családias est. Elmúlik ez is.

    Április 20. Szombat

    Mik tanul, illetve könyörgöm, hogy tanuljon, hisz olyan kevés az időnk már. Délelőtt munka. Alvás és két könnyű óra délután. Este Mik értem jön, hogy elmenjünk a Ligeti József rendezte előadásra a Vasasokhoz:110 Dandin György – Molière. Rohanva megyünk oda, szemrehányások közt, hogy miért öltöztem olyan soká, elkéstünk, és az előadás csak jövő szombatra van kiírva. Mik szokatlanul nyers, és én érzékeny vagyok. Több időm volt napközben, és ilyenkor meditálok, és még jobban látom a nyomorúságunkat, ez tett érzékennyé. Például szóba kerül a másnapi kirándulás: elképzelem, milyen jó lesz, egyedül megyünk, leheveredünk a jó friss tavaszi zöldben, és akkor Mik kérdi: ugye utcai ruhában, ha ilyen csúnya idő van? – Ez fáj, mert azt érzem belőle, hogy őbenne mégiscsak van ellenállás, és nem olyan természet-ember, mint én. Elszomorít ez, és soká némán megyek, gonoszul, de nem akarattal. Pedig lehetett ez a megjegyzés egész ártatlanul, aminthogy a kimagyarázásnál ki is sül. Mert előzőleg magam is mondtam ilyesfélét, hogy csúnya idő van, nem lehet lesz kimenni. Csak megfeledkezem közben, hogy a gondolataimat azért nem találhatják ki. Megvigasztalódva bemegyünk vacsorázni a Hallóba. Furcsa vegyes társaság ott. Érdekes, hogy Wiesner Pista, egykori szerelmem is megjelenik egy helyes kis úrleánnyal ugyanott. Kicsit szégyelli magát, látható rajta. Onnan a Japánba megyünk. Nagy banda ül hozzánk: Lázár, Újvári,111 Forgács, Nagy Lajos. – Öregesen, zavarón, nem hozzánk tartozóan már. – Rónai Mihály András. Soká maradunk, pedig üres az este, csak Újvárival van hosszabb meddő vita a baloldal „kultúrpolitikusairól”. Jágózunk Rónaival, és hazajövünk. – Éjjel nem tudok aludni, olvasom a Gondolat új számát, és felzaklat egy cikk. Analitikus írás a nemi megtartóztatásról és hatásairól. Irtózatos lelkifurdalásaim támadnak, és Bálint Gyuri cikke is bosszant. Nyilvánvaló célzások Mikre. Bántóan és visszaélően, árulásszerűen.

    Április 21. Vasárnap

    Kirándulás egyedül Mikkel. Bolyongás a Hűvösvölgyben és heverészés, szép, jó nap. Félörömökkel ugyan, de jó együtt lenni, örülünk egymásnak. Este itthon maradok, és korán fekszem.

    Április 22. Hétfő

    Kimegyünk a Dunára Laciékkal. Nincs már olyan szép idő, de örülök mégis, hogy Mik kijött, ha el is veszett ez a két nap, de jó volt nagyon. Mik húz a csónakban felfelé Lacival, és örülök, hogy megállja a helyét, és hogy szívesen jött ki velem. Boldog vagyok, ha ilyennek látom, még jobban szeretem. Este kávéház. A rendes vasárnapi banda. Nem túl kellemes, fanyar esték ezek, és valahogy Feritől is hidegülök kicsit. Elmúlik ez is, este van. Csak Mik be tudja hozni ezt a két napot. Jó lesz aludni.

    Április 23. Kedd

    Összeveszés délben Apámmal, pedig reggel még egész szelíden gratuláltam a születésnapjára, és akartam venni ajándékot. De Miklós felhív telefonon, és utána rám támad, nem is rögtön, hanem gondolkozás után, hogy: „A Miklós engem már egészen »zsákmánynak« érez, hogy csak úgy a telefonhoz kér?” – Ilyen hülyeséget! Meg hogy miért nem köszön, és „Aki elereszti magát, azt otthagyják”, és hasonló aranyköpések. Ettől rettenetesen megdühödöm. Összeveszem vele, és felhurcolom délben Miklóst kiengesztelni. Jön is szegényke, kényelmetlen a helyzet, és ajándékba hoz egy nyakkendőt, amit épp Lecsó vett magának. Ezt nem nagyon szeretem, hogy mintegy Lecsó vette így az ajándékot, de hát nem nagyon lehet kényeskednünk. Kicsit veszekedve erről megyünk az Andrássy úton, mikor Fejtő Feri mögöttünk megszólít. Észreveszi a veszekedésünket, és ráterelődik a beszéd alapvető bajainkra. Nagyon csábítóan ecseteli a házasodás lehetőségeit, és könnyűnek állítja be az egészet. Hálás vagyok neki ezért. A javunkat akarja, és szívből, szeretettel beszélt. Mikre is erősen hatott, és feljövet a lépcsőn kijelenti: nyáron összeházasodunk.

    Április 24. Szerda

    Munka, délben lógás, Corvin áruház, ok nélkül tulajdonképpen. Este Mikkel és Anyuskával Andrisékhoz megyünk. Anyuska hamar elmegy, mi még maradunk. Nem sokat ér az este. A Dóczi Gyuri német nője van ott, azt hiszem, kicsit buta. Nevelőnő, „guvernánt”, de van benne valami gusztusos azért. Nyugtalankodunk a jövő életünk felett. Este olyan jó még vele hazajönni, de csak a kapuig, ott minden elromlik. – Beszéli, hogy Gyula elvállalja a szerkesztést, és hogy Szegeden a Berci112 milyen buta pletykákat keltett, és Buday meg Viola113 közt nagy szerelem dúl.

    Április 25. Csütörtök

    Mikhez megyek délután, előtte alszom nagyon jóízűen, zavartalanul, fogorvoshoz már nem is jutok, pedig rettenetes állapotban vannak a fogaim. Mik drága, egész reális formában kezdünk beszélni a jövendő életünkről, és hogy a nyáron megkezdjük. Persze a vizsga, ha az szépen menne, akkor minden lényegesen könnyebb volna. De anélkül se várunk tovább. Nehéz lesz előrukkolni Lecsó előtt ezekkel a dolgokkal. Csak sikerülne a vizsga. Édes jó szívem, milyen boldogak volnánk. Felvidít a beszélgetés. Este, órák után meséli Mik, volt a Népszavánál, ki van szedve a vasárnapi számban verse, a szép istenhegyi-vers. És biztatják, hogy a május elsejei számban is lesz talán. A Szélpál114 barátságos. Örülök neki, úgy szeretem, ha Mik kicsit örül, olyan drága derűs olyankor mindig, édes Mindenségem, imádom. Még el kell szaladni a vonathoz, mert Hont Feri jön Szegedről, és írta, hogy várja. A könyvből115 hoz pár kiszedett oldalt, és a Táj, változássalban értelemzavaró sajtóhiba van. Mik rettenetesen le van verve. Most azt írtuk meg gyorsan Budaynak, hogy saját költségére csináltassa meg még egyszer ezt az oldalt. Nem tudnak vigyázni a korrektúránál. Olyan keserűség ez Miknek, rossz nézni, amint szegény vigasztalhatatlan. Remélem, nem lesz ez az újbóli csinálás túl nagy kiadás. Szalai Imre és Manci vannak itt este, meg Laciék. A házról van szó, Imre bemutatja terveit. Sok pénzbe kerülne, mindig jobban nő az összeg. Nem tudom, mi lesz belőle. Nekem félős az, hogy bele fogunk kényszerülni, más családi segély híján, mert minden kicsit is felesleges pénz ebbe lesz befektetve, és nem kapunk kosztot, mosást és ilyesmit, amire egyelőre még szükségünk lesz. Azután óriási fáradság a kintlakás, és kiadás közlekedési szempontból.

    Április 26. Péntek

    Egész nap órák. Délben akad most, amíg Gladys még itt van, egy kis szabad idő, és nem olyan zsúfoltan munkás a nap. Este Mikkel mozi. A Tivoliban Moszkvai éjszakák116 és Köszönöm, hogy elgázolt.117 Szörnyű gyönge és buta magyar film. A másik meg jó volna, de hosszadalmas, és ettől idegesítő. Hirtelen olyan fáradtság lep meg közben. Csak ráborultam Mikre, és úgy kívántam eltűnni onnan valami nyugalmas helyre, haza, haza, el, és erősen pihenni.

    Április 27. Szombat

    Nappal órák, délben fejet mosok, és kezdem a hétvégét. Délután, később még van munkám. Drukkolás növendékeknek a vizsgán, és este Imre, Mancival randevú a Király utcánál. Onnan a Vasasokhoz megyünk, a Dandin Györgyöt nézzük meg Ligeti rendezésében. Nagyon ügyes. Előtte egy táncjelenetet ad A sárga passzus címmel, a Nansen-útlevélről118 szól. Ötletes, ügyes. Kellemesen csalódunk benne, nem vártuk, hogy ilyen jó legyen, és a darab is sok jó ötlettel van rendezve. Vegyes a közönség. Kíváncsi „tulkok” és reprezentatív bolsik is előfordulnak a munkáscsaládok közt. Nem várjuk meg a végét, mert Feriékhez vagyunk híva. Odamegyünk a remek új lakásukba. Olcsó, és mindenük megvan az új OTI-házakban.119 A Kandó házaspár120 van még ott. Festő, és a felesége ruhatervező. Helyes kis asszony, egész gyerekesen néz ki, és az ember is helyes. Meg kísérteties. Egyszer csak benéz az ablakon egy nagy fehér cica. A szomszéd lakásból jött át a párkányon, és azután ott is maradt. Bizalmasan játszogatott. Ott maradunk negyed 2-ig, mert a végén, mikor az álmossági krízisen túlestünk, hosszabb duma jön a szocialista felelősség és tevékenység kérdéséről. Hát igen, megnyugtató, amit mondanak, de nekik könnyű, ők produkálnak és megvan a kielégítésük, a magam helyzete, a közönséges emberek számára nehezebb.

    Április 28. Vasárnap

    Mik verse a Népszavában, de nem a szép istenhegyi, amit várt, hanem az átköltés, de ez is valami. A Pygmeusok dala.121 Kár lenne, ha a május elsejei számból kimaradna a verse. Kirándulunk, Gyula, Gábor, Feriék és mi. Felmegyünk a svábhegyi lakásba,122 és előbb kis veszekedés előzi meg a felérést, mert elkeverjük az utat szórakozottságból, és egy hosszabb úton vezetem fel őket. De azután eszünk, iszunk, megbékülnek, később Feriék is megjönnek. Levetkőznek és napoznak. Közben Gábor eltűnik egész rejtelmesen azzal, hogy ennivalót hoz. Nem sok idő múlva visszajön. Közben lement Pestre és visszajött. Biztos pénzügyi kötelezettségei vannak. Tőlem kért kölcsön 30 pengőt. Remélem, megkapom tőle könnyen. Rengeteget röhögünk, és sokat disznólkodnak. Egész kedvesen telik el az egész nap. Nem akarózik hazajönni. Mégis, hazajövet bemegyünk a Jean bácsihoz sörözni. Azután elszomorít a sör, meg szóba kerül Mik vizsgája. Kérem, menjen már elsején le Szegedre. Rettenetesen félek. Ilyen szomorkás hangulatban válunk el. Este nincs már semmi, lefekszem korán.

    Április 29. Hétfő

    Ma kísértett a tegnapi napból egy buta jelenet. Feri kérdezi Miktől, miért maradt ki az ő kedvenc verse az antológiából, az Elmegyek Indiába napnak?123 Erre én kikottyantom, hogy abból traumát csinált a Babits. Ő kérdezi, mi az, mi az? És erre a többiek is előadják, hogy milyen is volt a kritika.124 Én meg tódítom, hogy irodalmi cigányhadnak nevezte Miklóst stb., közben látom, hogy Feri elkomorodik, és rajzanak fejében a dolgok. Fontolgatja ezt a „nóvumot”. Számára, úgy látszik, az volt. Szerencsétlenségre nem vettem korábban észre. Már csináltam volna vissza, de késő volt. Ma mondom Miknek, és ő is észrevette, csak már nem akart figyelmeztetni, mert hogy veszekedünk mindig az ilyen utólagos figyelmeztetések miatt. Persze Feri nagy karrierista, és befolyásolja a véleményét az ilyesmi, legalábbis a véleménye külső megformulázását. Egyáltalán, mindenki ilyen körülöttünk, csak magunk vagyunk, és más senki megbízható. Rettenetes egyedül. Ma este beszéltem csak Mikkel, bementem érte a Szabadságba, hárman voltak együtt, Medve volt, de Sík nem jött el. Onnan Déneshez mentünk, meghívás volt. Útközben meséli Mik, milyen nagy dilemmánk van megint. Hatvany125 tizenötezer pengővel új lapot csinál, az öreg Ignotus lesz a szerkesztője. Nagy vállalkozás lenne a Válasz lehengerlésére és a Nyugathoz hasonló. Persze benne lesznek József, Ignotus Pali és mind, akik a Válaszból kimaradtak. Így most ő az, akitől a Gyula, mint a Válasz szerkesztője, verset vár. Esetleg maga alatt vágja a fát ezzel, mert a Válaszban való megjelenés nagyon ideiglenes jellegű a mai érában. Meddig tűrik, hogy zsidótól jöjjön vers. Míg ez, a Hatvanyé meg lenne alapozva. Viszont Gyulát sem lehet visszautasítani. Nehéz, és közben a vizsgagond mindenekelőtt, és a könyv is most lesz készen. Gazok. Mennyi mindent elmulasztottunk, Mik már küldhetett volna az öreg Ignotusnak belőle, és Hatvanyhoz is mehetett volna. Dénesnél nagyon unalmas az este, hülye orvosok vannak ott. – Egész nap dühöngtem, mert Anyám bejelentés nélkül kiment a hegyre takarítani.

    Április 30. Kedd

    Egész nap lógás. Délután Miket kísérem Lacihoz kvarcra, egy utolsóra, mielőtt elutazik. Azután fogorvos kínoz. Este Papa rosszul lesz, meghűl, megint ijedelem. Este elmegyünk Laciékkal a Ligetbe, megünnepelni május elsejét. Régi vágyam a Plasztikon.126 Hát nem olyan nagy, mint képzeltem, de a bonctani részén sok gusztustalanság van. Miklós rosszul is lett kicsit tőle. Igen hasznos szemléltetése a nemi bajok válfajainak, és figyelmeztetés, hogy gyógyítható. Ügyes, hogy így rendezték be éppen az oda járó publikumra való tekintettel. Azután az Angol Parkban adunk ki rengeteg pénzt a dodzsemen. Beütöm a térdem, mert a kövér Bandi127 nekem jön, és fáj. Dühösen szólok Mikre, hogy hagyjuk abba. Szegénynek egészen elveszem a kedvét. Megbánom azután, hogy nem tudok uralkodni magamon, és önzően panaszkodom. Édes kicsi Fiam, szeretném, ha kiirtaná belőlem azt a pulykamérget, amit a következő pillanatban megbánok mindig. Későn vetődünk haza. Örömmel, mert a Népszava jubileumi számában vers van Miklóstól, a Törvény.128 Jóleső este volt, csak kár, hogy másnap korán kell kelni. Az az érdekes, hogy még Vastól is van vers, de a Forgács, aki pedig figyelmeztette Miket az elsejei számra, attól nincs. – Igaz, az antológia kéziratát beadtuk a nyomdába, és a teljes korrektúra is megjött Szegedről, illetve a kinyomott könyv.

    Május 1. Szerda

    Tanítás és lógás egész nap. Este nyugtalankodom Mik miatt, mert órája lenne, és nem jön. 8 után érkezik, és kiderül, hogy pakolt, mert másnap utazik Szegedre, és reggel az Ilka nénit nem veheti igénybe. Nagyon utálatos este, én nem bírok búcsúzkodni, az a legrettenetesebb a világon, egy temetés kicsiben. – Azután valahogyan elválunk.

    Május 2. Csütörtök

    Míszem van, és alszom délután pótolva sok mulasztást. Örülök, hogy a múlt szombati vizsgán három közül csak egy bukott meg, az is eléggé megérdemelten. Délután elmegyek a Népszavához, elkérem a versért járó pénzt. A Weltner129 nagyon kedvesen fogad, és megjegyzi, hogy nagyon jó vers volt az. Olyan jólesik, egész könnyű leszek tőle. Írok este Miknek, csak megkapja, mert késő van, mire be tudom dobni. Este megadom helyette a helyesírási órát nagy kínnal, mert nincs ebben rendszerem és gyakorlatom.

    Május 3. Péntek

    Nagyon rosszkedvű vagyok az özvegységben. Délután alszom, mit is tehetnék mást. Most nincs akaraterőm fenn maradni erősen. Leadom az óráimat itthon is este, és korán lefekszem. Van jegy Szegedre.

    Május 4. Szombat

    Egész délelőtt órák, azután bent voltam a Tükörnél. Végre jött a májusi számban a Tavaszi szeretők verse. A titkárkisasszony szó nélkül kifizet érte 8 pengőt, de Mik csak 6-ot várt. Most csak félek, hogy a kedves „baráti kör”: Forgács vagy Vas nem fog-e aláásni Miknek, hogy ez a vers már másodközlés, már egyszer megjelent egy kötetében. Oly veszedelmek közt mozdulhat csak az ember egy kicsit is, hisz csupa-csupa ellenség mindenütt. De örültem a pénznek, utána elmentem a Fenyveshez,130 és vettem kis evezősnadrágra valót. Muszáj venni, ha pénzt érzek a zsebemben. Ebéd után loholás rögtön a versenyre. Ma vannak az alacsonyfokúak. Három-négy iskola van csak együtt, és a fiatalság rendezi, a Kappa131 és a Török.132 Elég szép számmal mentek tőlünk, de félek, hogy nagyon kevés fog sikerülni. Egész jó dolgozat talán nem is lesz, annyira elvesztik a fejüket, amikor versenyre kerül a sor. Pedig jó lenne és kellene az iskolának egy kicsit jobb ponteredmény. Este fáradtan jövök, és van még egy különórám. Nagyon ideges vagyok egész nap. Fáj és dühösít, hogy Anyuska meg van hűlve. Nem bírom, ha ő beteg. Ilyenkor goromba és nyers vagyok csak azért, mert nem tudok gyöngéd lenni, és felelőtlenségnek érzem, hogy ő betegszik meg, amikor tudnia kell, hogy rá milyen nagy szükség van. Holnap utazom, és ez a legjobb. Istenem, de jó, hogy sikerült jegyhez jutni. Ilyen kis eredményektől olyan optimista tudok lenni.

    Május 5. Vasárnap

    Miknél vagyok Szegeden. Megint új lakása van, nagy, otromba szoba, de tiszta. Délelőtt látogatás Mimiéknél133 Erdődivel, utána jó ebédelés együtt, és utána haza. Hosszú móka a „Kufstein”134 miatt, nem merek kimenni, az egész háznép előtt kell elvonulni és mindenki végigmér. Hogy sajnálom, hogy telik az idő, és mégis kibátorkodom. Azután lefekszünk, olyan jó végre megint egymást érezni, olyan végtelen boldogság így az első karolásunk, annyira ez az élet, ez minden, úgy érzem ilyenkor, és Mik olyan véghetetlenül drága. Szép és drága jó és oly kínzó az egész, úgy ölelném magamba erősen, hogy belém olvadjon, és megszülném újra, és érezném, hogy belőlem való. Jaj, boldog vagyok és hálás Istennek, hogy képességet adott a szerelemre, és sajnálva gondolok ilyenkor Anyámra, Lenkére, ő is arról beszélt, hogy neki nincs öröme az egészből. Nagyon-nagyon boldogító, egészen rejtelmesen az. És Miklós igazi csoda, olyan szent, olyan tiszta, olyan áhítatos tud lenni, és úgy köszönöm, hogy az enyém ő, az én csodám és boldogságom. Este elmegyünk csak vacsorázni, már szaladás a végén a vonathoz, azután a hosszú-hosszú bóbiskoló út hazafelé. Nem is baj, legalább van élvezete a hazajövetelnek is. És Anyuska drága gondossága, hogy odakészített teát és citromot azzal, hogy más nincs itthon, de pont az ízlik akkor a legjobban. – Édes Mindenségem, édes Mindenségem, kell, hogy sikerüljön ez a vizsga. Annyira benne élek a testében, lelkében, és ezt szuggerálom minden üres pillanatomban, ami csak munkán kívül esik: kell, hogy sikerüljön!

    Május 6. Hétfő

    Reggel még maradt valami a tegnap boldogságából az első órákra. Délfelé eloszlott, gondok jöttek. Nincs iratkozás, lassan kiürül az iskola, és személyes élűnek veszem az Apám panaszkodását erről. Hogy ellenem irányul, ha talán nincs is egészen így, mert miattam van az egész gond rajtuk. Délelőtt telefonált Mik. Anyja itt van Pesten, rosszulesett neki, hogy Mik nincs itt, de hát el kellett mennie. Ebéd után felszaladtam hozzá, mielőtt Fuchsnéhoz mentem. A kis baronessz még a legüdítőbb az óráim közül. Fuchsné enyhén primitív, de legalább ambicionálja az ellenkezőjét. Délután morcos kedvvel jöttem haza. Nem jönnek rendesen az esti növendékeim sem már, az itthoniak. Bosszantó ez a nagy lanyhaság. Írtam Miknek, drága Szívem, a homloka jut eszembe a fogyó hajjal. Jaj, ne fogyjon, ne múljon, csak ezt ne, és sikerüljön, sikerülnie kell a vizsgájának, én édes Mindenségem. – Bálinték, vagyis Vera hív fel, hogy menjek el hozzájuk szombaton. Kicsit nehezen megy a régi hang ezután, a súrlódások után. A vasárnapi Naplóban is volt Gyurikának egy enyhén szurkáló cikke,135 de a Gondolat-beli – orvtámadás.136 Nehéz lesz ezt egyedül elintézni, pedig érzem, hogy ki kell állnom, és nem hagyhatom említés nélkül.

    Május 7. Kedd

    Délelőtt tanítás után lógás, délután Keményffivel137 gyorsírás. Megint jelentkezett egy fordítással, de sajnos csak rövid, a felét meg Fejtő Rózsi csinálta. Elhozta délután a Feri bevezetőjét is. Nagyon jó, néha kicsit terjengős, de szépen tud írni, csak aztán ne hagyjanak ki belőle. Dénes furcsa volt, mert felhívott telefonon, és mikor kérdeztem, megkapta-e Feri cikkét, mert azt hittem, Feri már tegnap elvitte hozzá, arra azt felelte: Igen, nagyon szép, lesz rajta még kis változtatás. Pedig még meg se kapta. Nem értem, miért kell folyton hazudni. Este írás Miknek, és nagy fájdalom, mert Papa azt mondja Mik könyvére: „Félek, ha be nem avatott kezébe kerül a könyv, ferde képet alkot magának rólad, furcsa színben tűnhetsz fel.” – Hát őrjítő, milyen hülyeségei vannak. Hát nincs egy szikrányi megértés itthon, olyan távol élnek tőlem, mintha más világrészben lennének, hihetetlen. Nem tudom elképzelni, hogy más családokban is megvolna ez ennyire. És ez az egész gyötrő kényszerállapot Miklós vizsgájával. Ők akarják, a vének, és ha nem ragaszkodnának hozzá ilyen hülyén, görcsösen, ha ennek a ragaszkodásnak memento-tudata nem volna, azt hiszem, Mik Szívem is sokkal nyugodtabban csinálná. – Szalai Imre van itt este a ház miatt. Labilis tárgyalgatások. Lesz-e belőle valami, nem tudom.

    Május 8. Szerda

    Reggel itt volt Feri, megmutattam neki a kéziratban, amit helytelennek gondoltam, de ő nem akceptálta. Hát nincs jogom beleszólni, utóvégre. Egy hibás idézetet azonban kijavított utánam, jó, hogy észrevettem, és nem került így a Dénes elé. Aztán már küldött is érte a Dénes. Kíváncsi vagyok, megkapom-e a korrektúrákat. Délután nagy loholások órákra, és egész délelőtt írás Keményffinek. Az utolsó percig kisajtolt nap ez, de legalább nem maradtam le semmivel. Este Tolnai Gábor telefonál, hogy szeretne együtt lenni velem. Nem tudom most, hogy ez az adósság miatt van, vagy talán Mik figyelmeztette, hogy néha keressen engem. Vagy magától, spontán? Mindenesetre jólesik, és pénteken este, megbeszéltük, járunk egyet. Örülök, hogy a baronessz az egyetemen már használja a gyorsírást a jegyzésnél, és Fuchsné is tűrhetően halad. Talán el tudom adni a gyorsírógépet az ő révén.

    Május 9. Csütörtök

    Azt hittem, ez üresebb nap lesz, és több idővel. Dehogy. Délben telefon Kelemen, és rohanok fel hozzá a Naphegy utcába. Örülök azért, hogy nem feledkezett el rólam. Egy hülye előadást diktál, ollóz a könyvekből, az anekdota fejlődéséről a Rotary Club számára. Fantasztikus, milyen szenilis társaságok képezik a vezető rétegek elitjét. Egész délután írom az áttételt, sürgősen kell neki. Este randevún adom át az utcán, miután drukkolok, hogy megtalálom-e, későn jön. Utána engesztelésül veszek csokit Herminek és kisasszonyának, mert nagyon ideges, kiabálós voltam délután. Nyolcpengős munka, de sajnos csak ritka az ilyesmi.

    Május 10. Péntek

    Órák egész nap, azután este Gábor jön fel, előtte sétálok vele. Azt hiszem, kicsit kötelezettségszerűen jött el, hogy ne hanyagoljon el, de nem volt valami jó. Nem érzem elég őszinte embernek, de olyan nincs is már a világon talán. Gyula jön fél 10-re Gladysnek diktálni.

    Május 11. Szombat

    Egész nap lótás-futás. Vizsgák délután, utána Lacival kutyanézés. Előtte még fent voltam Molnáréknál a kutyakiállítás-jegyekért. Dorka drága, és olyan szeretettel fogad. Este Bálintéknál. Újváriék, meg egy nagyváradi újságírónő, Látó Anna. Helyes, friss, szép. Újvári cikkét olvasom, a Korunkban írt, lehúzó válasz a Vas cikkére: Levél egy szocialistához.138 Nagyon támadó a cikk, és szó van benne Mikről is, mint azok közt (felsorolás), akik nemcsak költők voltak, hanem szocialisták is. Ezt kikérem [a] nevében! Buta, kínos vitatkozás támad ebből, nem bírom újra leírni, még hazajövet éjjel írok Miknek, és kiöntök mindent neki, rettenetesen rosszul éreztem magam.

    Május 12. Vasárnap

    Délelőtt kutyakiállítás. Dzsentriosztály és arisztokrácia. Nem nagyon illek bele az egészbe, de a kutyák a gazdáktól függetlenül érdekelnek. Bár nem tudom nyugodtan szemlélni őket, mert várom, hogy Dorka és Zebi sorra kerüljenek a bírálatban. Délután Fodoréknál meghívás, családi kör. Szörnyű. Nincs abban a lakásban egy darab, amin megpihenne az ember szeme, mint nyugodt, ízléses tárgyon. Rettenetes ízléstelenséggel összehordott az egész. Csak a fagylalt volt jó uzsonnára. Onnan Hermit hozom haza. Barangolás a vasárnapi tavaszi estében, amíg megtalálom a házat, ahová híva volt. Azután itthon éjfélig gépelés. Másnapra kell Keményffinek. Rosszul is érzem magam, kutyául vagyok.

    Május 13. Hétfő

    Délben Mik mamája jön értem. Elmegyünk vásárolni. Oly rosszul érzem magam, és oly lassan és vidékiesen határozza el magát minden darabra. Végre elkészülünk. 40 pengő nászajándékban állapodtunk meg kettőnk nevében. Rengeteg ez most, de hát egyszer egy életben, és valahogy mindig úgy képzelem, hogy majd visszaadják nekünk az emberek, akikkel jók vagyunk. Valószínűbb, hogy csalódni fogok, nem baj, de jó érzés jónak lenni. Édes Mindenségem egyre kétségbeesettebb leveleket ír. Ma beszéltem Dénessel, még nincs korrektúra. Olyan nyálkás az az ember. És egyáltalán, úgy undorodom mindentől, ami irodalmi élet. Csupa, csupa kajánság és irigykedés mindenütt. Úgy vágyom az én tiszta fiam után, csak sikerüljön, csak sikerüljön, csak engedjék át édes egyetlen boldogságomat, hiszen tönkremegy így nekem. Sohasem fogom tudni helyrehozni. És a drága arany sörénye, amit úgy imádok, a büszkeségem, az is odalesz így. Úgy-úgy fáj. – Dénes szerint Feri cikkében csak az általános rész jó, és a végén nem tetszik az a forma, hogy: „jegyzeteimből”. Ez nekem sem tetszett nagyon. És szerinte nem nagyon tudja, hogy mit mondjon az emberekről. Hát inkább talán csak nem akar senkiről rosszat mondani.

    Május 14. Kedd

    Loholás egész nap. Este Mik mamája nálunk vacsorán. Azután hazakísérem. Jókedvű és sokbeszédű. Helyes, de nem tudom, hogy megbízható jóságú-e.

    Május 15. Szerda

    Délután kiviszem Zsuzsut az Állatorvosira. Megint kezdődnek rajta a kiütések. Utána baronessz. Öt közül négy gyerek levizsgázott. Örülök.

    Május 16. Csütörtök

    Egész nap ideges lógás. Nincs türelmem semmihez. Délben elmegyek Ági könyvéért.139 Egész nap, útközben is azt olvasom. Jó az első kísérlethez képest, és korához. Szinte meg vagyok hatva tőle. Este Gáborral beszélünk meg Feriékhez menést. Nincsenek otthon. Elmegyünk egy lebuj kávéházba, várni rájuk 10-ig. Hiába, nem jönnek. Hazajövünk gyalog, nagy esőben. Oly keserves az egész nap és az este is.

    Május 17. Péntek

    Egész késő estig órák. Rettentő szomorúság és idegesség Mik után.

    Május 18. Szombat

    Zsuzsuval doktornál, félek, megint kiújul az egész betegsége. Délután pihenés, de oly nyugtalan vagyok, mindig kerget valami, folyton járnom kell, keresek utakat magamnak. Este kimegyek Feriékhez, mert Terka140 lemondja az estét. Nagyon helyesek, olyan barátsággal fogadnak, és jólesik végre kicsit érdeklődő, szerető emberekkel együtt lennem. Rossz este egyedül hazajönnöm. Nem az este miatt, hanem az egyedüllét miatt. Dénes telefonált, hogy kész a korrektúrából egy rész.

    Május 19. Vasárnap

    Egész vasárnap gyönyörű idő van, de elmegy, csak úgy, üresen. Délelőtt Hermit kísérem fel a Gál gyerekekhez,141 és utána Déneshez megyek javítani. Nem hagy ki a versekből, mint először mondta, más megoldást talál. Nem tudom, hogy mennyi őszinteség van a barátkozásában. Olyan bizalmatlan és riadt vadállat vagyok már az emberekkel szemben. Délután Terkával kimegyek Hermiért. Először nehezen megy a beszélgetés. Elszokik az ember az emberektől, azután később már éppúgy megértjük egymást, mint azelőtt. Az a fajta Terka, mint én, szeretem. Nyugodt és őszinte. Mesél piszkos dolgokat Milchék142 és Jedlinékről.143 A kiházasítási tervről. Undorító. Úgy sajnálom szegény Hermit, hogy ez a kétlaki élet van körülötte: a miénk, amiből nagyon sokat profitál tartalomban, lélekben, és az a másik, felszínes, mindent a pénzre és pénzért és külsőségre épített élet, ahol minden csak álság. Jaj, de gyűlölöm őket. Gonosz és önző fajzat. A Fifi néni144 maga a boszorkány, veszedelmes, kártékony emberfajta a mérhetetlen önzésével. Rettenetes szomorú vagyok, és vágyom Mik után. Ő az igazi, a nagyszerű, az ember, a tökéletesség. Mint egy istenség, olyan tiszta és ragyogó belül, és olyan sírnivalóan jó. Úgy imádom, és könnyes lesz a szemem, ha az ölelésére, a gyöngédségére gondolok, és arra, hogy minek köszönhetem ezt a boldogságot, amivel így kiemelt engem a közönséges emberek közül. Nagy árat is kell ám fizetni érte. Csak ezen a vizsgán legyen már túl az én édes Mindenségem, azután nem várunk tovább.

    Május 20. Hétfő

    Feljöttünk a hegyre. Minden mai dolgom holnapra halasztom, hogy itthon legyek a kipakolásnál. Körülbelül este előtt készen is vagyunk, és azután már csak ülök magamba esve, és Mikre gondolva és fohászkodva. Telefonértesítést kapok a városból, hogy Dénes keresett, pedig én délelőtt felhívtam, megkérdezni, van-e már korrektúra. Akkor még nem volt, és most, mikor én délután visszahívom, azt mondja, hogy csak késő este fogja kapni, az eltarthat kb. 11-ig, és reggel fél 7-kor már várja a nyomda. A Gál Pistával javított, ami egy csöppet sem megnyugtató. Ellenség, és nem sokat fog törődni Miklós darabjaival. És oly bosszantó, mikor ilyen hosszú ideje várok erre, pont nem sikerül jelen lenni. Azután, mert Mik írja, hogy Gyurka ma Pesten lesz este a Medvében, nem nyugszom, felhívom én is Gábort vagy Gyurkát a Szabadságban, hogy ne feledkezzenek el szólni Síknak, és hassanak rá. Oly szörnyű ez a pár nap. Kicsi kis jóindulattal boldoggá tehetnének két embert. Jaj, Istenem, add ezt meg nekünk, hadd legyen egyszer nekünk is valami jó, valami sikeres és eredményes nagy-nagy örömünk. Nem lenne kár ezért az ajándékért, azt hiszem, és fogadom, hogy olyan életet építenénk magunk köré, amiben az Isten is örömét lelné. És micsoda gáncsokat és szenvedést okozna a sikertelenség. Csak most az egyszer ne sújtson az Isten bennünket, legyen mellettünk. Mellette, az én csodálatos Szentségem mellett, hogy végre-végre megérdemeljük egymást úgy is, ahogyan azt tőlünk kívánják.

    Május 21. Kedd

    Egész nap a városban lógás. Minden nap nehezebb lesz, egész tönkrementem, sovány vagyok és ráncos, öreg, szikkadt, és belül ez az állandó nyomottság. Nagyon helyes volt a baronessz, olyan jólesett. Olyan szerető. Sokkal könnyebben megy a munka és szívesebben így. Délután otthon is órák. Késő este jövök haza nagyon elcsigázva. Édes jó Szívem olyan reménytelenül ír.

    Május 22. Szerda

    Csak délelőtt van dolgom. Beszélgetés Beck Mártával. Furcsa, figyelgető és egyáltalán nem őszinte most köztünk a viszony, illetve az ő velem szemben állása. Én iparkodom mindig a legegyszerűbben őszinte lenni. És pillanatról pillanatra súlyosbodik az életem, kínlódom Mik miatt, könyörgöm és szenvedek. Elfáraszt ez olyan halálosan. Édes Mindenségem, csak sikerüljön, csak ez most végre. Ilyen életbevágó még senkinek sem lehetett ez, mint most nekünk. Édes szegény Szívem, milyen irtózatos is lehet most neki az estéje és a holnapi napja. Kitaláltam, hogy itthon nem mondom meg, hogy mikor vizsgázik, csak azt, hogy a jövő héten, és azt sem mondom meg, ha vasárnap elutazom, hogy vele együtt jövök vissza. Drága Szentségem, milyen boldog hazajövetel lehetne ez. Istenem, add meg ezt nekünk. Megérdemeljük ennyi gyötrődés után, és olyan gyönyörű jósággal fogjuk egymást szeretni, olyan példaadóan mindenkinek, olyan ragyogó életet fogunk magunk köré építeni, amiben kell, hogy az Alkotó örömét lelje. Tedd meg Istenem, légy mellette, erősítsd meg a lelkét az édes Jónak. Én még soha így nem drukkoltam, az én jelentékeny állomásaim nem voltak ennyire döntőek, mint ez most. Két ember élete függ tőle. Légy velünk, Istenem, te tudod, mi van benne és bennem, hogy csupa tisztaság és jóság ő, és egy eljövendő szebb emberi faj előreküldött ígérete. Hát ne engedd elsenyvedni így csonkán, bevégzetlenül, és az én életem már csak az övének árnyéka. Örök társa akarok lenni, amíg csak ő is örömet talál bennem, de amint engedted, hogy együtt nőjünk és fejlődjünk, úgy vezetsz majd ezután is, és csak még szorosabbra forrasztasz bennünket. Légy jóságos és adakozó, én Istenem, segíts meg bennünket. Te tudod az én életigenlésemet és hallod a hálafeltárulásaimat Hozzád, mikor az életet ünneplem. Te vagy „minden gondolatnak alján”,145 és ne veszítsd el hányt-vetett küszködő gyermekeidet. Légy mellette és erősítsd, adj sikert, boldogságot.

    Május 23. Csütörtök

    Miknek sikerült a vizsga. Egy szörnyű, támolygó, ájulásig feszült délelőtt után jött a sürgöny. Elmenőben voltam, és mikor elment a postás, csak sírni szerettem volna az örömtől, és nem volt senki mellettem. Én még ilyen boldog és örömös nem voltam. Most csupa hit vagyok és bizakodás. Minden gyönyörű lesz ezek után, felszabadultunk egy rettentő lidércnyomástól. Édes Mindenségem drága azt írja, nekem köszöni, hogy sikerült, a sürgönyben. Dehogyis nekem. Az én Istenem mégiscsak szeret bennünket, és én most már nem hiszek a bajokban. Jó és boldogéletű akarok lenni. Délután mintha újjászülettem volna, mintha újból kezdődne egy ifjúság. Este itthon kicsit rossz volt, hogy Papa neheztelt, hogy neki nem mondtam már délután, hogy mi az újság. Nem mondtam, mert már belém fullad a szó az ő eddig kellemes megjegyzésein okulva, a doktorátus alkalmával is. Persze most meg van sértve. De végre lesz egy nyugodt éjszakám, és drága Szentségemnek is talán. Ágitól is jött kedves levél. Édesen ír az a lány, úgy szeretem. Alig várom már, hogy itt legyen. Gábort is szeretem, telefonált még délután, olyan drága, hogy így érdeklődik. És valami tanítvány-ügyben is kerestek, mintha ajánlottak volna valahová. Istenem, olyan gyönyörű lenne, ha mindig így volna, hogy nem jövök ki a munkából, megbecsülnek és keresnek. Olyan boldog lennék. Köszönöm, köszönöm, csak ezt tudom hajtogatni – ezt a boldogságot.

    Május 24. Péntek

    Egész nap órák, késő estig. Boldogság. Minden olyan könnyűnek látszik.

    Május 25. Szombat

    Délig bent, azután hazajövök kicsit pihenni, és este vissza lemegyek órát adni. Előtte Dénesnél antológiáért, és kölcsön is veszek tőle egy könyvet. Kedves. Henceg a Bulla Elma barátságával és együtt lógással a Svábhegyen. Beteg szegény lelkileg nagyon. Utána hazamegyek. Később Salamon Andris, Erzsi jönnek fiatalon és vidáman, nyakamba ugrással. Jó, friss tavaszi este van. Remek rágondolni, hogy holnap utazom Mikhez, és boldog vagyok egész addig, míg fel nem megyek Laciékhoz pénzt kérni kölcsön. Kisírt pofával fogad a Lenke, nagy tragédiák játszódtak le ott. Utálatos így élni. Olyan elkeseredett szájjal jövök el tőlük. Kellemetlen, hogy a karácsonykor kölcsönkért harisnya felvetődött, és rémesen bánt, hogy nem adtam vissza. Csúf az is, hogy így magukban tartogatják, és azután szemrehányóan kipattan. Szégyelltem magam. Későn fekszem, megfürdöm előbb és boldogan alszom, másnap Miknél vagyok.

    Május 26. Vasárnap

    Könnyű utazás. Vadonatúj rajtam minden. Igazi ünneplő érzéssel és ünneplőnek öltözve megyek az én édes Szerelmemhez. Vár boldogan, és még egész délelőtt egy csomó látogatást intézünk el. Gyurkát megcsókolom, mert kedves volt a végén. Mik meséli, sokat tett Síknál, és barátian viselkedett. Dezsőtől, Erdődiéktől búcsú. Szomorú ott is látni, hogy Erdődi nincs valami nagyon megelégedve a Mimi kicsit közönséges és széteső formáival. Azután ebéd után boldogan haza. Az is olyan jó, hazamenni ebédelés után. Minden pillanatot apróra élvezek, és olyan boldog fáradtság van rajtam olyankor. Üres a ház is, elmentek a háziak, és ketten maradunk, utoljára talán Szegeden. Lefekszünk, és irtózatos boldog vagyok, hogy érzem, hogy az enyém, és nem tudok betelni vele, az őrülésig szeretjük egymást, és a végén mégis ott a kielégületlenség, az agyoncsigázottság, enyhülés nélkül. Kínlódom [az] alvással, de nem sikerül. Azután beszélgetünk egymással, fekve békén. És ez már olyan szeretet, ami csoda. Így, szelíden egymás testén, és nagy békében. Mikor adatik ez meg végre nekünk állandóan? Úgy félek, hogy valami baj ne történjen, mielőtt ehhez is elérkezünk, háború vagy ilyesmi. Olyan gyönyörű lehetne az életünk. Nagyon boldog voltam ma. Este együtt jövünk haza, ez is olyan jó, nem kell elválni, és a vonaton alszom Miklós térdein. Drága Szentségem. Este Hont Feri vár ránk, kedves.

    Május 27. Hétfő

    Egész nap lógás. Nincsen pénzünk ebédelni. Mik jön értem, és elrohanunk a Nyugatihoz, a tejivóba, mielőtt Fuchsnéhoz megyek. Utána baronessz. Olyan helyes, már olyan blúzt is hord, mint én. Este Mikkel elvétése a találkozásnak, de azután mégis megtaláljuk egymást. Meséli, Dénesnél volt, és nagy dühvel támadják az antológiát. Zelk a Fenyővel146 konspirál, és sok lesz még itt a verekedés. Ronda história ez. A Körmendi Zoltán telefonál, hogy Mikkel akar együtt lenni.

    Május 28. Kedd

    Úgy van, hogy csak délig dolgozom, de mégis 6 óra van, mire hazaérek. Sírós, szomorú idő, Mikkel délben beszélek, este elmegy a Körmendi Zoltánékhoz, többen vannak. Dilettáns gyülekezet, de állítólag a másik lapszám már jobbnak ígérkezik. Kéziratot kérnek. Ferivel Illyéshez is elment Mik, mert a Zelk áskálódik az antológia ellen, és kérte a Fenyőt, hogy ő írjon róla a Nyugatban. Miért? Mert róla kevesebbet ír valamivel a Feri, és amellett több oldalon van verse, mint Miknek. Ilyen hülye apróságok miatt képesek késre menni. Szóval azért mentek Illyéshez, hogy ő írjon róla a Nyugatba, még mielőtt a Fenyő. Kedves volt állítólag, kicsit vállveregető, apás.

    Május 29. Szerda

    Egész nap órák és lógás. Este fáradtan jövök haza, Mikkel délben vagyok együtt, értem jön, és megetet. Olyan édes, jó sokat szaladgál mindenfelé könyvügyben, csak lenne legalább szép eredménye ennek a kötetnek.

    Május 30. Csütörtök

    Mik feljön délben, előtte virágszedés, kódorgás, nyugalom. Teniszezésre készülünk, de nincs két rakett, Laciék nem jönnek, és csak átheverjük a napot. Estefelé járunk egyet, és az egész nagyon szép, nyugalmas. És ebéd után Mik alszik mellettem, boldog vagyok.

    Május 31. Péntek

    Egész nap sok a lógás. Egyik órámat a baronessznél már leépítik, heti kettőre, azután ez is elmúlik, ez se lesz. Pedig pénzt akarok gyűjteni. Mégis kifolyik a kezem közül. Nehezen megy az óra a Szerbnél,147 öreg és nehéz felfogású. Este otthon beszéltem csak Mikkel. Drága, sugaras volt az arca, éreztem, hogy valami kellemes érte. Beszélt Lecsónéval, és mondta, hogy meg akarunk házasodni. Nem volt kifogása ellene, és talán augusztusban, talán, talán. Jaj, beszélni se merek róla, nehogy valami érjen addig is közben, ami akadályozza. Csak a Richtman148 a probléma most, szerencsétlen fickó, rettenetes lenne, ha ő emiatt lenne hajléktalan, azt nem bírnám. Nem tudom még, mi lesz.

    Június 1. Szombat

    Délelőtt ténfergés otthon, munka nélkül. Délben hazahozom az új lányt, Hermit, rádiót autón, utána itthon jóízű alvás. Mik feljön, este pedig lemegyünk Attiláékhoz, mert délelőtt Judit már jelentkezett nálam. Tanulni fog. Kellemes este, Feriék vannak ott, azután valami Katona Jenő, újkatolikus ifjú, a Korunk Szava szerkesztője, Németh Andor és felesége.149 Későig maradtunk. 2 óra után érek haza, bent alszom, fáradtan. Katona Jenőt kicsit felhúzom, és azt hiszem, tetszik neki. Sokbeszédű, furcsa, másfajta ember, mint mi.

    Június 2. Vasárnap

    Reggel együtt reggelizünk Mikkel a Szabadságban. Nagyon jólesik. Felbőszítő, hogy a Szabados írja az első kritikát az Újholdról,150 zagyvaságot és szemtelen hangon. Persze pukkad, hogy kimaradt az antológiából. De aljas dolog, hogy így hátulról csinálja ezt, és nem jön személyes felelősségrevonásra. Vissza kell adni ezt neki, aljas fráter. Mik Szívemet elkedvetleníti kicsit, és az, hogy Ignotus nem válaszolt a küldött könyvre, és nem is ír róla. Délelőtt Bálintékat várjuk ide fel, de elromlik a délelőtt, mert jön egy unalmas néni, aki a nyakunkon ül, mert Anyuskáék szavazni mentek be. Egész délig itt marad, és ízetlen az egész napunk. Elmegyünk ebédelni, mi fizetjük az egész cechet, mert itthon nincs elegendő ebéd annyi embernek. Egész tönkremegy bele szegény Mik Szívem. Azután Gyuri elmegy korábban, Salusinszkyhez151 van meghíva. Vera itt marad, és elég fád az egész délután. Csak ülni lehet vele és hallgatni. Fárasztó, és nem vagyok Mikkel sem tulajdonképp. Közben egyszer teszek egy szúrós megjegyzést. Szeretném leharapni a nyelvem utána, de kiszaladt belőlem: Gyurira vonatkozólag, pedig Vera szegény igazán ártatlan, és biztos rosszulesett neki. Ő olyan jó tulajdonképp és szelíd. Mik Szívem úgy elforgácsolódik most, nem dolgozik semmit, csak szaladgál. Pedig kellene pénz eladásokból. Bosszant, hogy nem voltam jelen Mik és Gyuri beszélgetéseinél. Hogy Mik eléggé sarkára állt-e, amikor az állandó témára, a forradalmiságra került a sor. Ilyenkor nem szeretem, ha kényelmes és kibúvót keres. Mindenki közül éppen Gyuritól bosszant és fáj a sérelem. Rosszul sikerült nap ez a mai.

    Június 3. Hétfő

    Reggel veszekedés az öreggel a tegnapelőtti késői hazamenetel miatt, hogy ezt nem tűri tovább. Mire kiböktem, úgysem tart már soká. Azután indultam felizgatva le a városba. Egész nap munka, este pár percre beszélek csak Mikkel, a könyvsátor előtt a PEN-nél. Nincs jó hangulatban, és nekem is rosszulesik, hogy meséli, előző este moziban volt, mikor azt szerettem volna, hogy bekenje a haját, és meg is ígérte. Későn jutok csak haza. Nagyon árvának érzem magam egész nap.

    Június 4. Kedd

    Ma korán délben hazajövök. Délután napozás, később estefelé jön Mik és Kun Miklós. Kopasz és komikus, de helyes és mulattató. Ideges és hisztérikus vagyok talán azért is, mert A bázeli harangokat152 olvasom, és a főszereplő hatása alatt kicsit, de inkább azért, mert régóta vágyva várom Miket, és olyan soká jön. Azután is veszekszünk, de így szokott ez lenni, ha elveszítjük egymást egy kis időre. Felsétálunk a Kovácsig, és iszunk sört hagymával és ringlivel, nagyon jólesik, csak Mik szótlan. – Meséli, hogy hosszú veszekedése volt a Bókával a sátorban délután. Az a hülye nyálas és tehetségtelen fráter felelősségre vonta a Dénest, hogy egy prospektuson hirdetik az Apollót az antológiával, amelyben Feri mint kitűnő fiatal esszéista szerepel. Hogy ő ezt nem tűri. Ebből indult ki a veszekedés. Undorító, puhány állat. Olyan gyűlölet ébred bennem, ha támadást érzek, hogy tíz körömmel tudnék nekiesni az ellenfélnek. Nem jól váltunk el, veszekedősen, pedig úgy vágyom édes Szívemre. Itthon az öreggel is feszült a viszony.

    Június 5. Szerda

    Délig tanítok csak, lemondják a délutáni órákat. Délben Mikkel eljövök, sétálunk a városban, megnézzük a könyvsátrakat, az erdélyieket és a Laufferét. Azután odamegyünk a PEN-hez, Zsolt Ilonka van ott, és a Turay Ida árul. Pár percig bent a sátorban ülünk, és röhögünk a Turay szemtelenségén, ahogy rásózza az emberekre a könyveket. Azután Mikhez megyek ebédelni. Mutatja Szabados verskötetét.153 Először lapozok benne, és nem jutok szóhoz a méregtől, hogy micsoda arcátlan plagizátor fickó ez, egész korlátolt. A könyve nem egyéb, mint egy Radnóti-infláció. Felhígítása Mik előző három kötetének és ez utóbbinak is. Undorító. És közben rálapozok egy ajánlásra nekem, teljes névvel. A vers kedveskedő akar lenni, de zagyva, és dühít ez az ízléstelenség: ajánlás névvel, minek? Miklósnak is van egy ajánlva, és közben ilyen disznó kritikát ír, mint a Könyvesben legutóbb. Piszkos és pocsolyás az „irodalmi élet”. Miknél vagyok egész délután. Édes és jó, de nem olyan boldogságos megnyugtató az együttlétünk, mint szokott lenni. Énbennem van valami hisztéria mostanában. Azután még hazamegyek egy órát tartani, este jövök csak haza.

    Június 6. Csütörtök

    Délben idegeskedés Hermi miatt, kísérgetés, az iskolából hazajövök ebédelni rettenetes idegességben, lehet, hogy a rosszullétem közeledik, attól is van, de sokszor azt hiszem, ez már a téboly bennem. Ebéd után szaladok le, gyorsírási verseny díjkiosztás van. Megnyertem végre, nem nagy dicsőséggel a tanítónők közül az I. díjat, egy porcelánt, amiből közben a helyszínen letörtek egy darabot, és egy oklevelet. Nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy azért adta Radnai154 nekem a porcelánt, mert előtte pár perccel letörtek belőle, és az épp jó volt nekem. Valószínű, hogy csak bebeszélés, de nem lehetetlen. Mindenesetre jólesik a dolog. Olyan buta, ideges vagyok, reszket a kezem, amikor helyre viszem a kapott dolgokat. Rózsi is velem van. Együtt jövünk haza. Talán megmarad Kelemennél, szeretném. Azután Mikkel vagyok otthon, beszélgetünk, meséli, hogy volt Babitsnál, és elég kedvesen fogadta. Ez a könyv jobban tetszett neki, és már jelentkezett nála valaki kritikára: Bálint Gyuri. Adott Miknek is ki egy pár könyvet kritikára. Jó öröm ez, de mégis mindig elégedetlen vagyok. Azután hazafelé ballagunk, és jó nyugalom van rövid ideig rajtunk.

    Június 7. Péntek

    Utálatos zsúfolt nap, és agyonnyom a keserűség: az iskola majdnem egészen üres. És hazajövet ránk fekszik az Apám komorsága még jobban. Csak szegény Anyámat sajnálom, hogy őneki is fáj. De hát ki tehet az egészről, hogy így van. Nincs semmi bevétel. Be akarja csukni az iskolát nyárra, az pedig lehetetlenség, inkább ne adjon fizetést, de nem lehet vele tárgyalni. Rosszul értelmezett gyöngédség: hogy ne dolgozzak hiába. Hanem azután egészen elveszteni minden kereseti lehetőséget és tengődni havi 50-60 pengős fizetéseken. Rettenetes szomorú vagyok. Holnap elmegyünk a Dunára talán Laciékkal.

    Június 8. Szombat

    Csak reggel két óra, utána vásárlás, fürdődolgok, és Laciéknál találkozás. Kimegyünk a Dunára, Lenke helyett Livi jön, nem túl kellemes, de nem sok vizet zavar. Szép nap van, de nem evezünk, csak motorozunk. Nem szeretem, bizonytalan érzés, csak az a jó, hogy nincsenek távolságok, jó magasra fel lehet menni. Mikkel kicsit összekapunk, de a végén kibékülés. Én pillanatok alatt kifejtem a dühömet, ő tovább tartogatja. Persze megint a sok figyelmeztetés miatt, hogy egyenesen tartsa magát. Pedig olyan szelíden, könyörögve mondtam. Este jövök haza. Itthon megint viharok. Nem lehet az Apámmal okosan beszélni. Be akarja csukatni az iskolát. Akkor pedig meghalt, vége. Rosszul értelmezett gyöngédség, hogy nekem is jót fog tenni. Tenne fenét. Nem bírnám azt idegekkel, azt a nyugtalanságot, és sokkal többe kerülne azután a hirdetéses felinjekciózás. Hülye idea. És állandóan ez a rettegés a jövőtől, szörnyű. – Este Gyulával találkozom össze a fogason, együtt jövünk. Helyes, jókedvű, nagyhangú és túl nagy az önbizalma, de egészbe véve nem rossz. Jobbfajta ez, mint az alamuszi csendes és hátulról támadó. Kishontiékhoz jön fel látogatóba, akiről kisül, hogy ismerem régóta, még Feri előadásáról a fasori óvodában, még az „ülése” előtt. – Este nagyon vágyom édes jó Szívem után, különösen így a Dunáról hazajövet, tele nappal és melegséggel, úgy hiányzik. És félelmeim vannak: ha háború lesz közben, és alig fogjuk tudni élvezni egymást. Rettenetes, hát nem kellene lóhalálában sietni az egésszel?

    Június 9. Vasárnap

    Reggel napozom egy órát, utána megbeszélés szerint megyek Mik elé, aki gyalog jön fel, és Zsuzsut is hozza. Szörnyű hőség van, és szegények holtra izzadva, fáradtan érkeznek. Zsuzsu úgy liheg és ki van kelve magából, hogy alig ismer meg. Nagyon meg vagyok ijedve, és átkozom magam, miért beszéltem rá Miket a gyalogos jövetelre buta spórolásból. Többet adott le így szegényke, és Zsuzsu is tönkrement. Végre hazaérünk, és valahogy kipihenjük magunkat. Délután azután fekszünk a kertben, olvasunk, alszunk, beszélünk, később kimegyünk a búcsúba. Este Bálinték jönnek kirándulásból, itt vacsoráznak, és családi körben nyugalmas, jelentéktelen duma. Helyesek, bár Gyuriban mindig érzek egy kis ellenségeskedést irántunk és irántam. Elvesztem tőle mindig az önbizalmam, hogy lekicsinyel és meg is vet talán. Nem tudom, miért van ez, holott tulajdonképp neki vannak a túlzott és neurotikus beállítódásai, amik miatt szégyellnie kellene magát kicsit. De jó, és Vera helyes, és annyi minden fűz már össze velük, szeretjük őket.

    Június 10. Hétfő

    Szép nyugalmas pihenés délelőtt, virágszedés Hermivel, utána fekszem, és délután is Mikkel, a fa alatt a kertben, és örülök a nyugalomnak. Egyszer csak megjelennek megint Bálinték. Ők is letelepednek, Mik felolvassa a Kästner Május 35-ét.155 Mulatunk és gyerekeskedünk. Este együtt elmennek, mert Medve-klub van. Gabinak tegnap lánya született.

    Június 11. Kedd

    Rossz a kétnapos ünnep után a munka. Egész nap órák lennének, de lemondanak részben. Délben Miknél ebédelek. Soká várat magára, Mónusnál156 volt Ferivel, és megbeszélték, hogy fog írni a Szocializmusba rendszeresen. Ott legalább fizetnek. Meséli, hogy Mónus örült neki és kedves volt. Este azután hazamenés előtt beülünk a Váradi cukrászdába fagylaltozni. Jó meleg nap után olyan derekasan fagylaltozunk, és olyan mély élvezettel. Nagyon jó. Mindenben velem van a drága jó Mindenség, és minden ízt kap tőle, és boldog vagyok vele.

    Június 12. Szerda

    Órák, tanítás egész nap, közbe-közbe Mikkel vagyok, és ez felüdít. Este is, amikor értem jön, mert hiába várok megint a növendékekre, akkor is boldogan vele. Meséli a napot, volt a Népszavánál, eladott egy verset váratlanul, valami naptár készül, és reklamálta a többit. És kedvesen fogadták. Felhívta Hatvanyt, aki meghívta vasárnap vacsorára. Kíváncsi vagyok erre a találkozásra, sokat várok ettől. Már régebben kellett volna a barátságát keresni, sokat tehet értünk. Levél jött Ignotustól, amelyben köszöni a könyvet, nagyon megragadták a versek, és exkuzálja magát, hogy két hónapja nem jut saját érdeklődési körével való foglalkozáshoz. Most legalább megnyugodott Mik, hogy ezt kapta.

    Június 13. Csütörtök

    Délelőtt Mikkel kimegyünk a Dunára. Se Gábor, se Gyula nem jönnek, egyedül megyünk, és nagyon jó békés, nyugalmas és gyönyörű, nyugodt, szép nap van. Sima víz, és félelem nélküli az egész. Jó az evezés, és most utána, este a kis izomláz. Csak az nyugtalanít, hogy Miktől elvettem egy délutánt, és semmittevéssel tölti. Délelőtt a Budapesti Hírlapnál a vasárnapi versért157 tíz pengőt kapott várakozáson felül. Örültem nagyon. A Magyar Hírlapnál is volt, hogy [a] könyv reklámjául tegyenek be verset a lapba. Ígérték. Humoros dumája volt Ferivel, Keménnyel158 és a titkár kisasszonnyal a házasodás problémáiról. Szóval kedvesek és kedélyeskedők, csak tegyenek is értünk.

    Június 14. Péntek

    Bent maradok a városban délután is, de csak 6-ig. Mikkel délelőtt beszélek. Lediktálja a kritikát, amit Mónusnak visz. Rövid csak. Délután is találkozunk rövid ideig. Ideges vagyok és kedvetlen a melegtől, és fáj, hogy Mik annyit csavarog hiába mindenféle csip-csup dologgal és agyonfárad. Rettenetes, hogy holnap 15-e, és nincs semmi jelentkezés az iskolában. Így még egyáltalán nem volt, most igazán elmondhatom. Este felhívom Miket a Szabadságban. A Szabadossal van ott, ő kérte, hogy jöjjön el. Meg akarom mondani, hogy ne haragudjon, amiért délután utálatos voltam, és hogy ne legyen kedves a Szabadossal, mert egy utálatos féreg. Jólesik vele beszélni. Jó alvásaim vannak most, és magamban még mindig boldog hálaadás, hogy Mik túljutott a vizsgán. Édes, édes Mindenségem, csak kicsit több biztonság lenne az életünkben. És volna mindig kereset.

    Június 15. Szombat

    Délelőtt uszoda Hermivel, jólesik, délután alvás. Azután Mik jön, lemegyünk Brü­ckékhez159 teniszezni, utána ott vacsora. Jólesnek a finom ételek. Burzsuj miliő, remek bútorok, színek, gondtalanság. A szülők elmennek, és a két kis buta lánnyal vagyunk együtt, és Bruckner Gyuri rádiójára táncolunk. Szóval kicsiben azt csináljuk, amit ezek a körök rendszeresen és mindig tesznek. Tízévenként kóstolóul jó, de egy életet erre berendezni, érthetetlen. Gyönyörű csillagos este jövünk fel. Mik édes, boldog vagyok, hogy teniszezik, hogy ehhez is ért. Laciékat találjuk itt, itt is alszanak. Mik elmegy. Olyan rossz már az este egyedül.

    Június 16. Vasárnap

    Egész nap vendégek. Délelőtt Laciék, azután Miklós. Veszekedve fogadom, azután kibékülünk. Ebéd után Fejtőék, azután Román Anci, Szerén,160 Murányi Vera. Kavargás és fárasztó. Összevissza mászkálunk, heverészünk egész nap, vagy vendégetetés folyik. Este Mik korábban megy el Ferivel Hatvanyékhoz. Beszélünk Anyámmal a házasságról, hogy most már haladunk afelé, nem maradhat ez tovább így, és augusztusra akarjuk.

    Június 17. Hétfő

    Munka! Végre megkapom a névsort, írok címekre, utolsó kapaszkodás növendékek után. Fuchsné után Mikkel elmegyünk lakást nézni. Egy szépet találunk, az is havi 100 pengő, sőt még több is valamivel. A többi vagy nem központi fűtéses, vagy egyébként nem jó. Nehéz lesz rendeset kapni. Fáradt Mik, rosszkedvű és törődött. Engem bánt ez, miért hagyja el magát, tőlem sohasem hall panaszszót, hogy fáradt vagyok, elfojtom azt, és kijön belőlem vele szemben ez az elégedetlenség. Azután már megbánom, mert tudom, azt gondolja magában: no, ez most már így lesz. Szemrehányások jönnek. Pedig igazán nem akarom ezt. Isten őrizzen ettől a szennytől, amibe a legtöbb házasság belefullad, az ungorkodásokba. Jólesik, hogy már lakást keresünk, de este, hazajövet előtt megint valamiért megmérgesedik Mik, és haraggal válunk el utána. Amikor már a kocsin ülök, azután szívnám vissza az egészet. – Meséli, a tegnapi Hatvany-est nem volt túl jó. Hatvany tartózkodó, nem olvasta még a könyvet. Ignotus Pali ott volt, helyes volt, és egy csomóan. Veszekedés Féjával. Feri állítólag helytáll az antológiáért, és hogy Mik tetszik neki a legjobban. Hülye Hatvany a Sértőt161 dicséri. Hiába, más világ már az övé. De nem árt ez az ilyenfajta forgolódás. Felesége helyes állítólag. Mik Szívem édes, ne haragudj rám, önző vagyok és hideg, és hol az én kíméletlen durvaságom a te jóságodhoz képest, ami csak úgy ömlik belőled, nálam pedig nagy néha magamra erőszakoltság. Ne haragudj, Édes Mindenségem, aludj jól.

    Június 18. Kedd

    Délben feljövök Mikkel, féltem, hogy haragszik, tegnap este kiabáltam valamiért, de mára már kiderült nála, és nálam rögtön még tegnap. Mindig úgy szokott lenni. Mik feljön velem, de egész délután olvassa azokat a szemét versköteteket kritikára, és ír róluk, amiket Babits adott neki. Korán elmegy. Este az Irodalomtudományi Társasággal162 van együtt valahol Budán.

    Június 19. Szerda

    Egész nap órák, mint rendesen, csak este találkozom Mikkel. Délután lakásnézés órák között, de egyedül nem tudom magam elhatározni, és olyan drágák, 100 pengő legalább egy valamirevaló. Nem tudom, megengedhetjük-e azt. Este Mik mesél tegnapról. Este az Irodalomtudományi Társasággal volt együtt, Szerb Tóni hívta meg. Először komoly összejövetel volt, azután dorbézoló bandává vedlettek át, Hevesi András, Sárközi,163 Gyula, Gábor, Komlós Aladár és még sokan voltak együtt, de kellemes volt. Nem árt ez a fajta barátkozás, mert itt másfajta emberekkel kerül össze, nem költőkkel és nem irigy pofákkal, amellett lehet tanulni is tőlük, és állandóan ösztönöz is ez ismeretszerzésre, nem elmaradásra. Félek sokszor, hogy nem vagyok elég figyelmeztető Mikhez, pedig így is sokszor rágom a fülét, hogy foglalkozzék komolyan és rendszeresen a szakmájával, és ne engedje szétfutni a napokat, de valahogy még tudatosabban kellene ezt csinálnom. A házasság körül úgy látszik, hogy kezdenek komolyan beletörődni, és most már csak szeretnék valami jó nyugalmas lakást találni. Ahol édes jó Szívem is nyugodtan dolgozhat, és boldogak lehetünk. Furcsa érzéseim vannak a közeli megvalósulással kapcsolatban. Sajnálom Anyámat nagyon, és féltem. Ne legyen szomorú, és ne essen melankóliába így egyedül. Hát igaz, minden nap otthon leszek, még többet, mint eddig, de például most a nyár végén lesz neki nagyon nehéz. Édes jó Istenem, túlsegít ezen is. Túl leszünk ezen is békében, és megszokják majd a változott helyzetet. Drága jó Anyukám, nagyon közel érzem mostanában. – Hont Feri küldött ma egy cikket Miknek, amire már maga sem emlékezik, hogy mikor írta, még a Lábadozó szélről kritika.164 De nagyon értelmes, és fel lehet esetleg használni a Világirodalmi Szemlénél vagy a Gondolatnál. Ma jött végre a Népszavában az istenhegyi vers,165 és a Magyar Útban is a Kortárs útlevelére. A Szocializmusnál is nagyon kedvesek Mikhez, megint kapott kritikaanyagot. – Légvédelmi törvény és katonai bíráskodás. Szörnyűség.

    Június 20. Csütörtök

    Kint vagyunk a Dunán, rossz idő van. Laci erőszakos, és kivisz a vízre motorral. Majd megfagyunk, a víz becsap, Miklós szemrehány, hogy miért mentünk, és őrjöng. Vacog a hidegtől. Én csak teljesen némán és nyugalommal tudom valahogy csillapítani. Azután kint rekedünk az idő miatt egész délután a Kakaó csárdánál. Mik nem tud olvasni, tombol és nyugtalan, hogy elvész a napja, és kibírhatatlanul rossz az egész délután. És az a nyomasztó Livi még hozzá. Legjobb volna meghalni. Én beletemetkezem egy könyvbe, a Sárközi: Violába,166 amit Mik kapott a Szocializmustól kritikára. Elég jó. Azután, amikor hazajövünk, nagy békülés és magyarázkodás, felmegyünk Lacihoz, engem is operál az ujjamon, és Miknek a lábán van egy gombás sebe. A kezeléstől rosszul lesz, és hányingere lesz. Megijedek és szégyellem is, hogy ilyen gyönge, de olyan sápadt és alig tud magához térni, majdnem elájul. Édes jó Szívem, azután minden rendbe jön, még elmegyünk lakást is nézni. Későre érek haza, de a napért kár volt. Szerencsétlen Laci, nem lehet vele jól érezni magunkat, és sajnálom őt is, hogy olyan társtalan. Lenke nincs vele, és nem is tudnának mit csinálni egymással, most már az a helyzet.

    Június 21. péntek

    Délután Fuchsné után lakáskeresés Anyámmal és Mikkel. Rosszkedvem támad, Mik olyan törődötten és görnyedten jön elém. Megnézünk egy párat, nem tudunk elhatározásra jutni. Azután elmegyek Szerbnéhez, de elküldenek. Nem tartom meg az órát, kifizetnek, és azt mondják, majd szeptemberben. Sajnálom is, de örülök is a felszabadult időmnek. Azután bánt az, hogy elbúcsúzásnál Szerbék kapujában Mik erőszakos és erősen csókol. Nem tudok én odaadó lenni, miközben félek, hogy figyelnek vagy látnak, dühösen búcsúzom el. Otthonról írok egy levelet, hogy nem dolgozik, nem ügyel a dolgai elintézésére. Tegnap este is elment a Japánba ahelyett, hogy dolgozott volna. És nekem kell figyelmeztetnem az öltözködésre is. Bánt és fáj ez a tehetetlenség. Korán jövünk haza Anyámmal, és nem beszéltünk egymással, pedig szerettem volna! Olyan üres így a nap, és értelmetlen. És jó volna már mindenen túl lenni és bent ülni egy jó kis odúban. Minden lakásnál megdobog a szívem kicsit: ez lesz, az lesz a legjobb, ez lesz a miénk talán? – Dühös vagyok azért is, mert tegnap Attila vágta le Miket a Japánban. Mik olyan bolond jó, és minket igazán mindenki csak kihasznál.

    Június 22. Szombat

    Reggel jön Mik értem, veszekedéssel kezdődik, folytatása az én tegnapi szemrehányó levelemnek, azután elmegyünk lakást nézni, és olyan jó a lassú, fokozatos békülés. Olyan édes melegségű az én Szívem, amikor átfog az utcán, olyan büszke vagyok, hogy így szeretnek. Még mindig nem vagyunk elhatározva egy mellett sem. Szóba jött két szoba. Talán, talán. De már olyan jó lenne kikötni valamelyiknél. Egyedül jövök haza délben, egyetlen programom kialudni magamat. Mik csak később jön, Jóskával kell beszélnie, aki tegnap váratlanul beállított hozzá, és nála aludt, és Déneshez akart menni, de mikor később délután jött, kisült, hogy Dénes nem is volt otthon. Olyan piszkos, hazudozó, egyáltalában nem lehet rá számítani. Itthon azután eltelt a délután semmivel. Bánt, hogy nincs a kezemben munka. Folyton csak a lakás körül esett szó. Annyi mindent kell még elintézni, és ilyenkor idegesít a szombat és vasárnap, amikor semmit sem lehet előbbre vinni. – Fájó beszélgetés Mikkel arról, hogy nem tud verset írni, mert a szükséges semmittevése hiányzik ahhoz, és hogy bizonyos szabadsága hiányzik, és hogy nem tudja, mi lesz, ha éjjel valamit le kell írnia, és én amiatt dührohamot fogok kapni, mert felébreszt. Rettenetes szemrehányások ezek, és úgy érzem, én vagyok az oka ennek a meddőségnek, és nem szabadna léteznem legalábbis ilyen formában, mint most, megrendszabályozva és Miket is ennyire lefoglalva. Csak már túlesnénk ezen, abban van minden reménységem, hogy akkor minden megnyugszik majd. És mindenre lesz idő, mód és idegek. Csak már ott tartanánk, édes Boldogságom!

    Június 23. Vasárnap

    Reggel. Hajnal óta hánykolódom és tele vagyok kétellyel. Meg fogok-e felelni én Miknek ebben a házasságban? Rettenetes félelmeim vannak, hogy nem lesz mondanivalója. Nem azért, mert megelégedett, hanem mert valahogy tompább lesz az élet íze a szánkban, és benne támadt valami csacsi kényszer: rendes embernek lenni, polgári értelemben. Nem vagyok biztos magam felől. Az árnyéka szeretnék lenni hűségben és örök velelevésben, veleérzésben és nyugtató hűs simogatás a homlokán, és félek, hogy elmerülök valamiben, valami megromlott, ócska polgári tradícióban, ami most kitör rajtam érthetetlenül. Szeretném a kis odúnkat ragyogónak megtartani, és Miket magamagának. Szeretnék bátran és tudatosan vállalni mindent, ami következni fog, és nem ennyi buta félelemmel és szorongással. Ölni tudnám magamat ezért a sok bennem rekedt gyávaságért, ami folyton jelentkezik és kínoz.

    Június 24. Hétfő

    Lakásnézés Anyámmal. Olyan szépet találtunk a Pozsonyi út elején, ennél jó lenne megmaradni. De bizonytalanságban maradunk felőle.

    Június 25. Kedd

    Délután jön Mik, és kritikát akar írni, a Szocializmusnak, de idefönt sohasem sikerül. Úgy bánkódom ezért. Nincs nyugalma, a lakásügyben nincs még döntés. Este Tiborék167 itt, és valahogy az az érzésem, hogy kár, hogy Mik nem olyan szép férfi, mint a Tibor. Ezt meg is mondom. Azután már fáj, hogy szóltam, mert nagyon bántotta Miket.

    Június 26. Szerda

    Hőség. Délután Miknél békülés a tegnapi bántás után. Olyan jó így, végére jutni valaminek, és nem tehettem róla, igazán. Jó úszás délben. Giraudoux furcsa könyve.168 Egész új és szokatlan nekem, kicsit bosszantó.

    Június 27. Csütörtök

    Mikkel a Dunán. Jó nyugalmas nap, és jó este forró testtel hazajönni. Mindig sikerül, ha magunk vagyunk.

    Június 28. Péntek

    Mikkel délelőtt feljövünk. Őrületes hőség napok óta. Jó úszás a Dunában. Miktől vers a Nyugatban. Négy darab,169 de másoktól is több. Mind rossz a többi. Dühöng, mert az Árkádiában170 kétszer szerepel, más cikkek kapcsán, de ugyanakkor a szerző nincs feltüntetve. Hangos dühöngés és káromkodás Nagy Lajossal a villamoson. Délután elsöpri a hőséget egy hatalmas eső. Alvás. Apró veszekedések, Buday Gyurka levele és Dezső a házasságról gúnyolódnak.

    Június 29. Szombat

    Délután először teniszezünk. Olyan öröm, hogy megy egész jól, és nem vagyok nagyon ügyetlen, és olyan boldogság érezni a testemet feszülni és keményedni, és hogy van társam mindehhez. Ehhez is társam az én egyetlen Mindenségem. Délután később már csak csöndesen ülünk együtt. Csak már nyugalomban lehetnénk, és tudná végezni a munkáját nyugodtan.

    Június 30. Vasárnap

    Laciék fent, együtt teniszezünk délután Lenkével. Valahogy kiengesztelődik. Egész délelőtt napozás, jó pihenés, este lejövünk Ágiékat várni. Olyan jó öröm, amikor megérkeznek, elkísérjük őket a szállodába, azután elmegyünk együtt vacsorázni a Nardaihoz Budára. Először vagyok ilyen helyes kis nyári vendéglőben, és jó együtt lenni. Ági végtelenül kellemes, a férje171 kevésbé. Van benne valami nyomott, zsidós és kufár-szellem. Nem tudom, meg fognak-e férni egy életen át, nem lesz-e sok ütközésük, mert Ági sokkal élénkebb, érdeklődőbb és talán intelligensebb is. Lacinál alszom rosszul, elhagyottan, rossz elválni édes Szívemtől.

    Július 1. Hétfő

    Délután fáradtan és álmosan együtt vagyunk a szállodában Ágiékkal, azután vitatkozás. Kicsit ellenséges a férje Mikkel, buzgó baloldali, és gyanakodik Mik kritikájára, viszont Ági objektív, de mégis érződik valami szakadás köztünk, már mi és a férje közt, mert Ági nagyon közel van. Ő maga csupa édesség, az a gyerek, boldog lehet, akié. Van benne valami Gabiból, hamvas, jó és okos és ízes édes jelenség, nagyon szeretem. Mik szegény, agyon van fárasztva.

    Július 2. Kedd

    Délben összeakadok Buday Gyurkával, Pesten van. Miknél alszanak most Gyulával együtt, így azután szegény egyáltalán nem pihen. Ebéd közben [a] Margit sörözőbe a Révész Zoli is betér. Duma rövid ideig, azután hazajövünk a hegyre. Stupszitól elbúcsúzom, és még az este utánam küldenek 30 pengőt. Többet, mint vártam. Szeretném, ha visszahívnának még az ősszel. Mik jó hosszút alszik nálunk, úgy élvezem, és amikor benyitok, hát sírnivalóan megható, ahogyan fekszik. A nagy szőke feje előreesik kicsit, és öleli a vánkost, olyan gyerekesen. Úgy szeretem ilyenkor, olyan drága, az enyém. Este, vacsora után felmegyünk Lecsóékhoz. Olyan kínos barátságtalanok, idegenek, ellenségesek. Rettenetes rosszul érzem magam ezeknél az udvariassági látogatásoknál. Mindig azt érzem, betolakodottnak gondolnak, és igyekszenek távol tartani. Közömbös, hideg népség. Mik még lemegy a Nardaihoz Budára, összejön a fiúkkal.

    Július 3. Szerda

    Egész nap lógás: mindenféle apró elintézések és a lakáskivevés. Délután Mikkel és Anyuskával szobát nézünk. Szegény Szívem olyan fáradt és törődött, nem alszik, és mindenhová hurcolom magammal, de hát nem merek nélküle határozni, és nem tudok szabadulni egy félelemtől, különösen mióta mesélte, hogy tegnap este a fiúkkal volt, és egész este rábeszélték a katolizálásra. Szóval az a félelmem, hogy ez a házasságunk mégis terhet jelent számára, és ha nem volnék, nem kellene rászorulva lenni erre a 100 pengőre és egyéb esetleges előnyökre, hát megtehetné, és nyitva állna előtte minden. Így pedig mindenki azt mondja, hogy előreláthatólag ötven éven belül csak rosszabb lehet minden ebben az irányban. Nem tudok tenni semmit, csak sodródunk ebben a zűrzavarban, amit ez az állapot jelent, és reményünk van csak arra, hogy talán jobb lesz, ha minden elnyugszik. És Mik nem dolgozott hónapok óta, ez is nyugtalanít, és valahogy lelkifurdalásom van, talán én tehetek erről is. Jaj, végre már együtt lenni egy vacokban, és mindent kibeszélni és vigyázni egymásra.

    Július 7. Vasárnap

    Kint Ványon, Ágiékat és Eduárdékat172 látogatóban. Jó könnyű nap. Ági édes, de a férje mindig idegen marad. Kicsit számítunk rá, hogy meghívnak nászútra, de már sok biztos nekik is ebből. Este nagy szerelem, nehéz elválni egymástól.

    Július 8. Hétfő

    Délelőtt újabb meglepetés a házasság körül. Valami zsidó tilalom van augusztus 14-ig, szóval újabb kitolása a terminusnak, mert ragaszkodnak hozzá, hogy egyszerre legyen az egyházi a polgárival. Szörnyű dühös jelenetem az öreggel, és délben valószínűleg feljön velem Miklóshoz, hogy megmondja neki, mielőtt én bejelentem, és beleegyezését is hallja. Szegény Szívem csak sápadozik, és nem tud mást válaszolni. De ebédelni nemigen tudunk utána. Kis pihenés, éltető, rövid, édes Mindenségemmel együtt szuszogva, és kesereg ezen.

    Július 10. Szerda

    Délután a Szabadság kávéházba megy Mik, óra után odamegyek hozzá csak még egy pillanatra tulajdonképpen, de olyan édes. Nem búcsúzunk csókkal a kávéház miatt, és megyek a villamos felé. Egyszerre érzem, utolér, szalad mögöttem, és ott csókol meg, bepótolni a mulasztást, nem volt rest. Úgy szeretem ezeket az apró hősiességeit, édes Boldogságom. Olyan régi-régi nő vagyok ilyenkor, amikor tapsolok magamban ezeknek a kis lovagiasságoknak.

    Július 11. Csütörtök

    Mik édes feljön délután, pedig Dunára akartunk menni, de a szél elriasztott. Este várjuk Lecsóékat. Délután megindulunk sétára a Mátyás király úton, szemben a lemenő nappal, nagyon összefogódzva megyünk. Szép, mondom, talán nem is lehet így, akárki jöhet szemben. Abban a percben jön is Lecsó autón. Felvesz, és felvisz a Szanatóriumhoz. Onnan azután mi megyünk tovább járni. Este kínos és buta fogadás. Nagyon-nagyon kínos, de nem történik semmi zökkenő szerencsére. Nagyon megkönnyebbülök, mikor elmennek. Elkerülhetetlen volt.

    Július 12. Péntek

    Üres nap, Miket alig látom, csak délben. Egyedül jövök haza az órák után, délután Laciék itt vannak, és lógni kell, nincs egy értelmes pillanat ilyenkor, nem értem, miért. Laci sem akar értelmesen beszélni, Lenkével meg nem lehet. Halálos fáradtan korán lefekszem.

    Július 13. Szombat

    Délben bosszant, hogy egy növendékem, aki rém hülye szegény, nem jut sehogy előre, és érdeklődik az apja. Nem tudom soha megmondani egy szülőnek, hogy gyöngefejű a gyereke, és akkor azt hiszi, az iskola az oka ennek. Délután evezés Gáborral, és elhozza a Jékelyt magával. [Valami] furcsa, régimódias van a fején. 22 éves csak, de öregebbnek látszik, és tele van humanisztikus pátosszal, latin és görög idézgetések, és semmi sem foglalkoztatja a való napi életből. Nem tudnak evezni, mi húzzuk őket, erre büszke is vagyok, és csípős, mint szoktam. Meg is jegyezte a Jékely, hogy nem érti, miért, mikor ő szeret engem. Mondtam engesztelésül, ez csak olyan szokásom, nem kell komolyan venni. De valójában azért volt, mert éreztem belőle, hogy ő nem ismeri el Miket teljesen, és magát többre tartja. Ezt akartam letörni benne. Egészbe véve jól sikerült nap volt. Biztos jól érezték magukat ők is. – Este a Pester Lloydban vegyes enyhe kritika Turóczitól.173 Nehezen mennek ezek a kritikák most valahogy.

    Július 14. Vasárnap

    Mindig ezek az üres vasárnapok tele borzasztó hiába kívánásokkal és üres lohadásokkal és üres lógással, idegenek, rokonok, Laciékkal. Délelőtt napozás, azután jönnek, megkezdődik a vendégfelvonulás. Délután teniszkísérletezés, nem sikerült, nem volt szedő, és Mikkel veszekedés. Ő ok nélkül hibáztat engem, és ezen borzasztó dühös leszek, és elhatározom, nem engedek, nem hajolok meg mindig. Legyen egyszer ő is tudatában annak, hogy nem szabad rögtön veszekedésre készen lenni. Egymás után dobáljuk ki a labdákat, mérgesen jövünk haza. Azután jelenet Mikkel. A sok cigaretta miatt bután ideges vagyok, és nagy erővel jön rám később a megbánás, a vágyakozás, a menekülési vágy vele el innen, magunkra zárni az ajtót végre magunknál, és nem törődve semmivel, és félelem nélkül ölelve egymást. Nehéz a búcsú este, és rettentő üresség utána. – Megírta Mik a Szocializmusnak a Nagy Endre-könyv kritikáját.174 – Szomorúság, mert sok ösztöndíj-kibocsátás, Gyula kap természetesen, és Erdei Ferenc is, de még Rei­tzer Béla is. Ez már érthetetlen. Kikeresztelkedett volna? Ha meg nem, akkor miért nem kap Mik ugyanilyen joggal?

    Július 15. Hétfő

    Miknél vagyok délután, de idegesen és rövid ideig, nyugtalanít, hogy nincs helyem, otthon is várnak, nem tudok kényelembe helyezkedni, átöltözni, megmosakodni, ő meg veszekszik ezért, hogy nem vagyok vele, nem akarok vele lenni. Annyi mostanában az ilyen apró perlekedés, és úgy fájnak nekem. Később Ágiék jönnek.

    Július 16. Kedd

    Délelőtt vásárlás, este megyek le újra, megbeszélt gyülekezés Miknél, Ágiékkal és Glatter Jóska, elmegyünk az Angol Parkba. Boldogan érkezem, Mik verssel fogad, gyönyörűvel. Csak egyszer olvastam el futva, de olyan részegítő gyönyörű, mint a régi nagyok, és úgy meg vagyok váltva, hogy újra vers van, és úgy érzem, most majd jönnek megint sorra. Este később utálatos az Angol Park, Ági férjének rokonai kapcsolódnak, kellemetlen zsidó népek, és Szalai Imréék is. Unatkozom és rosszul érzem magam. Már haza akarok jönni, és Mik még mindig nézegetni akar. Rászólok kicsit erősebben, hogy menjünk már, korán kell felkelnem. Erre megbántódik, hogy miért vagyok hárpia, és attól fogva egész este hazáig nem szól és dühös. Úgy is válunk el. Laciéknál alszom. – Délelőtt jóízű tenisze volt Miknek, úgy örültem neki.

    Július 17. Szerda

    Délben boldogan és örömmel várom Miket, már régen nem láttam, nem voltam vele, úgy érzem, és jön dühösen és szótlanul, és eltaszítóan viselkedik. Azután már én sem faggatom. Bemegyek Riza néniékhez, bekísér, azután kezdi a szemrehányásokat, hogy miért voltam hárpia, és elrontottam az estéjét és az éjszakáját. Igazságtalanul vádol, és ilyenkor teljesen kikel magából, és nem is lehet szólni rá, mert egészen elveszti a fejét és a mértékét, és hogy az esküvővel mit tettem vele. Ne csodálkozzam, ha úgy lesz, mint megálmodtam, hogy annyira elkeserítette a sok utálatos előkészület, hogy a végén már nem is tudott örülni nekem, és nem is tudott szeretni. Borzalmasan fáj, ez az egész abból indult ki megint, hogy Madi és Ottó felhúzták, és hogy ő nem fog kimerészkedni az utcára. – Hiába próbálom mondani, hogy ez nem függ össze az emberi méltósággal, nem olyan jelentőségű, nem ért meg. Hidegen válunk el. Délután, Fuchsné után úgy volt, hogy kiállításra megyünk: Gábor és Jékely. Elmegyek a Nyugatihoz megmondani, hogy nem bírok menni, alig állok a lábamon a fáradtságtól és álmosságtól. Mik is jön, kérdi, miért nem jövök fel hozzá, mondom, az nem kényelem, nem bírom a várost. Kérdem, miért nem jön ő. Azt mondja, nincs pénze, meg otthon se szólt. Ahogy gondolod, felelem, nem erőltetem, és felszállok a villamosra. Titokban várom, hogy jöjjön utánam. Nagyon fáj ez a délután így idegenül. De annyira igazságtalan volt, és olyan rettenetes ez, ahogyan egészen apró dolgokat felfúj, és emészti magát és engem felette. Aludtam egész délután érzéketlenül, mélyen. Nem is értem magunkat most, amikor úgy kellene örülnünk egymásnak, most ilyen. Aludjon legalább jól édes Mindenségem.

    Július 18. Csütörtök

    Úgy volt, hogy Ágiékat kivisszük a Dunára. Szeretem mutogatni a várost, és szeretnék maradandó jó emlékű napokat szerezni Áginak, nagyon szeretem. De nem jó az idő, nem megyünk ki. Ők máshová mennek, és mi, hogy mégis együtt maradjunk, a fedettbe175 megyünk Mikkel. Utána hozzá. Fárasztó bolond ölelkezések, és egész összerogyva a fáradtságtól érek haza.

    Július 19. Péntek

    El kell mennünk a Gyorsírónők összejövetelére. Hosszú ideig egyedül ülök, amíg jön Kozmáné és Téglásné.176 Elég tűrhetőek voltak. Közben erős lelkifurdalásom van, mert Riza néni jött oda, hozott egy csomag barackot, és nagyon utálatos elutasító voltam hozzá, sőt, amikor valaki jött az asztal felé, direkt elküldtem. Rémesen fáj, és megbánom utána rögtön az ilyen viselkedéseimet, de szegény annyi hülyeséget beszél össze, és úgy félek, hogy valami egész kompromittálót mond ezek előtt, ahol minden szó visszakerül az illetéktelen helyekre. – Este Mik egyedül jött fel a hegyre, a Reggel szerkesztőjével volt itt a Dezső bácsinál találkozása, de a hülye Dezső ellőtte és elhumorizálta a dolgot, nem lett belőle megint semmi.

    Július 20. Szombat

    Kényszerítettek itthon maradni, hogy pihenjek. Egész délelőtt heverés a napon, kevés olasztanulás, mégis valamennyire megnyugtatom a lelkiismeretemet, ha ezt csinálom, ha valamivel elfoglalom magam. Délután jönnek Ágiék Mikkel. Már messziről látom, hogy nagy veszekedésben van Mik Bélával. Kiderül, hogy voltak fent a Korvinnál, és Béla teljesen készpénznek vette az ő fellengzős szólamait, és most Mik érveivel szembeállítja. Merev a fiú és tipikusan autodidakta. Engesztelhetetlen és meggyőzhetetlen és bizalmatlan. Este vacsora után jönnek Fejtőék és késve Attiláék, de nagyon helyesek, Attila különösen, az öregek is velünk maradnak, jól szórakoznak rajta. Gábor is itt van. Szép este, csak rövid ideig vannak itt, villamost nem kapnának. Tulajdonképp rendesebb hosszú duma nem tudott kifejlődni, pedig Ági biztos szerette volna. Úgy sajnálom Ágit, félek, nem lesz kielégítő élete a Béla mellett. Egyrészt el lesz szigetelve, másrészt nem lesz kritikus környezete, és ami a legnagyobb baj, valószínűleg minden szépszavú ígéret ellenére, el fogja nyomni a család.

    Július 21. Vasárnap

    Egész délelőtt heverés, délután angolóra, kétségbe vagyok esve, hogy nem tudok még mindig, alig valamit, de hát csak ilyen hosszú időközökkel megy a tanulás mindig. Azután bután átkártyázzuk a délutánt. Salamon Andrisék jönnek. Este megint keserű beszélgetés a jövőről az öregekkel. Mik dolgozik, örülök, hogy tud itt. A Csendes Donról írt szép kritikát.177 És most sietve kell elkészíteni a Várnai Zseni-könyvről178 is, mert kedden lapzárta. Minden este nehezebben bocsátom el. Rosszkedvvel jött és felindulva, tudniillik a Magyar Hírlapban Ignotus vele együtt említi Szabadost a még elintézetlen figyelemre méltó könyvek közt, amikre még nem reflektált. Ez felbőszíti. Megértem, és Mik azzal jött, hogy most ír rögtön Budaynak, hogy írja meg Ignotusnak, a Szabados könyve egész szemét, egy Radnóti-epigon, és csak a metszetei miatt ér valamit a könyv. Hát ez nagyon kihozott a sodromból, képtelen gondolat, ha elképzelhető is, sőt biztos, hogy körülöttünk mindenki dolgozik ilyen eszközökkel, de ezt mi nem tehetjük. Egészen lealacsonyítóan piszkos, és be kell érnünk azzal, hogy tehetetlenek vagyunk a kis piszkos tolakodókkal szemben. Azután Mik is észre tért. Megszelídült, és az esti elválások mindig szörnyűbbek lesznek. Veszekedtem a tegnap esti Japánba menés miatt, igen, de amikor jön a szemrehányó szemeivel, hogy nem bírja már az estéket, és ezt az egész állapotot, akkor én szégyellem el magam, hogy merek még egy szót is szólni. Csak már együtt lehetnénk.

    Július 23. Kedd

    Hozok haza egy mókust a Városház-udvarról. Csak úgy átmegyek, és megpillantom, hogy árulják. Nagyon kedves, nem tudok már szabadulni tőle, és megveszem 3.40-ért. Itthon csak 3-at vallok be. Így is nagy könnyelműség, de nagy öröm itthon. Szelíd, és talán még szelídebb lesz. Csibinek hívjuk.

    Július 24. Szerda

    Este Vajda János és húga, meg Imre. Elég kellemes, de fáradt vagyok, és a Vajda Panni buta, János meg nem érdekel. Imre volt helyes, és nagyon komolyan, szomorúan beszélünk a háborúról. Utána tele vannak vele az álmaim. Örülünk a hírnek: az összes gyarmatok elnyomott színesei felkelésre készülnek, ha kitör a harc. Ez igen, ez volna az igazság hajnala. Imre tűzbe jön, amikor erről beszél, ő, aki csupa-csupa emberség, különösen szereti a gyermekes, elnyomott néger fajokat, és szívén viseli a sorsukat.

    Július 25. Csütörtök

    Rettentő délután. Meghívás Lecsóékhoz a Szanatóriumba. Itthon előtte ünnepélyes nekikészülődés, öltözködés, azután ott fent, mint két áldozat, ülünk, és hallgatjuk a hülye fecsegést és zabáljuk a habos kávét meg gyümölcsöt. Csakhogy vége szakad ennek is egyszer. Utálatos kásahegyeket kell átrágni a házasságig. Délelőtt rémes lógás a zsidó hitközségnél, utálatosabbnál utálatosabb figurák között. A beígért protekció az esküvő különszobai lebonyolítása iránt csak szájjártatás volt, semmi egyéb. Kellemetlen banda az egész, mint mindenféle elöljáróság és hivatalos hely.

    Július 26. Péntek

    Egész nap tanítás, utána rohanások, uszoda – rövid ideig. Délután Miknél. Veszekedés. Ezen a héten majdnem mindennap kijut belőle. Felháborodik azon, hogy irigykedem a Fejtő Feri előretörésére, hogy a Rádiónál is kapott most havi egy szereplésre meghívást. Nem nyomhatom el, hogy bánt, hogy mások, mindenki, előrejutnak, elérnek dolgokat, és minekünk olyan nehezen megy, és még most lesz csak igazán nehéz. Azután kibékülünk a lámpamegvételeknél. Kutya fáradtan érkezem haza.

    Július 27. Szombat

    Halálos fáradtak voltunk ma estére mindketten. Egész délelőtt, persze, az óra után csomagolás Miknél. Úgy örülök, hogy végre költözünk. Három láda tele könyvvel. Persze most gondjaim vannak, hogy nem fogunk elférni a könyvespolcon, kicsit rendeltünk. Azután nagy nehezen készen leszünk. Jönnek az emberek, felrakják a holmit, és megyünk a kocsi után, boldogan, kezünkben a Jeromossal, a fétissel,179 és Mik új fekete kalapjával. A lakásban kis mérgelődés: nem akarják felengedni a liften a ládákat, azután feljutunk. Holtfáradtan haza, megmosakodni, azután megint le, ebédelni, elköltünk 3 pengőt ezzel is, utána az Ilka nénihez, lefekszünk kicsit aludni. Olyan boldog vagyok Mikkel, olyan jó abban a mély fáradtságban a karja közt feküdni, olyan biztos. Délután hazamegyünk a mi lakásunkba, pár napos ideiglenes tartózkodásra. Megvetem az ágyát, elrakjuk a holmiját, és én egyedül jövök haza. Ő odalent alszik, de persze előtte még Japán lesz. Elmaradhatatlan.

    Július 28. Vasárnap

    A rendes családi vasárnap, sütkérezés, Laciék Livivel súlyosbítva. Félhülyén ténfergünk egész nap, tele fojtott idegességgel a rengeteg elintézetlen ügy miatt. Örülök, hogy Mik este mihozzánk tér meg, és nem abba a rettenetes büdös kis szobájába. Közben folyton félek, hogy hogyan fogunk tudni megélni. Mik nem képes spórolni és vigyázni a pénzre. Egyik napról a másikra elment 10 pengő tegnap is. Nem tudom, hogy lesz ezután.

    Július 30. Kedd

    Várjuk Erdődiéket a lakásba, szerelés is van. Jönnek, és egy pár rosszmájú megjegyzéssel megússzuk a vizitet nagy csomó piszok közepette. Azután Laciék is megjelennek, és nagyon tetszik mindenkinek a lakás. Ez is növeli külön az értékét a szemünkben. Este Laciéknál alszom.

    Augusztus 1. Csütörtök

    Egész délután majdnem a lakásban szerelések miatt, de olyan öröm ott lenni.

    Augusztus 2. Péntek

    Megérkezett az első nászajándék a Reitzeréktől, egy nagyon helyes kis terítő tüllből. És helyes levél és felhívás a Rádiótól, hogy elfogadtak a küldöttekből öt verset felolvasásra. Jó ómen az első postának az ilyen. Még az éjjel rosszul lettem, furcsa, hogy korábban és így délután lefekszem ágyba pihenni.

    Augusztus 3. Szombat

    Mik feljön utánam délután, de nem sokat ér az egész. Lehetetlenül mozgunk már itthon. Este Feriékhez megy. – Reggel még otthon mesélte, hogy megint micsoda támadásokkal ellene van tele az az új szemét lap, a nem tudom miféle Figyelő.180 A Szocializmust támadják vele és Fejtővel kapcsolatban. De különösen vele. Ez kellemetlen, mert akkor az ő ottani helyzete is megérzi ezt. Piszok, irigy, ellenségeskedő banda, és végtelenül elszomorító az is, hogy a Szabados undorító fércelményét, szemérmetlenül ellopott soraival a Turóczi figyelemre méltatta, és ha nem is valami elismerően, de mégis rendes kritikát ír róla. Így jutnak be mások a mi vállainkon az érvényesülésbe. Ügyeskedők, komiszok.

    Augusztus 4. Vasárnap

    A rendes vasárnap. Valamivel csöndesebb, mint máskor, Laciék nélkül. Miknek hasa fáj, rosszkedvű, én nagy buzgalommal fordítok a Sydow-ból, mert egyre-másra jönnek másoktól fordítások, és Miknek őszre kell az antológia. Olyan furcsa fásultságban élünk mind a ketten, olyan vízfenéki hangulat ez. Vak és süket mozgások.

    Augusztus 11. Vasárnap

    Utálatos izgulós nap az esküvőnk sok sértődéssel, mert kizárjuk lehetőség szerint a rokonokat, és emiatt bajok. Nagyon csúnya az idő, és nekem soká fáj, hogy Anyuska egyedül maradt. Délután moziba megyünk Laciékkal, miután a Margit sörözőben ebédeltünk egyedül. A Nyomorultak181 remek jó film, de hőség, és utána este a Szabadságban vacsorázunk, szóval rendes szokványos vasárnapi este, mint télen.

    Augusztus 12. Hétfő

    Első éjjelünk volt. Féltem, és ez sokat rontott, de nem tudtam ezt a félelmet elaltatni magamban. Este szertartáson készültünk a lefekvésre, együtt fürödtünk játékosan, és olyan jó volt, de azután Miklós kicsit sietett, de talán ő is szeretett volna már túl lenni rajta, és fájdalmat okozott, ijedtséget öröm nélkül. Szerencsétlen voltam, de reggel felé már örültem neki, és olyan jó volt együtt ébredni. Nappal Laciéknál eszünk, délután lógás, és este közös vacsorakészítés, vacsorázás az erkélyünkön, remek. Utána még lemegyünk járni. Úgy biztonságosan, egymással. Felszólunk Bálintékhoz, náluk ragadunk későig. De Hanák Józsi, a festő és Schaár Ági jönnek. Nem bírom a levegőjüket, a tónust. Olyan régi korunkból való madárnyelv ez, üres és felületes, és feszeng mellette, aki nem utánozza.

    Augusztus 13. Kedd

    Végtelen boldogság és öröm reggel. Éjjel tele voltam félelemmel és rossz emlékekkel az előző éjjelről, azután elmúlt. Ölelkeztünk, és utána nagy kibeszélés jött, olyan, mint amikor gondolkozik az ember egyedül. Talán még egyebbek lettünk evvel, mint a testünkkel lehettünk. Olyan mindenem nekem Mik, egyetlen társam, annyira az enyém, olyan boldogság ez. Éjjel még sírás is volt, nagy riadt sírás, de már ez is csak örömből fakadt. Nappal pedig a nagy közös élménnyel vidáman csavarogtunk a városban, kalap nélkül, egy új megfiatalodásban. Délelőtt anyámmal a Fényes internátusban érdeklődni felvétel miatt, de nyári szünet. Hiába voltunk. Délután pedig Dunán Lacival, ragyogó időben, és éjjel telihold mellett haza.

    Augusztus 14. Szerda

    Reggel Apám jön, még ágyban fekszünk, kicsit rossz így. Délután elmegyünk Révfülöpre rekkenő, fullasztó hőségben. Élvezzük az utazás spontaneitását, és megyünk a „kék bizonytalanságba”.182 Késő este érkezünk meg, Imre dühösen vár, mert megírta, hogy ne jöjjünk, és nem vártuk be az értesítését. Rohangálás ide-oda szobáért, végül bemegyünk valami nagyon gyanús kis parasztszobába egy szál gyertya mellett.

    Augusztus 15. Csütörtök

    Révfülöp. Jól aludtunk, bár szűkölködve pár centiméteres ágyban. Egész nap rettenetes idő, délelőtt egy sivár, haldokló faluban búcsú, Örsön, délben külön vándorlás az ebédhez. Délután lógások, és este Imre rokonainál parasztházban vacsorázás borral. Szomorú és sivár és vezényszóra kell csodálni mindent, mert Imrének ez a szülőföldje. De éjjel nagyon boldogak vagyunk, és nem tudok betelni vele, Édes.

    Augusztus 16. Péntek

    Balatonföldváron Terkánál. Esőben, szélben, háromórás úton átkeltünk a Balatonon. Rettenetes sivár, viharos időben, de röhögtünk és nem is éreztük magunkat nagyon rosszul. Miklós édes és nem morózus, öreges, bosszús. Ilyenkor olyan hálás vagyok neki érte, Édes Mindenségem. Itt végre mégis kicsit több a civilizáció, amiből nekünk nem is kell több, csak kicsit több tisztaság és rendes koszt. Ki voltunk éhezve, de itt helyes mindenki, és jólesik a gyerekek közt lenni. Tulipántos ház, sok szoba, minden magyaros festéssel és faragással, kicsit a Jack London-regény illúziója van benne. Fáj ez az elmulasztott, rosszul töltött két nap a rengeteg pénzkiadással.

    Augusztus 18. Vasárnap

    Boldog fürdés végre napban és melegben a Balatonban. Jó étvágyú evés, és milyen kár, hogy csak egy nap jutott ebből. Holnap már végérvényesen utazunk. Csak egy kicsit több biztonságunk legyen. Mik édes. – Nagyon kellemes, röhögős este Farkasháziéknál,183 de éjjel nem tudunk aludni, idegesít a feketekávé.

    Augusztus 19. Hétfő

    Utazunk haza.

    Augusztus 20. Kedd

    Későig alvás. Olyan jólesik megint itthon a jó ágyunk. Éjszaka valahogyan nem találjuk meg egymást. Vagy csak én vagyok olyan nehéz, olyan tömb, olyan nehezen oldódó. – Délelőtt asztalos dolgozik. De még ágyban fekszünk, mikor jön Salamon Andris, és itt marad. Közben takarítok, és örülök, hogy mindent dicsér és tetszik neki. Délben hazamegyünk a hegyre. Minden az ünnepi arcát mutatja. Még Papa is helyes, jókedvű, Anyuska és Anci is ott van még. Délután Laciék és sok vendég, este tűzijáték. Fáradtan érünk és későn haza, én fekszem előbb, Mik még dolgozik, és már mélyen alszom, amikor ő lefekszik, úgyhogy ez az első egészen külön töltött éjszakánk, már tudatban külön.

    Augusztus 21. Szerda

    Ma megyek először be az iskolába. Alig lézeng öt-hat növendék, elszomorító. Jaj, csak egy picit menjen jobban. Érdekes reggel: a munkába sietők közt menni így a városból jövet. Mik alszik, mikor itthagyom, örülök, hogy piheni az éjszakát. Délben együtt megyünk ebédelni, és már olyan rég nem látottan várjuk egymást. Utána hazajövünk pihenni. Mik dolgozik, már a Várnai-kritika ég a körmére, és az új szekrényt kell megtölteni. Nem hagynak nyugodni a vendégek. Először Forgács Anti jön, meséli, a Vasék is összeházasodtak. Eti ott tanít is. Már volt náluk is. És nem tudok igazán felmelegedni Antival. Valahogy mindig irigységet, kémlelődést, üzleti és érdekszellemet érzek benne. Valószínűleg az teszi, hogy „rokonszakmában” dolgozik, mert például Gábort, aki Anti után érkezett, szinte testvéries melegséggel szeretem. Azután jön Lenke és Livi, eltűnnek, majd Laci jön, sokat beszél, fáraszt, végre együtt elmegyünk vacsorázni Andrisékhoz a Liget Otthonba.184 Nagyon-nagyon édes a szobájuk, az az érzésem, hogy sokkal barátságosabb, mint a miénk. Magyaros, és kicsit irigykedem. Nem soká maradunk, kapupénz és Mik bevégzetlen munkája miatt. Fabinyiék vannak náluk. Semleges emberek, se hideg, se meleg. Érthetetlen, hogy miért nem jelentkeznek a szegediek, Gyurkáék, valami harag lenne talán? És fáj a hír, hogy a Vas Pista könyvét saját fizetéssel a Nyugat adja ki.185 Szóval rendes Nyugat-kiadású könyv lesz. És új bő kötetek jönnek az őszre még az összes többitől.

    Augusztus 22. Csütörtök

    Munkába menés reggel, délben Rizáéknál evés, és úgy örülünk most az evéseknek is, és olyan ízes minden. De különben nagy idegesség egész nap, nemcsak bennem, Mikben is. Délután még csavargunk, a Corvinban körülményesen bevásároljuk a vacsorát, itthon vagyunk egész este. Éjjel kis összeütközés, még valahogy az egész napi feszültség, egymással való elégedetlenség kijön, de azután elsimul és boldogság jön.

    Augusztus 23. Péntek

    Délben Laciékhoz rosszkedvvel jön Mik ebédelni. Kisül, hogy Gellértnél186 volt a Nyugatnál, és felelősségre vonta őt a kétszer megjelent Szőnyi-kritika187 miatt, amire egy névtelen telefon figyelmeztette. Mik kimagyarázta, hogy másodszorra jelent meg másutt, és hogy Babits azt mondta, elkallódtak az ott fekvő kritikák, így azt hihette, hogy már meg sem jelenik. De akármennyire is tisztára mosta magát, mégis marad egy gyanakvás az ilyesmi után. És olyan elkeserítő, milyen undorító, komisz hátbatámadásra kell az embernek elkészülve lenni. Délután egész estig teniszeztem Lenkével és Livivel náluk, azután ott kint is vacsoráztunk. Délután Mik hangpróbán volt. Vassal, Jékelyvel és Weöressel találkozott össze. Megbeszéltek vasárnap estét a Szabadságban. – Jó este hazajönni.

    Augusztus 24. Szombat

    Csónakkirándulás motorral Lacival Visegrádra. Kivételesen gyönyörű nap. Borúsan kezdődik, azután derű, és a végén [a] vihar elől sikerül elmenekülni, mert mögöttünk csap le. Ősziesen szelíd, olajsima a víz, nagyon-nagyon jó, de csak nekem, mert elfekszem a csónak orrában, még alszom is kicsit. Este Miket értesítés várja, hogy Sík a Szabadságban lesz, okvetlenül jöjjön. Egyedül maradok. Hosszú pancsolás fejmosással, és megkóstolom ezt is, a várást.

    Augusztus 25. Vasárnap

    Egész nap odafent a hegyen. Reggel Lenkével megyek fel gyalog. Mik korán kel, mert reggel is Síkhez megy felolvasni neki a verseket. Ő akarta megmutatni a helyes hangsúlyt. Csak délben jön fel a hegyre. Fényképezik is Rédnerék188 a Szigeten a Rádió-lapoknak. Délután jóízű alvás együtt, este Laciékkal lejövet, de nincs jó íze, talán meg is sértődik Laci furcsa idegenes érzéseiben, mert kicsit akar lejönni a kávéházba este, de Mik lebeszéli. Azért rosszulesik nekem, hogy meg van bántva, mert most egyébként is elég sajnálatraméltó. Este előbb hazajövök átöltözni az esküvői ruhámba, nem túl szeretem, mert hosszú, nem való utcára szinte. A kávéházban Vasék, Weöres, Jékely, Forgács, Gábor és még egy pár „konstruktív”, a Makkai püspök fia189 is. Azért feszélyezett is a hangulat, Jékely hozta le őket, aki egyébként is ellenszenves, pöffeszkedő, beképzelt, kedvesség nélküli. Nem szeretem az ilyen összejöveteleket. Annyira nem őszinte a legkisebb szó sem, csak marakodás.

    Augusztus 26. Hétfő

    Reggel nehéz felkelni. Délután jó alvás egyedül, mélyen. Mik Ilka nénit látogatja, este azután együtt maradunk. Mik dolgozgat. Van valami kielégítetlenség bennem az éjjelről. Örömben nem kaptam talán eleget.

    Augusztus 27. Kedd

    Tegnap beszéltünk erről este, hogy valami nekem hiányzik, és már sokkal jobb volt utána. Olyan jó az én Szívemmel így mindent kibeszélgetni. Nagyon boldog voltam az éjjel, szabadon, erősen és odaadóan és reggel is, de már akkor sietni kellett. Őgyelgés ebéd után. Laciékból valahogy mindig kis rosszhiszeműséget érzek ki, mintha ők félnének, hogy mások mindig csak áskálódnak. Ugyanaz a „mikó”,190 mint Apámnak, az van a Lacinak is. Együtt megyünk manikűröztetni, beleugrom ebbe is, de megérte, szépen és üdítően csinálták, úgyis gond volt, mikor jutok egy nyugodt, alapos körömrendbeszedéshez. Délután betoppan Gábor, reggel kellett volna Mikért jönnie, hogy a Tükörhöz menjenek, de biztos meggondolta. Kényelmetlen lett volna neki, ezért nem jött, viszont nem akart ezért nagy haragot. Kiengesztelni próbálta délután, de furcsa, hogy mást kellett mondani kifogásul, hogy elaludt, ami pedig nagyon átlátszó. Olyan sokat kell még fejlődniök az embereknek, hogy szabadok és jók legyenek, állatian nyíltak egymáshoz, hiszen ez a legkényelmesebb is. Délben beszéltem Fejtő Ferivel. Egy 25 darabos csomagban csupa Szivárvány jön Miknek. Két kritika is van benne a verseire, de egy-két mondatában ügyes. Vacsora után egész rövid séta a Rakovszky téren. Boldog és nyugodt vagyok.

    Augusztus 28. Szerda

    Egész nap rengeteg lógás, délután Duna-uszoda,191 nagyon jólesett, különösen egy átudvariaskodott ebéd után Riza néniéknél. Azután hazamegyek, a lakásban várok jelentkezőket, hiába. Itthon nagyon boldogok vagyunk. Lefekszem kicsit, de csak pár percre, mert azután megyek le vásárolni vacsorát és szaladok az angolhoz megbeszélni az órákat. Helyes, tipikus angol nő, talán jól megleszünk. Este Feriék és Gábor, Laciék is betoppannak. Oly furcsa rosszhiszeműek velünk szemben. Nem értem, igazán, hogy miért. Hosszú dumák, de menthetetlenül elalszom közben. Halálos álmos voltam, és szégyellem is. Érdekelt volna, az „emberségről” volt szó. Kell-e a műalkotás szerzőjének nagy értelemben vett embernek lenni, vagy csak produkálni tudjon. Mik és Feri vallják, hogy kell, csak Gábor ellenzi. Későn mennek csak el. Oly rövid az éjszaka, és most különösen, mert napról napra boldogabb vagyok Mik Szívemmel és nincsenek már szorongások, mindig jobban élvezem édes Mindenségét.

    Augusztus 29. Csütörtök

    Ma megint Duna-uszoda, ebéd után. Élvezem nagyon. Hazajövök utána, de nem sikerül aludni, bár előtte olyan jó boldogságos fáradtságba merülök. Este elmegyünk Madihoz.192 Csekély fél 10-ig ott tart, három órán keresztül. Szinte szégyellem, hogy ennyire kihasználjuk, de ő akarja. Találkozunk Hont Erzsivel. Valami hervadó van benne és vidékies. Primadonna lett a Királyban193 erre a szezonra.

    Augusztus 30. Péntek

    Nem lettem rosszul már, mint kellett volna. Délben Laci injekciót ad, utána rettenetes görcsök, azután hazamegyünk. Délután fekvés, este angol. Gábor jön fel persze megint váratlanul, mint ahogyan mindig jön valaki. Rózsival megyek angolra. Helyes a nő, talán fogunk tudni. Kevés a heti egy óra. Este mozi Laciékkal, egy kedves francia film és egy vacak Fröhlich.194 Kicsit nyugtalanít, hogy még mindig semmi hatás.

    Augusztus 31. Szombat

    Reggelre rosszul lettem, nagyon kívántuk egymást, és ölelkezés közben rosszul lettem. Örültünk, és mentem tanítani az iskolába, és délben magam főztem ebédet. Olyan büszke voltam, hogy jól sikerült és nagyon ízlett. Mik elsietett franciaórára, én maradtam itthon, és rettentő fájdalmaim voltak, a rendes megszokottnál is szörnyűbbek. Estefelé felmentem a hegyre, Mik előbb Ilka nénihez ment, vinni a hírt a hétfői felolvasásról a Rádióban. Későn ért fel. Olyan jó volt otthon is így együtt lehetni, nem elválni este, együtt lefeküdni. Külön kiélveztük ezt is.

    Szeptember 1. Vasárnap

    Rettenetes nagy vérzés volt egész éjjel. Megijedtem kicsit. Laci szerint egy abortusz volt ez, azért. Délután Bálinték jöttek, helyesek voltak, és Románék is később. Egy csomó ember. Fárasztottak meglehetősen, és folyton-folyton véreztem. Már nagyon gyöngének éreztem magam, és rémképeim voltak Rózsiról,195 meg mi. Mik nem tudott itt hagyni este, letelefonálta a kávéházat, pedig külön megbeszélte Hont Ferivel is reggel, gratulált neki a Színészképző iskolában tanárnak való kinevezésére.196 Együtt fekszünk le, és már sokkal nyugodtabb az édes Szívem. Idegesít, hogy másnap nem tudok bent lenni, mikor fontos kezdő napok ezek.

    Szeptember 2. Hétfő

    Egész nap fekvés, de már sokkal jobban. Mik reggel lemegy, és egész nap majdnem alszom. Anyuska drága, úgy ápol, és olyan édes jó érzés ez a gondoskodás rólam. Este nagyon ideges leszek Mik felolvasása előtt. A hangja egészen eltorzul és kemény, de nagyon szépen, értelmesen olvas fel. Utána a Vas siralmasan hat. Szörnyű hosszadalmas, nyúlós, unalmas hangon, nem lehet hallgatni. Alig várom édes Szívemet, hogy megérkezzen. Olyan boldog vagyok, hogy az enyém, Ő, az édes Mindenség. Meséli, hogy már Vas is megkérdezte tőle, igaz-e az, amit a városban beszélnek, hogy két kritikát adott le egyszerre: a Nyugatnak és a Szocia­lizmusnak? Persze el kellett megint mondani a valódi történetet, de kellemetlen, hogy ilyen hírek terjednek róla. Ki lehet az a nyájas ember, aki ezeket terjeszti? Melyik jóakarónk? Csak ne okozzon ez kellemetlen mellőzési következményeket a Nyugatnál és a Szocializmusnál. Már egészen jól vagyok, csak gyöngén.

    Szeptember 3. Kedd

    Ma délelőtt még napozás odafönt. Ez az én időm, áttetsző, ragyogó, szelíd csillogású szeptember. Édes a levegő, a színek, a nap. Valami egészen különös édesség van a levegőben, harapni, enni lehet. Délben szomorú hírek Laciékról. Lenke otthagyta. Követelőznek a Fodorék, hogy mi adjunk nekik étkezést. Ferde dolog az egész. Micsoda emberek vannak. Délután lejövünk, szaladok az iskolába és örülök, mert mintha jobban indulna ez a szeptember, mint máskor. Tíz beírás van már, és nyitok egy esti tanfolyamot. Ez biztos azért van, mert eddig a fentlakás lehetetlenné tette a délutáni órákat. Este fáradtan jövök haza még azzal az örömhírrel, hogy Dorkának négy kölyke született, egy nőstény. Itthon megint vendég, Kelényi,197 a kritikus, és Kárász198 jön jelenteni, hogy csütörtökön az anyja is meglátogat.

    Szeptember 4. Szerda

    Megkezdem a délutáni tanfolyamot. Jóindulatú, de buta társaság. Este Bálintékhoz megyünk vacsorázni, előtte Gábor nálunk. Megmutatják a diktafonkezelést. Gyuri helyes, és nagy boldogság és reménykedés, mert azt meséli, hogy az Új Kor kritikája alapján, amit a Baróti írt,199 a Kemény Simon az Est Lapoknál érdeklődött Mik iránt, és hogy talán lehet vele valamit csinálni, valahová ott behozni. Olyan jó örülős este ez.

    Szeptember 5. Csütörtök

    Egész nap munka, és megyek délután még Gyurihoz is írni a diktafonból. Egészen egyedül vagyok náluk. Este hazajövet gyors megvacsorázás, mert felnőtt vendég érkezik, Kárászné200 Szegedről, és addig rendbe kell hozni teljesen mindent. Kedves, nyugodt, okos nő. Nehéz nekem frissnek mutatkozni, nagyon elhasználtan nézhetek ki, de talán tetszettem neki. Megint kevés az alvás. Délben sok idő elvész a Riza néniék-féle evéssel.

    Szeptember 6. Péntek

    Nagyon sok megint a munka, de gyűröm le, nem is érzek fáradtságot, inkább csak félek, hogy megint rám támadnak, hogyan nézek ki. És ez Mik ellen is támadás. Vasárnapra majd kikészítem magam az otthoni kritikára. Gyuriéknál már jobban ment a diktafon-írás. Este éhesen, fáradtan hazajövök, persze megint beállított valaki, Honték, de csak rövid időre, mégis nyugtalanul és idegesen vacsorázunk. Szél van, és vigyázatlanságomból a huzat lever egy szép feketéscsészét és egy tele lekváros üveget. Feszült a hangulat. Bánt az is, hogy az angol nőmnél aránylag olcsó a lakás és egészen új, még eddig nem lakták. Gyönyörű, és irigylem. Nálunk már kezd a szememben minden elhasznált, megrongált lenni. Kevés az idő ahhoz, hogy úgy rendben tartsam, mint szeretném, ez idegesít. Összekapok Mikkel, a sok dohányzás robbantja ki, pedig inkább csak általános rosszkedv ez. És rosszul néz ki, az is lelkifurdalást okoz, hogy úgy érzem, nincs eléggé ellátva, mint kellene. Most itt fekszünk egymás mellett ellenségesen az ágyban, nem képzeltem volna ezelőtt egy hónappal, hogy ez ilyen hamar bekövetkezik. Hont Feri meséli, hogy újjáéleszti a Színpadot különféle szubvenciókkal. Bánt az is, hogy Forgács elhozta a Korunk kritikáját a versantológiáról, és nagyon lekicsinylőn és megvetően írnak rólunk.201 – Mik nem volt Keménynél, mert ő nem ért rá, elhalasztották a látogatást.

    Szeptember 7. Szombat

    Szép délután, vagyis este, Czumpf Imre jár itt, és elhozza a berámázott képeket, azonkívül még egyet kaptunk tőle. Este hosszú duma kettesben Mikkel. Ezek a legszebbek, úgy szeretem őket, és olyan egyek vagyunk ilyenkor, úgy érezzük egymást, mint egy ölelésben, és hosszú idő után ma megint szeretjük is egymást. Rettenetes azért így, óvatosan.

    Szeptember 8. Vasárnap

    Svábhegy, jó kényelmes késői kelés, bár reggel felzavarnak Honték, hogy menjünk kirándulni, de mi tovább alszunk. Egész nap otthon, születésnap, sok csók és köszöntés, virág, de nem teljes, és bántó, hogy Lenke például nem jött fel. Este együtt jövünk Lacival is le gyalog. Kellemes este van, és utána a Szabadságban: Kárászné és testvére, sógornője.202 Kedvesek, és Gyula, Gábor, Kárász fiúk.203 Elég korán eljövünk, és jó röhögősen, összekapaszkodva jövünk. Előttünk egy összeölelkezett szerelmes pár: Bálinték. Jó barátságos találkozás, hazakísérős. – Gyulát kinevezték a Nemzeti Múzeumba és a Rádióhoz is lektornak. Bár jelentene ez nekünk is többszöri szereplést. Turóczinak a tegnapi Lloydban hosszabb kritikája van az antológiáról.204 Kedvesen ír, és Miket dicséri legjobban, hogy a legerőteljesebb tehetség a könyvben.

    Szeptember 9. Hétfő

    Rossz elkezdeni, de azután, ha már belevetettem magam, már megy rendben minden, és érzem, hogy pihent vagyok. Este Gábor jött fel egy kis nővel. Jelentéktelen, fut utána, de én azt hiszem, hogy fontos Gábornak, és úgy is bánok vele. Nem lett baj belőle. Lelkifurdalásaim vannak, hogy elkotyogom a Gyuri Huxley-fordítását,205 és Gábor elbeszélheti azután a konkurens kiadónál, a Franklinnál. Hülyeség. Jó Rádió-kritikák, csak a disznó Színházi Élet ír langyosan Mikékről általában.206 Hogy az előbbi két költő, a Jékely és Weöres jobbak voltak. Bánt azért is, mert a Hevesi Sándor írja ezt.

    Szeptember 10. Kedd

    Egész nap munka, gépelés Gyurinál is, tanítás, este meg a legnagyobb fáradtságra megint vendég jön, az Ibi Losoncról, és tapintatlanul ül-ül egész éjfélig majdnem. – Mik felolvassa a most csinált naplójegyzetszerű kritikákat. Nem nagyon tetszenek, felületes műfajnak érzem, és olyan Németh László-snak.

    Szeptember 11. Szerda

    Munka egész nap jóformán, de jókedvűen és nyugodtan. Délben nyugtalan vagyok Anyuska miatt. Bent van a városban és olyan ideges, úgy árasztja magából, alig tudom magam visszatartani, hogy ne ragadjon rám is, és ellensúlyozom a nyugodtságommal. Délután otthon, és drukkolás Mikért, ma este ment Keményhez. Este jön és meséli, egyelőre negatív volt a beszélgetés. Kedves volt és esztétikai kritikát vár a tárlatokról, képzőművészetet és színházat, próbára egy párat, azután talán lesz valami állandó belőle, de nincs eléggé körvonalazva, hogy mit is akar. Majd még megkérdezzük Gyuritól. Most nem lehetett vele beszélni, ma utazott el Athénba, a röpülő-riportra. Kíváncsian várjuk a végét. Este Zelk Zoltán jön fel kutyaügyben, de nem tudtunk egyelőre neki szerezni. Megjelent Vas verskötete, kedvesen dedikálta Radnóti Fanninak és Miklósnak. Nyugat-kiadás, ez előjel a Baumgarten felé? Biztos. – Olyan kevés idő jut egymásra, olvasásra. Háborús félelem, olasz­ellenes hangulat Angliában. Valami ki fog robbanni ezen az őszön.

    Szeptember 12. Csütörtök

    Délután szabadság, olyan jólesik, az egész délutánt átalusszuk és kiheverjük a nyomottságot. Este vacsora után jó levegőzés, séta a parton, és Gabiéknál. Mik kér kölcsön Pistától valamit, aminek egyáltalán nem örülök. Szép a gyerekük.

    Szeptember 13. Péntek

    Délután félig lógás, félig munka, este angol. Rózsival kimegyünk hozzájuk, Ferinek ma volt az előadása, nem hallgattam. Órám volt, de Mik és Rózsi szerint jó volt. Nem jól fejeződik be az este, csípős vagyok, tudja isten, miért, nem is meg­győződésből, csak pózból, virtuskodásból. Gyuri előtt nem merném így kinyitni a szájamat. Tudniillik Feri cikket ír egy jugoszláv lapba a mai magyar irodalomról, és ott Miket trubadúr-erotikájúnak mondja. Ezt lebutázom, ezt a mondást, hogy Mik nem trubadúr, és biztos rosszulesik Ferinek, ez a fellépés. Elvicceli a dolgot, de hülyeség tőlem ez az oktalan hév pont Ferivel szemben, aki sokat tett és még tehet is értünk. Nagy szerelemben jövünk haza, és örülök lefekvéskor az ágyunknak, az ágyunk szagának, és azután megint elromlik az egész. Mik ellógta a délutánt, és elfelejtettünk Madinak lemondani, így direkt hazaszaladt órára és várt ránk. Ezen összekapunk. – Szocdem pártgyűlés lesz, Mónust akarják kibuktatni, ami nagy kár lenne Feriékre és ránk is. Szeretném meghallgatni a gyűlés részleteit. Levél Beck Mártától, és délelőtt Zelk van nálunk és közli, hogy van már kutyája, elviszi tőlem az utasításkönyvet.

    Szeptember 14. Szombat

    Olyan jó, szép, örülős nap ez nekem, és ma valahogy mégis eltöltöttük semmi lényegessel. Délben sajnálkoztam, miért nem mentünk fel a Svábhegyre. Gyönyörű utolsó őszi napok ezek, de otthon nincs nyugalom, és ilyenkor Mik élő szemrehányás. Így is olyan ideges, nem boldogul egy verssel, és én is vele kínlódom és félek, hogy valamivel, valamiben én akadályozom, hogy nem tud mostanában írni, és valószínű, hogy a bizonytalanság is teszi. Még nem tudja, hová lesz beosztva, nem kapott értesítést. Délután elmegyünk az új moziba: Stúdió, abban a reményben, hogy erről a Bali szigetén játszódó filmről lehet lesz talán írni valamit az Estnek, de nem valami jó a film, és nem hagy semmi nyomot az emberben, gyönge rendezés. Utána hazaballagunk, végig a körúton, és olyan jó ez az összekapaszkodás. Boldog vagyok és elégedett ilyenkor és büszke, hogy hozzá tartozom. Válogatós vacsoravásárlás ilyenkor, de alig vagyunk kész a vacsorával, jön Bánáti Oszkár. Ez is egyike a „korpa” társaságnak, amibe keveredve megesznek a disznók. Lásd a Szabados esete. Olyan végtelenül gyűlölöm most ezt a fickót, de ez a muki is olyan leselkedő, hamis hívő. Csupa kellemetlen hírrel jön, hogy a Szabados ellen nem írja meg a kritikát, „nem akar veszekedni”, meg hogy ugyancsak a Szabados ír kritikát a Katolikus Szemlében Mikről,207 és az Új Kor állandó munkatársa lett. Azután, ami a legfőképp izgató, hogy az egyetemen már rég ki van hirdetve Mik beosztása, és mi csak várjuk itthon, mert Erdődi úgy mondta, házhoz jön az értesítés. Most nem is tudom, mi lesz ezzel a hét mulasztással. Gábor jött azután, és elmentek, Sík várja őket a kávéházban. – Én egyetlen Szívem, csupa ölelés vagyok feléje mindig és tisztán egyszerűen szerelmes és aggodalmaskodó. Csak tudjon dolgozni, és ne legyen baj ezzel a gyakorlóévvel a francia miatt. Úgy félek, hogy egyszer még botrány lesz a francia nemtudása miatt.

    Szeptember 15. Vasárnap

    Délig lustálkodás, majdnem 11 után kelünk csak fel, jó játékos heverés közben. Reggelizünk, megint visszafekszünk, és nem tudjuk elhagyni egymást. Egész késő délre érünk csak fel a Svábhegyre. Családi élet egész délután. Este gyalog lejövetel, gyönyörű az este, és fáj, hogy nem vagyunk egyedül. Lefekszünk a csillagos réten. Mik még kávéházba megy olvasni, én hazajövök, lefekszem, olvasok és úgy tele vagyok mondanivalóval. Írok Miknek, megírom, hogy fáj az idegessége és hogy nem megy a versírás és hogy ne legyenek miattam gondjai, hát én nem vagyok feleség olyan értelemben, akiről gondoskodni kell. Otthagyom a levelet az asztalon. Már alszom, mikor megérkezik. Felkelt, és félig „alva” ölelkezünk, és olyan jó, olyan édes, olyan boldog nyugodtan alszunk el. – Beszélgetés délután még Gyurival, tegnap délben érkezett, és egy pár tanácsot ad Keményre vonatkozólag.

    Szeptember 16. Hétfő

    Már együtt kelünk reggel, sok a szaladgálnivalója Miknek. Bemegy az egyetemre, megnézni a kiállítást a Nemzeti Szalonban és egy mutató kritikát vinni róla Keménynek. Csak délben találkozunk. A Bulyovszkyba208 osztották be sajnos, és nem a Trefortba,209 pedig ott ismerős az igazgató. Most félünk, hogy milyen lesz, és kellemetlen lesz a mulasztás. Laci adott orvosi bizonyítványt, holnap berukkol szegény kicsi Fiam. Jaj, csak ne legyenek súrlódások és bántások és a francia miatt, jaj Istenem, mi lesz vele, csak sikerüljön minden. Délután hazajön Mik, én visszamegyek az iskolába tanítani, este találkozunk újból, és megint egyedül maradok. Ő rohan a Vajda Jánosba, könyveket kértek tőle szavalóknak. Állítólag ebben az évben nagy lírai propaganda lesz, sok szavalóest. Boldog vagyok, elkészültek a cikkek is, és ilyenkor olyan az én édes Szívem, mintha kicserélték volna, ragyog és nyugodt és magabízó. – Levél jött Buday Gyurkától is végre. Sok hamisságot érzek benne, de örülök azért, hogy elmúlt ez a feszültség. Szamárság, miket ír a házasságról. Ha bevallatlanul is, mégis hat rám kicsit az ilyesmi, és nem akarom, hogy ilyen szuggesztiók érjék még külön is Miket. Ír a svéd Ember tragédiája illusztrálásáról, és elküldi a Gyomai Imre levelét Párizsból, melyben az áll, hogy Miknek utolsó kötete már út a Tiszától az Óceánig, de egyben válaszút is a költő számára: jobbra vagy balra, és Gyomai szerint csak akkor érhet el az óceánhoz, ha balra tér. Miknek ez fájt, nem értem egészen tisztán, hogy miért.

    Szeptember 17. Kedd

    Egész nap munka. Megkezdem Gyurikánál is az írást. Mik megmutatta neki az apró cikkeket, amit az Estnek szánt mutatóba. Gyuri el volt ragadtatva tőlük. Először volt Mik iskolában. Együtt keltünk fel és mentünk el. Ő is és én is drukkban. Jaj, mi lesz a késés miatt? De nem lett semmi. Aránylag kevés óra van egy héten, nem megerőltető tanítás, kevés csak a második félévben. Jaj, csak valami csúnya kudarc ne legyen, ettől félek. Este Román Laci ül a nyakunkon, és Kun Miklós jön. Nagyon nihilen beszél megint, otthagyta a kórházat, kifelé készül és erősen piros. Támadja is kicsit Miket, és valami bekapcsolódásra akarja buzdítani. Csodálkozom is, ő nem volt azelőtt ebben az irányban ilyen lelkes. Későig, szemleragadásig maradnak. Előttük délután Bánáti volt, hallom, és megint beszélt Szabados féreg újabb üzelmeiről, hogy most Kassákhoz férkőzött be, és áskálódik Miklós ellen. Istentelen, utolsó parazita fráter. Csak összetalálkoznék vele, megmondogatnám. Mik most keres vele egy személyes találkozást, ahol majd felelősségre vonja. Én sajnos nem lehetek ott, mert az tapintatlan lenne. – Este összekapunk Mikkel. Beszél valamit, és én figyelmeztetem, hogy egyenesen álljon közben. Mikor olyan siralmasan tartja magát, nem tudom megállni, hogy ne szóljak, mire ő hisztériásan rám förmed és elhallgat. Lefekszem, alszom, szó nélkül reggel is, és délben még mindig fagyos a hangulat, csak estefelé javul. Ez is a bútorok miatt van.

    Szeptember 18. Szerda

    A legnagyobb teher a becsületesség. Olyan fájdalmak és ütődések érik becsületesen az embert, ami a becsteleneknél ismeretlen. Most még mindig itt élünk a rendetlenségben és folyton-folyton ugratnak a bútorral és halogatják. Becsapottnak érezzük magunkat mindenféleképpen, és ez olyan bántó, hogy visszaélnek a látható bizalmunkkal és laikus voltunkkal. Ezért vagyunk idegesek, Mik is és én is, mert nem találjuk már a helyünket, és nem húzható a végletekig ez az ideiglenes állapot. Nagyon sok a fáradozás és a munka ma. Utálatos emberek jönnek össze valahogy egész nap, és kibeszélem a lelkemet, hogy meggyőzzem őket és megértessem a jóindulatomat velük. Csak este vagyok két percre Mikkel, azután elmegy az Irodalomtudományi Társaságba. Nem szívesen, de fél, hogy azt mondják, én nem engedem elmenni. Nehéz az életünk, és mély irigység volt bennem egész este. Fáradtan jövök és szedem össze a vacsora apróságait. És szemben a Lipót körúton annyi gondtalan, nevető fiatal jött, és vannak sokan a teniszpályákon is ragyogva, jókedvűen, fehéren és ráérősen. Olyan nehéz kereset ez, most kezdem érezni, az enyém. Lelkesnek lenni és sohasem unottnak és szívesnek, udvariasnak. Hamar el fogok kopni bele, pedig úgy szeretnék friss maradni belül és fogékony, álmélkodó. Utazni volna jó, most még, amíg még így tudok látni és örülni mindennek. De hogy tehetjük ezt mi? Capriba vágyom újabban, meglátogatnám az Axel Munthét. Drága öregember lehet az állataival, és olyan jó ilyenre akadni. – Kemény azt mondta Miknek, szombaton jöjjön. Nem tudjuk, mit jelent ez a hosszú halogatás. Az iskolában is sajnos rosszabb lett a beosztás.

    Szeptember 20. Péntek

    Este a Japánban Keresztmetszet-társaság. Szabadossal túlságosan leereszkedő, hosszas tárgyalások, rosszallom. Anti jön velünk este haza.

    Szeptember 21. Szombat

    Délben fel a hegyre. Este jön csak Mik, jó séta és alvás, jól alszunk.

    Szeptember 22. Vasárnap

    Délelőtt feljönnek Dóczi Jancsi, Szegő Laci, Bálinték. Találkozunk a Széchenyi-hegyen, jó sütkérezés délig. Hazamegyünk ebédelni. Délután lejönnek hozzánk. Azután együtt megyünk le. A fogason szörnyű jelenet, de már előtte ideges Miklós, mert mutogatom otthon a Választ. – Véletlenül ketten váltunk jegyet, és nem akarják visszavenni. Rettenetesen szitkozódik és sérteget, nem bírom tovább, mindenki elámul. Nem tudunk felszállni villamosra, mert nincs kis szakaszunk. Otthagyom Miket és gyalog, egyedül vágok neki az útnak. Ő azt mondja, nem jön haza. De jön és fekszem és rettenetesen bőgök. Iszonyú ez, hogy tudott így bánni velem, ilyen lenni. Mégis hazajön és lefekvésnél békít. Nehezen tudok megnyugodni. Rémes volt ez az este.

    Szeptember 23. Hétfő

    Reggelre már minden elsimul, és nyugodtan megyek be. Rémes nehéz nap. Mik elkészült a verssel,210 de nem tetszik neki. Én magam nem is tudom, hogy vagyok vele. Befolyásol az, hogy neki nem tetszik. Este angol, és Bálintéknál megkaptam azt a csomagot, amit Abonyi Pistától kértünk. Hazajövet veszem észre, hogy ottfelejtettem az angolórán. Kétségbeesés, mi lesz, ha megnézik. Másnap Mik megy érte.

    Szeptember 24. Kedd

    A csomagot a takarítónő adta ki neki, nem tudom, kinyitották-e, rettenetes kínos lesz a legközelebbi órán. Délután Ilka nénihez megyek, azután gépelni. Rémes levertség, a bútorok miatt nyugtalankodunk. Félek, hogy nem lesz szép a szoba. Gábor jön, és ő is ragasztja ránk a mísz hangulatot. Este Kun Miklós jön, és hoz még három embert. Nem is ismerem őket, de egész jól eltelik az este, csak sajnálom, hogy a bútorokat rongálják. Kicsit mozgalmiak, és kíméletlenül rakják fel a lábukat mindenhová.

    Szeptember 25. Szerda

    Idegeskedések a bútorszállítás miatt. Unjuk már ezt a rendetlenséget. Munka.

    Szeptember 26. Csütörtök

    Egész délután írok Gyuriéknál. Mik Babitsnál volt, és meséli, meglehetősen kedves volt hozzá. Előtte Feri volt bent nála, később jött a Vas, és mikor Mik el akart menni, hogy együtt hagyja őket szépelegni, nem akarta elengedni. Kiderült, hogy a Vas sincs vele olyan rendkívüli jó viszonyban, megmondja neki is a véleményét, de mégis mentorának nevezi magát, úgyhogy ez biztos Baumgarten-díjat jelent. Adott egy csomó vacak verseskönyvet kritikára. Este Mik felolvas nekem a Székely balladákból211 édesen. Egész éjjel azután a fejemben forognak. Olvasom a Németh László Ember és szerepét.212 Nagy[on] beképzelt, de érdekesen ír.

    Szeptember 27. Péntek

    Egész nap szörnyű idegességgel a bútorokat várjuk. Anyuska is külön lejött miattuk. Elmulasztom az óráimat is délelőtt és délután. Végül estefelé jönnek. Szépek, csak kicsit erősen megtöltik a szobát. Ha csak egy picivel volna nagyobb legalább. A könyvespolc kicsit ünnepélyes. Este vacsorázni Fejtőékhez megyünk. Malacpecsenyét kaptak, és azt mentünk elfogyasztani. Ott volt Mónus Illés is, ami csökkentette az este közvetlenségét, és Koronya elvtársnő213 is. Csacsi Rózsi délután Lenkénél volt tornázni, és meghívta őt is, miután délben hallották, hogy malac lesz, és nagyon érdeklődtek. Lacival szörnyű kínos, különösen az ilyen társaságban, folyton beszél és folyton fel akar tűnni, és közömbös és sértődött, ha más is akar szólni. Rettenetesen rövidlátó az emberek közt. Fő téma: lesz-e háború. Mónussal együtt találgatjuk, mi lehet a Mussolini mai kiáltványának értelme. Valami zavaros frázishalmazt tettek közzé. – Buday Pesten volt, és nem jött fel hozzánk.

    Szeptember 28. Szombat

    Reggel az asztalos ébreszt fel, jön valamit javítani. Nagy felfordulásban gubbasztunk, és Gönczi Laci is jön éppen, de ez őt nem zavarja, leül, velünk reggelizik és nagyon helyes. Délben együtt indulunk el Lecsóékhoz ebédelni családilag. A kövér ebéd tönkreteszi az embert, utána rémes a beszélgetés, de szükséges. Délután hazajövünk rendezkedni, kirakni a könyveket. Én tegnap reggel óta rosszul vagyok, nem tudok segíteni, és szegény Szívem délután fél 5-től éjjel fél 1-ig dolgozik vele. Tönkrefárasztja magát, de a szoba szép lesz, kicsit talán túl szép is nekünk, már amolyan nagyon komoly szoba.

    Szeptember 29. Vasárnap

    Családi vasárnap a Svábhegyen, jó sütkérezés az őszi verandán, alvás délután jóízűen, és este lejövet Dezső, Gábor, Gyula jönnek fel csak rövid időre. Másnapra van megbeszélve hosszasabban. Későn fekszünk. Régi írások közt kotorászunk, és nagyon meghatódunk, könnyeim jönnek, arra gondolok, milyen gyönyörű ez, ahogy kivártuk egymást, és csak meg tudjunk maradni egymásnak mindig legalább így. Olyan félelem van bennem, ha erre gondolok.

    Szeptember 30. Hétfő

    Nagyon nehéz nap, délután is munka, és este angolóra után vacsorára jönnek a fiúk, még egy idegen is van velük. Idegesítőek, hangosak, összevissza mászkálnak és rongálják a bútorainkat. Mik egész zavart és zilált volt már a végén tőlük. Ideges, pedig jött a Vajda Jánostól, Plätztől értesítés, hogy Három nemzedék címen költői felolvasások lesznek csütörtökön a Vajdában, és a legfiatalabbat Miklós fogja képviselni. Örülünk neki, előbb fel kell vinni Kárpáti Aurélhoz a kiválasztott verseket. De nem dolgozik Mik, és ez nekem nagyon fáj. Most már kezdünk rendbe jönni, most már nem lesz kifogás. Én zavarnám? Olyan fájdalmas és érthetetlen ez.

    Október 1. Kedd

    Este megint jön Bánáti és Keleti,214 valami vacak lapra akarják megnyerni Miklóst. Utána Laciék, és összevissza forgatják a könyveket. Szegény Szívem alig bírja nézni. Végül Bálinték jönnek, és ez kicsit megnyugtató.

    Október 2. Szerda

    Egész nap jönnek Mikhez. Délután nem hagyják nyugodni, és estére már fáradtabb, mint én. Rettenetes, hogy az emberek hogy ragadnak hozzánk. Újdonság vagyunk még nekik, és jól érzik magukat. Este rettenetes fáradt vagyok, mindig fáradtabb. Délben összeveszés Laciéknál Lenkével, illetve ő hiszti[zik] és kidob bennünket. Nem megyünk többé hozzájuk.

    Október 3. Csütörtök

    Mik felolvasása a Vajdában. Előtte délután van egy kis időm hazajönni aludni, és olyan boldog, friss voltam utána. De ott az este szörnyű volt: az első sorban ülni és feszengeni. Rettenetes fárasztó volt az arcomra vigyázni, a mozdulatokra. Ilyenkor még nagyon gátlásos vagyok és riadt. Mik szépen beszélt, csak kár, hogy a Kazinczy-vers215 helyett nem mást. Előtte Illyés volt gyönyörű. Mik kicsit túl zordon volt. Utána még behozták a Rónai Mihály Andrást. Kár volt, hogy ő fejezte be az estét. Illyésékkel ismerkedtünk össze, csak egészen röviden. Szeretnék velük néha együtt lenni, de nem akarom, hogy túl tolakodó legyen előttük a közeledésünk. Utána Bálintékkal a Savoy kávéházba mentünk vacsorázni, Rónai is meg az Andris, később Imre. Onnan fiakkeren haza két lóval, és ismeretlen embereknek köszöntünk az utcán. Jó este volt.

    Október 4. Péntek

    Este Veronka216 és a Szívós.217 Kun Miklós nem jött, pedig őt is vártuk. Szomorú este a két vénlánnyal, de nem unalmas. Egy szerencsétlenségféle: Mik leköhögi feketekávéval a falat, és csúnya foltos marad utána. Mik egész éjjel nem alszik, én egy kicsit dühös vagyok, mert fegyelmezetlenségnek érzem, hogy az ember nem vigyáz magára, és nem fordul félre vagy valami.

    Október 5. Szombat

    Délben lógás mindenfelé. Megcsinálják szerencsére sok pénzért ugyan, de észrevehetetlenül a falat. Délután Mik moziba megy, én dolgozom Gyurinál. Már nagyon sürgős a fordítás. Este kínos, utálatos látogatás Stefi néniéknél.218 Lenkétől bocsánatkérő levél, és ők is ott vannak. Szörnyű este. Dühöngök magamban az elveszett időért.

    Október 6. Vasárnap

    Reggel hosszadalmas, jóleső készülődés. Soká cihelődünk fel, de Mik nagyon náthás és mindent elront. Felmegyünk gyalog és közben rettenetesen mérgelődünk. Hőség van, és Mikről csurog a verejték. Emlegeti, hogy rosszabbul lesz, miért kellett feljönni, és minden szemrehányásom feltolul, veszekedéssel rontok be, haza, amit persze rögtön megbánok, hogy: miért nem jönnek le, nem bírjuk már az élelmezést, és aztán csak siránkoznak, hogy nézel ki, hogy nézel ki. Rémes hír: a mókus meghalt. Papa, aki legjobban szerette és folyton vele játszott, az ajtó közé nyomta véletlenül, és rögtön vége volt. Szegény drága kis teremtés. Nagy tanulság ez, nem szabad, akármilyen szeretettel közeledünk is, így a környezetéből kiragadni az állatot. Az van olyan rossz, mint a vadászat. Rettentő rossz érzés ez nekünk. Papát is sajnálom, aki viszont engem vigasztal. Még talán jó, hogy nem szoktam meg annyira, jobban bele tudok törődni így. Este korán jövünk le, és Mik ágyba fekszik, én is rögtön. Korán alszunk. Nagyon szép A császár dajkája,219 de csigalassan haladok csak benne.

    Október 7. Hétfő

    Hosszú reggeli készülődés megint, Mik már jobban van, és ragyogó, napos idő. Nagy munka és szokatlan, kivasalom a nadrágját. Büszke vagyok, hogy sikerül, azután járunk kicsit. Vera220 jön fel, mesél előkelő ebédjükről a Gombaszögi Fridánál. Nagy dolog ez, hogy már őket is meghívja. Itthon ebédelünk, utána, remélem, jól üldögélhetek a napos erkélyen, de jön a Bánáti és a Keleti, a készülő lapjukról beszélnek Mikkel, interjút kérnek. Nem nagyon tetszik az ügy. Bizalmatlan vagyok ezzel a két irigykedő félművelttel szemben. Sajnos be kell menni az iskolába, nemigen vannak, de jelen kellett lennem. Este pedig nagyon későig, 11-ig majdnem dolgozom a Gyurinál. Mire hazajövök, már csak támolygok, és Mik vetkőztet le.

    Október 8. Kedd

    Egész délután erős munka Gyurinál, este, hazajövet megint Bánáti, de szerencsére a buta és szentimentális interjúból nem lett semmi, helyette a Hont Feri-féle cikket adta oda nekik Mik. Kétségbeesés: a könyvek nagy része, a fűzöttek mind zsírosak alul. A könyvespolc és az íróasztal erősen ereszt valami zsíros folyadékot a politúrból. Szörnyű ez, hogy nem figyelmeztettek rá, és most tehetetlenek vagyunk, mit tegyünk, pöröljük be? Mik egészen le van sújtva, és összekapunk, mert mondom: picit toljuk feljebb a könyveket. Mire az a válasz: úgy nem tudok aludni, ha azok úgy állnak. Erre csak azt tudom mondani, hogy ez hisztéria és őrület, és minden megvetésem az övé. Mik panaszkodik, hogy gyűlölet van bennem. Nem, hanem tőle csak bölcsességet várok, és megdöbbent ez az ostobaság. Én is szenvedek ettől az állapottól. Milyen komisz felelőtlenség, hogy nem szólt előre a szállító. Nem gyűlölet van bennem, de van valami kis elégületlenség, Mik eltöltött üres napjai zavarnak. Tényleg mindenféle lógásai vannak, de mások úgy ki tudják sajtolni a napot, ő pedig csak úgy eljátssza. És sajnálom, hogy múlik az idő, öregszik, és nem dolgozik írással: prózát, kritikát, amit eléje tesznek, amire kitűzötten felkérik, azt sem végzi el, csak halogatja. És fájdalmas az, hogy én megváltást vártam a házasságunktól, hogy akkor minden fényesen, szépen fog menni, és ő is egyszerre kivirul, boldog és tevékeny lesz, és ezt nem látom, sőt. Ez nagyon fáj.

    Október 9. Szerda

    Munka Gyurinál erős tempóban.

    Október 10. Csütörtök

    Munka Gyurinál, gépelés, együtt ebédelünk a Margit sörözőben, bejön egy nagyon csúnya mozgalmi nő, Pásztor Enikő. Gyurinak van vele valami suskusa. Estefelé azután hazaérek. Reitzer Béla van nálunk. Furcsa, úrhatnám, bajuszos, és meséli, hogy szeretett katona lenni. Ez nagyon kihoz a sodromból. Beleheccel egy reménytelen vitába, de ez az ember már az ördögé, és csak a karrier lebeg a szeme előtt. Dühös vagyok, hogy sokáig ül itt, mert alig várom a lefekvést.

    Október 11. Péntek

    Kegyetlenül sok munka Gyurinál, rohanunk a fordítással, máris elkéstünk. Egész nap és éjjel is írunk, utána meghallgatjuk a kommunista lemezeket. Szép szertartás. – Olyan jó hazajönni este az iskolából, hosszan becsöngetni, azután 2-3 rövidet, és jön Szívem, kitárja az ajtót, és a meleg száján csókolom máris és érzem a drága meleg, izgató kezét.

    Október 12. Szombat

    Boldog szerelmes este ez. Minden mozdulatunk egymás felé új, és tele van melegséggel, ízzel, és folyton örülünk egymásnak. Olyan jó ez, és minden tiszta, nyugodt pillanatom imádság ilyenkor, megköszönöm, hogy az enyém, hogy együtt jövünk haza este, kinyitja az ajtónkat, és ott állok mellette és nem is akarom elhinni, hogy ez az enyém, ebben élek most már, és imádságos könyörgés, hogy megmaradjon ez. Este Kun Miklósnál voltunk. Ligeti Magda Miklóst üldözte Szegeden szerelmével, de tetszik, jó, helyes lány. Szántó Piri nagyon kedves, egy szobrásznő és a Donáth.221 Jó bolondozás, könnyű, kellemes este. A délelőtt is jó, hosszú heverés, azután munka Gyurinál, Mik külön ebédel, én sehol, nincs időm, de nem is kívánom. – Éjjel és hajnalban rettenetesen szenvedek amiatt, hogy nem teljes az ölelésünk. Nem bírom így, ez tönkretesz és sorvaszt, és nincs megoldás. – Beck Mártától jött levél, támogatást kér ottani köröknek, de ez lehetetlen.

    Október 13. Vasárnap

    Svábhegy. Család.

    Október 14. Hétfő

    Este egyedül, Mik Síknál, vagyis Gyulánál van Síkkal.

    Október 16. Szerda

    Laciéknál kényszeredett társaság: összehozva a reprezentatív társaság, utálatos. Úgy el vagyok nyúzva.

    Október 17. Csütörtök

    Délelőtt munka a törvényszéken a Schirilla megbízásából. Apró ügyek, nagyon rosszul megy, nehezen hallok, és kábultan fáradt vagyok, amikor hazajövök. Komisz munka ez nagyon. Délután, este még órák is. Délután veszekedés Mikkel, hogy dolgozzon. Itt fekszenek a munkák, és nem végzi el őket.

    Október 18. Péntek

    Egész nap sürgető munka, hogy elkészüljön a Schirilla számára a törvényszéki áttétel. Azután meg nem jön érte. Este Lecsóék jönnek hozzánk látogatóba. Persze csak röviden és ünnepélyesen, és utána gyerekesen ugrálok, mert nagy csomó teasüteményt hoztak. Majdnem mind megettük. Utánuk Plätz Rudolf és neje. Nem túl jó este. Kicsit idegenek nekem. Hiába, öregebb sokkal a Plätz, és mások, nagyon mások. Ez csak olyan hivatalos diskurzus, nem olyan szabad és pihentető, mint a Kun Miklós-féle együttlétek például. Előtte felszaladtam az V. emeletre a Kovács Margit keramikushoz. Nagyobb lakásuk van, édesanyjával lakik, és olyan a lakása, mint egy mese. Biedermeier, de parasztos is, és régi rengeteg szőttessel, sok-sok cserépedénnyel, részben eredeti paraszt-készítésűek, de főként az ő saját munkái, amik mintha egész eredeti parasztiak volnának. Csodálatos kilátásuk van ott fent, és egész elszomorodva jöttem vissza hozzánk. Másnap felhívtam a gondnokot, hogy ha most esetleg felmondanának a IV. emeleten vagy az V.-en, akkor mi mennénk oda.

    Október 19. Szombat

    Elmulasztott pihenés, nehéz ebéd Lecsóéknál. Délután itthon szörnyű álom, zokogó rémült ébredéssel. A halálról szólt és félelmes volt. Este Feri van itt, hosszan összevissza mindenről esik szó, de nem komoly viták, csak úgy, enyhe beszélgetés nőkről is, szerelmi ügyekről.

    Október 20. Vasárnap

    Nem sikerül megint a korábbi felkelés és sétálni menés, pedig gyönyörű ősz van már hetek óta. Délben kelünk, Andrisék törnek ránk, előbb pedig a Keleti Jenő, hogy Kassák elvesztette a Barbusse-verset, kéri újra. Andrisék után sietve megyünk már éppen csak ebédre haza. Délután nagyon nehéz egyedül hagyni Anyuskát. Igaz, Hermi ott van, de mégis nagyon elhagyatott, fáj nekem. Hazajövünk, mert jönnek Andrisék, és egyúttal Garai Mimit is hívtam, hogy már lerázzuk ezt is. Estig hülyeségek. Vacsorázni a Szabadságba megyünk, pedig nem szabadna, rengetegbe kerül az ilyen este, de Mik kunyerál, és olvasni jó.

    Október 21. Hétfő

    Ignotus Pali előadása. Nagyon érdekes nézőtér, mindenki itt van, aki ír vagy érdeklődik, még az „ellenségek” közül is. Nagyon kényelmetlen, nincs hová csatlakozni, hol itt, hol ott bukkannak fel emberek, akikhez szólni kell. Eleinte írom az előadását, megy is jól, de fárasztó lett volna egész végig, és Mik odasúgja, ne tegyem, figyelnek, azt hiszik, a Németh kémje vagyok. Ez ugyan nevetséges, de abbahagyom. Utána Bálintékkal félig, félig Feriék-Attiláékkal, Szélpálnéval besodródunk az Abbázia kávéházba, valami hosszú asztal végére, aminek az elejét nem is ismerjük, mert a Vázsonyiné vezetett oda. Szakduma a Szélpálnéval, egész helyes nő, csak bánt, hogy konkurens. Az előadás maga nem volt elég becsületes és szolid, túlszellemeskedő, újságírói. Pali is az asztalunkhoz ül, de nemigen beszélünk. Gyurival és Világ Miklóssal vagyunk. Beszélünk Feriről, hogy rohadt-e, hogy el lehet-e őt ítélni, én hevesen védem, mert nem lehet másképp, amikor végeredményben barátot szidnak előttünk. Az egész estéről rettenetes rossz érzéssel jöttünk el. Nincs, nincs helye az embernek ezen a földön, nincs hová tartozni. Nem lehet elzárkózni erre a sértett zsidó oldalra, mikor a kultúrája annyira magyar és olyan nemzeti, amott meg teljesen kirekesztenek. Egész sötét és szomorú a helyzetünk.

    Október 22. Kedd

    Szabad délután itthon, angoltanulás, nagy élvezettel magolom a Poe: Lee Annácskát, gyönyörű zenés vers, és szívesebben csinálom, mint a nyelvtant vagy a szómagolást. – Elmentem jelentkezni a Zsidó Árvaház irodájába222 a Dénes főigazgatóhoz és felajánlani az ingyenes tanítást egyszer egy héten. Nagyon szívesen vette és kedvesen fogadott, és azt mondta, majd értesít a gyűlés döntéséről.

    Október 23. Szerda

    Meghívás Világ Miklósnál, és Demjénék223 is ott laknak. Rendetlen, piszkos szobák és ház. A régi mozgalmi időkből való az egész. A végén kiderül, hogy versmutogatás volt a fő célja odahívatásunknak. A Demjén nője az a félig ellenszenves gyorsírás-tanítónő is ír egész tehetségesen, a Pesti Hírlapban is jött dolga, és maga a Világ is kevéssé ügyesen.

    Október 24. Csütörtök

    Későig angol. Élvezem, csak kevesek ezek az órák, fáradt a Peggy is, és igyekszem hamar eljönni, hogy a férje ne nézzen ki nagyon erősen. Így is kinéz. Mik a Vajdában, és később jön csak meg. – Mik délután Babitsnál. Nem veszi át a kritikát a vacak verseskönyvekről, újakat ad még hozzá, és így kibővítve kell majd elvinni neki. Állítólag decemberben jön vers Miktől. Furcsa puhatolózó és kicsit perverz beszélgetésük volt. Azt kérdezősködte Babits, hogy: „Kit tartanak maguk – mármint Mik és fiatal társai – vezéregyéniségnek az antológiában?” Mintha csak igazolást akarna nyerni későbbi eljárásához ezzel. Azután beszélnek a költőkről általában. A verset dicséri és nagyon kulturáltnak tartja, de Mik megmondja, hogy vannak nála „terra incognitá”-k. Így kell beszélni, egyenesen és nyíltan megmondani az őszinte elgondolásainkat. Mi mindent mondhat róla az az irigy nyaló Vas. Nagyon felé kacsint a Baumgarten-díj, eddig megérdemeletlenül. Persze Fejtő Ferivel is találkozik Mik odamenet. Remek csúszó, furakodó tehetség a Feri, és ezt nem szeretem benne.

    Október 25. Péntek

    Mégis beneveztem a versenyre gépelni, bár nemigen fog menni, de eddig még nem került áldozatba. Viszont fog, mert nagyon drága a nevezési díj. Úgy izgat, hogy megint új iskola létesült, pont a közelünkben, a Báthory utcában, mint Lipótvárosi gyorsíróiskola, és mindenfélét ígér, sőt még a házakhoz is hoznak vacak cédulákat, ami alacsonyrendű reklám. Délután Ilka nénihez megyek ki, úgy örül nekem. Sajnálom szegénykét, annyira elhagyottan [él]. – Mik egy készülő versből olvas fel egy szakaszt, de nem tetszik, érdes nagyon, és nem ő. Meg is mondom, és ez elkeseríti, de nem tarthatom magamban. Úgy fáj, hogy most olyan nehezen dolgozik.

    Október 26. Szombat

    Reggel óta rosszul vagyok, és csak úgy ímmel-ámmal megy a délelőtti munka. Gladys már régen bent, helyette a Lenkével vesződöm, de még jó, hogy legalább ő itt van. Ebéd Groszéknál, de Lecsó nincs otthon. Délután nálunk Rizáék lakást nézni, és Anyuska. Előbb valami ismeretlen rendező volt Miklósnál, és azután Arató Ottó jön hosszú dumára. Este Kun Miklós Mikért, elmennek Göncziékhez, én egyedül maradok, nem bírok ilyen állapotban átmenni.

    Október 27. Vasárnap

    Egész nap családias élet. Délelőtt a gyorsírónőknél voltam, nem volt baj, Träger224 odajött és gratulált. Nagyon jólesett, és kell ezekhez törleszkedni. Meg is fogok tenni minden lehetőt, de félek, hogy már késő. Délután Milch Veráék nálunk, és az egész család tartozékai, szörnyű érdektelen fárasztó társalgások. Este az öregeket moziba küldjük, és mi otthon maradunk Hermi miatt. Olyan drága az én jó Fiam, az egészet ő kezdeményezte, és olyan csupa tapintat, csupa puhaság, és úgy érzem, körül van párnázva az életem vele.

    Október 28. Hétfő

    Egyedül vagyok itthon este, Mik Medvében van Gábornál. Valami hihetetlen erős szél van, felkapott és hazaröpített az utcán. Későn jutottam haza este, és most dübörögnek az ablaktáblák. Olyan jó volna ezt együtt hallgatni egymás melegségében. Úgy imádom az én egyetlen jóságos Szívemet, Fiamat, édességes kicsi társamat, és olyan keveset vagyok vele. Édes Egyetlen. Most Gábor akart neki valamit mondani, mielőtt a többiek jönnek, talán valami munkalehetőséget. Vegyes érzelmekkel fogadom, mert nem éri meg az a kereshető pénzösszeg az áldozatot, hogy elvonja Miket a költői, írói munkájától, és kizökkenti abból. Ilyenkor mindig lelkifurdalásom van: ha nem volnék, akkor ez nem volna szükséges. – Megjelent a Munka, benne van a Barbusse-vers.225 Nem túl örülök neki. Jelentéktelen dilettánsok halmozódnak össze unalmasan a lapban, és Wagner Gyuri is újra kezd írni. Ma a Vajda János hívott fel, hogy szerdán este a Japánban legyünk. Gyuriék is ott lesznek, a régi Kortárs-társaság, mert felelevenül ott. Beszélgetés meddőn és eredménytelenül, céltalanul otthon a jövőről, iskolaátíratás, meg mi, de nem lehet a hirdetés miatt, akkor nem jöhet az országgyűlési gyorsírófőnök nevén viszont, és hogy fognak viselkedni velem szemben. Minden egész bizonytalan, csak jó hosszú élete legyen a szüleimnek, és élhessünk nyugalmasan így belül, a kicsi körben, ha már kívülről folyton újabb és újabb félelmek, megrázkódtatások, sebek érnek. Ezért könyörgök, és drága egyetlen Életem eredményeiért és munkakedvéért.

    Október 31. Csütörtök

    Imréék és Kondor zeneszerző.226 Kínosan nagyképű. Szenvedek a hülyeségtől.

    November 1. Péntek

    Este Vasék és Hajnal Anna meg Forgács Anti. Vegyes és irigy társaság. Kínos, rosszmájú, csiszolatlan szavak egymáshoz, különösen Vas ilyen, és nagyon rosszul érezzük magunkat Mikkel. Legalább ezen is túlestünk. Minden amellett szól, hogy Vas felé néz a Baumgarten-díj. Ez annyira átlátszóan érdemtelen és rosszindulatú dolog volna, hogy szinte már nem is fáj annyira, mintha esetleg más kapná, aki rászolgál. Miknek kellene, pszichikailag van szüksége rá.

    November 2. Szombat

    Hazahozom a kiskutyát, kedves, de sok a gondunk vele. Velünk alszik, aránylag egész nyugodtan. Este Feriék és Hont Feri. Kicsit csípős vagyok Ferihez a kritika miatt. Attiláékat vártuk, de nem jönnek.

    November 3. Vasárnap

    Otthon délben. Délután kávéház, olvasás, de közben odajön a hosszú orrú Lázár, agyonbeszéli az embert. Este Laciék, és váratlanul Bálinték. Nem sikerül nyugodtan egyedül megúszni egy estét sem. – Boldog napok ezek, nagyon örülök az édes Lelkemnek, és átolvadok belé, érzem az életünket egymásba folyni, nagyon-nagyon boldog vagyok, csak olyan nagy kár ezekért a boldog percekért. A reggeli fáradt felkelés!

    November 4. Hétfő

    Egyedül, de mégis későig fent vagyunk, csak üldögélünk a vacsoraasztal mellett, duma és versolvasás régi költőkből, de olyan jó ez. Elhalasztódnak hétről hétre a családi levelezések. Csúnyaság.

    November 5. Kedd

    Egy hete nem írtam, de most, utólag beírom körülbelül a történteket. Sok duma, sok ember, nagyon ritkán kellemesek. Végsőkig megfeszített élet, kevés alvás, irtózatosan nehéz reggeli felkelések. Sok-sok munka és mégis örökké dolgavégzetlenség tudata. Mikkel ma összetűzés. Valahogy nagy csorda verődött össze hozzánk bejelentéssel. Mik sorra letelefonálta mindet és a Szabadságba irányította. Én is fellélegeztem. Gyurka van itt Szegedről, és ő körülötte van ez a tülekedés. Sík Sándort vártuk. Aggódom Anyuska miatt, ma délután rosszul volt, hasgörcsei voltak.

    November 7. Csütörtök

    Vajda János-est. Éneklés. Utána kövér Bandiéknál szükséges rossz látogatás, de nem is olyan rossz, nem rossz gyerekek, és ha több szabad esténk volna, nem is sajnálnám annyira.

    November 8. Péntek

    Este Gyuriék. Csak olyan átugrás, de ez is jó soká tart és kellemes, mint náluk mindig. Bár valami gátoltság van bennem velük szemben állandóan. Talán mert Gyuri az élő szociális lelkiismeret.

    November 9. Szombat

    Ideges nap a másnapi verseny miatt, csak este Kun Miklós, Ligeti Magda vannak itt. Kellemes, üde este, az hoz kis megnyugvást.

    November 10. Vasárnap

    Délelőtt vérfagyasztó versenydrukkolás, alighanem reménytelenül. Délután otthon kicsit és alvás nagyon fáradtan, nagyon összetörten. Mísz vagyok, és semmihez nincs kedvem. Alszunk délután, és este is ez a rettenetes céltalanság. Mikkel Terkához megyünk, ott jó, de utána összekapás, Mik nagyon vad és durva hozzám. De nem bírom a haragot. Nagy bőgés, de én borulok a nyakába, hogy hiszen ő az egyetlen, akkor vessünk véget ennek. Igaza is volt abban, hogy nagyon letörtem őt is, de hát ez olyan ritka nálam, nem tehettem róla. Boldog kibékülés.

    November 11. Hétfő

    Rengeteg munka és fáradság délután is, és este Wagner Gyuriéknál vagyunk. Egész elszomorított buta irigységből, hogy milyen szép náluk, nagyon is, eltekintve az ócska háztól. – Egész jó este. Bár Gyuri már valahogy nem a régi kultúrát lehelő ember, a foglalkozása tölti meg főként. A felesége okos.

    November 12. Kedd

    Sok a munka. Mik Szívem törődött és fáradt, mindenütt a Vast emlegetik, mint kedvelt és díjvárományos költőt, és ma a Vajda János Társaság meghívóján szerepel, hogy Kosztolányival és Sárközivel együtt ő is felolvas verseket. Szegény Szívem dühös, és mellőzöttnek érzi magát. Egész délután alszik eltemetkezve. Este fiúk jönnek, Medve van. Én nem vagyok velük, csak később, angolom van. Jóleső óra és jólesik öblíteni a számat a nyelvvel, de a Peggy mégsem az igazi intelligens nő, gyerekes és műveletlen. – Hiába, övék a világ a nyelvükben, más nem kell nekik.

    November 13. Szerda

    Este Wagneréknál, elég kellemes este, és kicsit irigylem is a szép szobájukat. Csak megint rengeteg időt elvesz Mik munkájától.

    November 16. Szombat

    A Baskircsev Mária-filmnél227 voltunk Darvassal. Mélyen szép és finom. Utána este Riza néniéknél születésnapi gratuláció és vacsora. Egész nap kesernyés vagyok és elégedetlen. Beteges félelem, hogy Mik megkopaszodik, és félelem, hogy eltesped, hogy lemarad, hogy megelőzik, mert nem dolgozik semmit, nem ír, és csak üresen telnek a napok.

    November 17. Vasárnap

    Délig jó pihenés, de nem az az örömös, mint szokott lenni. Otthon délben, azután itthon, délután Erdődi házaspár. Utána Gábor. Utána boldogan vagyok kicsit egyedül és tanulok, de Hont jön, és vele kell lenni, míg Mik nem érkezik, és máris este van. Ma enyhültebb vagyok már, de valami mégis bánt, az egész levegő körülöttünk olyan bizonytalan, olyan vész előtti csöndes. Az embereink csak látszólag tartoznak hozzánk, mindenki törtet, kicsinyesen, világnézet nélkül, vagy ha van világnézetük, hát titkoltan reakciós, ami még rosszabb. Mi meg egész társtalan egyedül élünk. Várakozás van a levegőben. És bennem rág és rág, hogy Mik miért nem tud dolgozni. Én, az együttélésünk lenne az oka, én húzom-e le, én gátolom és undokoskodom, rossz vagyok? Igaz, ki-kijön belőlem az elégedetlenség. De igen, akkor is tudja, hogy miért, ha más formát is ölt maga az elégedetlenség és rászólásokban.

    November 19. Kedd

    Mik este Medvében, egyedül fekszem.

    November 20. Szerda

    Nálunk Wagnerék és Vajdáék, Jancsi a húgával. Jó este, bár kikapok Miktől, hogy harapós voltam az Arankához,228 mert valami megjegyzést tettem, hogy figyelemmel kíséri a karriereket, és érdekli a keletkezésük. Ez valószínűleg így is van, és tolni akarja Gyurit az irodalom felé újból, és épp ezért rosszuleshetett neki, de őbenne is éreztem néha kis csipkelődő élt. Gyuri állandó folyóiratszemlére szerződött a Szocializmushoz, az antifasiszta számban nagy és jó cikke jött.

    November 21. Csütörtök

    Angolóra este és még tornázás és még fürdés és már fekve nagyon jó megpihenni és Mikhez bújni, és örülök, hogy „energia-csomagnak” nevez, hogy annyi mindent van erőm végezni egész napi munka után ráadásnak. Negyed 11-kor jövök haza este az angolról.

    November 22. Péntek

    Kun Miklós és Vass Gyula nálunk késő éjjelig, de remek figurák, nincs bennük az irigykedő és alattomos, tőrt forgató viselkedés, mint a literáris barátainkban. A „mindenség” van a velüklétben és beszélgetéseinkben. Nagyon élvezem Miklóst mindig. – Kész egy szép vers: Járkálj csak, halálraítélt.

    November 23. Szombat

    Este Bálintéknál. Nem túl jó érzéssel megyek el, mert baj van: nem vagyok beteg, pedig már reggel kellett volna. Nagy társaság gyűlt össze, pedig csak Gábor, Gyula, Salgó Ottó feleségével a Grilltől229 volt eredetileg, de később jött Hont, hozta Attilát, és Hont Erzsi. Nagy röhögések, ahol Attila van, ott gyerekes röhögési kedv támad, és ez Gyuriékban is megvan. Kellemes este, késő éjjelig, de előtte délután jó alvás, együtt. Nem mentem el a gépíróverseny díjkiosztására. Értékesebb volt így nekem a délután. Megszakítatlanul Becher-verseket230 fordítok Miknek, de rémesek. Kicsit lelkifurdalásom van, hogy elhanyagolom az üzleti dolgaim, de olyan ostoba és kínos szalmacséplés a beszédek, és az egész atmoszféra undorító, kicsinyes. – Korrektúrák Nyugat-i három versről, az utolsó, amit Babitshoz vitt, sajnos nincs köztük, az a legszebb pedig, és az összes kritikákról is. Most nagyon kíváncsi vagyok, hogy mi lesz ebből a számban decemberben.

    November 24. Vasárnap

    Családi látogatás délután, este kávéház. Nem jól érzem magam végre mégis, egynapi késéssel, de nagyon boldogok vagyunk.

    November 25. Hétfő

    Sík van nálunk este. Nagy izgalommal várom. Rohanok haza az előkészületek miatt. Nem tudom eldönteni, hogy nézzek ki, ünnepélyesen-e vagy egyszerű hétköznapian. Végül az utóbbinál döntök. És jön igen-igen közvetlenül, de én mégis feszengek, érzem, hogy figyel és szemlél, kritizál, és azt hiszem, dacára, hogy soká voltak itt, fél 12-ig, mégis volt valami mellékíze az egésznek. Talán abban volt hiba, hogy ő kedvesen zserbót s teát hozott, hogy azt megcsinálja és megtanítson rá, de kényelmetlen lett volna kint, és kevés is a lábos, inkább feketét adtam. Ez is rosszuleshetett, ha csak annyira is, hogy nem úgy történt minden, ahogyan ő elképzelte biztos, meg a végén a búcsúnál, amikor tréfásan azt mondta, no félni kell, mert a Miklós vidéki költőket kritizál most, és ő is köztük van. Akkor azt feleltem rá: ne tessék provokálni. Ez is hülyeség volt, és rágódtam rajta sokáig. Kíváncsi vagyok, mi maradhatott benne ez után az este után. – Reggel nem mentem iskolába, és olyan édes Mik, ahogyan kiszolgál és gondoskodik rólam. Olyan andalító, lágy boldogság ez, tűrni a szerető jóságát.

    November 27. Szerda

    Bálintékhoz vagyunk híva. Attiláék vannak ott, meg a Schöpflin Gyuszi. Nagyon szimpatikus, szép és kedves. Kevés beszédű, de hát ilyenkor mindig Attila beszél. Furcsa a Judit, olyan megvesztegetően érdekes és szórakoztató a társasága, de azután kiderül, hogy ezek lemezek, és irodalomtörténetnek mondja el az ízes apróságait, meg-megismételgetve, pózból nagyrészt.

    November 28. Csütörtök

    Azt hittem, jó magányos pihenős este lesz, de beállít a Kárász. Nem baj, varrok, és ő összevissza beszél röhögtető apróságokat. Egész jól elbírjuk.

    November 29. Péntek

    Meg van hűlve Mik, de mégis el kell menni a Hajnal Annához. Olyan nem szívesen megyek, de mégis abban bízva, hogy csak mi leszünk. Ott van Vas, Eti, Anti és a Habán.231 Utálatos ez az acsarkodó költőtársaság és a szegény szánalmas kis Hajnal, amint meséli, hogy a Fenyő megkérdezte tőle: mindig ilyen nyúzott macska külseje van? Csakugyan az, és az egész család rettenetes torz. Ő maga nem hiteti el a jó verseit, mert nincs önítélete és bután viselkedik, beszél. Kellemetlen, fárasztó este. A Vastól utálkozunk mind a ketten. Eti még rendben lenne, de rettenetes sokat beszél.

    November 30. Szombat

    Este Szélpáléknál, nagyon kedves a lakásuk. Sok torontáli szőnyeg és biedermeier, amit szeretek. Szép az asszony, és nem érezni a nagy korkülönbséget rajta. A férfi is csöndes, jól érezzük magunkat. Később Feriék jönnek, Rózsi csak egészen későn, agyondolgozva. Feri egész nap szórakozott: délután mozi, este opera. Erősen ugratjuk is a nagy feltöréssel és az élvezethajhászással, de ő is döfköd. Arról beszél, hogy tudjuk-e, milyen szép új verse van Attilának, és ehhez hasonlók. Nagyon későn jövünk gyalog haza, de nem is érzem a nagy utat, oly jó az édes Szívemhez tartozni és nyugodtan akármikor hazajönni vele.

    December 1. Vasárnap

    Délig alvás, azután Gönczi Laci ver fel és mindenáron be akar jönni. Elküldjük, hogy jöjjön tíz perc múlva, mire készen leszünk, de nem jön vissza. Rohanunk ebédelni, mert utána Szentivánéji álomhoz232 megyünk a Radius moziba. Reinhardt-film nagy beharangozással, de nem tetszett nagyon. Két és fél órás, túldíszített, túltömött, anyagszerűtlen dolog az egész. Jól játszanak a színészek, meglátszik a mester, de maga a film nem alkalmas erre a témára, ez csak zenére vagy színházra való. Sötét a legtöbb kép is, mert éjjel játszódik, és ide színek kellenének. Mozi után kimegyek nagyon szomorú, ronda időben Ilka nénihez, Mik kávéházba. Utána itthon apró tevés-vevés, Miket lefektetem ágyba, mert náthás, odahozom a vacsorát, és nagyon nyugodtan és boldogan éldegélünk. Azután még tornázom is, fürdés, és mire mellé kerülök az ágyba, jön a nagy-nagy boldogság édes sokízű Szívemmel és jó zsibbadt kimerültség utána.

    December 2. Hétfő

    Este Göncziéknél Budán, Hevesi Bandi és még mások. Keserves este ez is, mennyire kár az alvásért.

    December 5. Csütörtök

    Este a Vajdában Torday Judit előadja ravaszul, hogy nem biztos, hogy szaval-e Miktől, mert véletlenül más cím alatt egy erős verset terjesztett fel az ügyészségre, és nem engedélyezték az előadást. De persze jegyet ránk sóz, szerencsére olcsón. Bosszant, hogy nem lesz semmi a szavalásból. Beleéltem magam. – Délben Szélpálékkal kimegyek a Teleki térre. Olyan kedvesek, jönnek velem szőnyeget keresni. Szinte rosszulesik, hogy a férfi is jön és gondosan, kedvesen nézeget velünk. Nagyon szíves emberek, az asszony kicsit harcias, de nem baj, sokat ér.

    December 6. Péntek

    A Válaszban Fejtő apró kritikái, és amikor a Szabadosról ír, és hogy Miklóst utánozza, Fejtő is elsüti a „Kraftausdruck”-okat a Babits-kritika után.233 Kikapok Miktől, hogy ezt akkor tavasszal, amikor együtt rándultunk ki, minek köptem el. Most láthatom az eredményét. Végtelenül ügyes és ravasz ember Feri. A kritikában jót mond Miklós felé is, de ugyanakkor Babitsnak is hízeleg ezzel az azonos véleménynyilvánítással, ilyen gondos reprodukálás mellett. Délben síelni megyünk. Iszonyú csúf idő, hóvihar, de úgy beleéltem magam, hogy megyünk. Azután vissza is jövünk rögtön. Itthon tanácstalan öltözködés, és elkecmergünk valahogy a Sík szerzői estre, a Városmajori Egyházközségbe. Szép és ő is kedves, bár érzek vele valamit velem szemben, ami fáj. Mintha oda nem valónak érezne ő a fiúk társaságához. Talán csak képzelődés. Onnan az Aranykacsába autózunk. Kun Miklós és társasága ül ott Mikulást. Kényszeredett este, és bizony macskajajos végezetű nap rengeteg kiadással. Gyula Baumgarten-díja szinte már biztos. Tőle nem sajnálom, de a többi fájna.

    December 7. Szombat

    Délelőtt a rendes munka, de délben síelni megyek egyedül Hermivel. Mik kedvetlen és szemrehányó, nem akar jönni, mert a tegnapi nap olyan cudar volt, és nem tudom miért olyan ellenálló ezzel az örömömmel, de érzem, nem szabad engednem, akkor rettenetesen fullánkos maradnék, és áldozatot nem akarok játszani. Kint csodás csöndes fehérség, hétköznapi, és boldogan érkezem haza. Megbeszéljük, hogy miért mentem és ő miért nem akarta. De elsimul a végén minden keménység, és boldogság ömlik el bennem. Fürdő, tea, fekvés, csak este felzavarnak vendégeink. Attiláék jönnek, és a Schöpflin Gyuszi. Helyes, nagyon tetszik, Attila viszont fáraszt, és mindig ugyanaz. Beszél valami most meginduló lapról, amit egyedül Ignotus fog csinálni. Rövidesen megjelenik, Ferinek nagy része van benne. Hiába, ő jól megcsinálja az életét.

    December 8. Vasárnap

    Délelőtt gyorsíróverseny. Oda a vasárnap, a reggeli alvás. Fizikai fájdalommal kelek fel és megyek el, gyötrődve. Nem sikerül a versenyzőknek sem, az idő olyan kellemetlen szürke és ők is. Megint oda pár heti fáradság, és megint becsapott egy csomó növendék, akiknek hittem, hogy jönni fognak, hiszen úgy a kedvükben jártam mindig. Délután vendégek: Manyi Komáromból és a vőlegénye, Gábor is. Utána elsétálunk jó beszélgetésben haza. Ott vagyunk egész este, de úgy letör a fáradtság, hogy a késői mozielőadást feladjuk. Tele vagyunk a Márai-könyvvel. Most olvasom az újat, a Válás Budánt, Mik pedig A szigetet234 fejezte most be.

    December 9. Hétfő

    Délben gyorsírási munka a Radiusban.235 Piszkos marakodás az üzletemberek és ügyvédek között. Egész filmszerű, és meglehetősen kimerített. Késő estig munka, de utána olyan jó hazatérni hozzá.

    December 10. Kedd

    Nagyon lesújtottak vagyunk: a Nyugat jött, és Miktől minden kimaradt belőle. Vers van Illyéstől és Vastól, azután hírek arról, hogy a Zelknek például sikerült a 8 Óraihoz236 bejutni, és állítólag kritikát írt a Vasról, dicsérve szép egyszerű szavait, melyek nem olyanok, mint a generáció egy másik tagjának szókifacsarásai. Ma van a Torday Judit szavalóestje is, a jegyeink megvannak, meg kellett venni udvariasságból, 1 pengőt kidobtunk, de nem mentünk el. Úgysem szaval, ez a remény is meghalt. Fájdalmas rettenetesen ez a mellőzés, ez a kallódás, és amellett Mik minden utóbbi írása a Nyugatnál hever. A pénz is nagyon kellett volna. És ő szenved a kereset hiánya miatt, pedig nem ez a főbaj, hanem az, hogy nincs jól beállítva a dolgozáshoz. Népszava Naptár jött, főhelyen Illyés-, József- és Veres Péter-versek. Miktől csak a rövidek közt van a Naptár mellett,237 ugyanott Vastól kettő is. Parancsolok magamnak, hogy nem szabad csüggetegnek lenni, de mégis úgy le vagyok törve. Egész nap idegesítő kínos munka, gyorsírási szövegáttétel.

    December 11. Szerda

    Este Wagneréknál csak mi vagyunk. Nem túl érdemleges és érdekes este. Gyuri sokszor kényelmetlenül néz, és látom Arankán a kutató tekintetet. Valahogy komplexus vagyok neki. Igazán nem értem, miért. A távolságon át így évek után talán nagyobbra nőtt a mi barátságunk, inkább pajtásságunk jelentősége, mint a valóságban volt. És Gyuri ezt biztos fejtegette előtte. Jó utána hazajönni a mi fészkünkbe és tudni, hogy hazamehetünk. Úgy elönt a boldogság ilyenkor, ha végignyújtózom mellette és nézem. Nem is akarom elhinni, hogy ez valódi, és gyorsan megcsókolom a gyűrűmet hálásan és babonásan.

    December 12. Csütörtök

    Késő estig munka, halálos fáradtság. Jegyzőkönyvi kivonatát csinálom meg a hétfői filmgyűlésnek.

    December 13. Péntek

    Este Gyula nálunk Kemény Zsuzsával. Szép teremtés, vékony, de hideg is. Nem túl rokonszenves. Talán affektáltság is van benne, de mindenesetre mutatós. Ezt is le kellett bonyolítani.

    December 14. Szombat

    Este Szélpálék, Fejtőék és Tomori Viola nálunk. Sokan vagyunk és kicsit feszülten. Míg a többiek jönnek, Feriékkel pár feszes, ellenséges szó. Feri egész hihetetlenül utálatos. Mindent felszippant, írási lehetőséget, kritikákat, egyszerre 14 könyvről ír. Valahogy rossz lehet a lelkiismerete Mikkel szemben, és kárörvendő. Baj történik, kifut a feketekávé, bútorra, mindenhová, és röhög. Szegény Szívemet majd a guta üti dühében, és felháborító ez a részvétlenség. Rendetlenséget csinál a könyvespolcon csak azért is. Látszik, hogy bántja, nála nem így van, mert piszkosak és rendetlenek. Meghalt bennem ez a barátság is. Valami gólemszerűt mindig éreztem Feriben, és most már látom: rideg, önző, érzéketlen. Szegény Rózsi, egyszer majd őt is elhagyja, amikor már kihasználta jól. Nem visz egyenesen az útja etikai értelemben, karrierszempontból azonban igen, arra jól vigyáz és jó tehetsége is van hozzá. Viola egész helyes volt, Szélpálné kicsit fullánkos. Előtte délután volt Viola előadása a Pszichológiai Társaságban, ott volt Mik, és még előtte az Iparművészeti Múzeumban voltunk a jubiláris kiállításon. Szép, európai rendezésű, de a tárgyak közt talán csak egy falitányér tetszett meg igazán úgy, hogy sürgősen megkívántam volna. Utána bementünk a József körúton egy apró olcsó kávémérésbe, hogy ne fagyjunk meg. Egész régies volt, a Bárány Gizi-időkből.

    December 15. Vasárnap

    Délelőtt síelés, rossz havon, de szép időben jó inni a levegőt. Délután hazajövet ágyba bújok és alszom. Mik kávéházban. Persze a lapokban mindenkitől van vers és munka, de tőle nem. Igaz, nem is igen küldött be, de még a Népszava is hallgat vele. Olyan nehéz, pedig most úgy kellene a pénz nekünk, egy fillérünk sincs a hónap közepén, és a pici tartalékból élünk már. Este Laodameia, Babits megzenésítve az Akadémián, Vajda János Társaság rendezésében.238 Kamaraterem, de ahhoz is kevesen vannak. Azért szépen sikerült. Babits is fellép egy verssel, de irtózatosan betegen, hörögve és zihálva, sárgán és gyötrődve. Sophie239 kezébe temetett arccal figyeli és kezét harapdálva idegesen, hogy nem esik-e össze. Mik tesz egy mozdulatot, mert közel ülünk, hogy lesegítse a pódiumról visszajövet, de nem. Nagy felzúdulás volna utána: „Persze, nyalni!” Mikre ez annyira nem áll, még azt sem teszi meg, ami szükséges volna. És végül Babits egész jól lejön egyedül is a színpadról. Nem megy Mik utána hozzá, én is elfelejtem figyelmeztetni, csak utólag jut eszembe. – Az egész napban van valami jóízű nyugalom.

    December 16. Hétfő

    Egyedül itthon, Mik Medvében Gyulánál. Ma volt az utolsó döntő Baumgarten-ülés. Volt bennem valami fohászkodó drukk, hogy hátha mégis. Tegnap oda kellett volna menni Babitshoz. Szamár voltam, hogy nem figyelmeztettem Miklóst. Hiszen hogy kellene ez most nekünk, és mit jelentene ez Miknek, fellendítőerő szempontjából, nem is mint pénz, de mint elismerés. Olyan nehezen dolgozik és úgy tele van kétellyel. Sohasem voltunk így elhagyatva, barátok nélkül, mint most. Talán az egy Gyula még a legbecsületesebb, de Gábor is lóg Miklós elől. Rossz a lelkiismerete a hónapok óta húzódó ígérgetett Válasz-kritika miatt,240 és most kiderül, a Vasról már írt. Furcsa felelőtlen fickó ő.

    December 17. Kedd

    Szomorú nap. Persze nem kaptunk semmit, Gyula háromezres nagy díjat, Vas ezret. Sík vigasztal, jövőre valószínű. Eh, nem ér semmit, egész letört vagyok, Weöres is kapott, Attila, Illyés megint háromezret. Cudar világ, és a Szocializmusban a Bálint-kritikából241 a negyedét hagyták meg egész bután. Haragszom Mikre, hogy csak lármázott, és nem hagyta őket ott rögtön, sőt pénzt is elfogadott. Persze már nincs is miről írni, Feri mindent magához ragad. És ha van, ilyen szemtelenül belepiszkítanak.

    December 18. Szerda

    Andriséknál valami Baneth242 orvosnő kollégája van ott Miknek. Ott lakik a Liget Otthonban, buta, viháncoló. Este Kárász velünk jön, pedig halálos fáradt vagyok, de hazafelé hófehér a város, olyan neszfogóan csöndes és gyönyörű.

    December 19. Csütörtök

    Este Sík-előadás, előtte délután alvás és közben Ádám Laci és Gábor jönnek. A fürdőszobában fogadja őket Mik, míg alszom. Megetetem őket, és rohanok órára. Utána az előadás előtt Schöpflin243 mutatkozik be, később Komlós. Kellemetlen ténfergés a nagyfejűek közt, Kassáknak is bemutat Mik, nem tudok szorosan mellette maradni, és olyan buta dolog, ide-oda kallódom, és ez biztosan mások előtt is látható és buta színben látszom nagyon. Szép Sík-előadás, jegyzem, utána hosszú ácsorgás, kísérjük egy darabig, húgával van. Mik ment érte, ő hozta oda, és beszélni kezdett az új versekről, sokat egész hibátlanoknak, „szeplőtleneknek” mond. Még nincs befejezve valamennyi letárgyalása. – Utána Laciéknál kínos, unalmas társaság, polgárok.

    December 20. Péntek

    Egész nap nehéz, szomorú vagyok és fáradt. Gladysnek kivették a manduláját, és minden munka rajtam. Öreggel összetűzés vallási dolgokon: Hermi rettenetes hosszú imádkoztatása miatt. Szomorú vagyok, mert Anyám szegény úgy él otthon, olyan örömtelenül, és nem tudok adni neki semmi örömöt. Úgy feljön minden régi rossz kép ilyenkor. Itthon sem tudok megnyugodni. Kérem Miket vacsora utáni tornára, és meztelenül vagyunk, látom milyen satnya és elhanyagolt minden izma, és úgy fáj nekem a háta görbesége, és hiába tartok hosszú magyarázatot, hogy ezt így nem lehet, mert állandóan elégedetlen vagyok a testi mivoltával, ő ezt kínzásnak veszi és sértődött, és hogy az életformáját meg akarom változtatni, azzal vádol. De hát ez igazán csak fontos kiegészítője lenne az életformájának, ha pár percet mindennap velem ugrálna. Olyan értetlen és igazságtalan hozzám ebben. Fürdés után jó tisztán lefeküdni, és simára kefélem a hajamat és rendbe hozom a copfom is, tiszta arccal mellé kuporgok, nézem és várok megértést, hozzám kapcsolódást, de hiába, nagyon fáj. Ilyenkor nagyon érzem, amint elmúlt az a pár fontos perc, és öregebbek lettünk, szegényebbek is.

    December 21. Szombat

    Lemondom Feriék meghívását. Megérlelődött bennem és Mikben is utánam, hogy nem tudunk jó szívvel velük lenni, olyan kellemetlenül és megbízhatatlanul viselkedett az utóbbi időkben. Érezze, hogy meg vagyunk bántva. Egyedül vagyunk hát este, elmegyünk moziba egy kellemesen pihentető detektívdarabhoz, utána találkozás Kadosa Verával. Plasztikonfigura lett szegényből férjével együtt. Délben síelés, először veszekedősen, de utána kiderült, és ragyogó hóban Hermivel csúszkáltunk.

    December 22. Vasárnap

    Mik elutazik Komáromba, Hermit kíséri, én egész délelőtt heverek, kiolvasom a Nizsinszkijt.244 Nagy könyv, és olyan jó az egész, mint a régi gyerekkori délig olvasások az ágyban, úgy élveztem, olyan felelőtlen volt, csak az a rossz vegyült bele, hogy valami állandó rossz előérzet kísértett. Jaj, csak ne történjen Miknek semmi baja, és hogy engedhettem el egyedül, idegen városba, vonaton. Boldog vagyok, hogy mire hazaérek, már ő is otthon van és nyit ajtót. Délután kávéházba megy, én ágyba fekszem, és mikor hazajön édes Szívem, az a jó kényeztető kiszolgálás következik, vacsorakészítés nekem, magunknak, és ő is lefekszik korán, ágyban olvasunk. Elfelejtődik valahogy a rosszullétem.

    December 23. Hétfő

    Nehéz munkás nap, és fáj, hogy már alig bírom, és ez kiérzik belőlem, a gyerekek is érzik a kelletlenséget, és fagyos üzleti a hangulat, nem tudom megőrizni a frissességemet a végletekig, és ez nagy hiba. De hát nem tehetek róla, azt hiszem, túl vagyok erőltetve ehhez. Este finom jó disznótoros vacsora Riza néniéknél. Laciék is, de kínosan buták. Ragyogó hóesés, nesztelen, csöndes tőle a város. Van még kedvem Mikkel menni utána Gáborhoz. Gyula van még ott, malackodás, üres fecsegés. Együtt jövünk este át a hídon, szép fehér. Túl előkelőek vagyunk, hogy megpendítsük Gyulának az újból való rádiószereplést, és ő magától nem kezdi. Biztos sokan zavarják úgyis vele. Pedig de kéne, nehéz hónap ez, nem jöttünk ki sehogy a pénzből, és kicsi kis maradékunkat fogyasztjuk.

    December 24. Kedd

    Egész délelőtt alvás, vagyis heverészés, olyan jó, délben megyünk csak ki, délután lógás az ünnep előtti városban – pénztelenül. Olyan jó volna ajándékot venni, olyan soknak tudnék, és sírni kell az örömtől és szégyentől, mikor Mik felhoz nekem egy töltőtollat. Nem is tudom, milyen pénzen, nem akarja elárulni. Azután Terka édes, küld egy kis kerámiatányért, jólesik nagyon. Este Anyuskáék jönnek vacsorára, ők hozzák, és jólesik, hogy megoldjuk a karácsony estét azzal, hogy ők jönnek, nem kell nekünk megint odamenni és magunkat lekötve érezni, és ők sem maradtak egyedül. Egész kellemes és aránylag kedélyes. Szegény kis Anyám, olyan hősiesen jókedvű és hangadó mindig, úgy imádom és remegek mindig, hogy maradjon meg nagyon-nagyon soká nekünk, egyetlen igazi támaszunk. Olyan jó az együttlét, de nem tudjuk elég jól kisajtolni az időt okos dolgokra. – Kellemetlen telefonbeszélgetések: az ügyvéd, a filmtársasági jegyzőkönyvvel adós, és nem akarja megfizetni. Most azt mondja, rossz volt, amit küldtem, összevissza beszél, és szegény Szívem keményen síkraszáll értem, nem tudom, lesz-e eredménye.

    December 25. Szerda

    Délelőtt kávéház, olvasni akarunk, de váratlanul Bein Zsófi és férje245 jelennek meg. Pozsonyiak, most csak látogatóban vannak itt. Beszélnek ottanról és kérdeznek minket. Udvariasan felelgetünk, rámegy a délelőtt. Délután együtt dolgozunk, a Sík-jegyzetet olvasom el végre, Mik a régi hazai leveleket izzadja ki nagy nehezen. Van valami idegesség benne, az, hogy senkire sem számíthatunk. Nincs körülöttünk igaz ember. Itt van Gábor: hónapok óta ígérgeti, hogy a Válaszba ő ír kritikát, és máig sem küldte el, és más apró szélhámosságai is kiderülnek, és hazug, felelőtlen. A Vasról már írt azóta, és nem áll helyt. Szomorú csalódások ezek, kicsiségek, de egyre több van belőlük, és sivárrá teszik az életünket. Azután a reménytelen sár, latyak az utcán, sírnivaló idő, csak egymásnak örülünk kiapadhatatlanul, hálásan, boldogan. Nekem állandó imádság, ha Szívemre nézek, hogy az enyém, hogy együtt vagyunk, csak mindig tudnám azt, hogy a leghelyesebben cselekszem, és hogy így kell most, hogy neki jó legyen. Nehéz elsimogatni az idegességet és nehéz vigasztalást találni a világ, az emberek ellen. Elmenőben vagyunk, és Erdődiék jönnek. Nem őszinték, fullánkosak ők is, és nem is nagyon érdekelnek: vidék, unalmas nekem, sajnálom az időt tőlük. Amikor elmennek, mégis elmegyünk mi is Bálinték felé, de ott sötét van, és Enczi Endrééknél kötünk ki. Borzalmas lakás gyönyörű modern házban: biedermeier és faragott reneszánsz bútorok és rendetlenség, ízléstelenség tömege, rettentő rosszul érzem magam.

    December 26. Csütörtök

    Délelőtt buta sí-délelőtt, véletlen megbeszélés Molnár Klárival és a gólemszerű Polyák Pistával. Persze nem tudtam, hogy Klári nem síel jól, és így velük vergődünk egy ideig a Petneházyréten. Azután éhezünk is, nincs velünk a karácsony miatt ennivaló, és meglógunk. Otthon ebédelünk, utána elég fáradtan haza és lefekszünk. Fűtetlen a szoba, a karácsony miatt mindenben ellátatlanok vagyunk, beburkolózunk és lefekszünk aludni. Furcsa, meseszerű felvonás, közös alvás egész esti fél 9-ig. Sietve készülünk el Plätz Rudolfékhoz. Kicsit kényszeredetten megyek, hogy nem lesz jó, nem kortárs, merevek, és csak kötelességszerű vizitvisszaadás. Kellemesen csalódtunk, rajtunk kívül még Radó Lili és férje246 volt ott, és Szolnoki Pista kellemetlen hal-hidegségű feleségével, de nem sokat számítottak. A lakás számított, és maga a Plätz. Csúf, ócska házban gyönyörű paraszt­előszobába lép az ember, minden darab külön összegyűjtve, nem csak magyar, de sok osztrák, tiroli darabbal. A falra felszerelve régi vascégéres utcai lámpa, nagyon finoman stílusosak a régi paraszt bútordarabok is, nem csak a rajtuk lévők. A belső szobák biedermeierek, és régi osztrák ötvöstárgyak. Sok érdekes könyv, tiroli nemesek, a dédapa képe, akit a szabadságharcban megöltek a hazaiak, és a fia magyar kultúrát csinál a Vajda János Társasággal. Minden tele nagy szülőföldszeretettel és nosztalgiával. A legapróbb részletekig minden stílusos. Végtelenül élveztem, Plätz mulatságos, nem fárasztó, alig akaródzik elmenni tőlük.

    December 27. Péntek

    Utálatos vendégek, a Román gyerekek állítanak be. Nem túl örvendetes, mert várjuk Springer Erzsit, kényszerből meg kellett már hívni, és Antit meg a Godát.247 Acsarkodók, Antit utálom, a költészet kufárja, nem elmélyedő, becsületes és nagy művészember. Furakodó és sekélyes és fúró, ahol csak tud, és nem érdeke az ellenkezője.

    December 28. Szombat

    Kellemes este, Bálinték jönnek, de hozzák hívatlanul a Schöpflin Gyuszit is. Azt szeretjük, nem baj, csak helyünk nemigen van, utána Szabó Zoltán. Tulajdonképp őmiatta van az este, őt hívtuk eredetileg, de már kevésbé kellemes, hogy a pléharcú, sápatag költőt, a Jékelyt is hozza magával, akiben van egy adag epés kritika és negálása annak, ami Miklós műve. És nem szeretem éppen ezért, egész más világ, hallatlanul szentimentális. Jó soká tart a duma, de szeretetre méltók.

    December 29. Vasárnap

    Este Erdődiék és Laciék. Rövid időre, de fejfájdítóan.

    December 30. Hétfő

    Délben megyek ki megint csak a világba. Délután lógás Budára, Hilbertéket248 kell meghívnom, nincsenek otthon, csak a tanár úr. Kedves. Utána szép idő van, úgy beleringatózom a múlt időkbe, hogy heves vágyam támad látni a Nórát. Felmegyek hozzájuk, ő nincs otthon, de mamája kedvesen fogad. Csak bevezető volt ez a felmenés, adta Nóra a sértettet, és megmutatom vele, hogy nincsenek gátlásaim: ha kedvem támad utána, hát megkeresem. Itthon este Mik elmegy, mert Vajda János-gyűlés van, és közben Medvét is várok. Erdődi is jön, nem túl szívesen fogadjuk. Laciékhoz mentek Anyuskáék vacsorára, és odavárnak engem is, de nem tudok menni, Miklós csak fél 10-kor jön haza, és nem hagyhatom el a vendégeket. Így azután letelefonálom rossz érzéssel az odamenést, tudom, hogy rosszhiszeműek, és tendenciózusnak veszik, de miért olyanok, ahogy ők gondolkoznak, azt tételezik fel bennem is. Csak fáj, hogy Anyuskának biztos rosszulesett. Reménytelen a Rádió, ahogy Gyula mondja, folytonos támadások a destruktivizálódás miatt, szó sem lehet újabb szereplésről. Lehet, hogy Gyula ezekkel a panaszkodásokkal meg akar előzni minden esetleges kérelmet. Gábor még nem tisztázta az elmaradt kritikákat. Kényelmetlen ez a feszült és őszintétlen viszony. – Nagyon boldogok vagyunk, könnyedén és őszintén szeretők, és olyan édességes az én Egyetlenem.

    December 31. Kedd

    Egész nap üres, csak este megyünk Gabiékhoz. Igaz, még előtte, délután Nóra jön, és Mik dühöng. Tényleg csalódtam, kíváncsiságból elevenítettem fel ezt a meghalt barátságot, meg volt benne egy kis mutogatási vágy is, az új életemet akartam megmutatni, de ő éppen olyan kibírhatatlan, mint utolsó találkozásainkon, és fárasztó. Szomorú voltam a kudarc miatt, és Mik veszekedett, hogy miért kísérleteztem és miért kell ezt neki elszenvedni. Anyuka drága jó, idejött gondoskodva, csipkét varr a ruhámra, amit ő vett, hogy szebb legyek, és olyan drága, olyan nyugalma az életemnek, hogy ő van. Este Schöpflin Gyuszi jön értünk, vegyes társaság van ott, és az a szomorú, hogy minden órában enni kell valamit, már nem tudunk, és nem lehet külön klikkeket sem összehozni, mert mindenki kötelességének érzi, hogy ne mutatkozzon józannak és belevegyüljön a hülyéskedésbe. Így azután végképp ízetlen a dolog, de ott kell maradni, nem lehet eljönni egész késő reggel előtt. Ez valami rejtelmes kényszer vagy egyszerűen butaság.

  



Utószó






A napló szöveggenezise 
és a szöveggondozás elvei



(A napló vezetésének története) Gyarmati Fanni 1935. február 10-én, fél évvel azelőtt nyitotta meg naplóját, hogy augusztus 11-én házasságot kötött Radnóti Miklóssal. A naplóírásnak, mint legelső bejegyzésében leírja, esetleges, külső oka volt. Egy keménytáblás határidőnaplót kaptak ajándékba bátyjától, Gyarmati Lászlótól. „Mik kéri feljegyzésekre, de a pontos dátum csábít a naplóírásra. Végül is ez lesz belőle. Én kapom a megbízást vezetésére.” A megbízást közel tizenkét éven át lelkiismeretesen teljesítette. A feljegyzéseket gyorsírással készítette. Az utolsót 1946. szeptember 9-én, két évvel férje halála és három héttel augusztus 14-i újratemetése után. 1935 és 1946 között tíz alkalommal is rituálisan január elsején írta az elsőt, hét alkalommal december 31-én (egyszer pedig karácsonykor) az utolsót. Ettől csak akkor tért el, ha fizikailag lehetetlen volt, hogy írjon.

1943-ig, ha nem is azonos intenzitással (az 1936-os év bejegyzései az átlagos terjedelemnek mintegy a felét, az 1937-es évé viszont a másfélszeresét teszik ki), de egész éven át folyamatosan vezette a naplót. 1943. augusztus elején ismeretlen okból megszakította, abban az évben már nem írt többet. 1944-ben Gyarmati Fanni naplója szakaszossá vált, a folyamatos írást hosszabb-rövidebb szünetek szakították meg. 1945-ben januártól októberig folyamatosan, de nem napi, hanem heti vagy havi rendszerességgel írt. 1946-ban pedig csupán augusztusban és szeptemberben, összesen négy napon készített feljegyzéseket.

(A gyorsírásos naplók) A gyorsírásos naplók kilenc keménytáblás határidőnaplóban, egy keménytáblás és négy puhafedelű füzetben maradtak fenn.1 Gyarmati László ajándéka a Magyar Pharma Gyógyáru Rt.-nek a Bayer Gyógyszergyár emblémájával ellátott, sötétzöld keménytáblás határidőnaplója volt. Gyarmati Fanni 1936-ban egy piros-fehér-zöld madzaggal összefűzött barna keménytáblás könyvet, 1937 és 1942 között a Linum Taussig textilkereskedő cég keménytáblás, szürkésfehér vászonkötésű határidőnaplóit, 1943-ban a Dunakalászi Textilművek Klinger Henrik R.T. feliratú, sötétzöld keménytáblás határidőnaplóját, 1944-ben a Linum Lenfonó- és Szövőipari R.T. szürke vászonkötésű határidőnaplóját használta. Az 1945-ös naplót három különböző, szürke, pepita és fehér puhafedelű, az 1946-os naplót pedig egy pepita puhafedelű iskolai füzetben vezette.

Az 1937. június 20-tól július 17-ig tartó párizsi útjuk során készített naplóbejegyzések gyorsírásos eredetijét, amely a határidőnaplóban nem szerepel, és következésképp külön lapokra vagy füzetbe készült, nem sikerült azonosítani a hagyatékban. Erről csak gépirat áll rendelkezésre. Az 1939-es naplóban külön borítékban öt darab vonalas füzetlap és egy négyzetrácsos notesz tartalmazza a július 12-től augusztus 6-ig tartó párizsi útjukon készült feljegyzéseket.

Ezek a kötetek és füzetek műtárgyként is jelentősek, és nemcsak a beavatatlanok számára különösnek tűnő gyorsírásos jelek, hanem történetük miatt is. A kötetek közül az aktuális mindig Gyarmati Fanni keze ügyében volt. Amikor 1944-ben menekülnie kellett, az addigi köteteket közeli barátja, Salamon András vegyész Zsigmond téri lakásában helyezte el, amint ez a napló 1945. február 21-i bejegyzéséből kiderül. A Budán átvészelt ostrom után, amint csak lehetett, megpróbált átjutni Pestre, Pozsonyi úti otthonába. Útközben megkönnyebbülve látta, hogy áll a ház: „talán a szerelmes leveleink Miklóssal és a naplóim valahol megmaradtak benne.”

(A gépiratok) Gyarmati Fanni a gyorsírásos köteteket és füzeteket valamikor az 1970-es években elkezdte legépelni. Nem tudni pontosan, mikor. A munka talán az 1980-as évek második feléig is eltartott. Erről sem áll rendelkezésre adat. A gépelést felváltva az egykori Magyar Népköztársaság Művészeti Alapjának szigligeti alkotóházában és saját leányfalui nyaralójában végezte. Az alkotóházba nem íróözvegyi, hanem saját jogon, naplóírásra kért beutalót. A gépelésben segítette egykori Jurányi utcai közgazdasági technikumi tanítványa, Popoff Mihályné Árkos Sarolta.2

A gépirat indigóval, két példányban készült. A gépeléshez legalább kétféle mechanikus írógépet és az utolsó években villanyírógépet, valamint többféle, éppen rendelkezésre álló A4-es papírt használt: silány minőségű, mára elsárgult és jobb famentes papírt, valamint olykor vékony átütőpapírt is. Többnyire kettes, olykor egyes, a villanyírógéppel készült oldalakon hármas sorközt használt. A teljes gépirat egy példánya (az újragépelt szövegváltozatokkal együtt) 1319 oldal.

A gépirat első és másodpéldánya valamikor összekeveredett. Az egyik példány (a továbbiakban A-példány) túlnyomó része első, a másiké (a továbbiakban B-példány) túlnyomórészt indigós másodpéldány. Az A-példányt tartalmazó iratcsomó egyetlen kötegben, iratfedél nélkül került elő. A B-példány évenkénti osztásban különböző színű, használt karton iratgyűjtőkbe volt rendezve.

A lapok számozása évenként újrakezdődik, azon belül általában folyamatos. Kivétel az 1937-es év, itt a számozás többször is újrakezdődik. Az 1937-es évben a gépelt lapszámok át vannak húzva, és több kéztől származó írással, golyóstollal átszámozva. A lapszámok az oldal tetején középen vagy oldalt helyezkednek el. Az 1944–1945-ös évben a két év számozása folyamatos.

(Szövegváltozatok) Az 1937. június 20-tól július 17-ig tartó párizsi útról készített feljegyzések három különböző gépelésben maradtak fenn: egy nyolc-, egy (villanyírógéppel készült) tizennégy és egy Párizsi naplóm 1937 címmel ellátott hatoldalas változatban, amely azonban nem teljes, a június 30-i bejegyzéssel félbeszakad.

Az 1937. július 19-től 26-ig terjedő időszakról ismeretlen okból két eltérő szövegű bejegyzés készült, mindkettő szerepel a gyorsírásos füzetben is. Valószínűsíthető, hogy Párizsból hazatérve július helyett tévedésből június 19-én folytatta a naplót, majd ezt észlelve valami okból a júliusi napokhoz is készített feljegyzéseket, de már más megfogalmazásban, ugyanazokról a napi eseményekről.

Az 1939-es párizsi útról szóló feljegyzések is három gépelésben maradtak fenn, a folyamatos számozású napló szövegén kívül van egy külön három- és egy (villanyírógéppel készült) négyoldalas átirat is.

Az 1944. január 1-jei bejegyzésnek a folyamatosan számozott gépirattól eltérő gépeléssel két külön lapon is fennmaradt az átirata. A március 22-től május 2-ig terjedő résznek is készült új számozással külön gépirata. A május 2-i bejegyzés a 16. lap alján mondat közben megszakad, ennek a gépiratnak a folytatása nem került elő. A március 22-i és 23-i bejegyzés ezenkívül egy külön kétoldalas gépiratban is fennmaradt.

Az 1945. január 13. és 29. közötti időszak bejegyzéseiről 49 számozott lapon, a február 3. és 9. közötti részről 21 számozott lapon villanyírógéppel is készült gépirat.

Az egyes változatok szövege csak a központozásban tér el egymástól. Egyetlen kivétel az 1944. március 22-i bejegyzés első mondata. Ez a 16 oldalas részletben (és az első két napról készült kétoldalas gépiratában) így szól: „Szerda, megjövünk haza. Folynak a lefogások, az összes listák a kezeikben vannak. Ott alszunk, Anyuska is nyugodtabb így.” A folyamatos gépiratban azonban ez olvasható: „Nem jövünk haza. Folynak a lefogások, az összes veszélyes listák a kezükben vannak. Anyuskánál alszunk, mert ő is nyugodtabb így.” A szövegösszefüggés egyértelművé teszi, hogy a „Nem jövünk haza” a helyes olvasat.

A B-példány gépiratán fekete grafitceruzával szerkesztői javítások vannak. A javítások kivétel nélkül stiláris és nem tartalmi jellegűek. Az 1939-es év után teljesen megszűnnek, azaz a szöveg szerkesztését nem sikerült befejezni. A javítások sűrűsége és mértéke változó. A kézírás mindenütt azonosíthatóan Popoff Mihálynéé. Ennek valószínű oka az, hogy mire Gyarmati Fanni az 1980-as években végzett a begépeléssel, látása már megromlott. A napló szövegét Popoff Mihályné talán hangosan felolvasta, és Gyarmati Fanni szóbeli észrevételeit bevezette a szövegbe. Ezt a feltételezést támasztja alá az is, hogy a javítások nem mindenütt javítanak a szöveg minőségén vagy érthetőségén, olykor egyeztetési vagy más problémák merülnek fel a módosítások nyomán.

Az A-példány szövegében nincsenek javítások. Bár a B-példány javításai nem Gyarmati Fanni kezétől származnak, autentikusnak fogadtam el őket. Kettőjük viszonyát ismerve Popoff Mihályné részéről nem képzelhető el, hogy önállóan ilyen mértékű változtatást hajtott volna végre a szövegben. Másrészről pedig Gyarmati Fanninak a naplóhoz fűződő viszonyát ismerve sem elképzelhető, hogy engedélyt adott volna önálló javításokra.

Gyarmati Fanni 2010-ben felkérte Dóra Lászlóné gyorsírót,3 aki az általa használt Gabelsberger-féle gyorsírási rendszer elismert szakértője volt, hogy a gyorsírásos naplók szövegét vesse egybe a gépirattal, és ahol hiányzó vagy tévesen kiolvasott szövegrészeket talál, írja be.

A B-példány 2008 óta Gyarmati Fanni rendelkezésének megfelelően az MTA Kézirattárában van. A gyorsírásos naplókat és az A-példányt azonban otthon tartotta. Dóra Lászlóné közel egy éven át rendszeresen bejárt a kézirattár kutatótermébe, hogy a B-példány szövegét egybevesse a gyorsírásos naplókéval, amelyeket kötetenként kapott kölcsön a kézirattár. A javításokat és pótlásokat külön lapokon, kézírással vezette. Mivel 2008-ban a hagyaték átadásakor – valószínűleg véletlenül – az 1946-os napló mindkét példánya a lakásban maradt, ezeket Dóráné nem tudta egybevetni a gyorsírásos kézirattal. 98 oldalnyi jegyzékét a kézirattár őrzi.

A naplónak tehát négy szövegváltozata van.

(1) Az eredeti, Gabelsberger-féle gyorsírással készült változat. Ezt még azok sem tudják teljes biztonsággal olvasni, akik ismerik ezt a gyorsírási rendszert, hiszen mint minden gyakorlott gyorsírónak, Gyarmati Fanninak is voltak egyéni jelölései, amelyeket csak azok tudnak megfejteni, akik hozzászoktak gyorsírásának olvasásához. Dóra Lászlóné halálával valószínűleg nem maradt más ilyen személy.

(2) Az A-példány, a gyorsírásos naplókból készített gépirat javítatlan példánya. Ez azonban már szerkesztett változatnak tekinthető, hiszen az áttétel során Gyarmati Fanni igazított a szövegen. Ezt Dóra Lászlóné jegyzetei bizonyítják, amelyek a gépelés előtti szövegváltozatot adják meg.

(3) A B-példány, a gépirat (Popoff Mihályné kézírásával) ceruzaírásos szövegjavításokat tartalmazó másodpéldánya. Ez tehát a Gyarmati Fanni által részlegesen megszerkesztett változat.

(4) A gyorsírásos eredeti és a javított gépirat egybevetésekor Dóra Lászlóné által készített jegyzék alapján rekonstruálható teljes, kihagyások nélküli szövegváltozat. A jegyzék számos helyen a javítatlan gépirattól és a gépirat szerkesztett változatától is eltérő szöveget tartalmaz.

A kézirat és a gépiratok története azt mutatja, hogy Gyarmati Fanni hosszú megszakításokkal ugyan, de egész életén át dolgozott a naplón. 1946 után mintegy negyedszázadon át, majd a szöveg legépelése és 2003 között nincs nyoma, hogy foglalkozott volna vele. 2003-ban kérésére rendszereztem Radnóti Miklós irodalmi hagyatékát és az ő személyes iratait. Ennek során került elő a napló gépiratából egy körülbelül 30 oldalnyi részlet, mindenféle cím, jelzés vagy fedőlap nélkül. Megengedte, hogy az előkerült részletet elolvassam, de hozzátette, hogy a teljes naplót csak halála után olvashatom el. Ezt mondta Radnóti Miklós, valamint saját, ugyanekkor előkerült leveleiről is. Később azonban megváltoztatta véleményét, és 2004 során előbb a leveleket, majd a naplót is rendelkezésemre bocsátotta, sőt, hozzájárult, hogy a Radnótiról írt kritikai életrajzban idézzek belőlük. A könyv megjelenése után, 2006-ban segített a naplóban előforduló nevek és egyéb utalások azonosításában. Megegyezésünk szerint ez már egy majdani kiadás előkészítése volt. Dóra Lászlóné megbízása végérvényessé tette szándékát, hogy a napló szövegét minél jobb állapotban hagyja hátra.

(A jelen kiadás tartalma) A kiadás tartalmazza a napló teljes szövegét. Abban az esetben, ha a napló valamelyik részlete több gépiratban is fennmaradt, a tisztázatnak minősülő változatot fogadtam el, mint például az 1937-es párizsi út során készített feljegyzések esetében. A pótlólagosan adott címet elhagytam. Az 1937. július 19-től 26-ig terjedő időszakról készült mindkét bejegyzést közlöm.

A gyorsírásos kötetekben azonban van két olyan önálló szöveg, amely nem tartozik szorosan a napló szövegéhez, nem tekinthető a napló részének. Az első 1939-ből a párizsi utazás élményeinek egyes szám harmadik személyben megkezdett, majd első személyben záruló novellisztikus feldolgozása. Műfaji mássága és vázlatossága miatt szerepeltetése nem indokolt. Ugyanez a helyzet az 1943-as év végére illesztett, unokahúgához, Milch Herminához írt és Levél Hermihez címmel ellátott fogalmazvánnyal is. Ebben a magánlevélben egy olyan, kettőjük kapcsolatát érintő eseményről fejti ki véleményét, amelynek közlését szintén nem láttam indokoltnak.

(A szöveggondozás) A szöveggondozás során a B-példányt, a ceruzajavításos gépiratot tekintettem alapszövegnek. Ha a ceruzajavítás értelmezhetetlen volt, a javítatlan A-példányt vettem figyelembe. Dóra Lászlóné kézírásos kiegészítéseiből mindenütt átvettem és betoldottam a gépiratokból hiányzó szövegrészeket. Ahol a kiegészítése nem hiányzó szövegrészt pótol, hanem a B-példánytól eltérő változatot közöl, minden esetben egyedileg mérlegeltem, melyik változatot fogadjam el, azaz szükséges-e visszatérni a Gyarmati Fanni szerkesztői javításait megelőző szövegállapothoz.

A szöveggondozás során arra törekedtem, hogy megőrizzem Gyarmati Fanni prózastílusát és írásmódját. A feljegyzéseket, ahogyan erről maga a szöveg tanúskodik, többnyire későn este, elalvás előtt, az ágyban vetette papírra. A mondatokat ezért gyakran úgy írta le, ahogyan tudatában először megképződtek: kevéssé ellenőrzötten, néha töredezetten. A napló szövege így a nyelvi megformálás folyamatát is látni engedi. Nyelvtanilag szorosan összetartozó szószerkezetek és tagmondatok olykor távol kerülnek egymástól, és közéjük ékelődik egy asszociatív, ám nyelvtanilag vagy logikailag nem szorosan odaillő elem. Ez az olvasást olykor lelassítja, esetenként megnehezíti, de a szöveg végig jól érthető. A kifejezés alakulását szabálytalanul és egyéni módon érzékeltető szövegformálás a napló hitelességének és a hang közvetlenségének eszközévé vált.

A szövegen nem végeztem sem nyelvtani, sem stilisztikai javításokat. Ha minden kétséget kizáróan megállapítható, hogy a szövegből hiba folytán kimaradt egy jól azonosítható (többnyire grammatikai) szó, azt szögletes zárójelben pótoltam. Ha a mondatból szórendileg jól meghatározható helyen hiányzik egy szó vagy kifejezés, pótlásukra nem tettem kísérletet, hanem szögletes zárójelben jelzem, hogy [hiányzó szövegrész], nagyobb szövegegység esetén pedig, hogy [hiányos szöveg].

A nyilvánvaló félreütéseket javítottam. A tulajdonnevek esetében is javítottam a pontatlanságokat, elírásokat. Három évtized távolságából egy-egy név írásmódjának emléke elmosódhatott, és a gyorsírásos szöveg áttétele során hibás alakban kerülhetett a gépiratba.

A szövegben szereplő idézetek pontatlanságait nem javítottam, hanem lábjegyzetben adtam meg a helyes változatot. Ennek az az oka, hogy a tévesztésnek az adott helyzetben jelentősége lehet; továbbá a javítás miatt olykor olyan mértékű változtatást kellett volna végrehajtani a szövegen, ami ellentmondott volna a szöveggondozás alapelvének.

A központozást és a helyesírást olvashatósági szempontok figyelembevételével közelítettem a ma elfogadott szabályokhoz. Ha azonban a központozás elmaradásának indulati többletértéke van, meghagytam az eredeti írásmódot. A szavak helyesírásában, különösen a kötőjeles alkalmi összetételek esetében szintén a javított gépiratot követtem, akkor is, ha az eltér az akadémiai helyesírástól.

A szövegben előforduló utalásokat, hivatkozásokat művekre, eseményekre, helyszínekre, továbbá mindazt, ami az adott szöveghely megértéséhez közvetlenül szükséges, lábjegyzetben adom meg. A napló végén található jegyzetek a szövegben hivatkozott személyek rövid életrajzát, valamint (főleg többször ismétlődő) intézmények, szervezetek, periodikák rövid ismertetését tartalmazzák. A kétféle szempont azonban olykor nem volt világosan szétválasztható, előfordulnak átmeneti és nem egyértelműen kategorizálható esetek. Ilyenkor azt a megoldást választottam, amely az olvasás folyamatosságát segíti. A helyszínek megadásában nem törekedtem teljességre, azoknak az intézményeknek, kávéházaknak, éttermeknek, épületeknek adtam meg a pontos címét, amelyek a Radnóti házaspár mindennapjaiban fontos szerepet játszottak, és segíthetnek életük földrajzi feltérképezésében.

A napló dátumozásában helyenként előfordulnak pontatlanságok vagy nehezen értelmezhető utalások. Ennek oka az, hogy bár a gyorsírással vezetett határidőnaplóban Gyarmati Fanni mindig az adott naphoz írta az aznapi feljegyzéseket, a szövegből kikövetkeztethető módon ezeket olykor visszamenőleg készítette. Ha eltévesztette a napot, lábjegyzetben kiigazítom a pontatlanságot. Ha azonban az időpont nem téves, csak az utólagos bejegyzés idejéből tekint vissza korábbi eseményekre, nem jeleztem, hiszen a szöveg alapján biztonsággal megállapítható a helyes kronológia.




Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni életrajza



Gyarmati Fanni 1912. szeptember 8-án született Budapesten. Anyja, Weisz Aranka (1881–1963) Tolnán született, apja földbirtokos, búzakereskedő volt, nagyapja hajózással, hajóépítéssel foglalkozott. Gyarmati Fanni apja, Gyarmati Dávid Dezső (1873–1941) Ungváron született, családjáról keveset tudni. Anyja neve Reismann Fáni, apja Guttmann Salamon borkereskedő. Tizenegy testvér között a legfiatalabb volt. Gyarmati Dezső 1894-ben magyarosította nevét Guttmannról. Iskoláztatásáról nincsenek pontos adatok. Budapesten végzett jogot, a nemzetközi jogra szakosodott. Az országgyűlési gyorsíróirodában dolgozott, 1933-ban mint az iroda főnöke ment nyugdíjba. Weisz Arankával 1903-ban kötöttek házasságot, és a Budapest, VI. ker. Hegedűs Sándor (ma Szófia) utca 7. szám alatt laktak.

Házasságkötésük évében, 1903-ban feleségével együtt itt indította meg az Első Országos Gabelsberger Szakiskolát (későbbi neve Dr. Gyarmati-iskola). Egy ideig felesége is tanított, később az adminisztrációt végezte. Az intézmény fénykorában három-négy tanerőt is foglalkoztattak. Az első világháború idején hadikölcsönbe fektette vagyonát, így aztán házát, amelyben a gyorsíróiskolát működtette, elvesztette. Az iskola helyiségeit ezután bérelnie kellett. Ettől kezdve anyagi lehetőségei is korlátozottak lettek. A húszas évektől iskolája iránt hanyatlott az érdeklődés, részben mert sok hasonló intézmény alakult, részben pedig a Gabelsberger helyett az egységes gyorsírás terjedt el, amelyre Gyarmati Dezső csak későn tért át. Az 1941. augusztus 8-án életbe lépett XV. törvénycikk rendelkezése értelmében, amely megtiltotta, hogy szakiskola tulajdonosa zsidónak minősített személy legyen, az intézményt bezárták.

Az első világháború után a család a VI. ker. Dalszínház utca 2. II. emelet 4. számú lakásba költözött. Késő tavasztól őszig a Svábhegyen, a XII. ker. Diana út 15/B szám alatt béreltek egy kertes házat. Férje halála után Gyarmati Dezsőné a Dalszínház utcában lakott, majd 1950-től haláláig a II. ker. Törökvész út 17. II. emelet 6. számú lakást bérelte testvérével, özv. Németh Antalnéval (Weisz Rizával) együtt.

Gyarmati Dezsőnek és Weisz Arankának három gyereke született.

Gyarmati Rózsa (1904–1932) kiemelkedő eredménnyel végezte az iskoláit, orvos szeretett volna lenni, de a numerus clausus miatt nem jutott be az egyetemre, noha Gyarmati Dezső Klebelsberg Kuno vallás- és közoktatásügyi miniszternél próbált eljárni az ügyében. Korán férjhez ment Milch Emánuel komáromi fakereskedőhöz. 1926-ban született első gyerekük, Hermina. Milch Emánuel 1930-ban öngyilkos lett. Ekkor már házassága is megromlott, az üzleti életben is súlyos anyagi problémái keletkeztek. Második gyerekük, Emma (1930–1931) másfél éves korában agyhártyagyulladás következtében meghalt. Egy évvel később Gyarmati Rózsát vérzéssel szállították kórházba, vérmérgezésben halt meg.

Milch Herminát felváltva apai nagyanyjának családja és a Gyarmati szülők nevelték. 1944-ben férjhez ment Holló János vegyészhez, akitől később elvált. Az 1950-es évek elején orosznyelv-tanári oklevelet szerzett, majd 1956-ig a Toldy Ferenc Gimnáziumban tanított. 1956-ban Ausztráliába emigrált. Itt ment férjhez Vári Györgyhöz.

A Gyarmati szülők második gyereke, Gyarmati László (1905–1962) a pécsi egyetemen orvosi diplomát szerzett. Életére rányomta bélyegét, hogy apja mindig elégedetlen volt vele. Gyarmati Fanni is gyakran igen kritikusan ír róla naplójában, amelyből azonban az is kiderül, hogy ha baj volt, azonnal és hatékonyan segített. Nem maradt fenn adat arról, hogy 1945 előtt milyen kórházban dolgozott. A világháború után előbb a János-kórház tüdősebészeti osztályán volt tanársegéd, majd néhány éven át Koreában dolgozott. 1957-ben a János-kórház Gyermeksebészeti Osztályának vezetője lett. Négyszer nősült, kétszer ugyanazt a nőt vette el.

Gyarmati Fanni tehát nemcsak a legkisebb, hanem késői gyerek is volt. Elemi iskolai tanulmányainak bizonyítványait 1918 és 1922 között a IX. ker. Tóth Kálmán utca 35. szám alatti községi elemi leányiskola bocsátotta ki. Mivel szülei gyenge egészsége miatt féltették, az első három évet otthon végezte, a tanév végén vizsgát tett. A negyedik évre pedig Szász Irén magániskolájába (Szász-féle nyilvános elemi leány- és fiúiskola, VI. ker. Izabella utca 43. szám) íratták be. 1922 és 1930 között a VI. ker. Andrássy út 65. szám alatti Magyar Királyi Állami Mária Terézia Leánylíceumban tanult. Érettségi után az 1930–1931-es tanév végén a VII. ker. Magyar Királyi Állami Elemi Népiskolai Tanítónőképző-intézetben szerzett előbb népiskolai tanítói oklevelet, majd 1932-ben gépírás-tanítói, 1933-ban gyorsírás-tanítói oklevelet.

1926-ban, tizennégy éves korában ismerkedett meg Radnóti Miklóssal, aki akkor tizenhét éves volt. Erről a hagyatékában fennmaradt, 1968. december 31-én készült, publikálatlan, háromoldalas, töredékben maradt gépiratos visszaemlékezésében (amelyben Radnótit egyes szám második személyben szólítja meg) így írt: „Az 1926–27-es iskolaévem – az V. gimnázium –, amikor megismertelek. Előre tudtam, ki vagy, mert Ilonka néni – neked Ila néni – közös korrepetáló tanárnőnk volt. Algebrából nekem, de Neked még franciából is, hisz híres volt arról, hogy mindent vállal. Ez az Ilonka néni egyik lánya volt annak a Schwartz tanítónéninek, aki még bátyámat, nővéremet elemi iskolai vizsgákra készítette elő. […] Tehát ez az Ilonka néni, aki Apám gyors- és gépíró-iskolájában könyvvitelt és levelezést is tanított, járt el hozzám algebra korrepetálásra […] sohasem érdekelt, gyötrelmesen nem értettem, nem tudtam odafigyelni, olvasáshoz, versekhez menekültem. Ilonka néni is tudta ezt, és mesélt arról, hogy van egy verselő, álmodozó, nagyon kedves tanítványa, akire sokban hasonlítok, örülne, ha megismerném. Elmondta, hogy teljesen árva, öreg nagynénikkel él, jómódú gyámnagybátyja taníttatja, de egyébként nem sokat törődik vele.” Radnótit nemcsak Schwartz Ilonka, hanem férje, Hilbert Károly is korrepetálta. Gyarmati Fanni Hilberték Hernád utcai lakásán ismerkedett meg Radnóti Miklóssal, majd mindketten eljártak az 1926-ban alakult (és 1927-ben feloszlatott) Magyar Ifjúsági Balassa Bálint Kör rendezvényeire. A körnek Radnóti – még Glatter néven – 1926 decemberében alelnöke lett. A kör Haladás címmel diákirodalmi lapot adott ki (ezért Haladás Kör néven is hivatkoznak rá), amelyben Radnóti rendszeresen publikált. Gyarmati Fanni szóbeli visszaemlékezése szerint Radnóti 1927 elején a Haladás Kör egyik műsoros délutánján mutatta meg neki 1926. december 31-én írt Nem volt anyám című versét, amely nagy hatással volt rá.

Gyarmati Fanni elbeszélése szerint kezdetben nem volt elég érett egy komoly kapcsolatra (ahogyan Radnóti sem), de az évek során kitartottak egymás mellett. Radnóti Miklósnak a reichenbergi textiliskolában töltött éve során komoly viszonya lett Klementine Tschiedellel, akivel hazatérése előtt szakított. Mikor 1930-ban Szegeden megkezdte egyetemi tanulmányait, Gyarmati Fannival a jelek szerint már eldöntötték, hogy összetartoznak. Gyarmati Fanni, ha tehette, a hétvégéken Szegedre utazott egy-egy napra. Az egyetemi évek végéig, 1935-ig sűrűn leveleztek, egymásnak írt leveleik száma ezerkétszáz körül van. Kapcsolatuk korai szakaszában fontos esemény volt, hogy 1933. szeptember 8. és 19. között dalmáciai társasúton vettek részt. Splitig vonattal mentek, onnan hajóval a kotori öbölig, majd vissza. Az úton négyágyas női és férfikabinokban voltak elszállásolva. Ekkor készült Radnóti egyetlen ismert fényképe Gyarmati Fanniról.4

1934-ben Radnóti Miklós névváltoztatási kérelmet nyújtott be a belügyminiszterhez. Csalódására azonban a kért Radnóti nevet, amelyet apai nagyapja emlékére választott, aki a Gömör-Kishont vármegyei Radnóton volt kocsmáros, elutasították. 1934. június 4-én belügyminiszteri rendelettel a Radnóczi nevet kapta helyette.

1935. augusztus 11-én kötöttek házasságot a VI. kerületi elöljáróság Aradi utcai épületében. Gyarmati Fanni hivatalosan tehát Radnóczi Miklósné volt, útlevelében is ez szerepelt. A Radnóti Miklósné nevet csak azután vehette fel, hogy Erdei Ferenc belügyminiszter 1945. július 6-án Radnóti nevét hivatalosan is Radnótira változtatta. Ekkor Radnóti már nem élt, de halála még nem volt bizonyosság. A posztumusz névváltoztatás jogi képtelenség,5 de Radnóti esetében ezt elfedi az a tény, hogy a nyilvánosság előtt 1930 óta ezen a néven szerepelt. Gyarmati Fanni hivatalos okmányaiban azonban attól kezdve a dr. Radnóti Miklósné nevet használta. Házassági anyakönyvi kivonata 1945. június 15-én kiadott másolatának hátoldalára a Magyar Belügyminisztérium bélyegzőjével 1945. július 9-i keltezéssel és hivatkozással a rendeletre rávezették a névváltoztatást. Az anyakönyvi kivonaton házasságkötési tanúként dr. Németh Antal, Gyarmati Fanni anyai nagynénjének férje és Grosz Dezső, Radnóti Miklós gyámja szerepel. A kivonat arról is értesít, hogy miután a házaspár 1943. május 2-án megkeresztelkedett a Szent István-bazilikában, Gyarmati Fanni utóneve Fanni Margitra változott. Ez a név szerepel az eredeti keresztlevélen is.

Az esküvő után Révfülöpre utaztak nászútra, majd pár nappal később átmentek Balatonföldvárra. Visszatérve Budapestre beköltöztek az V. (ma XIII.) ker. Pozsonyi út 1. számú ház második emeletén bérelt egyszobás lakásba.

Gyarmati Fanni napközben apja gyorsíróiskolájában tanított. Otthonában nem vezetett nagy háztartást. Télen hétköznap a Gyarmati szülők Dalszínház utcai lakásába jártak ebédelni. Gyakran olcsó vendéglőkben, kifőzdékben étkeztek.

Anyagi lehetőségeik korlátozottak voltak, Gyarmati Fanni 120 pengőt keresett havonta apja iskolájában, Radnóti Miklósnak gyámja hasonló nagyságrendű, lassan emelkedő összeget folyósított. Radnóti szerény javadalmazásért helyesírást tanított a gyorsíróiskolában. Bevételeikről és kiadásaikról, pénzkereső tevékenységeikről és költési szokásaikról a hagyatékban fennmaradt 1936. és 1938. évi Háztartási számadó naptár tájékoztat. Radnóti soha nem jutott állandó pénzkereső álláshoz, diplomáját, doktorátusát nem tudta használni. Irodalmi munkásságából bevétele szerény volt, csak 1938 táján javult kissé a helyzete, amikor egyre több műfordítást rendeltek tőle. Ekkor viszont a zsidótörvények miatt a rádiószereplései szűntek meg. Valószínű, hogy erősen túlzott 1943-ban, megkeresztelkedése előtt írt, keltezés nélküli levélpiszkozatában, amelyben gyámjának megköszöni sokéves támogatását, és ünnepélyesen bejelenti, hogy lemond róla, mert már meg tudni élni a keresetéből. Valójában zsidó vallását elhagyva lelkiismereti okokból nem fogadhatta el a havi juttatást.

Az iskolai munka mellett Gyarmati Fanni vállalt gyorsírást, gépelést és magántanítványokat is. Emellett folyamatosan képezte magát, szerény keresetéhez mérten sokat költött nyelvórákra, francia- és angolórákat vett, ameddig csak lehetett a háború alatt is.

Életmódjuk fontos eleme volt a barátaikkal való rendszeres, szinte napi együttlét. Ez a baráti kör az évek során lassan változott, néhányan kikoptak, elmaradtak, mások viszont csatlakoztak. A napló magánemberként ír róluk, nem feltétlenül és nem elsősorban szellemi teljesítményüket méltatja. Az ismeretségi kör több egymással érintkező csoportból állt: a családhoz köthető ismerősökből, Gyarmati Fanni diákkori barátnőiből, Radnóti középiskolás kori barátaiból, a szegedi egyetemi köréből, irodalmi és művész barátokból, Radnóti munkaszolgálatai során szerzett ismerőseiből és csoportokon kívüli magánbarátokból.

Az 1937-es és 1939-es párizsi utak rövid ideig tartó megkönnyebbülést jelentettek mindkettőjüknek.

1940. szeptember 6-án elkezdődött Radnóti munkaszolgálatainak sorozata. (Az első december 18-án ért véget.) Ez egybeesett házasságuk válságos időszakával is, Radnótinak 1941-ben viszonya lett Beck Judittal. A helyzetet, amely mintegy háromnegyed évig tartott, Gyarmati Fanninak sikerült úgy kezelnie, hogy ne csak önbecsülését, hanem házasságukat is megőrizze.

Az 1942. július 3-án kezdődött és 1943. május 7-én6 befejeződött, hosszú második munkaszolgálat és az utolsó otthon töltött év során kapcsolatukat újraépítették. Végül azonban a harmadik munkaszolgálat és Radnóti halála kimerevítette közös életüket, kiszakította az érzelmek múlékonyságának idejéből.

Miután Radnótit 1944. május 20-án harmadszor is elvitték munkaszolgálatra, Gyarmati Fanni 1944. június 22-től szeptember 7-ig Sík Sándor segítségével Pécsen a Sancta Maria Női Otthon Egyesület és Leánynevelő Intézetben élt Brandstätter Mária névre kiállított igazolvánnyal. Miután visszautazott Budapestre, önfeláldozó módon gondoskodott anyjáról és rokonairól, majd részt vett a magyar és svéd vöröskereszt mentési munkájában. Az ostrom alatt unokahúgával és annak férjével bujkált. Az utolsó heteket Boldizsár Iván budai lakásában töltötte, majd amint lehetett, visszament Pozsonyi úti lakásába.

1945. február 19-én már munkába állt: Ortutay Gyula, a Magyar Rádió elnöke maga mellé vette elnöki titkárnak. 1946 júniusában a Magyar Rádió küldöttségének tagjaként Brüsszelbe utazott. 1945. március 1-jén belépett a Magyar Kommunista Pártba. Később a Magyar Dolgozók Pártjának, majd 1956 után a Magyar Szocialista Munkáspártnak is tagja lett. 1947-ig dolgozott a Magyar Rádióban. Amikor Ortutay 1947-ben vallás- és közoktatásügyi miniszter lett, magával vitte, és 1950-ig miniszteri osztálytanácsos beosztásban vezette titkárságát.

1950 januárjától áprilisáig három hónapos pártiskolára küldték Szegedre. Közben február 25-én Ortutay helyett Darvas József vette át a miniszteri tárcát, aki 1950 márciusában alacsonyabb fizetéssel előadó munkakörbe sorolta át, áprilisban pedig további fizetéscsökkentéssel a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium Múzeumok és Műemlékek Országos Központjába helyezte irodakezelő munkakörbe. Helyzete egyértelművé vált. Nem tudni, Ortutay vajon új beosztásaiba is magával akarta-e vinni őt. Ezt valószínűsíti, hogy 1950-ből fennmaradt egy Ortutaynak írt levél keltezetlen, félbehagyott fogalmazványa egy félbetépett A4-es lapon, fekete grafitceruzával. A levél szerint régóta készült megkérdezni, nem volna-e jobb, ha nem maradna meg mellette titkárnak. „Pontosan ismerem képességeim szűk határait, és nem becsületes dolog ennek tudatában nem a megfelelő helyen maradnom. Bocsáss el kegyelemben, ahogy mondani szoktam, és visszamegyek tanítani.”

Hogy régóta készült erre a lépésre, bizonyítja, hogy már 1949-ben beiratkozott a Budapesti Állami Pedagógiai Főiskolára. 1952-ben szerzett orosz szakos általános iskolai tanári oklevelet.

1950-ben kezdett tanítani a Jurányi utcai Közgazdasági Technikumban (1956-tól Földes Ferenc Közgazdasági Technikum), előbb gyors- és gépírást, 1951-től pedig orosz nyelvet is. 1962-ig maradt a tantestület tagja. Szakmai elismerésnek számított, hogy 1948 és 1955 között az illetékes minisztériumok évente az Irodai Gyorsírókat és Gépírókat Vizsgáló Országos Bizottság tagjává nevezték ki.

Iskolai munkája mellett 1952-ben, negyvenéves korában beiratkozott levelező szakra az Eötvös Loránd Tudományegyetem Orosz Intézetéből újonnan létrehozott Lenin Intézetbe. 1955-ben orosz nyelv is irodalom szakos középiskolai tanári oklevelet szerzett. 1955 és 1959 között levelező hallgatóként elvégezte az ELTE francia nyelv és irodalom szakát is.

1962-től áthelyezéssel kinevezték a Színház- és Filmművészeti Főiskola vezető nyelvtanárává (későbbi szóhasználattal lektorátusvezetőjévé). 1980-ban a művelődési miniszter egyetemi tanárrá nevezte ki. 1987 szeptemberétől nyugdíjazták, de óraadó tanárként tovább dolgozott egészen 1992-ig.

1948-tól számos középszintű állami kitüntetést kapott (1970 – Munka Érdemrend ezüst fokozata; 1972 – Munka Érdemrend arany fokozata; 1975 – Az Oktatásügy Kiváló Dolgozója; 1976 – Apáczai Csere János-díj). 1999-ben a XIII. kerület, 2005-ben Budapest díszpolgára lett, 2009-ben megkapta a Magyar Köztársasági Érdemrend középkeresztjét.

Az 1960-as években az Országos Nőtanács tagjaként közéleti szerepet vállalt, 1961-ben a Német Demokratikus Köztársaságba, 1969-ben Brüsszelbe utazott képviseletükben. A későbbiekben felhagyott a közéleti tevékenységgel.

Magánemberként sokat utazott. 1956 után nyári szabadságát rendszeresen a Szovjetunióban töltötte egy baráti házaspárnál, Lev Vlaszovnál és Nyina Vlaszovánál, akiktől Budapesten oroszul tanult az ötvenes évek elején, amikor Vlaszov, aki kozák kapitány volt, emigrációból visszatérőben átmenetileg Budapesten élt.

Unokahúgát, Milch Herminát többször is meglátogatta Sydney-ben. 1980-ban a Mahart Radnóti Miklósról elnevezett tengerjáró hajóján vendég utasként utazott Amszterdamból Szingapúrba, onnan repülővel ment tovább Ausztráliába.

Radnóti halála után élete sajátos kettősségben telt. Kerülte a nyilvánosságot, Radnótival kapcsolatos rendezvényekre, megemlékezésekre nem ment el, a rádióban, televízióban nem szerepelt. Mindössze két interjút adott, két egymást követő évben.7 Ezenkívül egyszer szólalt még meg: helyreigazította Vas Istvánt, aki számára elfogadhatatlan módon írt arról, hogy Radnóti megmentésére miféle kísérleteket tettek a barátai.8

Kritikus szemmel figyelt mindent, ami Radnóti Miklósról megjelent, és ha szükségét érezte, magánlevélben igazította ki a tévedéseket. Hagyatékában több ilyen levél első fogalmazványa vagy másodpéldánya maradt fenn. Például Ortutay Gyulának a Tiszatáj 1969. májusi számában Mátrai emlék című visszaemlékezését olvasván hasonló tartalmú levelet írt, mint Vas Istvánnak. Radnóti egykori szegedi barátaitól sorra elhidegült, nem tudta nem észrevenni, hogy kihasználják és meghamisítják egykori barátjuk emlékét.

Élete utolsó éveit beárnyékolta látásának romlása. A macula degeneratio, amely megtámadta szemét, az 1980-as évek második felétől egyre súlyosabbá vált. Akinek annyira fontos volt a betű, a szó, a nyelv és az irodalom, élete utolsó két és fél évtizedében nem tudott olvasni. A legutolsó évekig egyedül élt.

2014. február 15-én otthonában halt meg.




A napló 
mint dokumentum 
és mint műalkotás



(Az írás a Gyarmati családban) Gyarmati Fanni családjában természetes tevékenységnek számított az írás. A betűnek nagy tisztelete uralkodott, a napló- és emlékírásnak nagy hagyománya volt. Anyai nagyapja, Weisz József német nyelvű emlékiratot készített, amelynek eredetije elveszett, de fennmaradt 85 oldalas, nem tudni, mikorról származó gépirata, amelynek első részében a dédapa, Weisz Sámson elbeszéléseit, a másodikban saját élettörténetét írta le. Gyarmati Fanni naplója 1935. március 19-én meg is említi a művet: „Vacsora után sem beszélhetek Mikkel, mert felolvasás következik Nagypapa emlékirataiból.”

Gyarmati Fanni hagyatékában fennmaradtak más családtagok által írt naplók, naplórészletek, rövidebb-hosszabb feljegyzések, és egy kézzel írt, német nyelvű idézetgyűjtemény. Nővére, Gyarmati Rózsa egy Démokritosz-idézettel bevezetett, keltezés nélküli kapcsos könyvet kezdett írni első gyerekének fejlődéséről, nyolc oldal után azonban a szöveg megszakad. Anyja is hátrahagyott két kézírásos naplót: egy 13 oldalas iskolai füzetet, amelyet 1949. október 10-től december 16-ig vezetett, és egy 26 oldalas keménytáblás jegyzetkönyvet, amelybe 1950. április 6. és 1961. január 2. között készített feljegyzéseket. Ennek utolsó része a Testamentum címet viseli, és első mondata így hangzik: „Mielőtt eltávozom e zűrzavaros világból, papírra kell vetnem Fifikém önfeláldozó cselekedeteit, amiket sokszor élete kockáztatásával vitt véghez életem megmentéséért.” Azoknak a napoknak az eseményeiről van szó, amelyeket Gyarmati Fanni naplójának 1944-es őszi bejegyzései örökítenek meg.

Ennek fényében nem meglepő, hogy életének egyik fordulópontján maga is naplót nyitott. Azonban rendkívüli az az eltökéltség, amellyel végigvitte és befejezte vállalt feladatát. Az írás során láthatólag elkezdte érdekelni a napló műfaja is, erre utal, hogy ha szerét ejtheti, ha futólag is, de megemlíti a kortársi és a régebbi korok naplóíróit. Szó esik Illyés Gyula (1938. május 3.), Karinthy Frigyes (1938. december 20.), Justh Zsigmond (1939. december 31.), André Gide (1940. december 24.), Teleki József (1942. augusztus 31.), Kazinczy Ferenc (1942. november 15.), Bethlen Miklós (1942. december 8.) naplóiról. 1945. január 18-án lejegyzi, hogy Boldizsár Iván, akinek lakásában vészelte át a háború végét, szintén naplót ír, majd 20-án ismét visszatér rá.

Gyarmati Fanni naplója az 1930-as és 1940-es éveket dokumentáló más hasonló művek9 sorába illeszkedik. Velük egybeolvasva azonban még feltűnőbbé válik írásmódjának kivételessége: a történések szikár, tényszerű leírása, amelyben nincs helye semmiféle önigazolásnak.

A napló Radnóti Miklós és Gyarmati Fanni házaséveinek eseményeiről számol be. Házasságkötésük időpontja szimmetrikusan osztja kapcsolatukat két kilencéves szakaszra találkozásuktól Radnóti haláláig. Kapcsolatuk legelső, 1926 és 1929 közötti időszakában csak szórványosan leveleztek, hiszen rendszeresen találkoztak. Az 1930-tól 1935-ig tartó időszakot, amikor Radnóti Szegeden tanult, részletesen dokumentálják sűrűn váltott leveleik, amelyek közösen írt naplóként is olvashatók.

(A napló műfaja) A levél és a napló között azonban lényeges műfaji különbségek vannak, és ezek eltérő megszólalási formákat szabnak meg.

A levelezés lassított párbeszéd két ember között. A napló viszont folytatásos monológ. Műfajilag az önéletírással, emlékirattal rokon, de azoktól látszólag megkülönbözteti, hogy nem visszatekintő elbeszélés. Az önéletírás inkább számadás, a szerző életének utólagosan megszerkesztett története; a napló viszont inkább beszámoló, amelyet az események alakulása közben készít. De ez csak látszólagos megkülönböztetés. A napló az életrajztól és emlékirattól abban különbözik, hogy a visszatekintés nem nagy időtávolságból és nem egy nagyobb időszak egészére történik, hanem elaprózottan, akár naponta, amikor a naplóíró többnyire este – tehát a dolog természeténél fogva mégiscsak retrospektív módon, igaz, a rövid távú memóriát használva – összefoglalja, hogy mi történt vele aznap. Ez a szakaszolás önmagában is elegendő ahhoz, hogy a szerző az eseményeket és saját szerepét értelmezze, vagyis tudatos életrajzi konstrukciót hajtson végre. Ha a naplóíró az elemző értékeléstől és önértékeléstől tartózkodik is, az írás során rögzített események kiválasztásával, a köztük lévő hangsúlyviszonyok kialakításával (akár szándéktalanul is) szükségképpen valamiféle énképet konstruál (más lehetséges énképek ellenében).

Minden naplóban keveredik a dokumentum- és a műalkotás jelleg. Van, amelyik erősebben irodalmi szempontok szerint megalkotott, és van, amelyik elsősorban dokumentaritásra törekszik. Márai Sándor naplója az első, Gyarmati Fannié a második típushoz tartozik.

De a mégoly tudatosan megkomponált irodalmi naplónak is legfőbb műfaji jellegzetessége az esetlegesség. A napló lényegéből fakadólag töredék. Sem az elbeszélés eleje, sem a vége nem következik magából az elbeszélt cselekménysorból. Ez alól az olyan napló sem kivétel, amelynek tartamát és témáját előre megszabja a szerző (például az útinapló). De az eseményeket ekkor sem a szerző akarata irányítja, az csak a feljegyzésükre, megformálásukra korlátozódik. Az esetlegesség ellenében a naplóíró gyakran szükségét érzi, hogy az írás kezdetét bejelentse, de az ritkábban fordul elő, hogy a naplót az írástevékenység befejezésére utaló zárlattal fejezze be. A naplók többsége minden belső indok nélkül abbamarad. A szerző általában elveszti érdeklődését, vagy nincs ideje írni. A legkitartóbb naplóírók művének is egy merőben külsődleges esemény vet véget, a halál.

(Gyarmati Fanni naplójának műfaji sajátosságai) Gyarmati Fanni naplója ebben a tekintetben különlegesnek számít. A műfaji esetlegességet ugyanis elfedi az elbeszélt eseménysor előre nem kiszámítható, ám mégis zárt és drámai kompozíciója. Rögzíti saját kezdetét (határidőnaplót kap ajándékba), amely külsődleges és véletlenszerű, de mégis, életének kitüntetett eseményéhez kapcsolódik: az első naplóbejegyzés után fél évvel és egy nappal házasságot kötött azzal az emberrel, akivel a napló első bejegyzésében eldöntik, hogy naplót fog vezetni. Megfogalmazott célja az volt, hogy Radnóti Miklós magánemberi és szakmai életének eseményeit rögzítse. Ez a napló végét akkor is meghatározta volna, ha az események másként alakulnak: a naplóírásnak a naplóíró vagy a költő halála mindenképpen véget vetett volna. Sorsuk alakulása folytán azonban a feljegyzések esküvőtől temetésig egy házasság teljes történetét beszélik el.

(Radnóti Miklós naplója) Radnóti Miklós is írt naplót: Gyarmati Fanninál fél évvel korábban, 1934. július 8-án kezdte el, de pár hónappal később, október 9-én abbahagyta. 1937. október 26-án újból nekifogott, de ebben és a következő évben mindössze néhány oldalnyi bejegyzést írt. Naplója mint folyamatos beszámoló 1939. július 8-tól, párizsi útjukkal kezdődik és 1943. március 14-ig tart. Két nappal később, március 16-án kínozták meg az Albrecht főherceg laktanyában, de erről már nem írt, a történtekre neki magának nem voltak szavai. Az eseményről felesége naplója tudósít.

Radnóti Miklós naplója az utókornak szánt, irodalmi igénnyel megformált írásmű, amelynek fókuszában az irodalom van. Magánéletének apróbb eseményeit is irodalmi rangra emeli a megformálás során. Az első és második munkaszolgálatáról készített, dokumentumértékű feljegyzéseiben mint író szól az utókorhoz. Maga gondoskodott és rendelkezett a kéziratról: 1944. március 20-án, Magyarország német megszállása után egy nappal a Nemzeti Múzeum épületében működő Országos Széchényi Könyvtárban, Halász Gábor íróasztalában verseivel együtt letétbe helyezte. A csomaghoz nyilatkozatot mellékelt: „Ez a csomag Radnóti Miklós tulajdona, publikálására rajta kívül kizárólag felesége, valamint Ortutay Gyula, Tolnai Gábor vagy Baróti Dezső jogosult. A versek bármikor, a naplók Radnóti Miklós halála után 30 évvel publikálhatók.”

Gyarmati Fanni, mint saját naplójából kiderül, ismerte Radnóti naplóját, Radnóti azonban nem ismerhette az övét. A jelentős időbeli átfedés ellenére meglepően kevés egyezés van köztük. Ugyanarról a napról, ugyanazokról a történésekről más dolgokat tartottak fontosnak megörökíteni. A két naplónak eltérő, sőt ellentétes volt a célja és a nézőpontja. Az egyik kifelé, az utókornak, a másik befelé, magánhasználatra íródott (és csak jóval később merült fel a megjelentetés gondolata). Így azonban jól kiegészítik egymást. Radnóti naplója a maga töredékességében is jelzi, hogy a Gyarmati Fanni által gondos részletességgel lejegyzett eseményeknek az ő szemszögéből milyen irodalmi áttétele lehetséges.

Gyarmati Fanni többször is utal Radnóti Miklós naplójára: 1942. augusztus 19-én megemlíti, hogy Radnóti a munkaszolgálatból hazajuttatott egy naplórészletet, amely „csak egy töredék, sokkal kevesebb és vérszegényebb, mint 940-ben, de mégis nagyon örülök neki, sokkal közvetlenebb, mint a cenzúrázott szokásos lapok.” Négy évvel később, amikor Radnóti halálhíréről értesült, vigaszért fordult hozzá: „Aztán olvastam Mik naplójából, aztán már hajnalodott, mikor elaludtam. […] aztán olvasni próbáltam megint a naplót. Valami álmosság jelentkezett, ledobtam […]” (1946. augusztus 19.).

Radnóti utókornak szánt irodalmi naplója tehát megtalálta első olvasóját Gyarmati Fanniban; az ő naplóját azonban nem ismerhette meg az az egyetlen olvasó, akinek írta.

(Írástevékenység) Gyarmati Fanni az első bejegyzéstől eltekintve viszonylag ritkán reflektál a naplóírás tevékenységére, ha mégis, többnyire január elején, amikor felavatja az új határidőnaplót, illetve hosszabb kihagyások után, amikor bejelenti, hogy visszamenőleg kell felidéznie az elmúlt eseményeket. Nem sok ilyen helyet találni, de eleget ahhoz, hogy motívumként szője át az írást. A napló nyitó bekezdése után legközelebb 1936. január 10-én tér vissza rá: „Milyen régen nem írtam, de nincs folytatása a naplónak, és csak ideiglenesen itt írom tovább.” 1936. április 20.: „Vasárnap este, milyen régen nem tudtam írni, olyan fáradtak az esték és olyan dúsak is, olyan gyönyörűek. Nem tudok ilyenkor írni, valami üresség kell ahhoz, hogy ilyen exhibicionizmussal vigasztalódjék az ember, mint a naplóírás.”

A teljes napló felezőpontján, 1941. január 25-én fontos megjegyzést tesz. Arról ír, hogy Radnóti Miklós ragaszkodott a naplóvezetéshez, bár neki magának kétségei voltak: „Nem sokat ér ez a hiányos jegyzetelés. Most már több mint egy hónapja semmit nem írtam. Be kellett várni az ez évi napló-könyv érkezését egyrészt, másrészt meg mióta Miklós itthon van, olyan teljes, dús, gazdag és betöltött az életem, hogy semmi, de semmi időmorzsa nem marad az írásra. Most mégis az ő unszolására újrakezdem. Nincs sok értelme, a tárgyilagos, unalmas eseményrögzítések és pletykák, amire az én készségem futja, oly mindegy, megvannak-e, vagy sem. De ő szereti tudni, hogy valahol megmaradnak az illanó napjaink, bár ő is ír, de egészen rapszodikusan, de annál szebben, ízesebben.” 1941. szeptember 8-án így ír: „Megint nagyon töredékes, hiányos a napló, pedig fontos napok múlnak, rohannak, nem tudom követni őket ebben a zűrös kavalkádban, ami az életem. Nem tudom rögzíteni őket, és utólag mindig hiányos a rekonstruálás.” A probléma komolyan foglalkoztathatta, mert nem sokkal később, 1941. szeptember 17-én újból kitér rá: „Most csak úgy visszafelé menve, október 3-áról írok, hogy mégis legyen maradványa, nyoma ezeknek az elsikkasztott napoknak. Rendetlen napló ez, tudom, de hát nem megy másként. Az események nem voltak olyanok, hogy a nap különösebb jelentőségű lenne.” Ezt néhány futó megjegyzés követi, amelyek azonban mégis jelzik, mennyire tudatos, sőt felelősségteljes volt: „Most megint csak késve kaptam meg a naptárt, és így három hét kimaradt, de hát a legtöbb személyes változásunk már belekerült azért” (1943. január 1.); majd: „Most megint kezdődik az utólag rekonstruáló feljegyzés” (1945. február 21.).

Az egyetlen mondat, amely a naplóíráshoz való személyes viszonyáról szól, 1945. február 10-én olvasható: „olyan rossz érzés magammal tölteni az időt a naplóíráson kívül”. Férje hiánya miatt ez maradt az egyetlen forma, hogy magával törődjön. Mondatának más akusztikát ad, hogy a napló hamarosan lezárult, és közel hét évtizedet kellett eltöltenie önmagával a naplóíráson kívül.

A szövegben csak elvétve találni olyan kitételt, amelyben képzeletbeli olvasóhoz szól, de előfordul ilyen is, valamivel a napló felén túl: „Nem tudom, említettem-e, hogy szegény Szukits elesett. Mik kiadója és igen jó embere” (1942. október 29.). Ez azonban nem módosítja azt a megállapítást, hogy a naplót saját használatra írta. A naplóvezetés hosszú évei során még egy olyan fegyelmezett és önkritikus ember is, mint amilyen ő volt, észrevétlenül belecsúszik az író szerepébe, aki láthatatlan közönséghez beszél.

Az utolsó három évben zaklatott életkörülményeinek hatására megváltoztak naplóvezetési szokásai. A bejegyzések korábbi sűrűsége megritkult, a napi vagy heti többszöri bejegyzés helyett többheti vagy -havi visszatekintő összefoglalásokat készített. Az utolsó évben, 1946-ban pedig összesen négy, valójában két-két, páronként összefüggő bejegyzést írt. A napi események azonnali (többnyire aznap esti) tényszerű rögzítése ezekben az években mindinkább eltolódik a (továbbra is rövid távú) visszaemlékező, összefoglaló írásmód felé. A munkaszolgálatok sorozata miatt egyre többet volt egyedül, végül teljesen magára maradt. Radnóti jelenléte távollétté, majd emlékké változott. Mivel ekkor már egyre inkább kizárólag saját életének történéseit tudja csak rögzíteni, a naplóban megnő a helyzetértelmező és önértelmező részek aránya.

De a korábbi években is – noha a naplóírás nem önkifejezési forma és nem az önelemzés eszköze volt számára – óhatatlanul az ő optikáján át látja az olvasó az eseményeket. Ha szűkszavúan is, inkább csak a problémát felvetve, folyamatosan kísérletet tesz saját életproblémáinak megfogalmazására, olykor elemzésére. Zavartalan őszinteséggel ír érzelmi életének hullámzásairól, családi feszültségekről, sőt szinte kamaszosan szabadjára engedett elfogultságairól. Gyarmati Fanni személyessége az első laptól kezdve átüt a mondatokon, és az évek előrehaladtával jelenlétének intenzitása egyre fokozódik. Ez összefügg azzal, hogy írástechnikája egyre gyakorlottabbá vált, az eseményeket egyre komplexebb módon tudta ábrázolni. 1944-től egyre erősebben tudatosult benne, hogy naplójának a későbbiekben dokumentumértéke lesz. A szöveg genezise is ezt támasztja alá: a napló több mint egy évtizeden át tartó legépelése, a szöveg szerkesztése, egyes részek újragépelése, a szövegben előforduló személynevek azonosítása, végül a megbízás a gyorsírásos szöveg és a gépirat egybevetésére azt jelzi, hogy e folyamat során valamikor úgy döntött, a naplót közzé akarja tenni.

(A napló tematikai rétegei és lehetséges értelmezési keretei) A napló több szempontból is jelentős dokumentum. Mindenekelőtt becses irodalomtörténeti forrás. Visszakereshető, mikor kivel találkoztak, ki mit mondott, milyen irodalmi és családi események részesei voltak. Műve Radnóti Miklóssal való házasságának és saját életeseményeinek, kettőjük szoros szellemi műhelykapcsolatának a dokumentuma, amely a háttérben megrajzolja az 1935 és 1946 közti évtized magyar irodalmának igen széles szeletét.

Gyarmati Fanni és férje zsidó származásuk miatt az évek során egyre súlyosabb kirekesztésnek, majd nyílt üldözésnek voltak kitéve. Az apró adatokból összeálló társadalomkép, a mindennapok antiszemita uszítása és a tragikus végkifejlet pontos ábrázolása a holokausztirodalom kikerülhetetlen dokumentumává teszi a naplót.

De Gyarmati Fanni nemcsak nézőpontjával van jelen, nemcsak lejegyzője a történéseknek, hanem szereplője is. Fiatal dolgozó nőként élte végig ezt az időszakot, ezért a napló a feminista szociológiai és antropológiai kutatásoknak is értékes terepe.

Végül pedig a napló hatalmas szövegfolyama saját íróvá válásának is a dokumentuma.

(Családi viszonyok) A naplóban két ritmikusan visszatérő és egymással ellentétes motívum jelzi Gyarmati Fanni viszonyát családjához. Vallásos rajongással övezi halott nővérének, Rózsinak emlékét, akiben a szépség, jóság megtestesülését és ártatlan áldozatot lát. Imaszerűen fohászkodik hozzá, mintha egy szent közbenjárását kérné sorsa jobbra fordulásához. Gyakran ezzel azonos szekvenciában hangzik el az anyja egészségéért aggódó, elvesztése miatt szorongó imaszerű fohász. Harmadik elemként társul ehhez az a felelősségérzet, amellyel nővére lányának, Herminek nevelődését figyeli. Ez az ismétlési kényszer ismert személyiségpszichológiai jelenség, az elbeszélő ezekkel a formulákkal ráolvasásszerűen, nyelvi mágiával kívánja birtokba venni életének kontrollálhatatlan eseményeit. Gyarmati Fanni mint a család legfiatalabb felnőtt nőtagja házassága kezdetén anyjától és nővérétől várt lelki támogatást, hogy életét megfelelően tudja irányítani. Az idő előrehaladtával egyre jobban azonosult a felnőttszereppel, és ezek az ismétlések megritkultak.

Ezzel ellentétes érzelmeket táplált nővére anyósa, Milch Hermanné iránt, akit elemi indulatátvitellel – alaptalanul – felelőssé tett nővére haláláért, és visszatérő átokformulákkal illetett. Apjával való viszonya is feszült volt. Majdnem mindig kritikával és keserű indulattal ír róla. Haláláról 1941. november 9-én egyetlen tőmondatban számol be: „Papa meghal.” A jelen idejű mondat mögött bonyolult kapcsolat húzódik. Gyarmati Dezső asszimilálódott zsidó volt, de személyisége éles és környezetének életét is befolyásoló fordulaton esett át, amikor anyja, aki megözvegyülvén Ungvárról Budapestre költözött a fiához, megbotránkozott világias életvitelén, és a halálos ágyán megfogadtatta vele, hogy visszatér ősei hitéhez. Ennek hatására Gyarmati Dezsőn mély vallásosság vett erőt. Családtagjai nehezen tűrték hangos imáit, nyűgnek érezték, hogy betartatta velük a zsidó vallási és étkezési szokásokat. Gyarmati Fanni kisgyerek kora óta lázadt apja ellen, naplóbejegyzéseinek visszatérő formulája, hogy apjában zsarnokot, elnyomót lát, aki anyjának elviselhetetlen gyötrelmeket okoz. Gyarmati Dezső vallásos fordulatát a családja regresszióként élte meg, amely megakadályozta, hogy megkezdett asszimilációjuk teljessé váljon. Ezt a negatív érzést az sem változtatta meg, hogy a zsidó asszimiláció az első világháború végétől előbb politikai propagandával nemkívánatossá lett nyilvánítva, majd 1938-tól törvényileg is lehetetlenné vált.

(Viszonya a zsidósághoz) A családi környezet közelebb vezet annak megértéséhez is, hogy Gyarmati Fanni miért beszél olyan leplezetlen ellenérzéssel azokról, akik akár vallási, akár tágabb kultúrszociológiai értelemben nyíltan vállalják zsidóságukat. A napló szóhasználata ebben a kérdésben tagadhatatlanul beleillik az antiszemita diskurzusba. Gyarmati Fanni a teljes asszimiláció híve volt, akárcsak Radnóti. Szüleik nemzedéke 1867 után erre kapott törvényileg megtámogatott ajánlatot a magyar államtól, és sokan úgy vélték, ez lehetővé teszi integrálódásukat. Az 1867. évi XVII. törvénycikk az izraeliták egyenjogúságáról polgári és politikai jogok tekintetében is megengedte, hogy megőrizzék zsidó vallásukat, miközben a magyar nemzet teljes jogú tagjaivá válnak. De egy szekularizálódott társadalomban a kisebbségi és erősen megkülönböztető jellegű vallás, amelynek ünnepei nem esnek egybe az államilag is elfogadottakkal, így is tehernek tűnt, és sokan nem tértek át keresztény hitre, hanem vallástalanná váltak.

Radnóti számára, akit nem neveltek vallásosan, és Gyarmati Fanni számára, akit taszított apja hitbuzgalma, a magyar kulturális minta adott lehetőséget, hogy kiváljanak a zsidó kultúrából, amelyre úgy tekintettek, mint anakronisztikus jelenségre. Közösen vallott identitásprogramjukban a legerősebb azonosulási mintát a kultúra, azon belül az irodalom jelentette. Mivel az 1867 körül betelepültek körében alig egy-két nemzedék alatt a nyelvváltás is végbement, az irodalom és az újságírás vonzó értelmiségi perspektívát jelentett. Kiss Józseftől és Bródy Sándortól kezdve a Nyugat számos kiemelkedő alkotójáig sokan járták be ezt az utat. A parlamenti gyorsíró apa lánya már kisgimnazista korában Ady Endre-verseket olvasott reggel, iskolába indulás előtt, ezzel vértezte fel magát a porosz szellemű oktatással szemben. Radnótival közös életük középpontjában is egy irodalmi program állt: Radnóti Miklós költői önmegvalósítása. Személyiségképletüket olyan ideológiai identitáselemekből állították fel, amelyeket az elérni vágyott társadalmi helyzethez igazítottak, ennek megfelelően távol tartották magukat a zsidó közösségvállalás majdnem minden formájától. Mentalitásuk azonban feszültségbe került a politikai hatalom által származásuk miatt rájuk kényszerített antropológiai (etnikai) identitáselemmel, amelyet sem Gyarmati Fanni, sem Radnóti Miklós nem tudott már vállalni. Gyilkos irónia van abban, hogy a hatalom nyelvi úton, egy beszédaktussal (a hatályba léptetett törvény szövegével, amely megmondta, ki minősül zsidónak) állította elő azt a külső identitáselemet, amely a nyelv művészének, Radnóti Miklósnak a halálát és feleségének hosszú, hetven éven át tartó özvegységét okozta.

A zsidó sorsközösség elutasítása, a kulturális asszimiláció vágya azonban nem zavarta meg sem az ő, sem Radnóti ítélőképességét, és a kirekesztő, agresszív, fasizálódó magyar nacionalizmus minden formáját elutasították. Gyarmati Fanni és Radnóti Miklós naplóinak tanúsága szerint felfogásuk antinacionalista és posztnacionalista volt.

(Katolicizmusa) Gyarmati Fanni hangsúlyozott elkülönülését a zsidóságtól fokozta, hogy férjével együtt egy időre a katolicizmus hatása alá kerültek, és 1943-ban megkeresztelkedtek. Az időpontot úgy időzítették, hogy komoly hasznuk ne lehessen belőle. Egy rövid, bár heveny időszaktól eltekintve, amikor gyakorló katolikusnak volt mondható, nem tudta kételyeit eloszlatni, és bár megpróbált belekapaszkodni, nem tudott tartósan azonosulni a keresztény hit nyújtotta vigasszal. Olyan autentikusnak elfogadott személyt is kritikával figyelt, mint Sík Sándor paptanárt, Radnóti szellemi apját. Erről a naplóban többször is ír, például 1944. március 21-én: „Sík átázva érkezik, nagyon szeretetteljesen, de teljesen remény nélkül, csak papi szavai vannak, és arról, amit elképzeltünk, az egyedüli számunkra, azaz Mik számára lehetséges módról, hogy valamelyik rendbe bemegy, teljesen kiábrándít ebből, mondván, hogy ezt nem teheti, pápai tilalom van rá, mert ilyen esetekért százával gyújtották fel a papokkal együtt a kolostorokat. – Hát ez sincs, csak szerető vigasza, ami nagyon jólesik, de hát még mélyebben süllyedünk a bizonytalanságba.” Május 4-én pedig ezt írja: „Sík prof jött el rövid időre csak, délután. Megölel, bátorít, vigasztal, drága, szeretetteljes, mint mindig, de csak az embert tudom szeretni benne, nem ad hitet ahhoz, hogy így van jól, ahogy van.” 1946. augusztus 4-én, amikor megtudta Radnóti halálhírét, levelet írt Sík Sándornak, amelyben felidézi, hogy Radnótinál tett utolsó látogatásakor azt mondta: „»Kell az áldozat«. »Igen, igen«, – bólogattunk. »Nehéz, nagyon nehéz!«. – Én tudtam, hogy Miklós akkor adta fel az életét. – »Most én is felvettem az utolsó kenetet,« – mondotta, mikor Professzor Úr elment tőlünk.” A levélírás után imádkozni próbált, de ahogy írja, csak nyöszörögni tudott.

A katolicizmushoz való viszonya túlságosan összetett, ő maga viszont túl keveset írt és beszélt erről ahhoz, hogy érvényes megállapításokat lehessen tenni róla. A naplóbejegyzések alapján valószínű, hogy egy fenyegetett léthelyzetben olyan tájékozódási pontot jelentett, amely felé számos tényező mutatott. Az apja elleni lázadás és az asszimilációs, beolvadási vágy hatására egy számára anakronisztikusnak tűnő vallás helyett egy másik vallást választott, amely átitatta azt a kultúrát, amelyet sajátjának érzett. Ebben megerősítette Sík Sándor is, aki csak növelte a kereszténység vonzását azzal, hogy tartózkodott a térítés nyílt formáitól. De a katolicizmushoz való viszonyában ott van Radnóti hatása is, aki középiskolás korában a Haladás Körben egy sajátos Jézus-képpel találkozott, amely a misztikum és a szekularizált szociális forradalmiság egyvelege volt, és amelynek irodalmi vetülete a Jóság című antológia10 verseiben olvasható.

(A modern dolgozó nő) Kételyeihez és kívülállásához helyzetének kettőssége is hozzájárult. Gyarmati Fanni az első világháború után felnövő és munkába álló, modern, dolgozó nők első nemzedékébe tartozott. Ez egész habitusát meghatározta. Tanítói, gép- és gyorsírói oklevelet szerzett, húszéves korában munkába állt, és apja gyengülő egészsége miatt igen hamar afféle nem hivatalos ügyvezetőként irányította a gyorsíróiskolát. Hirdetéseket adott fel, tanulókat szerzett, felügyelte a gépparkot, irányította a szakmai munkát, versenyekre vitte a tanulókat, megszervezte a minősítővizsgákat, tárgyalt, képviselte az iskola érdekeit. Mindezt húszas éveiben járó nőként egy konzervatív, férfi-előítéletes, feudálisan hierarchikus társadalomban. Helyzetét tovább árnyalja, hogy férje viszont állástalan volt, csak alkalmi megbízások után járó honoráriumokból és gyámjának juttatásaiból tett szert jövedelemre. Ez azonban nem okozott feszültséget kettejük között, ugyanis a pénzhez, a munkához és a férfi-nő kapcsolathoz való viszonyát olyan baloldali, liberális és feminista ideológiák mentén alakította ki, amelyeket ugyan nem tanulmányozott szisztematikusan, de ami eljutott hozzá belőlük, az rendszerré, életszemléletté állt össze. Olykor neheztelt férjére, amiért későn kel, sőt, csak késő délelőttre képes összeszedni magát, de ilyenkor sem azért hibáztatta, hogy nem pénzkereső munka után néz, hanem hogy a versírásra fordítható időt fecsérli el. Szóhasználatában megfordult a polgári értékrend. Számára a versírás jelentette a munkát, vagyis az értelmes munkát alkotótevékenységként fogta fel. Amit viszont a gyakorlatias polgári felfogás hasznos pénzkereső munkának tekintett, azt ő időpocséklásnak és a tehetség tékozlásának tartotta.

Baráti társaságában is sok hozzá hasonló társadalmi helyzetű nő volt: többnyire értelmiségi családból jöttek, ritkább esetben maguk formálták magukat első generációs értelmiséggé. Jártak előttük magányos úttörők, akikre felnéztek. Ilyen volt Kaffka Margit, Kéthly Anna, Lesznai Anna, Medgyaszay Vilma, Simon Jolán és mások.

Az új nemzedék azonban csapatostul jött, és szokatlanul mozgékony volt egy merev társadalmi struktúrában. Nemcsak irodában dolgoztak vagy tanítottak – ezek korábban is beleillettek az elfogadott, alárendelt női szerepkonstrukcióba. Lenyűgöző a névsor, amely a naplóban szerepel. Mintegy hetven nő a nemzedékéből: előadóművészek, énekesek, színésznők, balett-táncosok, képzőművészek, zeneművészek, írók és költők, továbbá orvosok, vegyészek, pedagógusok, pszichológusok, szociológusok, művészettörténészek. A számadat és a tevékenységek széles köre azt mutatja, hogy rendkívüli alkotóerő szabadult fel és kereste a lehetséges kitörési pontokat. Ennek a körnek a társadalmi nyitottságát mutatja, hogy ha a lehetőségek korlátozottak voltak, megtalálták vagy kitalálták azokat az érvényesülési formákat, amelyekben szabadon dolgozhattak. A korszak új és divatos önkifejezési formái közül feltűnően sokan választották a mozdulatművészetet (Bauer Lilla, Gárdos Magda, Hermann Anna, Kemény Zsuzsa, Kövesházi Ágnes, Merényi Lea, Nádas Erzsébet, Nagy Etel, Szentpál Mária, Szentpál Mónika, Szentpál Olga) és a fotózást (Kálmán Kata, Ata Kandó, Kárász Judit, Rédner Márta, Reismann Marian, Zinner Erzsébet). Szakmai tevékenységük önmagában is hatalmas szellemi koncentrációt képvisel, de sokan közülük aktívan politizáltak is, részt vettek valamilyen szinten a baloldali mozgalmakban, és voltak, akiknek fő működési területük a politika lett.

Gyarmati Fanninak, a költő feleségének a tevékenysége egész életében a nyelvhez, előbb a (gyors)íráshoz, később a nyelvtanításhoz kapcsolódott. Ezt akár metaforának is lehetne tekinteni. Valójában azonban fiatal nőként súlyos önbizalomhiánnyal küszködött, nem tartotta magát képesnek önálló alkotómunkára. Naplójában visszatérő szólamként önértékelési zavarokról számol be. Ha férje költői pályájának előmozdítása hagyományos női szerepnek tűnhet is, megvalósítása már egészen másfajta életfelfogásban történt. Nemcsak azért, mert bevételeik felét ő állította elő kemény napi munkával, hanem mert intellektuálisan is egyenrangú alkotótársként viselkedett, és helyzetéből, önmeghatározásából fakadólag a testiséghez való viszonya is nyitottá vált.

(Testkultúra, szexualitás) Még akkor is, ha ez a viszony is ellentmondásos volt. A naplót átszövi a testtel, a saját és mások testével való foglalkozás. Bizonytalansága saját értékeiben kiterjedt testi tulajdonságaira is. Gyerekkori emlékeiben és gyakran a napló jelen idejében is elégedetlen megjelenésével. 1937. március 7-én gyerekkorára így emlékezik vissza: „Hogy utáltam a Riza néniékkel való sétálásokat az Andrássy úton, esetleg a Korzón. Olyankor mindig ronda kis veréb voltam. Milyen megváltás volt, mikor a kirándulási korszak kezdődött, és menekülni lehetett ezektől a családi délelőttöktől, ki, ahol a kiránduló uniformisban nem látszik, elegáns-e vagy sem, csak a helyhez való az ember.” Ugyanebben az évben október 18-án, amikor Radnóti reichenbergi diákkori szerelme meglátogatja őket Budapesten és elmennek egy étterembe, azt írja: „A Tini mint egy nyíló rózsa ült köztük. Én szegényes, csapzott, fáradt kis pofámmal messze nem értem fel.”

Ennek ellenpontjaként szolgálnak azok a passzusok, amelyek jelzik, hogy tisztában volt vonzó külsejével: „Elmegyek délután fényképezni Cinihez […] Megöregszem, és nem marad egy kép sem utánam” (1938. június 20.). Testének öregedését a fennmaradt fényképek tanúsága szerint mérhetetlenül eltúlozza. A szép fiatal testet értéknek tartja, ezért szinte mániákusan figyeli az öregedés jeleit magán és férjén is. Valósággal szekálja Radnótit, amiért hullik a haja. Észleli a férfiak és nők öregedésének biológiai aránytalanságát és szociálpszichológiai következményeit, és huszonhat éves korában élesen megfogalmazza a bioszociális egyenlőtlenséget, amely a nőket sújtja: „Most, hogy az öregség rémítget engem, megértem a férfiak határozatlanságát ebben a kérdésben. Olyan aljasul és igazságtalanul soká maradnak fiatalok, amikor mi már csak szánalmas mosolyt keltünk a szemlélőkben, és bizony hiába minden intellektuális érték, nem számít az fabatkát sem” (1938. november 22.).

A mozdulatművészet nemcsak a független és egyenrangú nő foglalkozása volt, hanem a tágabban vett testkultúra részeként új életmód is. Ezek a nők kirándultak, eveztek, síeltek, tornáztak és uszodába jártak, meztelenül napoztak. Az 1935. december 20-i naplóbejegyzés rávilágít, hogy Gyarmati Fanni modernebb női testfelfogása hogyan ütközött össze Radnóti konzervatívabb hozzáállásával: „Kérem Miket vacsora utáni tornára, és meztelenül vagyunk, látom, milyen satnya és elhanyagolt minden izma, és úgy fáj nekem a háta görbesége, és hiába tartok hosszú magyarázatot, hogy ezt így nem lehet, mert állandóan elégedetlen vagyok a testi mivoltával, ő ezt kínzásnak veszi és sértődött, és hogy az életformáját meg akarom változtatni, azzal vádol. De hát ez igazán csak fontos kiegészítője lenne az életformájának, ha pár percet mindennap velem ugrálna. Olyan értetlen és igazságtalan hozzám ebben.”

Higiéniai és szexuális problémákat is tárgyal. Házasságkötésük előtt fél évvel, 1935. március 29-én nemcsak a testi szerelem utáni vágyakozásáról ír, hanem arról is, hogy a beteljesülés reményei szerint teljes felszabadulást fog hozni: „Nagy testi vágyakozásban élek már napok óta, és olyan tragikus ez. És hiába, nem lehet ettől szabadulni, hogy öregszem és fonnyadok bizony napról napra, és már elmúlt a hamvasság, a megható fiatalság korszaka, most már fanyarodik a testem íze, érzem, és így élünk, és csak percek járnak vissza folyton halványuló emlékkel, amikor majdnem egymásé voltunk, és ölelhettük egymást szabadon. Szomorúan élünk emiatt. Tudom, másabb lesz Mik művészete is akkor, ha egyszer végre boldog lesz velem.” Ezt 1935. május 5-én az előző generációk szexuális legátoltságával állítja szembe: „Jaj, boldog vagyok és hálás Istennek, hogy képességet adott a szerelemre, és sajnálva gondolok ilyenkor Anyámra, Lenkére, ő is arról beszélt, hogy neki nincs öröme az egészből.” A naplóban nyomon követhető, ahogyan ifjú házasként a szexualitást megéli, és az is kiderül, hogy férje társa volt ennek megbeszélésében. Házasságkötésük után két nappal, 1935. augusztus 13-án ezt jegyezte fel: „Végtelen boldogság és öröm reggel. Éjjel tele voltam félelemmel és rossz emlékekkel az előző éjjelről, azután elmúlt. Ölelkeztünk, és utána nagy kibeszélés jött, olyan, mint amikor gondolkozik az ember egyedül. Talán még egyebbek lettünk evvel, mint a testünkkel lehettünk. Olyan mindenem nekem Mik, egyetlen társam, annyira az enyém, olyan boldogság ez. Éjjel még sírás is volt, nagy riadt sírás, de már ez is csak örömből fakadt.”

Ír a védekezés nehézségeiről is, amelyek gátlásokhoz, kielégületlenségekhez vezetnek: „És a testi dolgok, a megkötöttségünk és a meggyávultságom, hogy nem merek már hosszú hetek, hónapok óta ölelni, mert reszketek, hogy baj lesz megint. Semmi sem használ biztosan, és így, evvel a félelemmel nem lehet” (1936. július 7.); „Délig alvás majdnem. Olyan jó ez a vasárnapi ébredés, tudva, nem kell felriadni. Nyugodtan visszamerülni a puha melegbe és érezni az ő drága testét itt mellettem, a tenyeremmel vagy a lábam ujjával érinteni, és azután félálomban ölelkezni egész odaadóan, beleveszően, ameddig a nyers elszakadás nem következik, csak ez ne volna” (1937. február 28.).

A naplóban előrehaladva arról is beszámol, hogy a múló évek nemcsak az öregedést, hanem az érettebb szerelmi élvezetet is meghozzák: „Mintha valami ébredés volna most a sokszor álmos és érzéketlen érzékeimben, valahogy lelkesebben szeretek mostanában, valami gazdagodást érzek a szerelmemben Miklóshoz, mintha most asszonyosodnék csak igazán, valami olvadásfélét érzek az egész testemben, lelkemben, ha ölelem, ha hozzányúlok, ha velem van. Nincs már az az érdes, kamaszos, ideges szerelem, ami eddig volt.” (1939. február 2.). Ezek a mondatok szövegszerűen is azt az élethelyzetet írják le, amely két évvel később a Tarkómon jobbkezeddel és a Két karodban vershelyzete lett.

Hét abortuszát tényszerűen dokumentálja (1936. február, 1936. május, 1937. november, 1939. március, 1939. december, 1940. október, 1945. március). Feltűnő azonban, hogy sehol nem esik szó a műtét tiltott voltáról. A magzatelhajtás ugyanis büntetendő cselekménynek számított, amelyért szabadságvesztés volt kiszabható. A törvénykezési gyakorlat ennek igen ritkán szerzett érvényt, ez azonban nem jelentette azt, hogy teljes nyilvánossággal lehetett a műtétet elvégezni. Gyarmati Fanni abortuszait orvos bátyja szervezte meg, de az azokkal kapcsolatos nehézségekről, félelmekről nem ír.

Mint az abortuszok magas száma is mutatja: nem vállalta a gyerekszülést. Radnótival együtt úgy ítélték meg, hogy sem anyagi helyzetük, sem lakáskörülményeik (reményük sem volt, hogy egyszobás lakásukból nagyobba költözzenek), sem az ország politikai légköre (amelyben gyerekük származása miatt születése pillanatától üldözött lett volna) nem teszi lehetővé számukra, hogy gyereket neveljenek.

(A szerelem mint szerződés) Saját elfojtott szerelmi fellobbanásait és erotikus vonzalmait éppúgy nem titkolta férje előtt, ahogyan az sem titkolta előtte viszonyát Beck Judittal, illetve korábban, kapcsolatuk kezdetén Klementine Tschiedellel. Ez a feltétel nélküli őszinteség volt az a szerződés közöttük, amely válságokon át is együtt tartotta őket. Nemcsak kettőjük belső megállapodása volt ez, hanem tudatos kísérlet arra, hogy az emberi kapcsolatokat kivonják a társadalom tulajdonszerkezetéből. Sokféle filozófiai forrásból táplálkozva, de végső soron marxista és nőmozgalmi alapokról azt a tételt vallották, hogy ember nem lehet másik ember tulajdona, emberi élet nem sajátítható ki másik ember által, és ez a szerelmi kapcsolatra is vonatkozik.

Radnóti viszonya Beck Judittal az első és második munkaszolgálat közötti időszakra esik. A viszonynak Gyarmati Fanni naplójában sokkal több nyoma van, mint Radnótiéban. Megpróbálta felvilágosultan, ösztönindulatok nélkül kezelni. Nyomon lehet követni, ahogy észleli a kölcsönös vonzalom kialakulását, és nagyvonalúan nem avatkozik közbe, ahogyan 1941. május 7-én írja: „Én igazán nem nézem rossz szemmel ezt a játékot, ha Miklósnak örömöt okoz, örüljön.” De nem tud védekezni a fájdalom ellen: „Keserű vagyok és unatkozom.” (Május 17.) Beck Juditot nem ítéli el, kifogásai áttevődnek más jellemvonásaira: megnyilvánulásait általában harsánynak, ízléstelenül kihívónak tartja. Június 16-án pedig felzaklatja, hogy hazatérve bizalmas együttlétük nyomait látja lakásában, de fegyelmezetten fogadja ezt is.

Viselkedésének ideológiai tudatosságát jelzi az 1938. január 1-jei bejegyzés is, amelyben Ortutay Gyula féltékenységét elemzi. A szilveszteri mulatság közben egy ismerősük infantilis tréfával kifűzi Ortutay feleségének cipőjét, amire ő a helyzethez nem illő szigorúsággal utasítja rendre az illetőt. „Mihelyt a hozzá tartozó nőről van szó, akkor a legsötétebben reakciós a Gyula. Azt hiszem, azért, mert a férfiakat és a külvilágot, úgy, mint körülbelül a Papa is, magáról ítéli meg és képzeli el, aki bizony nagyon nem állhatatos, és minden pillanatban kész érdeklődni egy újonnan felbukkant nő iránt, ha az a legnagyobb szerelemben is van valaki mással. Idegen, ellenszenves dolgok ezek.”

A Beck Judit-szerelem során Radnóti megismételte diákkori reakcióját, amikor 1927–1928-ban mintegy tíz hónapon át felváltva írt verseket Klementine Tschiedelhez és Gyarmati Fannihoz; majd az érzelmi kettősséget lezáró Földszagú rét vagy című verset a Tini- és a Fanni-ciklusba is beillesztette. Hasonló dolog történt 1941–1942-ben is. Nem lehet pontosan tudni, hogy a Harmadik ecloga (1941. június 12.) és a Zápor (1941. július 2.) című verseken kívül melyeket írta Beck Judithoz, pedig éppen Gyarmati Fanni 1941. december 16-i naplóbejegyzéséből derül ki, hogy többet is, mint ezt a kettőt. A helyzetet bonyolítja, hogy Radnóti a Beck Judithoz írt Harmadik ecloga kétoldalas, ceruzával írt kéziratának hátoldalára mindkét lapon tintával odaírta a Két karodban első három sorát, majd áthúzta. Beck Judit hagyatékában fennmaradt a Csodálkozol barátném… (1941. május 20.), a Bájoló (1942. február 1.) és a Rejtettelek (1942. február 20.) autográf kézirata. A Csodálkozol barátném… címzettje Gyarmati Fanni szerint Csillag Vera volt, a másik kettőt pedig a szakirodalom inkább neki írt versként értelmezi. Valószínű, hogy a verseket még az életrajz felől olvasva sem lehet egyetlen érzelemre redukálni. Radnóti 1927–1928-ban és 1941–1942-ben a szerelemről írt verseket, nem egynemű érzések kavarogtak benne. Mivel ezek műalkotások, nem pedig magánlevelek, nincs címzettjük. Illetve ha van, az maga az olvasó.

Gyarmati Fanninak is voltak érzelmi fellángolásai, de azok meg is maradtak a képzelet világában. Ezekről nemcsak naplójának, hanem – és ezt is a naplóból tudni – férjének is beszámolt. 1941. február 8-án megpróbálja értelmezni: „Nekem időszakonként vannak ilyen kisiklásaim, de pontosan beszámolok róla Miklósnak, és ő félig kinevet, félig dühös. Tudom azt is, mi fog meg ilyenkor. A titkos és elfojtott vágy a jó meleg polgári miliő után, amit erőszakkal kiirtottam magamból a »vonalas« években, és azóta is. Az vissza-visszatér, mint nosztalgia, és így formálódik meg.”

(Megerőszakolás) A naplóban a szerelemmel és testiséggel foglalkozó tematikus szál felkavaró módon szakad meg, mint egyébként a többi is. De az események önszerveződése folytán ez is tökéletes retorikai zárlatként hat. Igaz, nyitott és kaotikus zárlatként. Gyarmati Fanni 1945-ben, Budapest ostromakor három alkalommal is szovjet katonák szexuális zaklatásának áldozata lett. Az első két alkalommal elkerülte, hogy megerőszakolják. Január 18-án azonban egy harmadik katona nemcsak megerőszakolta, hanem, mivel ellenállt, meg is verte. Védekezésül arca elé emelte kezét, és az ökölcsapások súlya alatt eltört gyenge minőségű karikagyűrűje. Hatodik abortusza ennek az esetnek volt a következménye. Jellemző akkori tudatállapotára, hogy az eset közben rózsafüzérét szorongatta, és mint írja, „Mikre gondolok, és kicsit örülök is már talán, hogy ezzel őt menthetem meg valami rossztól. Ami nyugtalanított, hogy nem veszem ki a szenvedésekből eléggé a részem, ez a nyugtalanság most megszűnt.” A katonákkal szemben nem érzett személyes indulatot, sőt, a szenvedés ellenére is megértést mutatott. Ennek a reakciónak irodalmi megjelenítésére és lélektani magyarázatára jó példa Márai Sándor Szabadulás című, 1945-ben írt regényének zárójelenete, amelyben a megerőszakolt Erzsébet reakcióját Márai a naplóban használt szavakhoz hasonlókkal ábrázolja: „Nem az oroszra haragszik”. A regénybeli nő és Gyarmati Fanni is külső nézőpontból tekintenek a történtekre, és „gyöngédnek” találják a szovjet katonát.11 A brutális szexuális agresszió a regényben és a dokumentumban is a szenvedések végső stádiuma, de éppen ezért a szabadulás kezdete is.

(A napló mint fejlődésregény) Gyarmati Fanni identitásmintái között, csakúgy, mint Radnóti Miklósnál, feloldhatatlan feszültségek húzódtak, összeillesztésük még saját használatra is csak ideiglenesen sikerült. A napló műfaji sajátosságai miatt az egymásnak ellentmondó énpozíciók nincsenek visszamenőleg összedolgozva, megmaradnak a maguk nyers, töredékes, pluralisztikus, nyugtalanító, de kétségkívül dinamikus voltában.

Ahogyan Radnóti életműve hatalmas integritással teremtett meg egy ellentmondásokból építkező személyiséget, ugyanúgy Gyarmati Fanni naplója is olvasható úgy, mint személyiségkonstrukciója korai szakaszának története. A hosszú időn át vezetett naplóban énképe alakulásában mutatkozik meg. A napló felfogható folytatásos én- és fejlődésregénynek, amelyben az elbeszélő egymást követő krízisek sorozatának a végén traumatikus veszteséget szenved. Az erről készített beszámoló során a külső és belső történések nyelvi megjelenítésének olyan magaslataira jut el, hogy a napló egyben íróvá válásának és az íróság felszámolásának a dokumentuma. Gyarmati Fanni a napló utolsó három évében író lett. Az írónak azonban egyetlen műve az a napló, amelyben íróvá válik. Amikor ez megtörténik, elhallgat. A költőférj halálával az írás értelmetlenné vált számára.

(Nyitás és zárlat) Gyarmati Fanni a napló gépelése, szerkesztése során nem változtatott meg vagy törölt ki olyan részleteket, amelyek őt előnytelen színben tüntetik fel. Utolsó rendelkezése, amellyel az eredeti gyorsírásos szöveg teljes visszaállítását kérte, lefegyverző mozdulat: ő, aki hetven éven át elhárította magától a nyilvánosságot, teljes védtelenségében mutatja meg egykori önmagát egy rövid, de meghatározó időszakban.

A napló ugyanis nem teljes élettörténete. Élete egyetlen szakaszának, hosszú élete alig több mint egytizedének eseményeit írta meg. A napló első bejegyzéseit 1935-ben egy fiatal, huszonhárom éves nő írta, aki házasságára készült szerelmével. Az utolsó lapokat 1946-ban egy még mindig nagyon fiatal, mindössze harmincnégy éves nő írta, aki akkor tudta meg, hogy két évvel korábban megözvegyült, szintén nagyon fiatal férjét 1944-ben megölték.

De bármilyen esetleges események határozzák is meg az elejét és a végét, a napló megszerkesztett retorikai keretbe foglalja a véletlenszerűséget. „Olyan gyerekek vagyunk”, szól a napló első mondata 1935. február 10-én. Az utolsó szavak 1946. szeptember 9-én mintha erre felelnének: „Alkonyatig cigarettázom, mélyen, felnőttesen az ablakban, és csorog a könnyem.” „Gyerekek vagyunk”, írja önironikusan, hiszen már felnőttek, ő már huszonhárom éves, és felnőtt életük nagy nyitányára készülnek, a házasságkötésre. „Felnőttesen” cigarettázik, írja, azaz csak úgy, mintha felnőtt lenne: harmincnégy éves, de nem érzi magát annak. Olyan veszteség érte, amely ezen a ponton megakasztotta az életét, kifordította önmagából. Ebben a helyzetben nem tud mit tenni korábbi életével, és nem tudja elképzelni a későbbi életét. Pillanatnyi cselekménysorokba kapaszkodik, hogy kívül kerüljön kifordított önmagából, és élni tudjon: „Sietek lefeküdni, csak Margitom rohan le aggódva, miért nem jövök vacsorázni. Ilyenkor idegességemben egymás után rágcsálom a vajas kenyereket és mindent, ami itthon adódik, nem vagyok tehát éhes. Belefojtom magam egy jelentéktelen, szellemeskedő Paul Morand-regénybe, amit már régen elkezdtem, aztán abbahagytam.”

Ez tehát a napló utolsó szava: „abbahagytam”. De a szöveg szerint nem a naplóírást, hanem egy korábban megkezdett regény olvasását. Valamikor abbahagyta, de most folytatja. Az olvasás folytatása azonban az írás abbamaradása. Belefojtja magát egy könyvbe, ami nem az ő könyve, hanem kívül van rajta. Ezzel azonban nem a világra nyílik ki, hanem önmagába zárul: „Ezentúl védtelenül, az írás pajzsa nélkül haladunk előre a halál felé.”12

Azaz egyszer még megpróbálkozott az írással, az 1968. december 31-én elkezdett emlékiratában. „Ma van az 1968. év utolsó délutánja. Alkalmas-e ez az évvégi utolsó besötétülés, mikor az előrészegek kurjantásai és pár trombitahang már beszűrődik a redőnyökön át, hogy hozzáfogjak ehhez a nehéz-nehéz adóssághoz, hogy Rólad, rólunk írjak, amit tudok? Amit még tudok és nem fojtottam olyan mélyre és véglegesen az elmúlt huszonöt év alatt, hogy soha többé föl nem idézhetem. Délelőtt, csöndes, szárazan hideg és békés ünnep délelőtt beültem a Ludmillába, és elhajtottam Waldapfel Imréékhez. Meg akartam köszönni a gyönyörű primadonna ajándékot, a karácsonyi fehér azaleát, amit küldtek, és telefonjuk hallgatott. […] Üres, hosszú távok, Dózsa György út, Ajtósi Dürer sor, végül [a] Népstadion útra kanyarodom, és eszembe jut, hogy valamikor itt gumirádlis konflisokon hajtottak, hogy vágytam egyszer így kocsikázni, és sohasem adódott. Most pedig, igaz-e csakugyan? A saját fehér Volkswagent vezetem, a sajátunkat. Hiszen ez is Tőled való, mi mindenhez juttattál, mondogattad is sokszor, Te tudtad, hogy így lesz, és én dühösen tiltakoztam. Mindent tudtál előre, iszonyatosan biztosan tudtad, mi következik, és csak úgy elejtve, aprókat villantva fel jelezted, mint a próféták. Hisz úgyis hiába, akik csak maguk körül látnak és azt se tisztán, úgyse érthetik.” A gépirat a harmadik oldal közepén néhány iskoláskori emlék fölidézésénél megszakad.

A halál azonban messze volt még. A napló lezárását követő hét évtizedben újraépítette életét, függetlenítette magát Radnóti Miklós egykori barátainak jóindulatától, a korban szokatlan módon felnőttként két diplomát szerzett, nyelvtanárként dolgozott, és úgy őrizte férje emlékét, hogy hallgatásával vette körül.

*

Itt mondok köszönetet mindenekelőtt Vári Györgyné Milch Herminának, továbbá Apró Ferencnek, Barabás Andrásnak, Fraknói Péternének, Havas Fannynak, Havas Gábornak, Kárpáti Jánosnak, Kárpáti Zsuzsának, Kövér Györgynek, Kőszeg Ferencnek, Kőszegfalvi Ferencnek, Lator Lászlónak, Lányi Pálnak, Lázár Évának, Lázár Júliának, Lengyel Andrásnak, Nemes Krisztiánnak, Péter Lászlónak, Réz Pálnak és Salamon Istvánnak, akik adatokkal, észrevételekkel segítették a munkámat. Köszönetet mondok azoknak is, különösen Bibor Máténak és Mészöly Gábornak, akik az első kiadás megjelenése után adatokkal, észrevételekkel járultak hozzá, hogy a szöveget javítsam, a jegyzeteket kiegészítsem.

Ferencz Győző
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Jegyzetek



A jegyzetek a napló szövegében előforduló személyekre, intézményekre, szervezetekre vonatkozó legfontosabb adatokat tartalmazzák.

Az életrajzi jegyzetek csak az életút állomásaihoz kapcsolódó tényeket közölnek. Bibliográfiát, műcímeket, valamint értékelő pályaképet nem tartalmaznak.

Nem mindenkiről sikerült adatot szerezni, akire a naplóban utalás történik, ezeknek a személyeknek a neve itt nem szerepel. Vannak, akikről csak töredékes információk állnak rendelkezésre. A köztudatban leginkább jelen lévő művészekre vonatkozó adatok pedig csak jelzésértékűek.

A naplóban asszonynéven vagy csak keresztnévvel emlegetett női hozzátartozók életrajza többnyire a lábjegyzetekben is feltüntetett lánykori nevük alatt szerepel. Néhány indokolt esetben azonban, elsősorban az egy nemzedékkel idősebbeknél, asszonynevet használunk. Azokban az esetekben, amikor Radnóti Miklósné egyéni névhasználattal a női keresztnevet következetesen a férj vezetéknevével kapcsolja össze, a jegyzetekben ezt a formát adjuk meg. Az azonosítás megkönnyítéséért a név után zárójelben a becenevek is megjelennek.

(Házas)párokra, akiknek mindkét tagja szerepel a jegyzetekben, a szócikkekben Kiskapitális kiemeléssel történik utalás.

A névváltoztatásokat, a magyarosított nevek eredetijét, valamint a napló által rögzített időszaknál későbbi változásokat, például művészneveket csak akkor adjuk meg a név után zárójelben, ha az adott személy azonosításához nélkülözhetetlen.




I. Zogu (Amet Zogolli) (1895–1961) albán politikus. 1922–1925-ben Albánia miniszterelnöke, 1925–1928-ban köztársasági elnöke, 1928 és 1939 között királya. Felesége Apponyi Géraldine.

III. Viktor Emánuel (1869–1947) 1900-tól lemondásáig, 1946-ig Olaszország királya, 1936-tól 1943-ig Etiópia császára, 1939-től 1943-ig Albánia királya. Mussolinit 1922-ben miniszterelnökké nevezte ki, és szentesítette intézkedéseit, 1943-ban azonban részt vett félreállításában.

VI. György (1895–1952) az Egyesült Királyság és a Brit Birodalom, illetve 1949-től a Brit Nemzetközösség királya 1936 és 1952 között.

8 Órai Újság (1915–1944) politikai napilap. Szerk. Nadányi Emil, Bethlen András.

A Mai Nap (1924–1945) független ellenzéki napilap. Szerk. Szakács Andor.

A Reggel (1922–1948) politikai hetilap. Szerk. Lázár Miklós.

Abbázia kávéház VI. ker. Andrássy út 49. sz. (Oktogon).

Abonyi István (?–?) Révész Gabriella férje.

Aczél György (1917–1991) kultúrpolitikus. 1925-től árvaházban nevelkedett, kőművessegédnek tanult, 1936-ban egy félévet járt a színművészeti akadémiára. Az 1930-as évek elején csatlakozott a cionista mozgalomhoz, 1935-ben a magyarországi kommunista párthoz. 1942-ben börtönbüntetésre ítélték. Ugyanebben az évben behívták munkaszolgálatra. 1944-ben zsidókat mentett. 1945-től pártmunkás, országgyűlési képviselő. 1949-ben a Rajk-perben letartóztatták, életfogytiglani fegyházbüntetésre ítélték, 1954-ben rehabilitálták. 1957 és 1967 között a művelődési miniszter helyettese. 1967-ben az MSZMP Központi Bizottságának titkára, 1970-től a Politikai Bizottság tagja, 1982–1985-ben az MSZMP KB kulturális titkára, 1989-ig a Társadalomtudományi Intézet igazgatója. Felesége Csató Zsuzsa.

Ádám Lajos (1879–1946) sebészorvos, egyetemi tanár. 1904-ben Budapesten szerzett orvosi diplomát, 1912-től egyetemi tanársegéd, 1916-tól közkórházi sebész főorvos, 1927-től a III. Sebészeti Klinika igazgatója. 1946-ban az egyetem rektora. Magyarországon ő vezette be a helyi érzéstelenítést. Száznál több tudományos közleményt publikált.

Ádám László (1911–1990?) falukutató, szociográfus. A szegedi tudományegyetemen jogot tanult. 1929-től a Bethlen Gábor Kör, 1934-től a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának tagja. 1935-ben doktorált, Mezőtúron a Földmíves Szövetség titkára, a helyi lap szerkesztője. A második világháborúban végig katona, 1945 után fizikai munkásként dolgozott.

Ady Endre (1877–1919) költő, író, újságíró.

Alcsuthy Lili (1911–?) Gyarmati Fanni gimnáziumi iskolatársa.

Ambrózy Ágoston (1914–1998) költő, író. Az Esti Kis Újság, a Színházi Magazin szerkesztője, a Vasárnapi Újság főszerkesztője.

Andersen Felícia (1900–?) előadóművész. Franciaországba emigrált.

Andersen, Hans Christian (1805–1875) dán író, meseíró.

Anna főhercegnő (1903–1976) szász királyi főhercegnő, József Ferenc királyi herceg felesége. Aktív karitatív tevékenységet folytatott. Férjével 1945-ben Nyugatra távozott, annak halála után újból férjhez ment, Münchenben halt meg.

Annabella (Suzanne Georgette Charpentier, 1907–1996) francia színésznő.

Antal István (1896–1975) politikus. Jogot végzett. 1920-ban megalakította a MEFHOSZ-t. Ugyanebben az időben a Szózat című fajvédő napilap vezércikkírója. 1932–1935-ben a miniszterelnökség sajtóosztályát vezette, 1935–1936-ban és 1938–1942-ben igazságügy-minisztériumi államtitkár, 1935 és 1944 között országgyűlési képviselő, igazságügyi államtitkár. Részt vett az első és a második zsidótörvény kidolgozásában. 1942–1944-ben több tárca vezetője. 1944 végén Németországba távozott. Elfogták, a népbíróság halálra ítélte, de köztársasági elnöki kegyelem folytán életfogytiglani börtönbüntetést kapott. 1960-ban közkegyelemmel szabadult.

Antibolsevista Ifjúsági Tábor (1944–1945) szélsőjobboldali szervezet, amely a Magyar Megújulás Pártjának befolyása alatt működött, célja az ifjúság antibolsevista nevelése volt.

Anyaház a Szociális Testvérek Társaságának központja a XIV. ker. Thököly út 69. sz. alatt. 1944-ben mintegy hatszáz zsidó származású üldözöttet bújtattak itt.

Apollinaire, Guillaume (1880–1918) francia költő, író.

Apollo (1934–1939) irodalmi és tudományos folyóirat. Szerk. Gál István.

Apponyi Géraldine (1915–2002) albán királyné. Apja nagyapponyi gróf Apponyi Gyula politikus, anyja Gladys Virginia Stewart amerikai milliomosnő. 1938-tól I. Zogu albán király felesége.

Aragon, Louis (1897–1982) francia költő, író.

Arany János (1817–1882) költő.

Arany Kacsa vendéglő I. ker. Kacsa u. 18. sz.

Arany Ökör vendéglő V. ker. Városház u. 3–5. sz.

Arató Ottó (1910–1998) orvos, pszichiáter, a szegedi egyetemen végzett 1935-ben, Radnóti Miklós egyetemi társa. A sportorvoslás terén működött, kutatási területe volt az individuálpszichológia is.

Argonauták (1937–1938) negyedévi irodalmi és művelődéstörténeti folyóirat. Szerk. Trencsényi-Waldapfel Imre és Hajnal Anna.

Ascher Oszkár (1897–1965) előadóművész, színész, rendező. Kabarékban is fellépett, munkás-szavalókórusokat is vezetett, tanított színészképzőben. 1947–1949-ben a Magyar Rádió főrendezője, 1951-től az Állami Faluszínház fődramaturgja, majd igazgatója.

B. Radó Lili (1896–1977) költő, író, ifjúsági lapok és 1945 után az Ifjúsági Rádió munkatársa.

Babay József (1898–1956) író, újságíró. 1935-től az Új Idők főmunkatársa. Népszerű színmű- és regényíró, 1945 után filmforgatókönyveket és rádiójátékokat is írt.

Babits Ildikó (1928–1982) Babits Mihály és Török Sophie örökbe fogadott lánya. Apja Török Sophie öccse, Tanner Béla. 1956-ban kivándorolt Angliába.

Babits Mihály (1883–1941) író, költő, irodalomtörténész, 1929-től haláláig a Nyugat szerkesztője. Felesége Török Sophie.

Bajcsy-Zsilinszky Endre (1886–1944) politikus, publicista. Jogot végzett. Az első világháborúban megsebesült. 1918-ban a szélsőjobboldali Magyar Országos Véderő Egylet alapítója. A Tanácsköztársaság elől Bécsbe emigrált. Visszatérése után a Szózat című fajvédő lap főszerkesztője. 1922-ben képviselő, 1923-ban a Fajvédő Párt alapítója. Az 1920-as évek végén a demokratikus ellenzéki politika felé fordult. 1930–1931-ben megszervezte a Nemzeti Radikális Pártot, amely 1936-ban fuzionált a Független Kisgazdapárttal. 1932–1936-ban a Szabadság, 1940–1944-ben a Szabad Szó című lap szerkesztője. 1943-tól kapcsolatban állt a szociáldemokrata párttal, részt vett a fegyveres ellenállásban. 1944. március 19-én a Gestapo emberei tűzharcban, sebesülten fogták el. Októberben szabadon bocsátották, novemberben a nyilasok ismét letartóztatták, és december 24-én kivégezték.

Bajor Gizi (1893–1951) színésznő. 1914-től haláláig a Nemzeti Színház tagja (közben 1924–1925-ben egy évre a Magyar Színházhoz szerződött). Rossz anyagi helyzetben lévő festők segélyezésére jótékonysági műterem-aukciókat szervezett. 1944-ben zsidókat mentett. Harmadik férje, Germán Tibor orr- és gégespecialista, egyetemi tanár zavarodott elmével megölte, hogy megelőzze egy tévesen feltételezett agydaganat következményeit.

Bakonyi Béla (1911–2002) jogász. A második világháborúban repülőszázadosként szolgált, 1945 után vállalati jogtanácsosként dolgozott.

Baksa Soós László (1910–1985) színész, rendező. 1937 és 1945 között a Nemzeti Színház tagja. 1945 után kultúrpolitikai területen dolgozott. 1951–1953-ban az Állami Faluszínház főrendezője, 1953-tól a Magyar Rádió rendezője.

Balázs Anna lásd Zöld Panni.

Bálint Antal (1883–1964) pszichológus, gyorsíró, a pszichotechnikai képességvizsgálatok kifejlesztője, az OTI Képességvizsgáló Állomásának vezetője (1929–1944), a Magyar Gyorsírók Országos Szövetségének alapítója és alelnöke (1925–1944), a Gyorsírástanítókat Vizsgáló Országos Bizottság tagja (1926–1944), az Irodai Gyorsírókat és Gépírókat Vizsgáló Országos Bizottság elnöke (1927–1944).

Bálint György (1906–1943) író, újságíró, kritikus. 1924-ben érettségizett, majd egyéves kereskedelmi tanfolyamot végzett. 1926-tól az Est Lapok rendőri segédriportere, 1929 és 1939 között a Pesti Napló munkatársa, közben és később más lapoknak, többek között a Népszavának is dolgozott, valamint angol és amerikai lapok magyarországi tudósítójaként alkalmazták. A Nyugat és a Gondolat munkatársa. 1938-ban három hónapi katonai szolgálatra hívták be. 1939-ben Angliába utazott, de nem sikerült munkát találnia, ezért hazajött. 1939-től kétszer volt kiképzésen, 1941-ben munkaszolgálatra hívták be. 1942-ben kémkedés vádjával letartóztatták, hat hónapig volt börtönben, de tárgyalásra nem került sor. Szabadulása után egy hónappal büntetőszázadba osztották be, Ukrajnába vezényelték, ott halt meg. Felesége Csillag Vera (Bálint Vera).

Bálint Lajos (1886–1974) színikritikus, dramaturg, író, publicista. 1914 és 1935 között a Nemzeti Színház dramaturg titkára, a Világ című lap kritikusa. 1953-tól 1959-ig a Szerzői Jogvédő Hivatal igazgatóhelyettese.

Bálint Vera (Csillag Vera) (1909–1997) grafikus, illusztrátor, könyvtervező. Autodidakta. 1925–1931 között Jaschik Álmos, majd Bortnyik Sándor magániskolájában képezte magát. 1929-ben és 1930-ban jelentős plakátpályázatokon nyert első díjat. 1954–1963 között hatszor nyerte el a Szép Magyar Könyv verseny díját. 1933-tól tervezett könyvborítókat, 1945 után a Szikra és a Szépirodalmi Kiadó számára dolgozott. Az 1960-as években kivándorolt Ausztráliába. Bálint György felesége. Második férje Káldor György.

Balla Katalin (1913?–1976) 1945 után a filmiparban, szervezési munkakörben dolgozott. Első férje Reitzer Béla, második férje Foltényi Sándor.

Baló Elemér (1892–1970) színész. 1918-ban a Nemzeti Színház tagja lett, a Tanácsköztársaság alatti szerepvállalása miatt távoznia kellett a társulattól. 1920-tól számos színházban játszott. 1932-től az illegális kommunista párt tagja volt, emiatt börtönbüntetést szenvedett. 1945 és 1961 között ismét a Nemzeti Színház tagja.

Balogh Edgár (1906–1996) romániai publicista, szerkesztő, egyetemi tanár. Pozsonyban és Prágában járt egyetemre, részt vett a csehszlovákiai ifjúsági Sarló mozgalomban, 1931-től csatlakozott a kommunista mozgalomhoz. 1935-ben visszatért Romániába, a Korunk és a Brassói Lapok munkatársa. 1948-ban egyetemi tanár, 1949-ben a kolozsvári egyetem rektora. 1949 őszén koncepciós vádakkal bebörtönözték, 1956-ban rehabilitálták. Ezután a kolozsvári egyetemen tanított. 1957 és 1971 között az újrainduló Korunk főszerkesztő-helyettese.

Balogh Vilma (Bánóczi Lászlóné) (1873–1944) író, újságíró, előadóművész, az 1920-as és 1930-as években irodalmi szalont működtetett.

Bánáti Oszkár (?–?) költő, kritikus.

Bánki Zsuzsa (1921–1998) színésznő. 1939-ben Budapesten szerzett diplomát, a zsidótörvények miatt 1945-ig nem kapott állást. 1945-ben a Nemzeti Színház, 1951-től a Madách Színház, 1953-tól a Petőfi Színház, 1962-től a Vígszínház társulatának tagja.

Barabás Lídia (?–1944) hegedűművész. Koncentrációs táborban halt meg.

Bárány Gizella (?–?) gyógypedagógus, Gyarmati Fanni tanítóképzőbeli ismerőse, Sas Tamás felesége.

Bárány Tamás (1922–2004) író. Budapesten bölcsészetet, Szegeden jogot hallgatott. 1941 és 1945 között fővárosi tisztviselő. 1945 után folyóirat- és kiadói szerkesztő, 1956 után szabadfoglalkozású író.

Baranyai Lipót (1894–1970) jogász, pénzügyi szakember. Bírói-ügyvédi oklevelet szerzett, 1928-tól a Magyar Nemzeti Bank ügyésze, 1936-tól vezérigazgatója, 1938-tól elnöke, 1943-ban lemondott. 1944-ben a Gestapo letartóztatta. 1945 után a Takarékpénztárak és Bankok Egyesületének elnöke. 1948-ban Angliába, majd az Egyesült Államokba távozott. Nemzetközi tisztségeket töltött be a bankszakmában.

Baráth Endre (1916–1950) költő, újságíró, a Pesti Napló munkatársa.

Barbusse, Henri (1873–1935) francia író, költő, publicista. Az első világháborúban a németek ellen harcolt, majd pacifista lett. 1918-ban Moszkvába költözött, a szovjet kommunista párt tagja lett. 1923-ban belépett a francia kommunista pártba. Párizsban baloldali lapszerkesztő.

Barcs Sándor (1912–2010) újságíró, politikus, sportvezető. 1937-ben mezőgazdászi diplomát szerzett. 1943-tól a Független Kisgazdapárt tagja. 1944-ben a Gestapo letartóztatta. 1948–1950 között a Magyar Rádió elnöke, 1950–1980 között a Magyar Távirati Iroda vezérigazgatója. 1947 és 1990 között országgyűlési képviselő. Számos magyarországi és nemzetközi sportvezetői tisztséget töltött be.

Bárdos Artúr (1882–1974) színházi rendező, rádiós és filmrendező, dramaturg, drámaesztéta, színházigazgató. Budapesten jogot végzett, majd újságíró a Pesti Naplónál és más lapoknál. 1909-ben Németországban színházi asszisztens. 1912-ben Új Színpad néven színházat alapított, 1915-től 1948-ig számos színház igazgatója Budapesten és Berlinben. 1945-ben tagja lett a szociáldemokrata pártnak, a Belvárosi Színházat vezette, 1948-ban a budapesti tudományegyetem tanárává nevezték ki. Még ebben az évben az Egyesült Államokba emigrált.

Bárdos József (1916–1944) orvos, Bárdos Artúr fia. A bori munkatáborból feltehetően a sachsenhauseni koncentrációs táborba került.

Bárdos Lajos (1899–1986) zeneszerző, karnagy, zenetudós. Kodály Zoltán tanítványa. 1928 és 1966 között a Zeneakadémia tanára. 1934-ben megszervezte az Éneklő Ifjúság mozgalmat. Zenepedagógiai, kórus- és egyházzenei, zeneelméleti munkássága egyaránt jelentős.

Baróti Dezső (Kratochfill Dezső) (1911–1994) irodalomtörténész, a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának tagja, Radnóti Miklós barátja egyetemi éveiből. 1948 és 1957 között a szegedi tudományegyetemen az irodalomtörténeti tanszék tanszékvezető egyetemi tanára. 1957-ben az 1956-os forradalom alatti tevékenysége miatt két és fél éves szabadságvesztésre ítélték. Szabadulása után 1977-ig a Petőfi Irodalmi Múzeum főmunkatársa, végül osztályvezetője. Felesége Egey Klára.

Bars Magda (?–2013) varrónő, az illegális kommunista mozgalom tagja. 1942-ben letartóztatták, megkínozták. Első férje Ságvári Endre, második férje Gács László újságíró, 1957 után a Magyar Rádió és Televízió elnöke, az OTP vezérigazgatója.

Bársony Éva (1909–?) első férje Petrovits Vidor autóversenyző, sportvezető, a Királyi Magyar Automobil Club főtitkára. Második férje Dessewffy Gyula.

Bártfai Erzsébet (?–?) külpolitikai újságíró, a szociáldemokrata párt tagja. A Magyar Nemzet munkatársa.

Bartók Béla (1881–1945) zeneszerző, zongoraművész, népzenekutató.

Bartók János (1912–1992) nyelvész, zenetudós. A Zeneakadémián zeneszerzői diplomát szerzett 1935-ben. Népzenetudománnyal foglalkozott, 1940–1944-ben a Magyarország című lap zenekritikusa. 1963-tól nyelvészeti kutatásokat végzett, 1971 és 1984 között a budapesti tudományegyetemen oktatott.

Barulin, Grigorij Szeliversztvovics (1903−1990) szovjet diplomata. 1939−1941 között a Külügyi Népbiztosság központi apparátusának munkatársa, 1945−1947 között a budapesti szovjet nagykövetség tanácsosa.

Basch Lóránt (1885–1966) ügyvéd. Babits Mihállyal az 1927-ben alapított Baumgarten Alapítvány kurátora.

Bátori Irén (1905–1958) író, költő, ifjúsági író. Budapesten szerzett zenetanári oklevelet. 1933-ban házasságot kötött Zelk Zoltánnal. A Népszava, a Pesti Hírlap, a második világháború után a Szabadság, 1952 és 1958 között a férje által alapított Kisdobos munkatársa. 1944-ben ő bújtatta Zelk Zoltánt.

Batsányi János (1763–1845) költő, az első magyar irodalmi társaság, a Kassai Magyar Társaság (1787) és a Magyar Museum (1788–1792) című folyóirat egyik alapítója, a francia felvilágosodás és forradalom eszméinek híve, többször is börtönbüntetést szenvedett. Élete végén Linzben rendőri felügyelet alatt élt.

Bauer Lilla (1912–2011) táncos. Szentpál Olga mozdulatművészeti csoportjának tagja. 1938-ban Angliába emigrált, a Jooss Balett szólistája volt, a londoni Goldsmith College-ban tanított 1970-ig. Első férje Lévy Vilmos, második férje Seiber Mátyás angliai magyar zeneszerző volt. Buday György gyakran ábrázolta fametszetein.

Baum, Vicki (1888–1960) osztrák bestseller író, feminista. Műveit a Harmadik Birodalomban betiltották. 1938-ban az Egyesült Államokba emigrált.

Becher, Johannes Robert (1891–1958) német költő és politikus. Pályáját az avantgárd mozgalomban kezdte. 1933-ban Franciaországba, majd 1935-ben a Szovjetunióba emigrált. 1945-ben tért vissza Kelet-Berlinbe. 1954 és 1958 között kulturális miniszter a Német Demokratikus Köztársaságban.

Beck András (1911–1985) szobrász, éremművész. Budapesti tanulmányai után Németországban képezte magát. 1947-ben a Magyar Művészek Szabad Szervezetének főtitkára. 1948-tól a képzőművészeti főiskola tanára. Az 1950-es évek közepéig számos köztéri szobrot alkotott. 1957-ben Franciaországba emigrált, a párizsi pénzverdében dolgozott. Autóbalesetben halt meg. Beck Ö. Fülöp szobrászművész fia. Első felesége Birki Ágnes.

Beck Judit (1909–1995) festő- és keramikusművész. Budapesti tanulmányait követően 1933-ban Berlinben és Párizsban képezte magát. 1936-tól Szentendrén élt. 1938–1939-ben Párizsban és Londonban restaurátorként dolgozott. A második világháború éveiben kapcsolatba lépett a kommunista mozgalommal. 1945 után közéleti szerepet vállalt szakmai szervezetekben. Beck Ö. Fülöp lánya. Első férje Gombosi György, második férje Major Tamás.

Beck Márta (Mimi) (1912–2002) technikus. Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa. Művészettörténetet, majd vegyészetet tanult, diplomát nem szerzett. Illegális kommunista szervezkedésért elítélték, börtönbüntetése elől 1933-ban Pozsonyba, majd Prágába ment Rácz István újságíróval. 1939-ben Londonba emigrált, ahol háztartási alkalmazottként dolgozott, majd egy konzervgyárban helyezkedett el. Beck Ö. Fülöp lánya. Férjhez ment Havas Endréhez. 1946-ban visszatért Magyarországra, és a konzerviparban lett kutató.

Beck Ö. Fülöp (Filippó) (1873–1945) szobrász, éremművész. 1893-ban ötvösművészi diplomát szerzett Budapesten. Előbb Bécsben, majd 1894–1895-ben Párizsban tanult. Az 1900-as évek elején Olaszországban és Németországban járt tanulmányúton. Jelentős nemzetközi díjakat nyert. 1910-től Gödön élt, ekkor a szobrászat felé fordult az érdeklődése. 1919-ben a Tanácsköztársaság megbízásából pénzmintákat készített, főiskolai tanárrá nevezték ki. 1944-ben sárgacsillagos házba költöztették, ahonnan megszökött, feleségével bujkált. Budapest ostromakor nyoma veszett. Beck András, Judit, Márta és Pál apja. Felesége Bárdos Lili (Beck Ö. Fülöpné).

Beck Ö. Fülöpné (Bárdos Lili) (1885–1966) Beck Ö. Fülöp felesége, Bárdos Artúr testvére.

Beck Pál (1908–1998) fizikus. Beck Ö. Fülöp fia, 1937-ben az Egyesült Államokba emigrált, 1950 és 1976 között Illinois állam egyetemén tanított.

Becski Andor (1898–1978) színházi szakember, színháztörténész. Az 1920-as és 1930-as években Kolozsváron munkásszínjátszó csoportot vezetett. 1932-ben Bécsbe emigrált, onnan Franciaországba, majd Németországba ment. 1933-tól Budapesten élt. Részt vett az 1937-ben alakult Független Színpad vezetésében. 1946–1948 között a Madách Színház irodalmi titkára, 1957-től nyugdíjazásáig a Színháztudományi Intézet munkatársa. Felesége Becski Duci.

Bein Zsófia (Jo Langer) (1902–1990) mozgalmi aktivista, memoáríró. Budapesten született, 1934-ben összeházasodott Oskar Langer csehszlovákiai kommunistával. Pozsonyban éltek, 1938-ban az Egyesült Államokba emigráltak, 1945-ben visszatértek Csehszlovákiába, Oskar Langert 1951-ben koncepciós vádakkal letartóztatták, tíz évet ült börtönben, nem sokkal szabadulása után meghalt. Bein Zsófia 1968-ban, Csehszlovákia katonai megszállásakor Svédországba emigrált.

Belleau, Remy (1528–1577) francia költő, a Pléiade-csoport tagja.

Benedek András (1913–1995) író, dramaturg, színikritikus, Benedek Marcell fia. 1937 és 1945 között az Egyetemi Könyvtárban dolgozott, 1945-től a Nemzeti Színház dramaturgja.

Benedek Marcell (1885–1969) irodalomtörténész, műfordító, egyetemi tanár. 1912–1918 között gimnáziumi tanár Budapesten. A Tanácsköztársaság alatt a budapesti egyetemen a francia irodalom előadója volt. 1930–1939 között a Magyar Könyvkiadók Országos Egyesületének főtitkára, 1939-től az Új Idők Irodalmi Intézetének munkatársa, majd igazgatója. 1945–1946-ban a kolozsvári, 1947–1962 között a budapesti egyetemen tanított.

Berczeli Anzelm Károly (1904–1982) költő, író, műfordító, szótárszerkesztő, a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának egyik alapítója. 1938-tól az Országos Széchényi Könyvtár munkatársa, 1942-től a kultuszminisztériumban tisztviselő, 1950-től részt vett a magyar nyelv értelmező szótárának szerkesztésében.

Berend János (?–?) a Milch család távoli rokona.

Berend Klára (Schillinger Klára) (1911–1987) Radnóti szegedi egyetemi hallgatótársa.

Berény Róbert (1887–1953) festőművész, grafikus. Budapesten és Párizsban tanult, 1911-ben csatlakozott a Nyolcak avantgárd csoporthoz. A Nyugatban közölt művészeti írásokat. A Tanácsköztársaság idején a Művészeti Direktórium festőszakosztályának vezetője. 1919 után Berlinbe emigrált, 1926-ban tért vissza Magyarországra. 1948-tól a képzőművészeti főiskola tanára.

Bereznay Hanskarl Erzsébet (1905–1991) a Budapest Fővárosi Könyvtárban könyvtári tisztviselő.

Bergson, Henri (1859–1941) francia filozófus, az idő fogalmának és az intuíció elméletének kidolgozója.

Berkovits Ilona (1904–1986) művészettörténész. Tolnai Gábor felesége.

Bernáth Aurél (1895–1982) festőművész, grafikus, művészeti író, a képzőművészeti főiskola tanára.

Berzsenyi Dániel (1776–1836) költő.

Bethlen István (1874–1946) jogász, mezőgazdász, politikus. 1921 és 1931 között Magyarország miniszterelnöke, saját kormányában pénzügyminiszter, igazságügy-miniszter, külügyminiszter, majd földművelésügyi miniszter. 1943–1944-ben a háborúból való kiugrást támogatta. A német megszállás idején illegalitásba vonult. 1944 decemberében a szovjet hadsereg elfogta, Moszkvába vitték, börtönkórházban halt meg.

Bethlen Miklós (1642–1716) államférfi, kancellár, emlékíró. Főművét, önéletírását bécsi fogságában írta.

Biarritz kávéház V. ker. Személynök (ma Balassi Bálint) u. 2. sz.

Bibó István (1911–1979) politikai gondolkodó, politikus. Jogi diplomát szerzett, tisztviselőként dolgozott. Az antifasiszta Márciusi Front programnyilatkozatának egyik megszövegezője. 1944-ben a Gestapo letartóztatta. 1945–1947-ben a belügyminisztériumban osztályvezető, 1946–1950-ben Szegeden egyetemi tanár, 1951–1957-ben az Egyetemi Könyvtár főmunkatársa. 1956-ban Nagy Imre kormányában államminiszter. 1958-ban életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték. 1963-ban szabadult, ezután a Központi Statisztikai Hivatal Könyvtárában dolgozott.

Binét Ágnes (V. Binét Ágnes, Varga Tamásné) (1920–1991) pszichológus, Mérei Ferenc munkatársa, számos gyermeklélektani szakkönyv és gyerekkönyv szerzője vagy társszerzője.

Birki Ágnes (1909–1979) a budapesti egyetemen matematikát tanult, 1933-ban egyetemi és főiskolai hallgatók körében végzett kommunista tevékenységéért fővádlottként börtönbüntetésre ítélték. Beck András első felesége. 1957-ben Brüsszelbe emigrált, könyvtárosként dolgozott.

Bíró (?) Gladys (?–?) Gyarmati Dezső gyors- és gépíróiskolájában tanult, majd tanított. Anyja Angliában szülte meg, hogy brit állampolgár legyen.

Blanchar, Pierre (1892–1963) francia színész.

Bocskay Katalin Julianna (1909–2000) grófnő, kisbirtokos családból származott, Szegeden szerzett tanítói oklevelet, Szelevényben volt tanítónő. Habsburg-Tescheni Albert Ferenc József főherceg második felesége, 1938-ban Szegeden kötöttek házasságot. 1945-ben Dél-Amerikába emigráltak, 1951-ben elváltak.

Bóka László (1910–1964) író, költő, irodalomtörténész. Budapesten szerzett magyar–német–francia szakos diplomát. 1930-tól számos folyóiratnak dolgozott. 1945-ig tisztviselő az Egyetemi Könyvtárban, majd a Műegyetemi Könyvtárban. 1938-tól kezdve több ízben teljesített katonai szolgálatot. 1947–1950-ben a vallás- és közoktatásügyi minisztérium államtitkára, 1950-től a budapesti tudományegyetem oktatója, tanszékvezetője.

Bokányi Dezső (1871–1943) író, újságíró, szociáldemokrata, majd kommunista politikus, a Tanácsköztársaság alatt munkaügyi és népjóléti népbiztos. A Tanácsköztársaság bukása után elfogták, és gyilkosságra való felbujtás vádjával halálra ítélték. 1922-ben fogolycserével került a Szovjetunióba. 1938-ban letartóztatták, valószínűleg a börtönkórházban halt meg.

Bókay János (1892–1961) író, költő, színpadi szerző. Jogi diplomát szerzett, 1914–1917-ben tanügyi előadó, 1917-től az Athenaeum Irodalmi Rt. tanácsadója, 1929-től miniszterelnökségi sajtóreferens. 1933–1944-ben a Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt. ügyvezető igazgatója.

Boldizsár Gábor (1942) oktatáspolitikus, köztisztviselő. Boldizsár Iván fia. 1965-ben magyar−francia szakos diplomát szerzett Budapesten, 1970-ig középiskolai tanár, majd a KISZ vezetőségében dolgozott, 1975 és 1982 között a csepeli tanácsban oktatási osztályvezető. 1982–1990-ben és 1994–1996-ban a Művelődési, majd Oktatásügyi Minisztérium főosztályvezetője. 1994-től az Európa Tanács közoktatási bizottságának magyar delegáltja, az Élő Nyelvek Központjának alelnöke.

Boldizsár Iván (1912–1988) író, újságíró, szerkesztő. Bölcsészeti és orvostudományi tanulmányokat folytatott Budapesten, csatlakozott a falukutató mozgalomhoz, majd újságíró lett. 1938-tól a Pester Lloyd szerkesztője. 1940-től tartalékosként többször is katonai szolgálatot teljesített. Megszökött, Budapesten bujkált. 1945 után lapszerkesztő, 1947-ben külügyi államtitkár. 1951–1955 között a Magyar Nemzet, 1960–1979-ben a The New Hungarian Quarterly szerkesztője, 1970-től a Magyar P.E.N. Club, 1984-től a Nemzetközi P.E.N. Club elnöke. Felesége Josette Dubruel-Boldizsár.

Boldizsár Miklós (1945–2003) dramaturg, drámaíró. Budapesten magyar–francia szakos diplomát szerzett, 1971-től a magyar televízió dramaturgja. Boldizsár Iván fia.

Bolgár Ágnes (Kenyeres Ágnes) (1911–2012) lexikográfus. Kenyeres Imre felesége. Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa.

Bombois, Camille (1883–1970) francia naiv festő.

Bonczos Miklós (1897–1971) ügyvéd, politikus, országgyűlési képviselő, főispán, belügyminiszter. 1939–1944-ben a Magyar Élet Pártjának képviselője, 1942–1944-ben igazságügyi minisztériumi államtitkár, 1944-ben belügyminiszter. 1944 decemberében Argentínába menekült, üzletember lett.

Borbély Mihály (1900–?) orvos. Debrecenben szerzett diplomát, 1929-től Budapesten a tüdőbeteg-gondozó intézetben dolgozott. Társadalomtudományi írásokat jelentetett meg baloldali folyóiratokban.

Bortnyik Sándor (1893–1976) festő, grafikus. 1918-tól Kassák Lajos köréhez tartozott, szerepelt a Ma kiállításain. Hatott rá a kubizmus, az expresszionizmus, a Bauhaus. A Tanácsköztársaság bukása után Bécsbe emigrált, majd Weimarba ment, ahol a holland De Stijl csoport tagjaival került kapcsolatba. 1925-ben hazatért. 1947-től 1952-ig a Szabad Művészet című folyóiratot szerkesztette. Jelentősek ebben az időszakban készített plakátjai. 1949-től 1956-ig a képzőművészeti főiskola igazgatója.

Bosch, Hieronymus (1450?–1516) németalföldi festő.

Botticelli, Sandro (1445–1510) firenzei festő.

Boyer, Charles (1899–1978) francia színész.

Brachfeld F. Olivér (1908–1967) pszichológus, író, irodalomtörténész, műfordító. Egyetemi tanulmányait Budapesten, Bécsben és Párizsban végezte. 1936-ban a barcelonai katalán egyetem oktatója, a Spanyol Köztársaság bukása után, 1938–1941-ben Párizsban élt. 1941-ben visszatért Spanyolországba, 1951-től venezuelai, majd kolumbiai egyetemeken tanított. Írásai 1931 és 1937 között megjelentek a Nyugatban.

Brassai Viktor (1913–1944) költő, előadóművész. Kolozsváron szerzett jogi diplomát. Felesége Becski Irén költő, pszichológus. Csatlakozott az illegális kommunista mozgalomhoz. Többször behívták munkaszolgálatra, Ukrajnában halt meg.

Braun Antal (1914–1942) Vidor Ferike fia, munkaszolgálatban halt meg.

Braun Pál (1909–1998) orvos. Belgyógyász, több budapesti kórházban dolgozott. 1941-ben munkaszolgálatos volt, a német megszállás és a nyilas uralom alatt bujkált. Jó kapcsolatot ápolt az irodalmi körökkel.

Brentano, Clemens (1778–1842) német költő, író.

Brioni kávéház V. ker. Sziget (ma XIII. ker. Radnóti Miklós) u. 45. sz.

Britannia Szálló kávéháza VI. ker. Teréz krt. 43. sz.

Bródy Lili (1906–1962) író, költő, újságíró. Banktisztviselő, majd 1926-tól a Pesti Napló, 1945-től a Magyar Nemzet munkatársa. Népszerű szórakoztató regényeket írt. Férje Keményffi János.

Bruckner Bandi (?–?) apja Grosz Dezső textilkereskedelmi cégének (Brück és Grosz) üzleti partnere.

Bruckner György (?–?) apja Grosz Dezső textilkereskedelmi cégének (Brück és Grosz) üzleti partnere.

Bruckner Jolán (?–?) Grosz Dezső felesége.

Brueghel, Pieter, id. (1525–1569) flamand festő.

Brück Jenő (?–?) Grosz Dezső társa a Brück és Grosz textilkereskedelmi cégben.

Brückner József (1894–1973) Bécsben végezte teológiai tanulmányait, hitoktatóként kezdte papi pályáját. 1932-től papneveléssel foglalkozott, 1941 és 1952 között az esztergomi érseki szeminárium rektora. 1952-ben rendőri megfigyelés alá helyezték, megvonták papi működési engedélyét. Tisztázatlan körülmények között halt meg.

Budapest Székesfőváros Közlekedési Részvénytársaság (BSZKRT, a köznyelvben Beszkárt) (1922–1949) az összes budapesti közlekedési ágazatot (villamos, autóbusz, helyiérdekű vasút) irányító vállalat.

Budapesti Hírlap (1881–1939) független, majd kormánypárti napilap. Alapította Csukássi József, Rákosi Jenő. 1934-től szerk. Nadányi Emil, Ottlik György, Bókay János, Pogány Béla.

Buday Árpád (1879–1937) régész, egyetemi tanár. Buday György apja. 1924-től haláláig a szegedi tudományegyetem régészeti intézetének vezetője, 1931–1932-ben az egyetem dékánja.

Buday Dénes (1890–1963) zeneszerző, színházigazgató. Az 1920-as években az Apolló Kabaré zenei vezetője, majd öt évig Bécsben élt.

Buday György (1907–1990) grafikus. A szegedi egyetemisták Bethlen Gábor Körének vezetője (1927–1932), majd a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának alapítója, 1932 és 1938 között elnöke, 1931 és 1933 között a Szegedi Nemzeti Színház és a Szegedi Szabadtéri Játékok több előadásának díszlettervezője. 1936-ban a Római Magyar Akadémián, 1937-ben angliai állami ösztöndíjas. 1939-től Angliában élt. 1938-ban az angol királyi fametszők társaságának tagjává választották. 1947 és 1949 között a londoni Magyar Kulturális Intézet létrehozója és igazgatója. Élete utolsó éveit szanatóriumban töltötte. Számos könyvhöz készített illusztrációt.

Bulla Elma (1913–1980) színésznő. Balett-táncosnőnek készült, gyerekként nemzetközi sikereket ért el. 1928 és 1934 között Berlinben, Münchenben, Bécsben Max Reinhardt társulatában német nyelvű előadásokon szerepelt. 1934–1938-ban a Belvárosi Színház tagja. 1938-tól kisebb megszakítással haláláig a Vígszínház tagja. Filmekben is szerepelt.

Burchard Erzsébet (Burchard-Bélaváry Erzsébet) (1897–1987) magyar pedagógus. A tanítónőképző elvégzése után Bécsben tanult, majd több évig Hollandiában tanulmányozta a Montessori-iskolákat. Budapesten magánóvodát (1927–1944) és magániskolákat (1928–1941) működtetett Montessori módszerével. Óvodáját az árjásító zsidótörvény miatt zárta be: származási alapon nem volt hajlandó egyetlen gyereket sem elküldeni. 1945-ben a Népjóléti Minisztérium óvodai osztályának vezetője. 1948-tól gimnáziumi igazgató, 1959–1962-ben a kecskeméti óvónőképző igazgatója.

Byron, George Gordon (1788–1824) angol költő.

Cavallier József (1891–1970) újságíró, szerkesztő. A budapesti egyetem hittudományi karán tanult, 1914-től különféle lapoknál volt hírlapíró. 1939 és 1945 között a katolikus hitre tért izraeliták szervezetének, a Szent Kereszt Egyesületnek a világi elnöke. 1946-tól a külügyminisztérium tisztviselője követi rangban, az Országos Szociálpolitikai Intézet tanára és főtitkára. 1948-ban elbocsátották, óraadásból élt. Az 1960-as években a Katolikus Szó című lapnak dolgozott fordítóként.

Chamberlain, Neville (1869–1940) brit konzervatív politikus, 1937 és 1940 között az Egyesült Királyság miniszterelnöke. A később kudarcnak bizonyuló megbékítési külpolitika jegyében írta alá 1938-ban a müncheni egyezményt, amely a Csehszlovákiához tartozó Szudéta-vidéket Németországhoz csatolta.

Chesterton, G(ilbert) K(eith) (1874–1936) angol író, költő, esszéista.

Chevra kadisa (1788–) a.m. szent egylet (héber). Eredetileg a zsidó szertartás szerinti temetkezés ügyeinek intézésére létrejött egyesület. Központja a Pesti Izraelita Hitközség székházában, a VII. ker. Síp u. 12. sz. alatt volt (ma Budapesti Zsidó Hitközség). A polgári önsegélyező egyleteknek is szervezeti keretet adott. A budapesti hitközség legtöbb szociális és szolidaritási intézményét a Chevra tartotta fenn. A Chevra Kadisa Szeretetkórház, később Szeretetkórház (1914) a XIV. ker. Amerikai út 57. sz. alatt működött. (Ma az Országos Idegsebészeti Intézet Kórháza.) Mellette, az Amerikai út 53–55.-ben található a MAZSIHISZ Szeretetkórháza, ez korábban a Chevra Kadisa Menedékháza volt. Az Aggok Háza a XIV. ker. Hungária krt. 167. sz. alatt volt. (Az épület ma a Fővárosi Weil Emil Kórházhoz tartozik.)

Chopin, Frédéric (1810–1849) lengyel zeneszerző, zongoraművész.

Churchill, Winston (1874–1965) brit politikus, történész, író. 1940 és 1945, valamint 1951 és 1955 között az Egyesült Királyság miniszterelnöke.

Chvalkovský, František (1885–1945) cseh diplomata. 1938 és 1939 között Csehszlovákia külügyminisztere. 1939-től a Cseh-Morva Protektorátus németországi követe.

Ciano, Gian Galeazzo (1903–1944) olasz fasiszta politikus, tengerésztiszt, külügyminiszter, Benito Mussolini veje. Az apósa elleni puccsban való részvételéért kivégezték.

Clair, René (1898–1981) francia filmrendező.

Club kávéház V. ker. Lipót (ma XIII. Szent István) krt. 16. sz.

Cobden (Magyar Cobden Szövetség) (1921–1948) a Richard Cobden (1804–1865) angol gyárosról és liberális közgazdászról elnevezett klub 1866-ban jött létre. Célja a szabad kereskedelem gondolatának terjesztése volt.

Cocteau, Jean (1889–1963) francia író, költő, képzőművész, filmrendező.

Colibri kávéház V. ker. Sziget (ma XIII. ker. Radnóti Miklós) u.

Commune (1933–1939) francia antifasiszta irodalmi folyóirat. Szerk. Louis Aragon, Paul Nizan et al.

Conrad, Joseph (1857–1927) lengyel születésű angol író.

Corot, Jean-Baptiste-Camille (1796–1875) francia tájkép- és portréfestő.

Cronin, A(rchilbald) J(oseph) (1896–1981) skót regényíró és orvos, népszerű regények szerzője.

Czumpf Imre (1898–1973) festő, restaurátor. Az 1920 és 1930-as években díszlet-, bútor- és textiltervezőként dolgozott. Falkép-restaurátorként, templomi díszítőfestőként a műemlékvédelemben kiemelkedő szerepe volt.

Cs. Szabó Kati (Nagy Kató) (1909–1979) Nagy Endre író, újságíró, kabarészerző lánya. Cs. Szabó László első felesége, 1939-ben elváltak, egyedül nevelte fiukat. Papírboltban dolgozott eladóként. Öngyilkos lett.

Cs. Szabó László (1905–1984) író, esszéíró, kritikus. Budapesten közgazdaságtant és művészettörténetet, a párizsi Sorbonne-on összehasonlító irodalomtörténetet hallgatott. A Nyugatban jelentek meg írásai. 1935–1944 között a Magyar Rádió Irodalmi Osztályának vezetője volt. A német megszállás után lemondott állásáról, bujkálnia kellett. 1945-től a képzőművészeti főiskolán tanított. 1948-ban emigrált, 1951-től Nagy-Britanniában élt, 1972-ig a BBC magyar osztályának munkatársa. Első felesége Nagy Kató (Cs. Szabó Kati).

Csáky István (1894–1941) politikus. Bécsben diplomataképzőt, Budapesten jogot végzett, 1919-ben külügyi szolgálatba lépett. Több országban vezette a külképviseletet. 1938-tól haláláig külügyminiszter, a német szövetség híve.

Császár Elemér (1874–1940) irodalomtörténész, a pozitivista irodalomtudomány képviselője. 1905-től 1925-ig az Egyetemes Philológiai Közlönyt, 1914-től 1939-ig az Irodalomtörténeti Közleményeket szerkesztette, 1923-tól a budapesti egyetem tanára.

Csató Zsuzsa (1923–1986) orvos, egyetemi tanár. Aczél György felesége.

Csehov, Anton Pavlovics (1860–1904) orosz író, drámaíró.

Cserépfalvi Imre (Cserép) (1900–1991) a Cserépfalvi Könyvkiadó megalapítója és vezetője. 1918-ban Budapesten beiratkozott az orvosi karra, 1919-ben a Vörös Hadseregben önkéntes katonaorvos. Tanulmányait félbeszakította, 1923-ban Franciaországba ment. A könyvszakmában dolgozott. 1928-van visszatért Budapestre, 1929-ben a Váci utca 10. sz. alatt könyvesboltot nyitott. 1930-tól jelentek meg saját kiadványai. 1942-ben letartóztatták, megkínozták, szabadlábra helyezése után illegalitásba vonult. 1945-ben megindította a Szabadság című napilap kiadását, a Könyvkiadók és Könyvkereskedők Országos Egyesületének igazolóbizottsági elnöke, majd a Szikra Kiadó igazgatója. 1950-ben kiadóját és boltját államosították. 1955-ben megszervezte a Corvina Kiadót. 1963-ban nyugdíjazták. 1989-ben részt vett a Cserépfalvi Könyvkiadó újraindításában. Felesége Rosenberg Piroska (1907–?).

Cserépfalvi Katalin (Katalin Galligan-Cserépfalvi) (1934) nyelvtanár. 1956-ban az Egyesült Államokba emigrált, francia nyelvet oktatott. Cserépfalvi Imre lánya.

Csillag Lászlóné (?–?) Csillag Lászlónak, Radnóti Miklós bori munkaszolgálatos társának a felesége.

Csillag Sándor (?–?) Csillag Vera bátyja. Felesége Faragó Márta.

Csillag Vera lásd Bálint Vera.

Csokonai Vitéz Mihály (1773–1805) költő.

Daily Express (1900–) brit politikai napilap. Alapította Sir Arthur Pearson.

Dálnoki Miklós Béla (1890–1948) magyar katonatiszt, politikus, miniszterelnök. Katonai akadémiát végzett, 1933–1936-ban berlini katonai attasé. 1942-től Horthy Miklós Katonai Irodájának főnöke, főhadsegéd, 1943-tól vezérezredes. 1944-ben az Északkeleti-Kárpátokban állomásozó 1. magyar hadsereg parancsnoka. A nyilas hatalomátvétel után átállt a szovjet csapatokhoz. 1944–1945-ben a Debrecenben megalakult Ideiglenes Nemzeti Kormány miniszterelnöke. 1947-től képviselő, de mandátumától megfosztották, visszavonult a közélettől.

Dán György (?–1960?) költő, író. Radnótival együtt szerepelt a Jóság (1929) című antológiában. Katolikus pap lett.

Danczinger Ferenc (Agárdi Ferenc) (1898–1969) orvos, újságíró, művelődéstörténész, a Kommunisták Magyarországi Pártjának alapító tagja, ifjúsági szervezetének vezetője. A 100%, a Társadalmi Szemle, a Gondolat, a Korunk munkatársa, József Attila köréhez tartozott. Munkaszolgálatosként átszökött a szovjet hadsereghez. A világháború után a Friss Újság és a Szabad Ifjúság munkatársa volt.

Dante Alighieri (1265–1321) itáliai költő, filozófus.

Darabos István (1899–1964) gyorsíró. Jogi doktorátust szerzett, Hódmezővásárhelyen a közigazgatásban dolgozott, 1929-ben gyorsíró szakiskolát nyitott. 1939-ben költözött Budapestre. A Magyar Gyorsírók Országos Szövetségének alapítója, központi vezetőségének tagja; egy kísérleti gyorsírási rendszer kidolgozója.

Darrieux, Danielle (1917) francia színész- és énekesnő.

Darvas József (1912–1973) író, újságíró, szerkesztő, politikus, a népi írók mozgalmának tagja. Özvegy cseléd anyja nevelte, tanítóképzőt végzett. Az 1930-as évek elején kapcsolatba került a kommunista mozgalommal és a népi írók mozgalmával, annak baloldali szárnyához tartozott. 1933-ban letartóztatták, öt évig rendőri felügyelet alatt állt. 1934-től újságíró, 1936–1937 között a Gondolat szerkesztője. 1937-ben az antifasiszta Márciusi Front tagja. 1945-től haláláig országgyűlési képviselő. 1947–1956 között több tárca élén állt miniszterként. 1957-től az MSZMP tagja, 1960-tól a Hazafias Népfront alelnöke, 1971-től az Elnöki Tanács tagja.

Da Vinci, Leonardo (1452–1519) itáliai festő, szobrász, építész, mérnök, feltaláló, író, polihisztor.

Déli Hírlap (1925–1944) Temesváron megjelenő gazdaságpolitikai napilap. Szerk. Vuchetich Endre.

Demeter Alice (1912–?) Baróti Dezső menyasszonya. Szegeden végzett magyar szakon.

Demján Éva (1912–1987) előadóművész. Budapesten járt színiiskolába, majd Ascher Oszkárnál tanult. Az 1930-as évek végén gyakran lépett fel a Vajda János Társaság előadóestjein. 1962-től 1971-ig az Irodalmi Színpad, a későbbi Radnóti Színpad művésze. Elsősorban önálló versműsorokat adott elő.

Demjén József (1910–1943) könyvkiadó, fotóriporter. Debrecenben kezdte pályáját, majd a Pesti Hírlap munkatársa. 1931–1932-ben Fiatal Magyarország címmel társadalmi és irodalmi folyóiratot jelentetett meg. Ő adta ki Radnóti Miklós Újmódi pásztorok éneke (1931) című kötetét, amelyért mindketten bíróság elé kerültek. Munkaszolgálatban halt meg.

Dénes Béla (1904–1959) író, szerkesztő, kiadó, a Független Szemle című lap szerkesztője. A szociáldemokrata párt cionista frakciójához tartozott. A Rákosi-korszakban nézetei miatt 1949-ben bebörtönözték. 1954-ben szabadult, 1957-ben Izraelbe emigrált.

Dér Alice (1912–?) grafikus, festő. Róheim Charlie felesége. 1948-ban férjével Belgiumba emigráltak. Közös plakátjaikat Chy-Dér aláírással látták el. Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa volt.

Déry Tibor (1894–1977) író. Kereskedelmi akadémián tanult, tisztviselőként dolgozott. 1918–1919-ben tagja lett a kommunista pártnak. A Tanácsköztársaság bukása után Ausztriába emigrált, 1926-ban visszatért Magyarországra, majd Németországban, Franciaországban, Olaszországban, Spanyolországban is élt. 1944-ben bujkált. 1945 után az Írószövetség vezetőségi tagja. 1956-os tevékenysége miatt kilencévi börtönbüntetésre ítélték, 1961-ben szabadult.

Deshusses, Georges (?–?) 1935 és 1944 között a budapesti Francia Intézet igazgatója és az Eötvös Collegium tanára.

Dési Huber István (1895–1944) festő. Ifjúkorában alkalmi munkákból élt, a Ganz Vagongyárban munkás, az erdélyi Désen ügyvédi irodában írnok. Az első világháborúban három évig a fronton szolgált. Tüdőbaja miatt leszerelték. Désen rajziskolába járt, majd arany- és ezüstművességet tanult. 1921-ben Budapestre költözött, az Iparművészeti Iskolában folytatta tanulmányait. 1923-ban összeházasodott Sugár Stefániával (Dési Huber Stefánia). 1924–1927-ben Olaszországban képezte magát. Az 1920-as években kapcsolatba lépett a kommunista mozgalommal. 1927-től tagja a KÚT-nak. 1930-tól tüdőbaja miatt többször szanatóriumban kellett kezeltetnie magát. 1934-ben egy képe miatt letartóztatták. 1936-ban tüdőplasztikai műtéten esett át. 1937-től Rákospalotán élt és dolgozott. Tüdőbajban halt meg.

Dési Huber Stefánia (Sugár Stefánia) (1897–1987) 1923-ban kötött házasságot Dési Huber Istvánnal. 1947-től a Képzőművészetek Szabad Szakszervezetének főtitkára, 1950-től az Állami Gyermekvédő Intézet igazgatója.

Dessewffy Gyula (1909–2000) földbirtokos, jogász, közgazdász, újságíró. Párizsban, Bécsben, Debrecenben végezte egyetemi tanulmányait. 1945-ig birtokán gazdálkodott. 1939-ben a kisgazdapárti, népfrontos Kis Újság tulajdonosa, szerkesztője. A Szálasi-puccs után részt vett a katonai ellenállásban. 1947-ben elhagyta az országot. 1951-től a Szabad Európa Rádió munkatársa, 1961-ben Brazíliában telepedett le. Első felesége Bársony Éva.

Devecseri Gábor (1917–1971) költő, műfordító, klasszika-filológus. 1939-ben görög–latin szakos diplomát szerzett Budapesten, 1941-ben doktorált. 1942–1945-ben a Baumgarten Alapítvány könyvtárosa. A második világháború után belépett a kommunista pártba. 1945 után a budapesti tudományegyetemen görög irodalomtörténetet tanított. 1948–1954-ben a Magyar Néphadsereg tiszti akadémiáján őrnagyi rangban oktatott, 1953–1956-ban irodalmi és művészeti folyóiratának szerkesztője. 1956 után szabadfoglalkozású író, fordító.

Dickens, Charles (1812–1870) angol író.

Dimitrov, Georgi (1882–1949) bolgár kommunista politikus. 1933-ban a berlini Reichstag, a német parlament épületének felgyújtásával vádolták, a tárgyaláson azonban felmentették. 1934 és 1945 között a Szovjetunióban élt. 1935-től a Kommunista Internacionálé vezetője. 1945 után Bulgária miniszterelnöke, majd a kommunista párt főtitkára.

Ditrói Ica (1909–1996) színésznő. Pályáját 1928-ban kezdte. 1931-ben férjhez ment Mészöly Tiborhoz, ezután ritkábban lépett színpadra. 1951–1955 között a Madách, 1955-től 1957-ig a Miskolci Nemzeti Színház társulatának tagja.

Dobrovits Aladár (1909–1970) művészettörténész, egyiptológus, egyetemi tanár. Dömötör Tekla férje. Budapesten végezte tanulmányait. 1934-től a Szépművészeti Múzeum munkatársa. A háború alatt részt vett az ellenállási mozgalomban. 1944-ben a frontra került, a szövetséges csapatok hadifogságába esett. 1949-től az Iparművészeti Múzeum főigazgatója. 1958-tól Budapesten egyetemi tanár.

Dóczi György (1909–1995) építészmérnök, grafikus. A zsidóüldözések elől az Egyesült Államokba emigrált. A természet geometrikus formáinak arányairól írt műve és más könyvei számos nyelven megjelentek.

Dóczi János (1911–?) vegyészmérnök, az 1930-as évek közepétől a Chinoin-gyárban dolgozott. Dóczi György öccse.

Donáth György (1912–1943) újságíró, társadalomfilozófus. Jogot végzett, 1934-től a kommunista párt tagja. Munkaszolgálatosként vesztette életét. Szívós Anna férje.

Donner Gertrúd Mária (1902–1986) szobrász. Főleg porcelánplasztikát és kisplasztikát készített a Drasche és a Herendi Porcelángyár részére. Férje Farkasházy Miklós festő.

(?) Dorrit (?–?) Reitzer Béla menyasszonya. Montessori-elveken alapuló magánóvodát működtetett Budapesten. Az 1930-as években Angliába emigrált.

Dömötör Tekla (1914–1987) néprajztudós, színháztörténész, egyetemi tanár. Budapesten végezte tanulmányait, majd Cambridge-ben, Párizsban képezte magát tovább. 1953-tól tanított a budapesti tudományegyetem néprajz tanszékén, emellett 1958-tól 1966-ig a Színháztudományi Intézet osztályvezetője. Dobrovits Aladár első felesége.

Du Bellay, Joachim (1522–1560) francia költő, kritikus, a Pléiade-csoport tagja.

Du Gard, Roger Martin (1881–1958) Nobel-díjas francia író.

Dubruel-Boldizsár, Josette (1911–1996) fordító, nyelvtanár. Ápolónői végzettséggel érkezett Magyarországra Franciaországból. Nyelvórákat adott, egyik tanítványa Boldizsár Iván volt, akivel 1941-ben összeházasodtak.

Dulin Elek (1897–1970) minisztériumi főtisztviselő. 1940-től címzetes, 1942–1945-ben tényleges miniszteri tanácsos, 1939–1945-ben az Országos Magyar Sajtókamara alelnöke. 1945-ben Németországba menekült, amerikai fogságba esett, majd Magyarországra szállították. Később emigrált, Dél-Amerikában halt meg.

Dunakorzó kávéház V. ker. Vigadó tér 3.

Dunapark kávéház V. (ma XIII.) ker. Pozsonyi út 38. sz.

Dürer, Albrecht (1471–1528) német festő, grafikus, könyvkiadó, művészetelméleti író.

Eckhardt Tibor (1888–1972) kisgazdapárti politikus, országgyűlési képviselő. Vármegyei tisztviselőként kezdte pályafutását. 1919–1920-ban az ellenforradalmi kormány miniszterelnökségének sajtóügyeit irányította. 1922-től képviselő. 1923-tól jobboldali pártokban politizált, 1930-tól a Független Kisgazdapárt tagja, majd elnöke. 1940-ben Horthy kormányzó megbízásából az Egyesült Államokba utazott, hogy politikai kapcsolatokat létesítsen. Nem tért vissza. Egyetemi oktató lett, 1945 után a szovjetellenes emigráció egyik vezéralakja.

Edelsheim-Gyulai Ilona (1918–2013) 1940-től Horthy István kormányzóhelyettes felesége. A második világháborúban önkéntes vöröskeresztes ápolónő. Férjének halála után közéleti és karitatív munkát végzett. 1945-ben követte Horthy Miklóst a hadifogságba, majd az emigrációba.

Edison kávéház VI. ker. Teréz krt. 24. sz.

Egey Klára (1922–2011) filmesztéta. Baróti Dezső felesége.

Egyed Zoltán (1897–1947) író, újságíró, az Esti Kurir munkatársa.

Egyedül vagyunk (1938–1944) szélsőjobboldali nemzetpolitikai, társadalmi, kritikai folyóirat. Szerk. Oláh György, Pongrácz Kálmán, Kárász József.

Egyenlőség (1882–1938) zsidó felekezeti politikai és irodalmi közlöny. Szerk. Bogdányi Mór, 1914-től Szabolcsi Lajos.

Eichmann, Adolf (1906–1962) a Nemzetiszocialista Német Munkáspárt vezető tagja, német SS-alezredes, 1938-tól a bécsi Zsidó Kivándorlás Központi Hivatalát vezette. 1939 végétől a Birodalmi Biztonsági Főhivatal IV-B-4 (zsidóügyi) ügyosztályának vezetője, az európai zsidódeportálások irányítója. 1944. március 19. után érkezett Magyarországra, hogy a deportálások logisztikáját megszervezze. A világháború után Németországban bujkált, majd Argentínába szökött. Izraeli ügynökök elrabolták, Izraelben halálra ítélték és kivégezték.

Eidus Lívia (1910–1996) fogorvos. Radnóti Miklós szegedi egyetemi hallgatótársa.

Einczinger Ferenc (1879–1950) esztergomi festő, a helyi Balassa Bálint Irodalmi és Művészeti Társaság tagja. Testvére Einczinger Sándor.

Einczinger Sándor (1887–1960) esztergomi pékség tulajdonosa. Einczinger Ferenc testvére.

Eisler, Max (1881–1937) osztrák művészettörténész, egyetemi tanár.

El Greco (Domenikosz Theotokopoulosz) (1541–1614) krétai születésű, görög származású spanyolországi felső.

Elek Artúr (1876–1944) író, kritikus, művészettörténész. Budapesten végezte egyetemi tanulmányait, újságíróként kezdte pályafutását. A Nyugatnak kezdettől megszűnéséig főmunkatársa, Az Újság című napilap szerkesztőségének tagja. 1916 és 1919 között az Iparművészeti Iskolában művelődéstörténetet tanított. A második világháború idején, az ország német megszállásakor öngyilkos lett.

Előd Géza (?–?) tanár, kritikus. Az 1930-as évek közepén a Nyugatba és az Erdélyi Múzeumba könyvkritikákat írt.

Elysée kávéház V. ker. Kossuth Lajos tér 13–15. sz.

Emericana (Foederatio Emericana) (1921–1946) katolikus egyetemi és főiskolai hallgatók szövetsége. Nevük Szent Imrére utal. A két háború között a legnagyobb katolikus egyetemi ifjúsági szervezet. Céljuk a diákság keresztény alapokon való tanítása. 1946-ban belügyminiszteri rendelettel feloszlatták.

Enczi Endre (1902–1974) író, költő, újságíró. 1954–1956-ban az Irodalmi Újság szerkesztője. 1956 után Nyugatra távozott, Franciaországban telepedett le, 1962-től 1974-ig a párizsi Irodalmi Újság szerkesztője.

Endre László (1895–1946) politikus, államtitkár. Jogi diplomát szerzett. A Tanácsköztársaság bukása után fegyveres különítményt szervezett. 1937-ben a Fajvédő Szocialista Párt alapítója. 1944 áprilisától belügyminisztériumi államtitkár; együttműködött Adolf Eichmann-nal a deportálások megszervezésében. 1944 októberétől az ország kiürítését irányította. 1945-ben Németországba menekült, amerikai fogságba esett. A népbíróság halálos ítélete nyomán kivégezték.

Engel Iván (1899–1985) zongoraművész, egyetemi tanár. 1925–1927-ben a kairói zeneakadémia tanára, ezután hosszabb ideig Németországban élt. 1945 és 1956 között a budapesti zeneművészeti főiskola tanára. 1956-ban Svájcban telepedett le. Felesége Kühner Ilse.

Erdei Ferenc (1910–1971) szociológus, közgazdász, politikus. A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának a tagja. 1937-ben az antifasiszta Márciusi Front egyik vezetője, 1939-ben a Nemzeti Parasztpárt alapítója. Az 1930-as és 1940-es évek fordulóján falukutató és szociológiai könyvekben elemezte a parasztság helyzetét. 1944–1945-ben belügyminiszter, 1949 és 1955 között több tárcát vezetett. Az 1956-os forradalomban miniszterelnök-helyettes. 1957-től a Magyar Tudományos Akadémia főtitkára, az Agrártudományi Kutató Intézet igazgatója. 1964-től 1970-ig a Hazafias Népfront főtitkára.

Erdélyi Ágnes (Glatter Ágnes) (1914–1944) író, költő, újságíró, Radnóti Miklós féltestvére. Apjuk halála után anyjával, Molnár Ilonával Nagyváradra költöztek, 1935-ben férjhez ment Keller Bélához, 1940-ben elváltak. (Férjéről nem sikerült adatokat szerezni.) Tisztviselőként dolgozott egy könyvkiadónál. Kapcsolata Radnóti Miklóssal mindvégig bensőséges maradt. Auschwitzban ölték meg.

Erdélyi borozó VI. ker. Dalszínház u. 8. sz. vagy VI. ker. Andrássy út 47. sz.

Erdélyi József (1896–1978) költő. Az első világháborúban az orosz fronton harcolt, 1918-ban jogot kezdett tanulni Debrecenben. 1919-ben besorozták vöröskatonának, a román frontra került. 1921-ben tűnt fel a Nyugatban verseivel. 1923-tól az Est Lapok munkatársa. A népi mozgalom előfutára. Az 1930-as években szélsőjobboldali pártok szószólója lett, antiszemita verseket publikált. 1944-ben Nyugatra menekült, majd Romániában bujkált, 1947-ben önként jelentkezett a hatóságoknál. Három év börtönbüntetésre ítélték, 1950-ben szabadult, 1954-től ismét megjelenhettek művei.

Erdődi József (1908–1980) nyelvész, műfordító. A szegedi egyetemen magyar–német szakon végzett, Radnóti Miklós évfolyamtársa volt. Később Bécsben és Párizsban folytatta tanulmányait, Budapesten angol szakos diplomát is szerzett. A második világháborúban szovjet hadifogságba esett, hazatérése után a szegedi, majd a budapesti egyetemen tanított finnugrisztikát. Felesége Messinger Marianne.

Erdős Jenő (1912–1981) író, újságíró, szociográfus. 1932-től a Kis Újság, majd az Esti Kurir munkatársa, 1945 után vidéki lapok szerkesztőségében dolgozott.

Erődi-Harrach Béla (1882–1956) közgazdász. Jogi és közgazdasági tanulmányokat végzett Budapesten, Berlinben, Halléban. 1912 és 1947 között az általa alapított Országos Szociálpolitikai Intézet igazgatója. 1920-tól a budapesti egyetemen a közgazdaságtan és a szociálpolitika tanára. 1920-tól országgyűlési képviselő. 1944-ben a nyilas hatalomátvétel után letartóztatták, deportálták. 1945 augusztusában tért vissza.

Erzsébet büfé VII. ker. Erzsébet krt. 48. sz.

Est Lapok (1910–1939) az Est Lapkiadó Rt. három lapjának, Az Estnek (1910–1939), a Magyarországnak (1920–1939) és a Pesti Naplónak (1920–1939) a gyűjtőneve. Szerk. Miklós Andor, 1933-tól Gombaszögi Frida, Salusinszky Imre.

Esti Kurir (1923–1944) politikai napilap. Szerk. Rassay Károly, Boros László.

Esztendő (1918–1919) polgári radikális irodalmi folyóirat. Szerk. Hatvany Lajos.

Euripidész (i. e. 480–i. e. 406) görög drámaíró.

Fabinyi Andor (1908–1978) könyvkereskedő, könyvkiadó. A Lauffer könyvkereskedésben dolgozott. 1939-ben Ausztráliába emigrált.

Fabro Henrik (1866–1924) újságíró, gyorsíró. 1886-tól az országgyűlési gyorsíróiroda munkatársa, 1922-től a vezetője. 1918–1919-ben a Magyar Távirati Iroda elnöke.

Faludy György (1910–2006) költő, író. 1928 és 1933 között Bécsben, Párizsban, Berlinben, Grazban tanult. 1938-ban emigrált, a második világháborúban az Egyesült Államok seregében szolgált. 1946-ban hazatért, a Népszava munkatársa lett. 1949-ben hamis vádak alapján három évig kényszermunkatáborba zárták. 1956-ban Londonba emigrált, majd több országban élt, 1967-től Kanadában telepedett le. Emigráns lapoknak dolgozott, egyetemeken tanított. 1989-ben Budapestre költözött.

Faragó György (1913–1944) zongoraművész. Kilencévesen felvették a Zeneakadémia második előkészítő évfolyamára. Gyerekszínészként Nemecsek szerepét alakította A Pál utcai fiúk Balogh Béla által rendezett filmváltozatában. 1937-től tanított a Zeneakadémián. A koncertmeghívásoknak a világháború miatt nem tudott eleget tenni, 1941-ben zsidó származása miatt elbocsátották állásából. Munkaszolgálatra vitték. 1944-ben Budapesten halt meg.

Farkas Pál (1878–1921) író, szociológus. Jogot végzett, 1910-től parlamenti képviselő. Ifjúsági regények és ismeretterjesztő társadalomtudományi, történelmi művek szerzője. A Singer és Wolfner könyvkiadó egyik alapítójának, Wolfner Józsefnek a fia.

Farkasházy Miklós (1895–1964) festő, grafikus, iparművész. Budapesten és Münchenben tanult. Az 1920-as években Németországban sikereket ért el plakátjaival, könyvterveivel. A KÚT tagja volt. Felesége Donner Gertrúd Mária.

Fáy Borbála (?–?) az illegális kommunista mozgalom tagja.

Fedics Mihály (1851–1938) Szabolcs megyei mesemondó. Uradalmi tanyán pásztorkodott. 1884-ben kivándorolt az Egyesült Államokba, de másfél év után hazatért, favágó, majd uradalmi cseléd. Ortutay Gyula 1936–1938-ban vette hanglemezre meséit. Közreadásukkal és a személyével kapcsolatos tanulmányaival indította el a paraszti egyéniségkutatást.

Féja Géza (1900–1978) író, újságíró, szerkesztő. Eötvös-kollégistaként szerzett bölcsészdiplomát, 1932-ig Esztergomban, 1933-tól Budapesten gimnáziumi tanár. A Válasz című lap körül tömörülő népi írók egyik teoretikusa. Viharsarok (1937) című falukutató szociográfiai munkája miatt börtönbüntetésre ítélték, állásából elbocsátották. A Nemzeti Radikális Párt egyik alapítója, majd az Új Szellemi Front résztvevője, az antifasiszta Márciusi Front programjának kidolgozója. 1934–1944 között a jobboldali Magyarország című lap belső munkatársa. 1945 után nézetei miatt kiszorult az irodalmi életből, könyvtárosként dolgozott. 1956 után azonban ismét megjelenhettek művei.

Fejtő Ferenc (1909–2008) francia–magyar történész, kritikus, szerkesztő, baloldali újságíró. 1932-ben, bár nem volt az illegális párt tagja, kommunista tevékenység miatt börtönbüntetésre ítélték, 1933-ban szabadult. 1934-től a szociáldemokrata Népszava és a Szocializmus munkatársa, 1936-ban a Szép Szó című folyóirat egyik alapítója. 1938-ban Franciaországba emigrált, a világháborúban önkéntesként harcolt. A háború után az AFP francia hírügynökség munkatársa volt, francia állampolgárságot kapott. Magyarországon 1948 és 1990 között nem jelent meg könyve. Különféle nyelveken több tucat történet- és politikatudományi könyve jelent meg. Felesége Hilmayer Róza (Fejtő Rózsi).

Fejtő Rózsi (Hilmayer Róza) (1913–2000) festő. Fejtő Ferenc felesége.

Feleky Géza (1890–1936) újságíró, író, polgári radikális publicista, 1920 és 1925 között a Világ című lap főszerkesztője, 1926-tól a Magyar Hírlap munkatársa.

Fenyő Anna (Panni) (1910–?) Fenyő Miksának, a Nyugat alapítójának és szerkesztőjének a lánya.

Fenyő László (1902–1945) költő, kritikus, a Nyugat állandó munkatársa. 1942-ben és 1944-ben munkaszolgálatos volt. Megszökött, a Gestapo elfogta, kivégezték.

Fenyő Miksa (1877–1972) író, szerkesztő. Budapesten jogi diplomát szerzett, ügyvédként, majd a GYOSZ-nál titkári munkakörben dolgozott, 1915-től 1938-ig, az első zsidótörvény életbe lépéséig vezérigazgatója. 1908-ban a Nyugat egyik alapítója, 1929-ig szerkesztője. 1944-ben bujkálnia kellett. 1949-ben Rómába emigrált, 1953 és 1969 között New Yorkban élt. Élete utolsó éveit Bécsben töltötte.

Fenyves György (1908–1943) Fenyves Sándor testvére, munkaszolgálatban halt meg.

Fenyves István (?–1938) Fenyves Sándor testvére.

Fenyves Sándor (1907–1944) grafikus, illusztrátor, festő. A Révai Könyvkiadó köteteihez rendszeresen tervezett borítógrafikát. Tüdőbajban halt meg.

Ferdinandy Mihály (1912–1993) író, történész, muzeológus. Budapesten szerzett bölcsészdoktorátust, majd Rómában, Berlinben ösztöndíjas, a lisszaboni egyetem magyar lektora. 1947-től Dél-Amerikában, 1977-től Nyugat-Berlinben egyetemi tanár.

FÉSZEK (Festők, Építészek, Szobrászok, Zenészek, Énekesek, Komédiások Klubja) (1901) közadakozásból épült művészklub a VII. ker. Kertész u. 36. sz. alatt.

Fialho, Octavio (?–?) 1939–1940-ben Brazília magyarországi nagykövete.

Fischer Andor (?–?) Grosz Dezső feleségének, Bruckner Jolánnak első házasságából származó fia. 1938-ban Brazíliába emigrált. Felesége becenevén Maca (?–?).

Florenc kávéház V. ker. Aulich u. 1.

Fodor József (1898–1973) költő, újságíró, író. Az első világháborúban az olasz fronton harcolt, majd 1919-ben vöröskatona. 1929–1932-ben Berlinben élt, 1932 után bekapcsolódott a baloldali mozgalmakba. A zsidótörvény elleni tiltakozás egyik szervezője. 1945 után az Új Idők szerkesztője, részt vett a kulturális közéletben. 1950 és 1956 között hallgatott, 1957 után ismét szerepet vállalt, az Élet és Irodalom szerkesztőbizottságának tagja.

Fodor Lenke (1915–1944) Gyarmati László első felesége. Szentpál Olga csoportjában táncolt. 1944-ben deportálták.

Fodor Lívia (1917–?) Fodor Lenke húga.

Fodor Oszkárné (?–?) Fodor Lenke anyja.

Forain, Jean-Louis (1852–1931) francia festő és grafikus.

Forgács Antal (1910–1944) költő, újságíró. Írásai a Társadalmi Szemlében, a Gondolatban, a Nyugatban jelentek meg. A 30-as évek elejétől kapcsolatban volt az illegális kommunista mozgalommal. 1938-ban Franciaországba emigrált, 1944 tavaszán a Gestapo elfogta, Németországba internálták. Nem tudni, hol halt meg.

Fórum (1946–1950) irodalmi és kritikai folyóirat. Szerk. Vértes György.

Fouquet, Jean (1420–1481) francia festő, miniátor.

Földes István (1908–1977) matematikus, csillagász. Budapesten szerzett matematika–fizika–csillagászat szakon oklevelet. 1934-től 1945-ig a Csillagvizsgáló Intézet gyakornoka, majd tisztviselő, gimnáziumi tanár. 1949-től 1974-ig a budapesti tudományegyetem csillagászati tanszékének vezetője.

Földes Pál (1911–1965) orvos, mikrobiológus. 1936–1942-ben a Zsidó Kórházban dolgozott. 1942-ben munkaszolgálatra hívták be. 1945 után az Országos Közegészségügyi Intézet, majd a budapesti orvostudományi egyetem tudományos munkatársa.

Földi Mihály (1894–1943) író, szerkesztő, 1924-től a Pesti Napló munkatársa, 1930–1939-ben szerkesztője, népszerű és termékeny prózaíró.

Fraknói Péter (1935–2013) Frankl Sándor fia. Budapesten tanult az orvostudományi egyetemen, 1960-tól nyugdíjazásáig a Honvéd Kórházban dolgozott traumatológusként. Orvosi biztosítási szakértőként az Európa Biztosító Rt. vezető orvosa.

Franco, Francisco (1892–1975) spanyol tábornok, 1939 és 1975 között Spanyolország diktátora (államvezetője, generalisszimusza).

Frankl Rózsi (Deutsch Rózsa) (1907–1987) könyvkötő. Frankl Sándor felesége. A nyilas hatalomátvétel után férjével együtt bujkált, rejtekhelyüket felfedezték, a Dunába lőtték őket, ő azonban fejsérüléssel életben maradt.

Frankl Sándor (1896–1945) könyvkötő. Műhelye a mai XIII. ker. Budai Nagy Antal (akkor V. ker. Návay Lajos) u. 5. sz. alatt volt. A nyilas hatalomátvétel után a feleségével (Frankl Rózsi) együtt bujkált. Rejtekhelyüket felfedezték, a Dunába lőtték őket. Felesége megmenekült.

Freud, Sigmund (1856–1939) ausztriai pszichiáter, a pszichoanalitikus iskola megalapítója. Ausztria német megszállása után a zsidóüldözés elől 1938-ban Londonba menekült.

Frigyesi (Frigyessy) József (1875–1967) orvos, szülész-nőgyógyász. 1929–1948 között egyetemi tanár, a budapesti I. számú női klinika igazgatója, 1945–1947 között az orvostudományi egyetem rektora. Kidolgozta a helyi érzéstelenítési módszer nőgyógyászati műtéti alkalmazását.

Friss Endre (1896–1945) költő. Banktisztviselőként dolgozott. Munkatáborban halt meg.

Friss Újság (1896–1951) politikai napilap. Szerk. Habár Mihály et al.

Frobenius, Leo (1873–1938) német néprajztudós, régész, Afrika-kutató, a frankfurti egyetem tanára.

Fröhlich, Gustav (1902–1987) német színész.

Független Kisgazda-, Földmunkás és Polgári Párt (FKgP) (1930–1944; 1945–1949, 1956; 1988–) a gazdák, mezőgazdasági alkalmazottak és városi polgárok érdekeit képviselő jobboldali párt. Nagyatádi Szabó István 1909-ben alapította meg a párt elődjét, amely több névváltoztatáson és pártfúzión ment át. Neves politikusai közé tartozott Eckhardt Tibor, Tildy Zoltán, Bajcsy-Zsilinszky Endre, Nagy Ferenc, Kovács Béla. 1944-ben a német megszállás után feloszlatták. Az 1945-ös választásokat nagy többséggel megnyerte. 1949-től nem működhetett. Az 1956-os forradalom alatt újjászerveződött, politikusai helyet kaptak Nagy Imre kormányában. A forradalom után harmadszor is betiltották, 1988-ban alakult meg újból.

Független Szemle (1933–1935) irodalomkritikai és társadalomtudományi folyóirat. Szerk. Dénes Béla.

Független Színpad (1937–1944) színházi mozgalom, amelyet Hont Ferenc indított 1937–1938-ban. Ugyanilyen címmel folyóiratot is kiadott. A szervezet vezetésében részt vett Hont mellett Háy Károly László és Schöpflin Gyula. A baloldali eszméket hirdető és kollektív alkotómunkára épülő mozgalom a dolgozó réteget és az értelmiséget egyszerre akarta megszólítani.

Független Újság (1934–1940) Kolozsváron megjelenő szabadelvű politikai, társadalmi, gazdasági és kritikai hetilap. Szerk. Ligeti Ernő.

Füsi József (Horváth József) (1909–1960) író, műfordító. Eötvös-kollégista volt, tanári diplomát szerzett, 1935-től a budapesti olasz gimnázium tanára, 1945-től igazgatója. A Szép Szó munkatársa. 1947–1949-ben a Vígszínház dramaturgja, 1956–1957-ben a Nagyvilág című folyóirat szerkesztője.

Füst Milán (1888–1967) író, költő, drámaíró, esztéta, a Nyugat első nemzedékének tagja. Jogot végzett 1912-ben, felső leánykereskedelmi iskolában közgazdaságtant tanított. A Tanácsköztársaság alatti tevékenysége miatt állásából elbocsátották, 1921-től írásaiból élt. 1944-ben bujkált. 1948-tól a budapesti tudományegyetemen kinevezték az esztétika tanárává. Felesége Helfer Erzsébet.

Gábor Andor (1884–1953) költő, író, kabarészerző, dalszövegíró, humorista. A Tanácsköztársaságban vállalt szerepe miatt börtönbe került, szabadulása után Bécsbe emigrált, majd Párizsba, Berlinbe ment. Újságíróként dolgozott. 1933–1945 között Moszkvában élt, majd visszatért Magyarországra. 1950–1953-ban a Ludas Matyi című szatirikus hetilap főszerkesztője. Felesége Vidor Ferike.

Gachot, François (1901–1986) francia kultúrdiplomata, író, kritikus, műfordító, tanár, gyűjtő, a magyarországi francia nagykövetség attaséja. 1924-ben érkezett Magyarországra, gimnáziumban tanított, a francia kulturális intézet igazgatója volt. 1926-tól a Nyugatban is publikált. 1956 után el kellett hagynia az országot, visszaköltözött Franciaországba. Felesége Laborcz Irén.

Gál István (1912–1982) irodalomtörténész, szerkesztő. Magyar–angol–német szakon végzett, egyetemi hallgató korában indította el az Apollo című folyóiratot. A világháború alatt a külügyminisztériumban, 1948-tól a brit követségen dolgozott. A magyar–angol irodalmi kapcsolatokat és Babits Mihály életművét kutatta.

Gál Zsuzsa (1913–1979) zenei író. Mozdulatművészi oklevelet szerzett, a Zeneakadémia zenetudományi tanszakán vendéghallgató. 1945-től a Magyar Rádió Ifjúsági Osztályán szerkesztő. Zeneszerzőkről jelentetett meg monográfiákat az ifjúság számára. Dalok, kórusművek szövegét írta, fordította. A Vajda János Társaság estjein szavalóként lépett fel.

Galamb Ödön (1888–1945) pedagógus, gyorsíró. 1920-tól Makón József Attila tanára. 1932-ben a gyorsírástanítás országos szakfelügyelője. Budapest ostromakor bombatámadás során halt meg.

Galamb Sándor (1886–1972) író, dramaturg, színikritikus, magyar–német szakos tanár. 1918 és 1948 között Szegeden és Budapesten főiskolai tanárként részt vett a színészképzésben.

Galánthay Glock Tivadar (1872–1956) tábornok, gyorsíró. Katonai főreál-iskolai parancsnok, a Ludovika Akadémia tanulmányi vezetője. 1909-ben önálló gyorsírási rendszert dolgozott ki. A Gabelsberger-féle gyorsírást a kínai nyelvre alkalmazta. Saját rendszere alapján számos keleti nyelv gyorsírását is megalkotta.

Gáldi László (1910–1974) nyelvész, irodalomtörténész, lexikográfus. Eötvös-kollégistaként végezte tanulmányait, 1932 és 1935 között állami ösztöndíjasként Párizsban tanult, 1936–1942-ben az Eötvös Collegium tanára, 1938-ban a budapesti tudományegyetem magántanára. 1945 után az MTA Nyelvtudományi Intézetének osztályvezetője. Az orosz, spanyol, magyar etimológiai szótárak szerzője, munkatársa.

Gamelin, Maurice (1872–1958) francia tábornok. 1940 májusában a francia haderők parancsnokaként sikertelenül próbálta megállítani a német támadást.

Gara László (1904–1966) író, műfordító, publicista. 1924-től Párizsban élt. A második világháborúban partizánként harcolt. 1947–1952 között a Magyar Távirati Iroda párizsi tudósítója. 1952-ben hazalátogatásakor nem engedték vissza. 1956-ban végleg Franciaországba emigrált. Magyar szerzők műveit fordította franciára.

Garay Károly (1902–1945) Lesznai Anna első házasságából született fia. Angliában pilótaoklevelet szerzett, és Suffolk cukorgyárában szakmai képzésben részesült. A család körtvélyesi birtokának intézője. Német megszállók ölték meg.

Garbo, Greta (1905–1990) svéd filmszínésznő.

Gárdos Magda (1905–1990) mozdulatművész, gyógytestnevelő, szakíró. Neufeld Ervin felesége.

Gáspár Antal (1889–1959) grafikus, karikaturista, festő. Politikai és egyéb karikatúrái valamennyi jelentős élclapban megjelentek. 1934-ig a Pesti Hírlap, 1934–1937-ig a Budapesti Hírlap karikaturistájaként dolgozott. 1937-től ismét a Pesti Hírlap munkatársa. 1945-től haláláig a Ludas Matyi munkatársa. Elvált felesége Markos Erzsébet.

Gáspár Zoltán (1901–1945) publicista, szerkesztő, szociográfus. A szegedi egyetemen jogi diplomát szerzett. A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának tagja. A Szép Szó című folyóirat szerkesztője, 1938–1940-ben az Esti Kurir munkatársa, antifasiszta publicisztikai írásokat közölt. 1943-tól a szociáldemokrata párt tagja. 1945-ben meggyilkolták. Felesége Inczédi Irén.

(?) Gaston (?–?) francia állampolgár, Rácz Ibolyával volt kapcsolata. A második világháborúban a francia hadseregben önkéntesként harcolt a Közel-Keleten.

Gauguin, Paul (1848–1903) francia festő.

Gelléri Andor Endre (1906–1945) író, novellista. Fémipari technikumot végzett. 1924-ben jelent meg az első írása. 1941-től többször behívták munkaszolgálatra, 1944-ben deportálták, a koncentrációs tábor felszabadítása után két nappal halt meg. Felesége Dreier Julianna (Gelléri Judit).

Gelléri Judit (Dreier Julianna) (1916–?) Gelléri Andor Endre felesége. Budapest ostroma alatt súlyos sérülést szenvedett.

Gellért Endre (1914–1960) színész, rendező. 1938-ban a Független Színpad, 1945 után a Nemzeti Színház színésze, rendezője. 1946-tól a színház- és filmművészeti főiskola tanára. Gellért Oszkár fia.

Gellért Oszkár (1882–1967) költő, újságíró, szerkesztő. Jogi tanulmányokat folytatott, a Magyar Géniusz, a Pesti Hírlap munkatársa. 1917-től a Nyugat főmunkatársa, 1920 és 1941 között szerkesztője. A Tanácsköztársaság alatti tevékenysége miatt letartóztatták. 1945 után exponálta magát a hatalom mellett. Felesége Horváth Gizella.

Gereblyés László (1904–1968) költő. 1924-től az illegális kommunista párt tagja. 1938-ban Franciaországba ment, a francia hadsereg önkénteseként német fogságba került. 1945-ben hazatért. 1957-től a Nagyvilág című folyóirat szerkesztője, 1959–1962-ben a párizsi Magyar Intézet igazgatója, 1962-től a magyar P.E.N. Club főtitkára.

Gerevich Tibor (1882–1954) művészettörténész, művészetpolitikus. Budapesten végezte egyetemi tanulmányait. 1924-től egyetemi tanár. 1925-től a Római Magyar Intézet igazgatója, 1932-től a Műemlékek Országos Bizottságának elnöke és az esztergomi Keresztény Múzeum igazgatója. Jelentős szerepe volt az esztergomi királyi palota feltárásában és a Római Iskola néven ismert újklasszicista festőcsoport létrehozásában.

Gergely Sándor (1896–1966) író, újságíró. A középiskola elvégzése után újságíró lett. 1926-ban belépett a kommunista pártba. 1931-ben börtönbüntetése elől emigrált a Szovjetunióba. 1945-ben tért vissza. 1945 és 1951 között az Írószövetség elnöke.

Gergely Tibor (Gergőc) (1900–1978) festő, grafikus. A Tanácsköztársaság után Lesznai Annával, későbbi feleségével Bécsbe emigrált. Itt az iparművészeti főiskolán tanult, könyvillusztrátor, karikaturista lett. 1931-ben visszatért Budapestre, tagja lett a KÚT-nak. 1939-ben feleségével az Egyesült Államokba emigráltak. Sikeres gyerekkönyv-illusztrátorként dolgozott.

Gerhauser Albert (1896–?) magyar–német szakos tanár, irodalomszociológus. Eötvös-kollégistaként végezte az egyetemet Budapesten, majd 1938-ig Szegeden élt, tagja lett a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának. Több vidéki városban tanított. A nagyváradi gimnázium igazgatóhelyettese volt, amikor 1942-ben megismerkedett József Attila nővérével, József Jolánnal, akit valamikor 1945 után feleségül vett, de házasságuk 1949-re tönkrement. Ezután magyar–német szakos tanárként dolgozott Budapesten. Gerhauser és Házy Albert néven is publikált tanulmányokat.

Germán Tibor (1888–1951) orr- és gégespecialista, egyetemi tanár, Bajor Gizi férje.

Gerő Ilona (1914–1985) színésznő, 1939-ben a Független Színpadhoz csatlakozott. 1945 után több társulatnak is tagja volt, a Vígszínházban fejezte be pályafutását. Hont Ferenc második felesége. Művészneve Görög Ilona.

Gestapo (Geheime Staatspolizei) (1933–1945) a.m. titkos államrendőrség, a náci Németország államrendjének védelmére alapított szervezet. 1945-ben feloszlatták, a Nemzetközi Katonai Törvényszék háborús bűnös szervezetnek ítélte, vezetői ellen bírósági eljárást kezdeményezett.

Gide, André (1869–1951) Nobel-díjas francia író, esszéista. Társadalmi, morális kérdések foglalkoztatták, vallásellenes művei miatt a Vatikán indexre tette könyveit. Az 1920-as években kiállt a homoszexuálisok jogaiért. Felemelte szavát a gyarmatosítás ellen. Szovjetunióbeli utazása során kiábrándult a sztálini kommunizmusból. A német megszállás alatt emigrációba vonult.

Giraud, Henri Honoré (1879–1949) francia tábornok, a második világháborúban hadseregparancsnok. 1940-ben német fogságba esett, de megszökött, majd amerikai támogatással északnyugat-afrikai főbiztossá nevezték ki. 1943-ban Charles de Gaulle mellett a Francia Nemzeti Felszabadítási Bizottság társelnöke, de ellentéteik miatt 1944-ben lemondott.

Giraudoux, Jean (1882–1944) francia író, drámaíró, esszéista, diplomata.

Glatter József (?–?) mérnök. Radnóti Miklós apai unokabátyja.

Glatter Klára (?–?) Radnóti Miklós apai unokatestvére, Glatter József húga. Férje Meister Iván, gyerekeik Meister István és Pál. Családjával Runyán élt.

Gobbi Hilda (1913–1988) színésznő. 1935-ben végzett a színművészeti akadémián, még abban az évben a Nemzeti Színház szerződtette. Részt vett a munkásszínjátszásban, tagja volt a Független Színpadnak, szerepelt a Vasas Szakszervezet művészestjein, részt vett az ellenállási mozgalomban. 1960-tól 1971-ig a József Attila Színházban játszott. 1971-től 1979-ig ismét a Nemzeti Színház tagja. 1983-tól haláláig a Katona József Színház tagja.

Goda Gábor (1911–1996) író, színházigazgató. A Független Szemle könyvkiadójában dolgozott. Több alkalommal is behívták munkaszolgálatra. 1945 után közéleti szerepet vállalt, 1957–1959-ben részt vett az Élet és Irodalom szerkesztésében is. 1958-ban a Néphadsereg Színházának igazgatója.

Goethe, Johann Wolfgang (1749–1832) német író, költő, polihisztor, politikus.

Goga, Octavian (1881–1938) román költő, drámaíró, műfordító, nacionalista politikus. Budapesten és Berlinben végezte egyetemi tanulmányait. Ady Endre 1914-ben és 1915-ben baráti nyílt levélben vitázott vele. Ady halála után megvásárolta a csucsai kastélyt, ahol Ady Csinszkával élt. 1918-ban a Román Nemzeti Tanács tagjaként részt vett a párizsi béketárgyalásokon. 1919–1920-ban művelődési és államminiszter, 1926-ban belügyminiszter, 1937–1938-ban a Román Királyság miniszterelnöke. Számos magyar művet fordított románra.

Gogolák Lajos (1910–1987) újságíró, történész, szlavista. Budapesten jogot és történelmet tanult, az egyetem Kisebbségi Intézetében tanársegéd. A Magyar Szemle, a Magyar Nemzet és a Korunk Szava munkatársa. 1956-ban Bécsbe emigrált, a bécsi tudományegyetemen oktatott szlovák és közép-dunai történelmet.

Goldberger Leó (1878–1945) az 1785-ben alapított Goldberger-gyár elnök-vezérigazgatója, a Gyáriparosok Országos Szövetségének, a Magyar Textilgyárosok Országos Egyesületének elnöke, a Magyar Nemzeti Bank főtanácsosa, 1935-től felsőházi tag. 1944-ben a Gestapo elfogta. A mauthauseni koncentrációs táborban halt meg.

Goldziher Ignác (1850–1921) orientalista, a magyarországi arabisztika és sémi filológia megalapítója. 1894-től haláláig a budapesti egyetem tanára. 1893-tól az angol Royal Asiatic Society tiszteletbeli tagja.

Gombaszögi Frida (1890–1961) színésznő. 1916-tól a Vígszínház tagja. 1933-ban visszavonult a színjátszástól, de 1945 után újból fellépett, a Vígszínház, a Nemzeti Színház társulatában. 1951–1952-ben Pécsen játszott. Második férje Miklós Andor, az Est Lapok tulajdonosa.

Gombosi György (1904–1945) művészettörténész, író. 1930-tól a Szépművészeti Múzeum fizetés nélküli gyakornoka. Első felesége Beck Judit, második felesége Méhes Vera pedagógus. Az auschwitzi koncentrációs táborban pusztult el.

Gondolat (1935–1939) kommunista irodalmi, kritikai, tudományos folyóirat. Szerk. Nemes Lajos, Vértes György.

Góth Sándor (1869–1946) színész, rendező és műfordító, egyetemi tanár, színházigazgató. 1890-ben Debrecenben kezdte pályáját, 1894-ben Kolozsvárra ment. 1896-ban az újonnan megnyílt Vígszínházhoz szerződött, amelynek haláláig tagja maradt. 1931-től 1939-ig a budapesti színiakadémián tanított.

Goya y Lucientes, Francisco José de (1746–1828) spanyol festő és grafikus.

Gömbös Gyula (1886–1936) vezérkari tiszt, politikus. Az első világháborúban vezérkari századosnak léptették elő. 1919-ben vezetésével alakult meg a Magyar Országos Véderő Egylet (MOVE) nevű szélsőjobboldali paramilitáris szervezet. Tagja volt több fajvédő pártnak és szervezetnek. 1928-ban szakított korábbi nézeteivel, 1929-ben tábornokká léptették elő, 1932-ig honvédelmi miniszter, 1932 és 1936 közötti miniszterelnöksége alatt célja a totális tekintélyuralmi állam létrehozása volt.

Gömöri Pál (?–?) Radnóti Miklós rokona apai ágon.

Gönczi Anna (?–?) Gönczi Terka testvére, az óvodájában dolgozott, majd Gönczi Terka emigrálása után átvette az óvoda vezetését. Férje Marton István orvos.

Gönczi László (1901–1945) orvos. 1939-ben rövid időre Párizsba emigrált. Gönczi Terka bátyja. Felesége Lénárd Mária (Gönczi Mária).

Gönczi Mária (Lénárd Mária) (1904–1995) Gönczi László felesége. Férje halála után az Egyesült Államokba emigrált.

Gönczi Terka (?–?) Gyarmati Fanni nővérének, Rózsának gimnáziumi osztálytársa. Budapesten óvodát nyitott, amelyet testvérével együtt működtetett. Balatonföldváron nyári óvodát vezetett. Férjével az Egyesült Államokba emigrált.

Göndör Tibor (1912?–1944) Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa 1940-ben. A Fasori Gimnáziumban érettségizett, majd jogot végzett. Középiskolás korában római katolikus hitre tért. Munkaszolgálatban halt meg.

Göring, Hermann (1893–1946) német politikus, a Nemzetiszocialista Német Munkáspárt vezető tagja, a német légierő parancsnoka. Felelős volt a német fegyverkezési program és a Gestapo megszervezéséért, a koncentrációs táborok felállításáért. A nürnbergi perben halálra ítélték, kivégzése előtt öngyilkosságot követett el.

GPU (Gaszudarsztvennoje Politicseszkoje Upravlenyije, a.m. Állami Politikai Ügyosztály) (1922–1923) a Szovjetunió politikai rendőrsége. Neve többször változott, a napló írásának idején NKGB (Narodnüj Komisszariat Gaszudarsztvennoj Bezopasznosztyi, a.m. Állambiztonsági Népbiztosság), 1946 után KGB (Komitet Gaszudarsztvennoj Bezapasznosztyi, a.m. Állambiztonsági Bizottság) néven működött tovább 1991-ig.

Gráber Margit (1895–1993) festő. 1916-tól 1919-ig a kecskeméti művésztelepen dolgozott, 1920 és 1924 között férjével, Perlrott Csaba Vilmos festővel Németországban élt. Innen Párizsba települt át. 1928-tól Magyarországon dolgozott, tagja lett a KÚT-nak. 1948-tól a Szentendrei Művésztelep tagja.

Graves, Robert (1895–1985) angol író, költő, irodalomtudós.

Gresham-Venezia kávéház V. ker. Ferencz József (ma Széchenyi) tér 5–6. sz.

Grosz Dezső (?–?) Radnóti Miklós anyai nagybátyja, és apjának halála után, 1921-ben hivatalosan kinevezett gyámja. Textilkereskedelmi céget vezetett, a Brück és Groszt az V. ker. Erzsébet tér 5. sz. alatt. Később a VIII. ker. Horánszky u. 1. számú bérház tulajdonosaként háziúr is volt. 1949-ben az államosítások elől Brazíliába emigrált, São Paolóban telepedett le. Felesége Bruckner Jolán.

Grünwald Géza (1910–1943) matematikus, Radnóti Miklós szegedi egyetemi társa. 1937-től az Egyesült Izzóban kapott kutatói állást. Munkaszolgálat során büntetőszázadban halt meg.

Guitry, Sacha (Alexandre-Pierre Georges) (1885–1957) francia színész, rendező, dráma- és forgatókönyvíró.

Gunther, John (1901–1970) amerikai író, újságíró, társadalomtudományi és politikai elemzéseivel vált ismertté.

Guttmann Berta (?–?) Gyarmati Dezső nővére.

Gyarmati Dezső (1873–1941) Gyarmati Fanni édesapja. Budapesten jogi diplomát szerzett. Nevét az 1890-es években magyarosította Guttmannról. 1893-tól az országgyűlés gyorsíróirodájának munkatársa, 1918-tól osztálytanácsos, 1929-től nyugalomba vonulásáig miniszteri osztálytanácsosi rangban vezetője. 1933-ban nyugdíjazták. 1903-ban Budapesten Első Országos Gabelsberger Szakiskola néven megalapította Magyarország első gyors- és gépíró szakiskoláját, amelyet 1941-ben a zsidótörvények miatt bezárattak. Felesége Weisz Aranka.

Gyarmati Gizella (?–1944) Gyarmati Dezső nővére. Koncentrációs táborban halt meg.

Gyarmati László (1905–1962) orvos. A pécsi egyetemen szerzett diplomát. Négyszer nősült, első felesége Fodor Lenke, második és negyedik felesége Jakabffy Éva, harmadik feleségének kilétéről nem maradt fenn adat. 1945 után a János-kórház tüdősebészeti osztályán volt tanársegéd, majd Koreában dolgozott. Hazatérése után, 1957 végén a János-kórház gyermeksebészeti osztálya az ő vezetésével nyílt meg. Nevét viseli a sebészetben az ún. Gyarmati-féle vágás. Gyarmati Fanni bátyja.

Gyarmati Márta (?–?) idegorvos. Baján élt. Gyarmati Fanni unokanővére.

Gyarmati Rózsa (1904–1932) Gyarmati Fanni nővére, Milch Hermina anyja. Férje, Milch Emánuel 1930-ban öngyilkos lett. Második gyereke, Emma (1930–1931) halálát agyhártyagyulladás okozta. Gyarmati Rózsa vérmérgezésben halt meg.

Gyarmati Sándor (?–1942?) Gyarmati Dezső testvére, felesége Korbuly Teréz.

Gyenes Ferenc (?–?) gyorsíró, 1919–1920-ban a Gyorsíró Közlöny szerkesztője.

Gyergyai Albert (1893–1981) író, irodalomtörténész, műfordító, egyetemi tanár. Eötvös-kollégista volt, 1920 után középiskolai tanár és az Eötvös Collegium francia nyelvtanára. 1950-től a budapesti egyetem francia tanszékének tanára.

Gyomai Imre (1894–1962) író, újságíró. Vidéki és budapesti lapok munkatársa, 1924-től Párizsban élt, francia nyelven írt és francia lapoknak dolgozott.

Gyóni Géza (1884–1917) költő. Evangélikus teológiát hallgatott, újságíró lett. 1914-ben bevonult katonának, orosz fogságba esett, hadifogolytáborban halt meg.

GYOSZ (Gyáriparosok Országos Szövetsége) (1902–1948 és 1990–) országos gazdasági, munkaadói érdek-képviseleti szövetség. Alapítói id. Chorin Ferenc és Hatvany-Deutsch Sándor.

Gyömrői Edit (1896–1987) pszichoanalitikus, költő, író. Költőként indult Kassák Lajos köréből. A Tanácsköztársaság bukása után Bécsbe emigrált, részt vett a kommunista mozgalomban. Berlinben pszichológiai tanulmányokat folytatott. 1933-ban hazatért, 1935–1936-ban kezelte József Attilát. Harmadik férjével, Újvári Lászlóval 1939-ben Srí Lankára emigrált. 1956-ban Londonba költözött, magánpraxist folytatott.

Gyöngyi László (1891–1973) újságíró, író. Budapesten jogot hallgatott, az első világháborúban tartalékos tisztként orosz hadifogságba esett, 1920 decemberében tért vissza. 1928-ig állástalan, majd újságíró. 1945 után a Magyar Nemzet belső munkatársa, 1946-ban a Magyar Rádió bemondója.

Gyöngyösi István (1629–1704) költő, a barokk epikus költészet kiemelkedő képviselője.

Győri-Juhász Jenő (1892–1944) tanár, költő. A budapesti egyetem magyar–francia szakán végzett. Az első világháborúban megsebesült, orosz fogságba esett. 1918-ban hazaszökött. Radnóti Miklósnak tanára volt a VI. kerületi Izabella utcai Fiú Felsőkereskedelmi Iskolában. Számos nyelvből fordított verseket. 1944-ben zsidó származása miatt kényszernyugdíjazták. Munkatáborban halt meg.

Győző Klára (?–?) Szabolcsi Bence felesége, Győző Andor könyvkiadó lánya.

Haász Endre (1909?–1966) Gyarmati Rózsa férjének, Milch Emánuelnek az unokatestvére. 1939-ben Palesztinába emigrált, harcolt az afrikai hadszíntéren. A háború után Angliában telepedett le.

Habán Mihály (1907–1984) költő. Gépészmérnöki diplomát szerzett, 1941-től a Weiss Manfréd Műveknél, 1945-től a Csepeli Vas- és Fémműveknél dolgozott.

Habsburg Ottó (1912–2011) politikus. A német eredetű európai uralkodóház leszármazottja, az utolsó osztrák és magyar Habsburg-trónörökös. 1961-ben mondott le igényéről az osztrák trónra. 1966-ban térhetett vissza Ausztriába. 1978-tól német állampolgár. 1979 és 1999 között az Európai Parlament tagja.

Hácha, Emil (1872–1945) cseh bíró, jogtudós, politikus, 1938 és 1945 között Csehszlovákia és a Cseh-Morva Protektorátus elnöke.

Hadik kávéház XI. ker. Horthy Miklós (ma Bartók Béla) út 36. sz.

Haiman György (Haiman-Kner György) (1914–1996) tipográfus, grafikus, könyvművész, nyomdatörténész, egyetemi tanár. A gyomai Kner nyomdászcsalád leszármazottja. 1935-től 1939-ig a Hungária Nyomda betűszedője. 1946–1948 között a gyomai Kner Nyomda vezetője. 1948-tól a Könyvnyomdaipari Központ vezérigazgató-helyettese, 1964-ben a Nyomdaipari Tröszt vezetőjévé nevezték ki. 1967–1983 között, nyugdíjazásáig az iparművészeti főiskola tipográfiai tanszékének vezetője. Első felesége Hajdú Veronika (Haiman Vera).

Haiman Vera (Hajdú Veronika) (?–1962) Haiman György felesége.

Hajdu Miklós (1879–1956) újságíró. A budapesti egyetemen szerzett jogi diplomát. 1897-től a Budapesti Napló, majd az Új Idők munkatársa. 1921-től a Magyar Tudakozó Egylet vezérigazgatója. 1939-ben kivándorolt Izraelbe.

Hajnal Anna (1907–1977) költő. 1937–1938-ban Trencsényi-Waldapfel Imrével együtt szerkesztette az Argonauták című folyóiratot. Férje Keszi Imre.

Hajnal Gábor (1912–1987) költő, Hajnal Anna öccse.

Halász Ágnes (Rózsa Ágnes) (1910–1984) tanár. Nagyváradon jogot végzett 1931-ben, ezután Franciaországban járt egyetemre, majd 1945-ben Kolozsváron angol–francia–esztétika szakos diplomát szerzett. 1936 és 1941 között magántisztviselő. 1941–1944-ben tanár. 1944-ben Auschwitzba deportálták, ahonnan Nürnbergbe szállították tovább. Itt lágernaplót vezetett. 1945 után középiskolában, majd a kolozsvári egyetemen tanított nyugdíjazásáig. Első férje Shapira Gyula tanár, második férje Rózsa Jenő író.

Halász Gábor (1901–1945) kritikus, esszéista, irodalomtörténész, a Nyugat egyik legrangosabb kritikusa. 1925-ben Budapesten lett bölcsészdoktor. 1925–1926-ban állami ösztöndíjjal Párizsban és Olaszországban képezte magát. 1927-től az Országos Széchényi Könyvtárban előbb díjtalan gyakornok, majd könyvtáros. Balfon munkaszolgálatban halt meg.

Halász László (1912–1981) gépészmérnök. Hanák Vera férje.

Halló buffet VII. ker. Erzsébet krt. 53. sz.

Hanák József (1903–1945) festő. Nagybányán és Párizsban képezte magát. A Pesti Hírlap rajzolója volt. Párizsban telepedett le, ott halt meg.

Hanák Vera (?–?) szobrász, a Szerszámgépipari Művek idegennyelvi levelezője. Halász László felesége.

Hangli kioszk az V. ker. Vigadó téren önálló építmény, amelyet 1932-ben lebontottak, de a helyén azonos néven üzemelt egy létesítmény. A Vigadó épületében működött a Hangli söröző.

Harsányi Zsolt (1887–1943) író, újságíró, színpadi szerző. A Színházi Élet, az Új Idők, a Magyar Hírlap és más lapok munkatársa. Népszerű életrajzi regények szerzője.

Hatvany Lajos (1880–1961) író, irodalomtörténész, irodalmi mecénás. 1908-ban a Nyugat című folyóirat egyik alapítója. 1911 és 1917 között Berlinben élt, a Tanácsköztársaság bukása után 1927-ig Bécsben, Berlinben és Párizsban. A Horthy-rendszert bíráló írásai miatt börtönbüntetésre ítélték, de kegyelmet kapott. 1938-ban Franciaországba, majd Angliába emigrált. 1947-ben tért vissza Magyarországra. Az ELTE bölcsészkarán tanított, akadémikussá választották.

Havas Endre (1909–1953) költő, publicista. 1930-ban a párizsi Sorbonne-on tanult, majd tisztviselőként dolgozott Budapesten. Illegális kommunista tevékenysége miatt börtönbüntetésre ítélték. 1939-ben Casablancába, majd Londonba menekült. Londonban feleségül vette Beck Mártát. Károlyi Mihály volt köztársasági elnök személyi titkára lett. 1945-től Párizsban követségi titkár, 1950-ben hazarendelték, koholt vádak alapján elítélték, börtönben halt meg.

Háy Gyula (1900–1975) drámaíró. A Tanácsköztársaság alatt a Közoktatásügyi Népbiztosságon dolgozott. Németországba emigrált, színházakban dolgozott. 1932-től az illegális kommunista párt tagja. 1935-ben a Szovjetunióba költözött. 1945-ben hazatért, filmgyári fődramaturg, 1951-től a színház- és filmművészeti főiskolán tanár. Az 1956-os forradalom idején november 4-én ő olvasta be a Kossuth Rádióban több nyelven a segélykérést. 1957-ben elítélték, 1960-ban szabadult. 1965-ben emigrált, Svájcban telepedett le.

Háy Károly László (1907–1961) festő, grafikus. Budapesten végezte a főiskolát, 1931-ben Berlinben képezte magát. 1931-től az illegális kommunista párt tagja. Kétszer is börtönbe került. Az 1934-ben létrejött Szocialista Képzőművészek Csoportjának alapító tagja. A Független Színpadnak is dolgozott. 1944-ben Borban munkaszolgálatos. 1945−1948 között a Szabad Nép művészetkritikusa. Az iparművészeti főiskola díszlettervezési szakának vezető tanára.

Hegedüs Géza (1912–1999) író, költő, kritikus, újságíró, egyetemi tanár. Jogi és magyar–történelem szakos bölcsészdiplomát szerzett Budapesten, 1936–1940-ben ügyvédjelölt, 1939–1946-ban az Anonymus Könyvkiadó irodalmi vezetője. 1945 és 1973 között a színház- és filmművészeti főiskola tanszékvezető tanára, mellette volt városházi osztályvezető, 1955–1957-ben a Magvető Könyvkiadó igazgatója.

Hegedüs Lóránt (1872–1943) közgazdász, politikus, egyetemi tanár, bankigazgató, 1920–1921-ben pénzügyminiszter. Szépírói és újságírói publikációi is voltak, a Pesti Hírlap vasárnapi számaiba vezércikkeket és Levelesláda címmel cikksorozatot írt.

Heimer Jenő (?–1996) Kassák Lajos Munka-körének tagja, szavalókórust vezetett.

Heimlich Lajos (Hernádi Lajos) (1906–1986) zongoraművész, zenetudós, tanár. A Zeneakadémián 1929-ben diplomázott, Bartók Béla, majd Dohnányi Ernő növendéke volt. Nemzetközi koncertjein a világ élvonalbeli karmestereivel játszott. 1940-ben behívták munkaszolgálatra. 1945-ben magyarosította Hernádira a nevét. 1945 és 1975 között a Zeneakadémián tanított. Felesége Füredi Zsuzsanna (Heimlich Zsuzsa).

Heimlich Zsuzsa (Füredi Zsuzsanna) (1909–1981) zongoratanár, zeneiskolai szakfelügyelő. Heimlich Lajos felesége.

Heine, Heinrich (1797–1856) német költő, esszéíró, kritikus, újságíró. Radikális nézetei miatt műveit Németországban betiltották, 1831-től Párizsban élt száműzetésben.

Héjjas Iván (1890–1950) katona. Harcolt az első világháborúban. A szélsőjobboldali Ébredő Magyarok Egyesületének (1919–1944) szervezője. 1927–1931 között a fajvédő Magyar Nemzeti Függetlenségi Párt országgyűlési képviselője. 1938–1939-ben a kárpátaljai gerillaakciókat végrehajtó Rongyos Gárda egyik vezetője. 1944 végén a szovjetek elől Németországba menekült, majd Spanyolországban telepedett le. Magyarországon távollétében halálra ítélték.

Helfer Erzsébet (1897–1987) 1923-ban kötött házasságot Füst Milánnal, akinek korábban tanítványa volt.

Helfgott Sámuel (1854–1925) fényképész, papír gyorsfényképeivel sikeres vállalkozást működtetett, a budapesti városligeti Vurstli nevezetes alakja.

Heller Bernát (1871–1943) orientalista, irodalomtörténész, folklorista. A bibliatudomány, a héber és muszlim mese kutatója.

Heller Farkas (1877–1955) közgazdász, egyetemi tanár. 1907-től tanított a budapesti műegyetemen, majd 1934-től a közgazdaságtudományi kar dékánja. 1917 és 1948 között a Közgazdasági Szemle szerkesztője.

Heltai Jenő (1871–1957) író, költő, újságíró. Jogi tanulmányait feladva újságíró lett, budapesti lapok munkatársa, párizsi tudósítója. 1902-ben tartalékos tiszt, 1903-tól a Pesti Napló belső munkatársa. Az első világháborúban haditudósító, 1915-től a Vígszínház dramaturg igazgatója, 1929-től a Belvárosi Színház, 1932–1934-ben a Magyar Színház igazgatója.

Hemingway, Ernest (1899–1961) Nobel-díjas amerikai író. A második világháború kitörésekor a tengerészetnél szolgált, 1944-ben angliai tudósító, a normandiai partraszállás során megsebesült.

Herczeg Ferenc (1863–1954) író, drámaíró, újságíró, 1894 és 1949 között az Új Idők című lap szerkesztője.

Hermann Anna (?–?) mozdulatművész, táncgyűjtő. Szentpál Olga csoportjának tagja.

Hernádi Lajos lásd Heimlich Lajos.

Hernádi Miklós (1944) író. 1962–1967 között az budapesti tudományegyetem angol szakán tanult. 1969–1973 között az Élet és Irodalom és a Valóság című folyóirat munkatársa. 1977–1980 között a Magyar Tudományos Akadémia aspiránsa. 1980–1989 között a Gondolat Kiadó szerkesztője, 1989–1992 között a Szombat című folyóirat főszerkesztője. 1992-ben a Magyarországi Zsidó Fórum alapítója. 1998–2001 között a Magyar Tudomány felelős szerkesztője. Hernádi Lajos fia, Radnóti Miklós és Gyarmati Fanni keresztfia.

Hernádi Pál (Paul Hernadi) (1936) irodalomtudós. Hernádi Lajos fia. 1956-ban Bécsbe emigrált, itt színháztudományból, majd az egyesült államokbeli Yale Egyetemen összehasonlító irodalomtudományból doktorált. Számos amerikai egyetemen tanított.

Hess, Rudolf (1894–1987) német nemzetiszocialista politikus, 1933 és 1941 között Hitler helyettese. 1941. május 10-én titokban Nagy-Britanniába repült, hogy a két ország közötti békekötésről tárgyaljon, és elérje, hogy a britek a németekkel közösen lendüljenek támadásba a Szovjetunió ellen. Hitler ezért elmebetegnek nyilvánította. Az angolok a Towerbe zárták, 1945-ben a nürnbergi perben életfogytiglani szabadságvesztésre ítélték.

Hetényi Imre (1871–1946) orvos, jogász, újságíró, rendőrfőkapitány-helyettes. 1914 és 1938 között a budapesti rendőrségen államellenes mozgalmak felderítésével foglalkozott.

Hevesi András (1901–1940) író, publicista. A budapesti egyetemen magyar–francia szakon végzett, majd Párizsban tanult ösztöndíjjal. 1939-ben Franciaországba emigrált, a francia hadsereg önkénteseként a németek elleni harcban esett el.

Hevesi Sándor (1873–1939) író, színháztörténész, kritikus, rendező. Budapesten szerzett tanári diplomát, jogi és filozófiai doktorátust. Újságíró, tanár, 1901-től a Nemzeti Színház rendezője, 1922-től főrendezője, 1923 és 1932 között igazgatója. 1927-től a színművészeti főiskola tanára. 1932–1939 között a Magyar Színházban működött.

Híd (1940–1944) képes irodalmi, művészeti, társadalmi és tudományos hetilap. Szerk. Zilahy Lajos.

Hilbert Károly (Komlósy Károly) (1890–?) középiskolai tanár, iskolaigazgató, pedagógiai szakíró. Az 1940-es évek végén budapesti tankerületi főigazgató. Ismeretterjesztő cikkeket írt A természet című folyóiratba. A Rádióélet című folyóirat Diák-rádióélet rovatának szerkesztője. Felesége Schwartz Ilona. Hilbert Károly korrepetálta matematikából Radnóti Miklóst.

Hincz Gyula (1904–1986) festő, grafikus, iparművész, 1946-tól a budapesti iparművészeti és a képzőművészeti főiskola tanára.

Hindy Zoltán (1880–1951) jogász, újságíró, politikus. A Nyitra megyei Nagy- és Kishindi Hindy földbirtokos család leszármazottja. Az első világháború alatt országgyűlési képviselő. 1918-ban ügyvédi irodát nyitott. 1928-ban az Országos Társadalombiztosító Intézet jogügyi igazgatója, 1932-ben vezérigazgató-helyettese, 1935-től a MABI vezérigazgatója. 1945-ben a szovjet hadsereg fogva tartotta. Gyarmati Dezső, majd halála után felesége tőle bérelte tavasztól őszig (1943-ig) a XII. ker. Diana u. 15/B alatti kertes házat.

Hitler, Adolf (1889–1945) osztrák születésű német nemzetiszocialista politikus, a Nemzetiszocialista Német Munkáspárt vezetője, 1933-tól kancellár, 1934-től haláláig diktátor. 1923-ban sikertelen puccskísérletet hajtott végre („sörpuccs”) a demokratikus weimari köztársaság megdöntésére. 13 hónapot töltött börtönben, ezalatt írta Mein Kampf (Harcom) című ideológiai alapvetését. 1932-ben pártja megnyerte a demokratikus parlamenti választásokat. 1933-tól birodalmi kancellár, létrehozta a Harmadik Birodalomnak nevezett új német államot, nyílt diktatúrát vezetett be, és felállította az első koncentrációs táborokat. Antiszemita politikájának a „végső megoldás” (Endlösung), a zsidók fizikai megsemmisítése volt a célja. Amikor a szövetséges hatalmak győzelme egyértelművé vált, Berlinben öngyilkos lett.

Hivatalos Közlöny (1893–1944) a Magyar Királyi Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium hivatalos közlönye.

Hoffmann Edith (1888–1945) művészettörténész, 1913-tól a budapesti Szépművészeti Múzeum alkalmazottja, 1921-től a grafikai osztály vezetője, 1936-tól főigazgató-helyettes.

Holló András (1921–1944) jogi tanulmányokat folytatott, behívták munkaszolgálatra. Részt vett a fegyveres ellenállásban. A nyilas hadbíróság kivégezte. Holló János testvére.

Holló, Andrew (1945) orvos. Ausztráliában és Angliában szerzett diplomát. Magánpraxist folytat Sydney-ben, és egyetemen oktat. Milch Hermina fia.

Holló Ferenc (1923–1997) parazitológus állatorvos. 1961-től haláláig a Magyar Állatorvosok Lapja főszerkesztője. Holló János testvére.

Holló János (1919–2012) vegyészmérnök, biotechnológus, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos Akadémia rendes tagja. 1956–1957-ben, illetve 1963 és 1972 között a budapesti műegyetem vegyészmérnöki karának dékánja. 1972 és 1991 között az MTA Központi Kémiai Kutatóintézet igazgatója. Milch Hermina első férje.

Hollós Korvin Lajos (1905–1971) író, költő, szerkesztő. Születési családi nevét – Weisz – Korvin Ottó (1894–1919), a Tanácsköztársaság kivégzett vezetőjének emlékére változtatta meg. Elsősorban munkáskórusaival vált népszerűvé. Kommunista tevékenysége miatt több alkalommal is bebörtönözték.

Hont Erzsébet (Zieger Erzsébet) (1901–1954) lírai szoprán énekesnő, a Szegedi Nemzeti, majd a Király Színház tagja. Sokat szerepelt külföldön. 1945-től haláláig a Fővárosi Operettszínház tagja. Hont Ferenc első felesége.

Hont Ferenc (1907–1979) színházrendező, színházesztéta, a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának a tagja, a Szegedi Szabadtéri Játékok egyik elindítója, a Független Színpad megalapítója és az azonos című folyóirat szerkesztője (1937–1943). 1944-ben munkaszolgálatra vitték. 1945–1949-ben a színház- és filmművészeti főiskola főigazgatója, 1951–1952-ben a Madách Színház rendezője, 1952-től 1957-ig az Országos Színháztörténeti Múzeum főigazgatója, majd 1969-ig a Színháztudományi Intézet igazgatója. Első felesége Zieger Erzsébet (Hont Erzsébet), második felesége Gerő Ilona.

Honti János (1910–1945) folklorista, népmesekutató, keltológus. Munkaszolgálatban halt meg.

Honti Rezső (1879–1956) nyelvész, irodalomtörténész, műfordító. Budapesten és Olaszországban járt egyetemre, 1900-tól középiskolai tanár, 1909-től az olasz nyelv lektora a műegyetemen. A Tanácsköztársaság idején francia és olasz nyelvészetet adott elő a budapesti egyetemen, emiatt állásából elbocsátották. Ezután nyelvtanár, nyelvkönyvek szerzője. 1945 után orosz nyelvet oktatott.

Horatius (Quintus Horatius Flaccus) (i. e. 65–i. e. 8) római költő.

Horthy István (1904–1942) kormányzóhelyettes, repülő főhadnagy, Horthy Miklós kormányzó fia. Repülőgép-balesetben halt meg. Felesége Edelsheim-Gyulai Ilona.

Horthy Miklós (1868–1957) politikus, katonatiszt. Az Osztrák–Magyar Monarchia tengerésztisztje, ellentengernagy. 1920 és 1944 között a Magyar Királyság kormányzója. Kormányzása alatt hozták meg a zsidótörvényeket, deportálták koncentrációs táborokba és kötelezték munkaszolgálatra a zsidónak minősített állampolgárokat, és lett Magyarország a Harmadik Birodalom háborús szövetségese. Horthyt kiugrási kísérlete után 1944. október 16-án a Gestapo internálta. 1945 májusában amerikai fogságba került, majd Portugáliába emigrált.

Horváth Árpád (1899–1944) színházi rendező, színházigazgató, kritikus. A Nemzeti Színház főrendezője, a debreceni Csokonai Színház igazgatója, majd a budapesti Vígszínház főrendezője. 1944 végén a nyilasok elhurcolták és kivégezték.

Horváth Béla (1908–1975) költő, újságíró. 1935-ben a Vigilia című katolikus folyóirat, 1936-ban a baloldali Szép Szó alapítója. 1937–1941 között az Esti Kurir irodalmi szerkesztője. 1938-ban izgatás vádjával fél évre börtönbe zárták. 1942-ben egy kritikájában antiszemita támadást intézett Radnóti Miklós és más költők ellen. 1943-tól büntetőszázadban szolgált, 1945-ben amerikai hadifogságba esett. 1945–1948-ban Rómában újságíró. 1948–1952 között Olaszországban tanár, ezután Münchenben élt, a Szabad Európa Rádió munkatársa, a Látóhatár című emigráns lap szerkesztője. 1962-ben hazatért és szintén Látóhatár néven irodalmi szemlét szerkesztett.

Horváth Ilona (1912–1979) pedagógus, oktatáspolitikus. Budapesten matematika–fizika–filozófia szakos tanári oklevelet szerzett. Általános iskolai tanárként kezdte pályáját. 1945 és 1950 között szakszervezeti, 1954–1956-ban pártmunkát végzett. 1956-tól ismét általános iskolai tanár, majd iskolaigazgató. 1965 és 1970 között a budapesti műszaki egyetem pedagógiai tanszékét vezette. Férje Székely Endre.

Horváth Márton (1906–1987) politikus, újságíró. Építészmérnöknek készült Budapesten. 1931-től az illegális kommunista párt tagja. 1932-től többször is bebörtönözték. 1944-ben megszökött a deportálásból. 1945-ben a kommunista párt propagandaosztályának vezetője, 1950-ig, majd 1954–1956-ban a Szabad Nép felelős szerkesztője, 1945 és 1956 között vezető párttisztségeket töltött be. 1956−1957-ben a Magyar Munkásmozgalmi Intézet munkatársa, 1957−1960-ban a Petőfi Irodalmi Múzeum, 1960−1963-ban a Hunnia Filmstúdió, 1963−1966-ban ismét a Petőfi Irodalmi Múzeum igazgatója.

Horváth Zoltán (1900–1967) újságíró, szerkesztő, történész. A szociáldemokrata párt tagja. 1919 után Bécsben élt emigrációban. 1926-ban rövid ideig házasságban élt Molnár Mártával, Molnár Ferenc író lányával. 1942-től a Népszava külső munkatársa. 1947-től a Világosság főszerkesztője. 1948-tól az MDP Központi Vezetőségének tagja, a Népszava felelős szerkesztőjévé nevezték ki. 1949-ben koncepciós vádakkal letartóztatták, 1956-ban szabadult. Rövid ideig a Népszava főszerkesztője, 1956 végén nyugalomba vonult.

Hőnig Hedvig (1906–?) gép- és gyorsíró, klinikai laborasszisztens. Török Sándor felesége.

Huberman, Bronisław (1882–1947) lengyelországi születésű zsidó hegedűművész. 1936-ban megalapította a Palesztin Szimfonikus Zenekart. Többször koncertezett Budapesten.

Hubertus borozó és söröző II. ker. Kapás u. 36. sz.

Hujber Kálmán (1908–1987 előtt) abdai gátőr.

Hunyady Sándor (1890–1942) író, újságíró. Bródy Sándor törvénytelen fia. Sikeres drámaíró és novellista volt.

Huszár Károly (1882–1941) politikus, 1919–1920-ban miniszterelnök. 1927–1934-ben az Országos Társadalombiztosító Intézet elnöke, 1932–1941-ben az Actio Catholica mozgalom alelnöke.

Huszti József (1887–1954) klasszika-filológus, irodalomtörténész. Eötvös-kollégistaként végzett 1911-ben, tanári oklevelet szerzett, majd külföldön képezte magát. 1923-tól a szegedi, 1935-től 1948-ig a budapesti egyetemen tanár. 1944-ben budai villájában üldözötteket bújtatott.

Huxley, Aldous (1894–1963) angol író. 1937-ben az Egyesült Államokba költözött.

Ignotus (Veigelsberg Hugó) (1869–1949) író, költő, kritikus, a modern magyar irodalom szervezője, a Nyugat főszerkesztője (1908–1929). A Tanácsköztársaság bukása után Bécsbe emigrált, újságíróként dolgozott. 1938-ban az Egyesült Államokba települt át. 1948-ban halálos betegen tért vissza. Radnóti pályáját kezdettől rokonszenvvel figyelte.

Ignotus Pál (Veigelsberg Pál) (1901–1978) író, újságíró, szerkesztő. A Nyugat alapítójának, Ignotusnak a fia. Az Esti Kurir, a Nyugat, a Toll munkatárasa, 1936-ban a Szép Szó alapító szerkesztője. 1938-ban Angliába emigrált, és a BBC-nél dolgozott. 1945-ben a londoni magyar nagykövetség sajtóattaséja lett. 1949 nyarán hazarendelték, koholt vádak alapján perbe fogták, börtönbüntetésre ítélték. Az 1956-os forradalom szellemi előkészítésében aktívan részt vett. A forradalom leverése után ismét Londonba ment, az Irodalmi Újság főszerkesztője volt, és vezette a Magyar Írók Szövetsége Külföldön nevű szervezetet.

Ilkovits cukrászda V. ker. Lipót (ma XIII. ker. Szent István) krt. 1. sz.

Illés Béla (1895–1974) író, publicista. Budapesten jogot végzett, első írásait a Nyugat közölte. A Tanácsköztársaság bukása után 1919-ben Bécsbe emigrált, 1923-ban a Szovjetunióba ment, 1927-től a Szovjet Írók Szövetségének munkatársa. A szovjet hadsereg őrnagyaként részt vett Budapest ostromában. 1950 és 1956 között az Irodalmi Újság főszerkesztője, 1957−1959-ben az Élet és Irodalom szerkesztőbizottsági tagja.

Illés Endre (1902–1986) író, újságíró, esszéista, szerkesztő. Orvosnak készült, 1924-től az Est Lapok munkatársa, a Nyugat kritikusa. 1939-től a Révai Rt. irodalmi igazgatója, a második világháború után a Szépirodalmi Könyvkiadóban tölt be vezető tisztségeket, 1967-től a kiadó igazgatója.

Illovszky Duci (?–?) Gyarmati Fanni barátnője, Illovszky Kálmán húga.

Illovszky Kálmán (?–?) Gyarmati László barátja, valószínűleg mérnök.

Illyés Gyula (1902–1983) író, költő, drámaíró, esszéista. Babits Mihály halála után, 1941 és 1944 között a Nyugat utódaként indított Magyar Csillag szerkesztője. Első felesége Juvancz Irma, második felesége Kozmutza Flóra.

Imperial Szálloda VII. ker. Rákóczi út 90. sz.

Imre Sándor (1877–1945) pedagógus, művelődéspolitikus. Előbb a kolozsvári egyetemen tanított, majd 1925 és 1935 között a szegedi egyetem pedagógiai tanszékén tanszékvezető egyetemi tanár, ezután haláláig a budapesti egyetem tanára.

Imrédy Béla (1891–1946) politikus, gazdasági szakember, országgyűlési képviselő. Pályafutását a pénzügyi szektorban kezdte, 1926-ban a Magyar Nemzeti Bank igazgatóhelyettese lett, 1928-ban már igazgatója, 1935-től pedig elnöke. 1932–1935-ben pénzügyminiszter, 1938–1939-ben miniszterelnök. Miniszterelnöksége idején fogadták el az első zsidótörvényt és nyújtották be a második zsidótörvényt, Magyarország ekkor csatlakozott az antikomintern paktumhoz és lépett ki a Népszövetségből. 1945-ben népbírósági ítélettel halálra ítélték, 1946-ban kivégezték.

Incze Sándor (1889–1966) újságíró, színikritikus, szerkesztő, forgatókönyvíró. 1910–1938 között a Színházi Élet című hetilap alapító szerkesztője. 1939-ben az Egyesült Államokba emigrált.

Istókovits Kálmán (1898–1990) festő, grafikus. Bécsben, Milánóban, Budapesten tanult. 1929–1930-ban a Római Magyar Akadémia ösztöndíjasa. 1922-től rendszeresen szerepelt kiállításokon.

Jakabffy Éva (Lola) (?–?) Gyarmati László második és negyedik felesége.

Jakabffy Mariann (?–?) Jakabffy Éva nővére. Férje Fehér Miklós.

Jankovich Ferenc (1907–1971) költő, író. Budapesten Eötvös-kollégistaként magyar–francia szakos diplomát szerzett, 1932–1934-ben ösztöndíjjal a párizsi Sorbonne és az École normale supérieure hallgatója, hazatérve a Zeneakadémia ének tanszakán két évet végzett el. Ezután iskolákban tanított, 1936–1942-ben a Magyar Dal című folyóirat szerkesztője. Az 1950-es években visszavonult, írásaiból élt.

Janovics András (1906–1945) író, újságíró. József Attila barátja, 1926-ban párizsi lakótársa. 1935-től 1939-ig a Pesti Napló munkatársa. Pest felszabadulása után egy eltévedt golyó ölte meg.

Japán kávéház VI. ker. Andrássy út 45. sz.

Jász Veronika (1920–1989) grafikus, könyvillusztrátor, iparművész. Első férje Füsi József. 1940-től Sőtér István felesége.

Jávor Pál (1902–1959) színész, filmsztár. 1930–1935 között a Vígszínház, 1935–1944-ig a Nemzeti Színház tagja. 1944 októberében a Gestapo letartóztatta. 1946 és 1957 között az Egyesült Államokban élt, 1958-ban hazatért.

Jean bácsi söröző XII. ker. Kocsma a János-kórház fölött a Kis-Sváb-hegyen.

Jean, Marcel (?–?) francia textiltervező. Goldberger Leó, a Goldberger textilipari gyár elnök-vezérigazgatója hívta tervezőnek Budapestre. Művészettörténeti tanulmányokat írt a szürrealizmusról. Felesége Lily Jean.

Jedlin Asher (1898–1981) gabonakereskedő, Milch Vera férje. 1935-ben Palesztinába vándoroltak ki, majd hazatértek, rövidesen az Egyesült Államokba emigráltak, de onnan is hazatértek. 1936-ban Angliába mentek, Jedlin Chelsea-ben malmot alapított. A világháború után Ausztráliába mentek, ahol véglegesen letelepedtek.

Jékely Zoltán (Zsoli) (1913–1982) költő, író. A budapesti egyetemen 1935-ben magyar–francia–művészettörténet szakon szerzett diplomát. 1935–1941 között az Országos Széchényi Könyvtár munkatársa, 1941–1944 között a kolozsvári egyetemi könyvtárban dolgozott, 1946-ban visszatért Budapestre. 1954-től haláláig szabadfoglalkozású íróként és műfordítóként dolgozott. Első felesége Pasteiner Éva könyvtáros, kutatólaboratóriumi munkatárs, második felesége Jancsó Adrienne előadóművész.

Jemnitz Sándor (1890–1963) zeneszerző, zenekritikus. Budapesten és Lipcsében tanult, 1916-tól számos lap zenei rovatának munkatársa, 1924-től 1950-ig a Népszava zenekritikusa. Szociáldemokrata munkáskörökben tartott ismeretterjesztő előadásokat, elméleti szinten foglalkozott a munkáskórusokkal. 1951-től a budapesti konzervatóriumban tanított.

Jócsik Lajos (1910–1980) politikus. Jogot tanult, 1928-tól a felvidéki baloldali diákmozgalom, a Sarló egyik vezetője. 1938-tól Budapesten élt, 1940–1942-ben a Kelet Népe szerkesztője. 1945-től a Nemzeti Parasztpárt képviselője az országgyűlésben, minisztériumi államtitkár. 1949-ben lemondott tisztségeiről, mezőgazdasági, táplálkozástudományi, környezetvédelmi kérdésekkel foglalkozott.

Joint (American Jewish Joint Distribution Committee) (1914) az Amerikai Egyesült Államokban létrehozott zsidó segélyszervezet, amelynek célja a nélkülöző vagy veszélyben lévő zsidók menekítése, megsegítése és a zsidó közösségi élet erősítése. Az Egyesült Államok polgárainak adományaiból látja el feladatát. A világ mintegy hetven országában működik. Magyarországon nagy szerepet vállalt a második világháború után a túlélők támogatásában. 1953-ban kiutasították az országból, 1989-ben nyithatott újra irodát.

Jókai Mór (1825–1904) író.

Jonson, Ben (1572–1637) angol költő, drámaíró. Szatirikus vígjátékai és lírai költeményei népszerűek.

Joó Tibor (1901–1945) filozófus, könyvtáros. A szegedi egyetemen doktorált 1928-ban. 1929–1933-ban a szegedi egyetemi könyvtárban, majd az Országos Széchényi Könyvtárban dolgozott. 1939-ben a budapesti egyetemen a történetfilozófia magántanára lett. Budapest ostromakor halálos sérülést szenvedett.

Jooss, Kurt (1901–1979) német balett-táncos és koreográfus, a modernista táncszínház megteremtője.

Journal de Genève (1826–1998) francia nyelvű svájci politikai napilap. Alapította James Fazy.

József Attila (1905–1937) költő.

József Etelka (1903–2004) József Attila nővére, 1931-től Makai Ödön ügyvéd felesége.

József Jolán (1899–1950) író, újságíró, József Attila nővére és életrajzírója. 1919 és 1928 között Makai Ödön felesége. Negyedik férje Gerhauser Albert, akitől 1949-ben vált el.

Juhász Gyula (1883–1937) költő, a Nyugat folyóirat köré csoportosuló költők első nemzedékének egyik legjelentősebb alakja. Gimnáziumi tanár volt Nagyváradon, Makón; élete utolsó két évtizedében Szegeden élt. A Tanácsköztársaság során vállalt szerepe miatt súlyos mellőzések érték. Öngyilkos lett.

Just Béla (1906–1954) író, szerkesztő. A Korunk Szava (1931–1939) munkatársa, a Vigilia alapítója. Az neokatolikus irodalmi irányzat követője. 1945-ben Franciaországba emigrált. 1946–1954-ben a grenoble-i és a lyoni egyetem magyar lektoraként működött.

Justh Zsigmond (1863–1894) író. Kielben, Zürichben, Párizsban folytatott közgazdaságtani tanulmányokat. Tüdőbaja miatt sok időt töltött Olaszországban, Indiában és Franciaországban. Regényei mellett naplóíróként is jelentős.

Juvancz Irma (1908–1945) gyógytornász, 1931 és 1938 között Illyés Gyula felesége. Budapest ostromakor halt meg.

K. Havas Géza (1905–1945) újságíró, kritikus. 1930-ban a kommunista mozgalomban való részvétele miatt elítélték. A Népszava, a Szép Szó, a Századunk munkatársa. Koncentrációs táborban halt meg.

Kaczér Vilmos (1878–1953) író, szerkesztő, könyvkiadó. A nagyváradi Színházi Újság, A Toll című folyóiratok szerkesztője, az Almanach Kiadó tulajdonosa.

Kadosa Vera (?–?) Gyarmati Fanni tanítóképző-beli évfolyamtársa, Kadosa Marcell ügyvéd, újságíró lánya.

Kaiblinger Fülöp (1878–1955) tanár, nyelvész, tankönyvíró. A Tanácsköztársaság idején kinevezték a budapesti Polgári Iskolai Tanárképző tanárává. 1920-tól gyorsírástanítással foglalkozott. Tagja a gyors- és gépírókat vizsgáztató fővárosi bizottságnak. 1945-ben Szegeden tanárképző főiskolai tanár.

Káldor György (1900–1958) újságíró. Egyetemistaként csatlakozott a kommunista diákmozgalomhoz, 1919 végén emigrált. Heidelbergben tanult, Bécsben újságíró. 1926-ban visszatért Budapestre, a Pester Lloyd belső munkatársa. 1942-ben a szovjet frontra vitték, fogságba került. 1945 után a Magyar Rádió és az MTI munkatársa. 1950-ben hamis vádak alapján elítélték. 1955-ben szabadult, könyvkiadóban szerkesztőként dolgozott. Első felesége Ritter Mária mozdulatművész, második felesége Csillag Vera.

Kállai Ernő (1890–1954) művészettörténész, kritikus. Az 1920-as években Londonban a British Museumban és a National Galleryben dolgozott, 1929-től Berlinben a Deutsche Kunst und Dekoration című folyóirat szerkesztője. 1935-ben tért vissza Magyarországra, képzőművészeti kritikusként működött. 1940–1944-ben a Pester Lloyd művészeti rovatvezetője. 1946–1948-ban az iparművészeti főiskola tanára.

Kállai Gyula (Gyufa) (1910–1996) politikus, országgyűlési képviselő. 1931-től az illegális kommunista párt tagja, az antifasiszta Márciusi Front egyik szervezője. A Népszava munkatársa. 1945-től a KMP, majd MDP Központi Vezetőségének tagja. 1951-ben hamis vádak alapján bebörtönözték, 1954-ben szabadult. 1954–1955-ben a Kiadói Főigazgatóság vezetője, 1958–1961-ben a Társadalmi Szemle főszerkesztője. 1949-től több tárca minisztere, 1965–1967-ben a minisztertanács elnöke, 1957 és 1989 között a Hazafias Népfrontban vezető tisztséget látott el.

Kállay Miklós (1887–1967) politikus. Jogot végzett, dolgozott a közigazgatásban, 1929-től különféle politikai tisztségeket töltött be, 1942–1944-ben miniszterelnök. A német megszálláskor a török követségre menekült, majd feladta magát. Koncentrációs táborba szállították, 1945-ben kiszabadult. 1953-ig Olaszországban, utána az Egyesült Államokban élt.

Kálmán György (1883–1944) zenepedagógus, zongoraművész. Zongorametodikai munkák szerzője, sok kiadást megért zongoraiskolát írt Molnár Antallal közösen.

Kálmán Kata (1909–1978) fotóművész, tárgyias szociofotókat készített parasztokról, munkásokról, koldusokról. Férje Hevesy Iván film- és fotóesztéta, művészettörténész.

Kálmán László (1906–1943) újságíró. A reggel, Az Újság, Az Est munkatársa, versei a Nyugatban jelentek meg. Radnóti második munkaszolgálata idején bajtársa.

Kálnoky László (1912–1985) költő. Pécsen szerzett jogi diplomát, Egerben a városházán volt tisztviselő. 1941 és 1953 között a belügyminisztérium hivatalnoka. 1954–1957-ben a Szépirodalmi Könyvkiadó szerkesztője, majd műfordításaiból élt.

Kandó, Ata (Görög Etelka) (1913–2017) fényképész, első férjével, Kandó Gyula festőművésszel többször töltöttek hosszabb időt Párizsban. Az 1956-os magyar forradalom leverése után a menekülőkről készített albumot. Dél-amerikai indiánokat ábrázoló képeivel nemzetközi hírnevet szerzett. Hollandiában él.

Kandó Gyula (1908–1968) festő. Bortnyik Sándor műhelyében reklámgrafikusnak tanult. Az 1930-as, 1940-es és 1960-as években hosszabb időt töltött Párizsban. Kapcsolatban állt az Európai Iskola művészeivel. 1950-től Szentendrén élt. Felesége Ata Kandó.

Kappa György (?–?) gyorsíró, Magyarország örökös bajnoka, számos gyorsírótankönyv szerzője.

Kárász György (1908–1999) gazdasági szakember. Az 1920-as évek végétől Budapesten élt. 1954-ben Bécsbe emigrált. Kárász Józsefné fia, Kárász Judit testvére.

Kárász Józsefné (Szivessy Mária) (1886–1945) nőmozgalmi aktivista, az irodalom és a művészet pártolója. Koncentrációs táborban halt meg. Kárász Judit anyja.

Kárász Judit (1912–1977) fotóművész. A dessaui Bauhausban és Párizsban tanult fényképészetet, 1932-től a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának a tagja. 1932–1935 között Németországban dolgozott, 1935–1949 között Dániában élt, kézi szövéssel foglalkozott. 1949-ben tért vissza Magyarországra. 1950-től múzeumi fotográfus.

Kárász László (1910?–1954) Kárász Józsefné fia, Kárász Judit testvére.

Kardos Márta (?–?) óvónő, Gönczi Teréz óvodájában dolgozott.

Karig Sára (1914–1999) a szegedi egyetem magyar–német szakán kezdte tanulmányait, majd a kereskedelmi akadémián diplomázott 1934-ben. 1934 és 1937 között Angliában nevelőnő, közben a londoni egyetemen tanári diplomát szerzett. 1937–1944 között a Salgótarjáni Gépgyár budapesti telephelyén dolgozott. 1943-ban a szociáldemokrata párt tagja, 1944-től a Svéd Vöröskereszt gyermekosztályán dolgozott, zsidó származásúakat és katonaszökevényeket mentett. 1946–1947 között a British Councilnál előadó. 1947-ben választási biztosként leleplezte az ún. „kék cédulás” csalásokat. Internálták, 1947 és 1953 között Vorkután munkatáborban politikai fogoly. 1954 és 1986 között az Új Magyar, később Európa Könyvkiadó szerkesztője.

Karinthy Frigyes (1887–1938) író, költő, újságíró, a Nyugat első nemzedékének tagja.

Karinthy Gábor (1914–1974) költő, Karinthy Frigyes fia. 1938 után egyre jobban elhatalmasodott rajta szorongása, 1952–1957-ben pszichiátriai intézetben kezelték, utána visszavonultan élt.

Károlyi Mihály (1875–1955) polgári demokratikus politikus. Az őszirózsás forradalom után 1918–1919-ben miniszterelnök, majd 1919-ben köztársasági elnök. 1919-ben Ausztriába emigrált, majd Csehszlovákiában, Jugoszláviában élt. 1947-ben párizsi nagykövet. 1949-ben, Rajk László letartóztatásának hírére lemondott, haláláig franciaországi emigrációban élt.

Kárpáti Aurél (1884–1963) író, költő, a Pesti Napló színikritikusa.

Kassák Lajos (1887–1967) költő, író, képzőművész, lapszerkesztő. Felesége Simon Jolán.

Kästner, Erich (1899–1974) német író, költő, nagy sikerű gyerekkönyvek szerzője.

Kaszinó eszpresszó V. ker. Lipót krt. (ma XIII. ker. Szent István krt.) 18., a Budapesti Polgári Kaszinó épületében működött.

Kasztel András (1914–1943) újságíró, 1940-től a Népszava szerkesztőségének tagja. Aktív szerepet vállalt antifasiszta megmozdulásokban. 1942-ben a Petőfi-szobornál rendezett antifasiszta tüntetés során elfogták és bebörtönözték. Kiszabadulása után tovább folytatta újságírói tevékenységét. 1943 elején büntetőszázaddal az ukrán frontra került, ahol meggyilkolták.

Katajev, Valentyin (1897–1986) orosz regény- és drámaíró, újságíró, szerkesztő.

Katolikus Szemle (1887–1944) a Szent István Társulat folyóirata. Szerk. Kisfaludy Á. Béla et al.

Katona Jenő (1905–1978) író, újságíró. Rómában papnak készült, majd Eötvös-kollégistaként Budapesten magyar–német szakos diplomát szerzett. 1935-ben a Korunk Szava, 1939-ben a Jelenkor című folyóirat szerkesztője. 1937 és 1978 között a Magyar Nemzet munkatársa. A német megszállás alatt bebörtönözték. 1945 után a Kisgazdapárt sajtófőnöke, országgyűlési képviselő, 1949–1953-ban az Elnöki Tanács tagja.

Katona József (1791–1830) költő, drámaíró.

Kazinczy Ferenc (1759–1831) író, költő, irodalomszervező, a nyelvújítás vezéralakja.

Kéhliné kocsmája III. ker. Mókus u. 22. sz.

Kelemen (?) (?–?) a Postások Szakszervezetében töltött be funkciót, a szakszervezeti közgyűlésre ő hívta Gyarmati Fannit gyorsírni.

Kelen Dóra (1910–1973) előadóművész. A Vígszínháznál kezdte pályáját, de önálló versmondóként vált ismertté, munkás-szavalóesteken lépett fel. 1945 után gyakran szerepelt a rádió és televízió műsoraiban.

Kelen Péter Pál (?–?) zenei szerkesztő. 1934-től a Pátria Ultravox lemezkészítő vállalkozás vezetője, 1945–1947-ben a Magyar Rádió műsorigazgatója és az adminisztráció vezetője.

Kelényi László (?–?) költő, kritikus.

Keleti Arcvonal Bajtársi Szövetség (KABSZ) (1944–1945) a keleti fronton szolgált veterán katonák szovjetellenes félkatonai szervezete. Az Ideiglenes Nemzeti Kormány 1945 márciusában betiltotta működését. A szervezet 1995-ben újjáalakult.

Keleti Jenő (?–?) költő.

Kemény Ferenc (1917–2008) fordító. 1945 előtt diplomáciai pályán dolgozott. 1956-ban Norvégiába emigrált. Magyar verseket fordított tizenhét nyelvre, és harminc nyelvből fordított magyarra.

Kemény István (1901–?) újságíró, kritikus. A Magyar Hírlap és a Pesti Napló munkatársa.

Kemény Katalin (1909–2004) író, művészettörténész, műfordító. Hamvas Béla író, filozófus felesége.

Kemény Simon (1882–1945) költő, újságíró. A nyilasterror áldozata lett.

Kemény Zsuzsa (1913–1982) Szentpál Olga mozdulatművészeti iskolájában tanult, fellépett az iskola előadásain, 1932-től oktatói munkát is vállalt. 1938-ban házasságot kötött Ortutay Gyulával, ezután felhagyott az előadó-művészi és oktatói pályával. 1948-tól a Táncszövetség elnöke, majd a Népművelési Minisztérium előadója, 1950–1956-ban a Táncművészet című lap szerkesztője, 1954-től a Magyar Nők Demokratikus Szövetségének, 1957–1973-ban a Magyar Nők Országos Tanácsának munkatársa.

Keményffi János (?–?) közgazdász. Bródy Lili férje, öngyilkos lett.

Kémeri Nagy Imre (1903–1942) újságíró, katonatiszt. Budapesten jogot és bölcsészetet tanult. A Turul Werbőczy Bajtársi Egyesület és a Magyar Országos Véderő Egyesület tagjaként 1926–1928-ban az antiszemita egyetemi szervezkedések egyik vezetője. 1937-től a Magyar Nemzetiszocialista Párt ifjúsági vezetője. 1938 és 1939 között a kárpátaljai Rongyos Gárda parancsnoka. 1942-ben szovjet fronton megsebesült, kórházban halt meg.

Kende Vera (Sugár Veronika) (?–?) tanár. Bölcsészetet végzett Budapesten, bekapcsolódott az illegális kommunista mozgalomba. Első férje Kende György ügyvéd. 1944-ben Auschwitzba deportálták. Svédországba került, majd 1945-ben visszatért Magyarországra, második férje Réz Ádám műfordító. 1956 után Angliába emigrált. Harmadik férje Baracs János bankár.

Kenyeres Imre (1911–1962) irodalomtörténész. 1934–1940-ben tanársegéd a budapesti egyetem magyar irodalomtörténeti tanszékén, 1935 és 1948 között a Diárium című folyóirat szerkesztője. Bolgár Ágnes férje.

KEOKH (Külföldieket Ellenőrző Országos Központi Hatóság) (1930) feladata a külföldiek ellenőrzése, utazásuk, letelepedésük, munkavállalásuk, az országban tartózkodásuk engedélyezése, kérelmeik elbírálása. 1944-ben a német megszállás után a Gestapo ellenőrzése alá került. 1945-ben a belügyminisztérium keretei között újjáalakult. Utódszervezete a 2000. január 1-jei hatállyal önálló központi hivatalként létrejött BM Bevándorlási és Állampolgársági Hivatal. 1945-ben az V. ker. Ferenc József (ma Belgrád) rakpart 24. sz. alatti központi épületben működött.

Képes Géza (1909–1989) költő. Eötvös-kollégistaként magyar–német–angol szakos diplomát szerzett, 1933-tól Sárospatakon tanított. A második világháborúban a honvédelmi minisztériumban fordító. 1945-ben az Eötvös Collegium tanára, 1946–1954-ben a Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetője. 1950–1956-ban a Magvető Kiadó alapító munkatársa, 1957-től az MTA Irodalomtudományi Intézetében kutató.

Kerecsényi Dezső (1898–1945) irodalomtörténész. Eötvös-kollégistaként végzett a budapesti egyetem magyar–német–francia szakán. A budapesti fasori evangélikus gimnáziumban, majd a Trefort utcai gyakorlógimnáziumban tanított. Felesége Mikola Emilia.

Kerényi Jenő (1908–1975) szobrászművész. 1937–1938-ban Olaszországban volt ösztöndíjjal.

Kerényi Károly (1897–1973) klasszika-filológus, vallástörténész, 1936-tól a pécsi egyetem tanára, 1943-tól Svájcban élt, 1948–1966-ban a zürichi Carl Gustav Jung Intézet vezetője. 1935 és 1939 között Sziget címen időszaki kiadványt szerkesztett.

Keresztmetszet (1934–1936) irodalmi és kritikai folyóirat. Szerk. Varga Pál.

Keresztury Dezső (1904–1996) irodalomtörténész, költő, egyetemi tanár. A budapesti egyetemen Eötvös-kollégista volt, majd a berlini és bécsi egyetemen tanult, magyar–német szakos diplomát szerzett. 1929–1936 között a berlini egyetem magyar lektora, 1936–1945-ben az Eötvös Collegium tanára, 1945–1948 között igazgatója. 1937–1943 között a Pester Lloyd kulturális rovatvezetője. 1945–1947 között a Nemzeti Parasztpárt tagjaként vallás- és közoktatásügyi miniszter. 1950 és 1971 között az Országos Széchényi Könyvtár tudományos főosztályvezetője. Felesége Seiber Mária.

Kernstok Károly (1873–1940) festő. A Nyolcak avantgárd művészcsoport egyik vezető alakja. A polgári demokratikus forradalom, majd a Tanácsköztársaság egyik művészetpolitikai vezetője. 1919-ben emigrálnia kellett; 1926-ig Berlinben élt, majd visszatért Magyarországra. A KÚT modern művészcsoport művésztanácsának elnöke.

Kerpel György (?–?) gyógyszerész, az V. ker. Lipót (ma XIII. ker. Szent István) krt. 28. sz. alatti Fehér Sas gyógyszertárat működtette. Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa 1940-ben. Felesége Kerpel Klára.

Kerpely Jenő (1885–1954) csellóművész. 1910-ben Waldbauer Imrével megalapította a Waldbauer–Kerpely (külföldön: Magyar) vonósnégyest, amely kortárs zeneszerzők műveit is műsoron tartotta. 1913-tól 1919-ig, majd 1928-tól 1948-ig a Zeneakadémia gordonkatanára volt. 1948-ban az Egyesült Államokba emigrált.

Kertész Éva (1913–2001) a szegedi egyetemen végzett német–francia szakon. Nyelvtanárként dolgozott. Első férje Österreicher Pál jogász, második férje Simon József tanár volt. Radnóti Miklóst szegedi éveiből ismerte.

Kéry László (1920–1992) irodalomtörténész. Eötvös-kollégistaként szerzett magyar−angol szakos diplomát. 1945–1957-ben a Magyarok című folyóirat szerkesztője. 1945 és 1950 között a vallás- és közoktatásügyi minisztérium előadója. 1953-tól a budapesti tudományegyetemen oktatott, 1967 és 1973 között az angol tanszék vezetője. 1960-tól a Nagyvilág című folyóirat szerkesztője, 1973-tól haláláig főszerkesztője.

Keszi Imre (1910–1974) író, kritikus, zenetörténész. Hajnal Anna férje. Budapesten német szakos diplomát szerzett, de áthallgatott a Zeneakadémiára is. Középiskolában, majd a tanítóképzőben tanított. 1942-től munkaszolgálatos. 1946–1949-ben a Szabad Nép kulturális rovatának szerkesztője. 1951 és 1957 között a színművészeti főiskolán tanított. Utána szabadfoglalkozású író, a Film, Színház, Muzsika című lap zenekritikusa.

Keszthelyi Nándor (1908–1976) ügyvéd. Tagja a Bajcsy-Zsilinszky Endre vezette Nemzeti Radikális Pártnak, 1939-ben részt vett a Nemzeti Parasztpárt megalapításában. 1945 után a belügyminisztériumban tanácsos, majd a külügyminisztériumban a sajtóosztály vezetője. Később vállalati jogász, majd ismét ügyvéd, szerzői jogi kérdésekkel foglalkozott.

Kis Ferenc (1908–1964) költő. Nyomdásznak tanult, a harmincas években részt vett a baloldali mozgalomban, József Attila barátja volt. 1945 után könyvtárosként dolgozott.

Kis Royal étterem XII. ker. Márvány u. 19. sz.

Kis Újság (1887–1956) politikai napilap. 1939–1941 között reggeli és esti kiadásváltozatban is megjelent.

Kiss Ferenc (1893–1978) színész. 1919 és 1945 között a Nemzeti Színház tagja. 1939-ben a Színművészeti Kamara elnöke. 1944 októberében a Nemzeti Színház igazgatója. 1937-től 1944-ig a színművészeti akadémia igazgatója. 1945-ben a népbíróság mint háborús bűnöst elítélte. 1956 után vidéki és fővárosi társulatok tagja.

Kiss József (1843–1921) költő, szerkesztő. Gimnáziumi tanulmányait abbahagyva 1862–1867-ben vándortanító. 1867-ben Pestre ment, nyomdai korrektor, 1871–1873-ban a Képes Világ című lap szerkesztője. 1876–1882-ben a temesvári zsidó hitközség jegyzője. 1882-től Budapesten a magyar–francia biztosítótársulat tisztviselője. 1890-től haláláig A Hét című folyóirat szerkesztője.

Klár Zoltán (1894–1965) orvos, újságíró, szerkesztő. A budapesti egyetemen orvosi diplomát szerzett, majd a Park Szanatóriumban alorvos. 1932–1938-ban a Társadalmunk című politikai hetilap szerkesztője. 1944-ben Mauthausenbe deportálták. A háború után kivándorolt az Egyesült Államokba.

Klein Katalin (1916–2003) 1934-ben Prágában kezdte orvosi tanulmányait, végül Budapesten szerzett diplomát 1947-ben. 1938-ban kötött házasságot Schöpflin Gyulával. 1950-ben Angliába emigráltak, 1955-ben Glasgow-ban és Edinburgh-ben szerezte meg a szükséges képesítést, Katalin Eva Schöpflin néven praktizált.

Kleist, Heinrich von (1777–1811) német író, drámaíró, költő.

Klimt, Gustav (1862–1918) osztrák szecessziós festőművész.

Klinda Pál (1903–1945) hittantanár. 1929-ben szentelték pappá, 1933-ban alapította, majd 1937 és 1945 között igazgatta a Ranolder Intézet „Klára” Római Katolikus Ipari Leányközépiskoláját. Az iskola budapesti, II. Budakeszi út 46. sz. alatti nagyleányotthonában 1944-ben száznál több zsidó nőt és gyereket bújtatott. 1995-ben Jad Vasem Világ Igaza kitüntetésben részesült.

KLOSZ (Katolikus Leányok Országos Szövetsége) (1923–1948) a magyar katolikus középiskolás leányok összefogására és nevelésére alapított szervezet, gyökerei 1912-ig nyúlnak vissza. Ezen a néven 1923-ban szervezte meg Stadler Frieda, a szervezet vezetője. Székhelye az V. kerületi Veres Pálné u. 25 sz. alatt volt, ahol szerdánként tartottak találkozókat.

Kmetty János (1889–1975) festő, grafikus, főiskolai tanár. Budapesten és Párizsban tanult, a kubista, expresszív irányzatokhoz, a Kassák Ma című folyóirata körül szerveződő aktivistákhoz kapcsolódott. A KÚT alapító tagja és alelnöke. 1944-ben zsidókat mentett. 1946-tól a képzőművészeti főiskola tanára.

Kodály Zoltán (1882–1967) zeneszerző, zenetudós. 1907-től a Zeneakadémia zeneelmélet-, majd zeneszerzéstanára. A Tanácsköztársaság alatti tevékenysége miatt visszaminősítették és egy évre szabadságolták. 1940-től a Magyar Tudományos Akadémia Magyar Népzene Tárának szerkesztését vezette. 1946–1949-ben az MTA elnöke. 1945 és 1949 között a Magyar Művészeti Tanács elnöke.

Kodolányi Gyula (1911–1984) elektronikai mérnök, a rádiós műsorszórás szakértője. 1945-ben mint a Posta Kísérleti Állomás munkatársa részt vett a Magyar Rádió adóberendezésének helyreállításában.

Kodolányi János (1899–1969) író, újságíró, a népi írók mozgalmának kiemelkedő képviselője. Az 1930-as évek elejéig politikailag a baloldalhoz kötődött, az illegális kommunista párttal szoros kapcsolatban állt, majd 1935-ben az Új Szellemi Fronthoz csatlakozott. Az 1930-as évek végétől szélsőjobboldali orgánumokba is írt. A háború után néhány évig nem jelenhettek meg művei.

Koffán Károly (1909–1985) grafikus, fotóművész, bábművész, művészetpedagógus. 1933-ban végzett a képzőművészeti főiskolán, közben a Zeneakadémiára is járt. 1934–1939-ben Párizsban élt. 1944-ben katonaszökevény, zsidókat bújtatott. 1946 és 1956 között az ipar-, majd a képzőművészeti főiskolán tanított. 1956-os tevékenysége miatt kizárták a Képzőművészek Szövetségéből, később alapító tagja lett a Magyar Fotóművészek Szövetségének. Az 1950-es évek elejétől ornitológiával, madárfényképezéssel foglalkozott, nemzetközi sikereket érve el. 1958-tól portréfotós. Élete utolsó évtizedében visszavonultan élt, fényképezéssel, rajzolással, fafaragással foglalkozott. Felesége Rideg Terézia (Koffán Keszka).

Koffán Keszka (Rideg Terézia) (1912–?) Koffán Károly felesége. Árvaházban nőtt fel, felsőkereskedelmi iskolát végzett, nyelvet tanulni ment Párizsba, a magyar tanulmányi központ könyvelője lett. Itt ismerkedett meg későbbi férjével. 1939-ben tértek vissza Budapestre. 1945 után a Magyar Kereskedelmi és Iparkamara, majd más intézmények főkönyvelője.

Kohn Zoltán (1902–1944) rabbi, pedagógus, hittantanár, szerkesztő, az OMZSA Haggada szerkesztője és fordítója, a Libanon című lap szerkesztője. Fodor Lenke unokatestvére. A nyilasok agyonlőtték.

Koiss Erzsébet (?–?) Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa.

Kolosváry-Borcsa Mihály (1896–1946) újságíró, politikus. Az első világháborúban önkéntes. Horthy Miklós 1926-ban vitézzé avatta. 1920-tól a Szózat című fajvédő lap belső munkatársa, 1935-től Gömbös Gyula kormányában a miniszterelnökség sajtóosztályának tanácsosa. 1938-tól az Imrédy-kormány sajtóosztályának vezetője, 1939-ben a Magyar Élet Pártja országgyűlési képviselője. 1939-ben az Országos Magyar Sajtókamara elnöke, 1944. április 15-én államtitkár-kormánybiztos. 1944. június 16-án a zsidó szerzők könyveinek megsemmisítési akciójának elnöke. 1945-ben Németországba menekült. Elfogták, Magyarországon háborús bűnökért kivégezték.

Kolozsvári Grandpierre Emil (Emici) (1907–1992) író, esszéista. A pécsi tudományegyetemen szerzett olasz–francia és filozófia szakos diplomát. 1941 és 1944 között a Franklin Társulatnál lektor. A második világháború végén szovjet hadifogságba esett. Visszatérése után 1949-ig a Magyar Rádió irodalmi osztályának vezetője, majd 1951-ig kiadói szerkesztő. Utána írásaiból élt. Első felesége Hönich Lenke Mária.

Komlós Aladár (1892–1980) irodalomtörténész, író, költő. Magyar–latin szakon szerzett diplomát a budapesti egyetemen, a Galilei-kör tagja volt. Az első világháborúban olasz hadifogságba esett. 1922–1923-ban a Bécsi Magyar Újság munkatársa, 1925-től a Színházi Élet kritikusa, 1928-tól megszakításokkal 1944-ig a budapesti Zsidó Gimnáziumban tanított. 1944-ben deportálták. Hazatérése után egyetemi magántanár lett, majd elmozdítása után gimnáziumban tanított. 1956-tól 1962-ig az MTA Irodalomtörténeti Intézetének munkatársa, osztályvezetője; kutatási területe a modern magyar líra volt. Felesége Palotai Erzsi.

Komlós Pál (?–?) Gyarmati Fanni anyai nagynénjének a fia, a reklámszakmában dolgozott, munkaszolgálatban halt meg.

Kommunisták Magyarországi Pártja (KMP) (1918) az első magyarországi kommunista párt, elnöke Kun Béla. 1919-ben feloszlatták. Az illegális KMP 1922-ben szerveződött újjá, 1925-ben Magyarországi Szocialista Munkáspárt (MSZMP) fedőnéven legális pártként kezdett működni, 1928-ban betiltották. Az illegális KMP 1943-ban feloszlatta magát, és Békepárt néven alakult újjá. 1944-ben felvette a Kommunista Párt, majd a Magyar Kommunista Párt (MKP) nevet. Főtitkára Rákosi Mátyás volt. 1948-ban beolvasztotta a Nemzeti Parasztpártot, egyesült az MSZDP-vel, és létrejött a sztálinista irányvonalat követő Magyar Dolgozók Pártja (MDP). Az 1956-os forradalom alatt az MDP újjászerveződött, új neve Magyar Szocialista Munkáspárt (MSZMP) lett. 1957-től vezetője Kádár János volt. 1989-ben a párt két részre szakadt, egyik utódja a kommunista Munkáspárt, a másik a Magyar Szocialista Párt.

Komor András (1898–1944) író, költő, kritikus, képzőművészeti szakíró. A Franklin Társulat lektora volt, 1934–1938 között a Tükör című folyóirat segédszerkesztője és rovatvezetője. 1940-től négyszer hívták be munkaszolgálatra, amikor 1944 októberében ötödször is behívót kapott, öngyilkos lett. Felesége Lengyel Gizella (Komor Gizella).

Komor Gizella (Lengyel Gizella) (?–1947) Komor András felesége. Gyermekkorától paralízisben szenvedett. 1944 októberében férjével együtt öngyilkosságot kísérelt meg, de túlélte. Élete hátralévő éveiben Komor András kéziratait rendezte, gondoskodott elhelyezésükről az Országos Széchényi Könyvtárban. A Magyar Rádiónál külsős munkatársként kapott kisebb munkát. Sokat betegeskedett. 1947 októberében öngyilkos lett.

Kondor Ernő (1881–1951) nótaszerző.

Kont Piroska (?–?) Stadler Frieda köréhez tartozott.

Kornfeld Hanna (1914–2001) Kornfeld Móric lánya. 1944-ben családjával elmenekült az országból, 1945-ben az Egyesült Államokban telepedett le. Férje Szegedy-Maszák Aladár.

Kornfeld Mária (Puppa) (1914–2008) Kornfeld Móric lánya. 1944-ben családjával emigrált, előbb Portugáliában, majd 1950-től az Egyesült Államokban élt. 1984-ig Washingtonban kórházi laboratóriumi technikusként dolgozott.

Kornfeld Mária (Stupszi) (1917–2009) Kornfeld Móric unokahúga, Kornfeld Pál lánya. Túlélte a háborút, majd Kanadába emigrált.

Kornfeld Móric (1882–1967) nagyiparos, bankár, politikus. A Ganz-Danubius-gyár igazgatója volt 1905 és 1918 között, majd az 1920-as évektől a Weiss Manfréd Művek igazgatója. 1927 és 1944 között a felsőház tagja. A német megszállás után a Gestapo elfogta, és Németországba szállította, majd gazdasági érdekeltségeinek átadása fejében családtagjaival együtt Portugáliába távozhatott. Az Egyesült Államokban halt meg. Felesége Weiss Marianne (Kornfeld Móricné).

Kornfeld Móricné (Weiss Marianne) (1888–1971) Weiss Manfrédnek, a csepeli Acél- és Fémművek alapítójának a lánya.

Kornis Gyula (1885–1958) filozófus, politikus, piarista pap, egyetemi tanár. 1927–1931-ben közoktatásért felelős államtitkár, 1931–1939-ben országgyűlési képviselő, 1938–1939-ben az országgyűlés elnöke, 1942–1944-ben a felsőház tagja. 1944-ben a Gestapo, 1945-ben a szovjet hadsereg rövid időre letartóztatta. 1945–1946-ban a Magyar Tudományos Akadémia elnöke. 1951-ben kitelepítették, majd visszavonultan élt vidéken.

Korniss Dezső (1908–1984) festő, grafikus, az 1945-ben alapított Európai Iskola nevű művészcsoport tagja.

Kóródi László (?–?) nyomdász. Haiman György barátja, Ortutay Gyula ismerőse, könyvének kiadója.

Koroknay István (1908–1984) író, újságíró, szerkesztő, műfordító. A Révai Kiadóban szerkesztő, 1936-tól a Pesti Hírlapnál dolgozott. 1945-ben a Természettudományi Múzeum Sajtó- és Fotóosztályát vezette, majd 1956-tól az Akadémiai Kiadó lexikonszerkesztőségében volt szerkesztő.

Koronya Jolán (1890–1960) politikus. A szociáldemokrata párt tagja, az 1930-as években a szociáldemokrata nőmozgalom egyik vezetője, a párt női szervezete vezetőségének tagja. 1945 után országgyűlési képviselő. 1948 és 1951 között a Magyar Dolgozók Pártja Központi Vezetőségének tagja. Férje Mónus Illés.

Kortárs (1929–1931) marxista irodalmi, társadalomkritikai és művészeti folyóirat. Szerk. Vajda János.

Korunk (1926–1940, 1957–) Kolozsváron megjelenő irodalmi-társadalmi folyóirat. Szerk. Dienes László, Gaál Gábor et al.; Gáll Ernő et al.

Korunk Szava (1931–1938) katolikus társadalmi és kritikai folyóirat. Szerk. Széchényi György et al.

Kósa György (1897–1984) zeneszerző, zongoraművész. A budapesti Zeneakadémián Bartók Béla és Dohnányi Ernő voltak tanárai. Az 1920-as évektől nemzetközi koncertkörutakon vált ismertté, és zeneszerzőként is elismerést szerzett. 1927-től 1962-ig a Zeneakadémia tanára.

Kossa István (1904–1965) politikus. A két világháború között szociáldemokrata szakszervezeti vezető. 1942-ben büntetőszázaddal Ukrajnába vezényelték, megszökött, szovjet fogságba esett. A kommunista párt tagja lett, 1944-ben tért vissza Magyarországra, magas szakszervezeti, politikai és kormányzati tisztségeket töltött be. Országgyűlési képviselő, nehézipari, gépipari, pénzügyminiszter is volt. Az 1956-os forradalomban a Nagy Imre, majd a Kádár János vezette kormányban is pénzügyminiszter. Nyugdíjazása előtt közlekedési és postaügyi miniszter.

Kossuth Lajos (1802–1894) újságíró, politikus, pénzügyminiszter, a Honvédelmi Bizottmány elnöke, 1849-ben Magyarország kormányzó-elnöke.

Kosztolányi Dezső (1885–1936) író, költő, újságíró. Felesége Harmos Ilona (Kosztolányi Dezsőné).

Kosztolányi Dezsőné (Harmos Ilona) (1885–1967) színésznő, író. Pályafutását a Magyar Színháznál kezdte, 1921-től a Vígszínház tagja. Írói álneve Görög Ilona. Kosztolányi Dezsővel 1913-ban kötött házasságot.

Kotzián Katalin (1926–2006) költő. Budapesten szerzett tanári diplomát, 1952-től a Magyar Rádió munkatársa. Forgatókönyveket, hangjátékokat írt. Ranódy László felesége.

Kousz Nándor (Szávai Nándor) (1906–1979) irodalomtörténész, műfordító. 1948 és 1950 között oktatásügyi államtitkár. 1950-től gimnáziumi igazgató, majd a budapesti tudományegyetem francia tanszékének tanára. Felesége Demény Magda zenepedagógus, zongoraművész.

Kovács Imre (1913–1980) író, politikus, a népi mozgalom vezető alakja, 1939-ben a Nemzeti Parasztpárt egyik alapítója. 1947-ben a kommunista hatalomátvétel elől az Egyesült Államokba emigrált.

Kovács Klára (?–?) Gyarmati Fanni gimnáziumi iskolatársa.

Kovács Margit (1902–1977) keramikusművész. Jaschik Álmos magániskolájában grafikát, az Iparművészeti Iskolában porcelánfestést tanult. Ezután Bécsben, Münchenben, Koppenhágában, Sèvres-ben képezte magát. Ugyanabban a házban lakott édesanyjával, ahol a Radnóti házaspár.

Kovács Zoltánné (Keller [Heller?] Ilona) (1881–1974) Kovács Margit anyja.

Kovai Lőrinc (1912–1986) író. Orosz–lengyel származású, anyja második házassága révén 1920-ban került Magyarországra. A szegedi egyetemen 1938-ban történelem szakon végzett. 1940-től a Népszava munkatársa. 1944-ben a Gestapo letartóztatta, de a deportálást sikerült elkerülnie. 1945-ben belépett a kommunista pártba, a Szabad Nép munkatársa lett. 1949-ben kizárták a pártból, kilépett a laptól, és írásaiból élt. Első felesége Begya Irén.

Kozma Bernát (1882–1959) tanár, gyorsíró, sztenográfiai szakíró.

Kozma Miklós (1884–1941) katonatiszt, politikus, 1922–1935-ben a Magyar Távirati Iroda, 1925–1935-ben a Magyar Telefonhírmondó és Rádió Rt. elnöke, 1935 és 1937 között a Gömbös- és a Darányi-kormányban belügyminiszter volt, majd ismét az MTI elnöke. 1940-ben Kárpátalja kormányzói biztosává nevezték ki, szerepe volt az első magyarországi zsidó deportálás elindításában, amely a kamenyec-podolszkiji tömeggyilkossághoz vezetett.

Kozmutza Flóra (1905–1995) pszichológus, gyógypedagógus. Bölcsészeti tanulmányok után a gyógypedagógiai tanárképző főiskolán szerzett oklevelet, ahol gyakornokként alkalmazták. 1940 és 1944 között a Gyógypedagógiai Kórtani és Gyógytani Laboratórium munkatársa volt. 1946-tól a főiskola lélektani laboratóriumát vezette, 1972 és 1980 között a főiskola főigazgatója. Férje Illyés Gyula.

Kökény Lajos (1897–1985) tanár, gyorsíró, lapszerkesztő. 1935-től egy gyors- és gépíróiskola igazgatója. 1924–1950-ig volt a parlamenti gyorsíróiroda tagja. Az eszperantó mozgalom egyik vezetője.

Kőműves kocsma VI. ker. Teréz krt. 17.

Könyves (1931–1937) a Magyar Könyv- és Zeneműkereskedő Alkalmazottak Országos Egyesületének hivatalos közlönye. Szerk. Bendetz Móric et al.

Körmendi Ferenc (1900–1972) író. Jogot végzett, 1932-ben egy nemzetközi regénypályázaton első díjat nyert. 1932–1938-ban a Pesti Napló szerkesztőségének, 1939-től a londoni BBC magyar adásának munkatársa. 1946-ban az Egyesült Államokba települt át, az Amerika Hangja nevű rádiónál dolgozott.

Körmendi Zoltán (1898–1944?) író, költő. Gimnazista diákként a Galilei-kör tagja, a Szocialista Diákok Szervezetének elnöke. A Tanácsköztársaság után az összes magyarországi egyetem látogatásától eltiltották. Banktisztviselő volt, 1931-től többnyire munkanélküli. 1944-ben Németországba hurcolták.

Körner András (1909–1983) Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa.

Kövesházi Ágnes (1904–?) mozdulatművész. Franciaországban, Olaszországban, Németországban, Ausztriában nevelkedett, 1918-ban került Magyarországra. Madzsar Alice táncpedagógus iskolájában tanult. Az 1920-as évek második felében kísérleti mozgáskompozíciók előadója, koreográfusa. 1930-ban kapcsolatba került a kommunista mozgalommal. 1930-tól Berlinben, majd Franciaországban élt, innen 1939-ben kiutasították. Magyarországon gyógytornászként dolgozott, tanított a testnevelési főiskolán. Kövesházi Kalmár Elza lánya. Férje Markos György.

Kövesházi Kalmár Elza (1876–1956) szobrász és iparművész. Festőnek készült Bécsben és Münchenben, majd 1900–1902 között Párizsban, 1902-től 1914-ig Firenzében tanult. Kövesházi Ágnes anyja.

Kulacs étterem VII. ker. Osvát u. 11. sz.

Kun Béla (1886–1938?) újságíró, kommunista politikus, a Tanácsköztársaság vezetője, külügyi és hadügyi népbiztosa. 1920-ban Moszkvába emigrált. Az 1938–1939-es sztálini tisztogatások áldozatává vált. 1921–1936 között a Kommunista Internacionálé végrehajtó bizottságának, 1925-ben és 1930-ban a KMP végrehajtó bizottságának tagja. 1937-ben Sztálin parancsára letartóztatták. Nem tudni, kivégezték-e, vagy börtönben halt meg.

Kun Miklós (1908–2005) pszichiáter. Prágában és Szegeden végezte az orvosi egyetemet. 1932-ben belépett az illegális kommunista pártba. A Szabolcs utcai Zsidó Kórház idegosztályán kapott állást. 1937-ben a gyógypedagógiai főiskola lélektani laboratóriumában lett tudományos munkatárs, de a zsidótörvények miatt elbocsátották. 1942 és 1944 között többször behívták munkaszolgálatra. A nyilas uralom alatt mint a Nemzetközi Vöröskereszt főorvosa gyermekotthonokat szervezett az üldözött zsidó gyerekek számára. 1945 után egészségügyi szervezőmunkát vállalt, 1951-től orvosként dolgozott, 1957-től 1980-ig az Országos Ideg- és Elmegyógyintézet osztályvezető főorvosa. Emellett a budapesti tudományegyetem pszichológiai tanszékén tanított pszichiátriát. Több tudományos intézet és társaság munkájában vett részt.

Kurir (1933–1938) társadalmi és közgazdasági riportlap. Szerk. Szepesi Zoltán.

KÚT (Képzőművészek Új Társasága) (1924–1949) modernista magyar művészcsoport, tagjai voltak többek között Beck András, Berény Róbert, Bernáth Aurél, Egry József, Hincz Gyula, Kádár Béla, Kozma Lajos, Rippl-Rónai József.

Kutni Mária (1919–1971) tisztviselő. A Giraud-konzervgyárban dolgozott. 1944-ben zsidókat mentett. A Gestapo rövid időre őrizetbe vette. 1945 után tisztviselő az élelmiszeriparban. Vas István második felesége. Második férje Réz Ádám.

Kühner Ilse (1907–1994) svájci festő. Bázelben született, 1932-től Magyarországon élt. Engel Iván zongoraművész felesége. 1956-ban férjével Svájcba költözött.

Kürti Pál (1897–1966) színikritikus, színházi szakember. A Nyugatba írt színikritikákat, a két világháború között a Belvárosi Színházban rendező és dramaturg. 1956-tól az Értelmező szótár munkatársa. Jelentős műfordítói munkássága is.






L’Oeuvre (1904–1946) francia baloldali napilap.

La Fontaine, Jean de (1621–1695) francia költő, író. Hírnevét fabulái, allegorikus állatmeséi őrizték meg.

La Gazette de Hongrie (1929–1944) politikai, gazdasági és irodalmi hetilap. Szerk. Kelecsényi Ferenc.

Laborcz Irén (?–?) François Gachot felesége, Laborcz Ferenc szobrászművész húga.

Laczkovich Piroska (1906–1982) jelmeztervező. 1948-tól 1965-ig a Nemzeti Színház jelmeztervezője, 1953-tól nyugdíjazásáig a színház- és filmművészeti főiskola jelmeztantanára.

Lakatos Péter Pál (1898–1959) költő, újságíró. Műegyetemi hallgató volt, majd jogot tanult, de tanulmányait nem fejezte be. Különféle lapok munkatársa. 1929-től a kommunista párt tagja lett. Többször letartóztatták, 1941 és 1945 között börtönben volt.

Lakner Klára (1904–1985) újságíró, műfordító. Szerb Antal szerelme, és első feleségének, Lakner Amáliának a nővére. Férje Máthé Elek lelkész.

Langfelder Mária Zsuzsa (1913–1979) orvos. A szegedi egyetemen szerzett diplomát. 1938-tól Reitzer András felesége.

Langlet, Valdemar Georg (1872–1960) svéd író, újságíró, nyelvész, eszperantista. 1932-től a budapesti tudományegyetem svéd nyelvi lektora. 1944-ben a Svédországi Vöröskereszt budapesti főmegbízottja. 1944 márciusa után feleségével segítőirodákat, gyermekotthonokat, öregek otthonait, menhelyeket, kórházrészlegeket, élelmiszerosztó helyeket hoztak létre. Több mint húszezer embert mentettek meg a deportálástól. Budapest ostroma után is folytatta humanitárius munkáját. 1945-ben visszatért Svédországba. Életmentő munkájának elismerése sokáig késett. 1965-ben a Jad Vasem Világ Igaza kitüntetésben részesítette.

Lányi Ágnes (1920–2010) színművészeti főiskolát végzett 1941-ben. A második világháború alatt hamis okmányokat gyártott zsidók mentésére. Férje Heltai György politikus, politológus, a Rajk-per elítéltje. 1956-ban emigráltak. 1958-ban megalapították a brüsszeli Nagy Imre Politikai és Társadalomtudományi Intézetet. Nyugdíjazása előtt Lányi Ágnes könyvkonzervátorként dolgozott a dél-karolinai orvosi egyetemen.

Lányi Imre (1905?–?) grafikus, plakátművész.

Lányi Jenő (1902–1940) művészettörténész. Bécsben és Münchenben kapott egyetemi képzést, 1929–1932-ben a Berlini Állami Múzeumban dolgozott, 1932-től a firenzei művészettörténeti intézetben volt kutató. Monika Mann-nal, Thomas Mann lányával 1938-ban Angliába költöztek, 1939-ben összeházasodtak, Kanadába kaptak vízumot, de hajójukat egy német tengeralattjáró elsüllyesztette. Lányi életét vesztette.

Larbaud, Valery (1881–1957) francia író, költő.

László Magda (?–?) kozmetikus.

Látó Anna (1906–1993) író, újságíró, műfordító. A bécsi egyetemen hallgatott pedagógiát és lélektant. 1932-től a Brassói Lapok munkatársa. 1939-ben Angliába menekült. A háború után visszatért Kolozsvárra, 1953-tól az Utunk szerkesztője.

Laughton, Carles (1899–1962) angol színházi és filmszínész, rendező.

Lavery, Emmet (1902–1986) amerikai drámaíró, forgatókönyvíró.

Lázár Dezső (1913–1943) matematikus, tanár, a szegedi egyetemen szerzett matematika–fizika tanári oklevelet. Munkaszolgálatosként, Ukrajnában halt meg.

Lázár Erzsébet (Zsóka) (1912–1947) Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa.

Lázár Vilmos (1895–1972) mezőgazdász, egyetemi tanár. 1919-től tagja az illegális kommunista pártnak. A Tanácsköztársaság idején a Földművelésügyi Népbiztosságon dolgozott. A Tanácsköztársaság bukása után emigrációban élt, 1923-ban hazatért. Az 1930-as években a Gondolat, a Korunk, a Szocializmus, a Világirodalmi Szemle, a Népszava cikkírója. 1944-ben Sopronkőhidán volt fogságban. 1961-től 1969-ig a Gödöllői Agrártudományi Egyetem tanára.

Le Canard enchaîné (1915–1941, 1944–) francia szatirikus politikai hetilap.

Le Temps (1861–1942) francia liberális protestáns politikai napilap. Alapította Edmund Chojecki.

Ledner Sándor (?–1944) orvos, nőgyógyász, Gyarmati László kollégája.

Lénárd Mária lásd Gönczi Mária.

Lengyel Balázs (1918–2007) író, kritikus, esszéista, szerkesztő. Budapesten jogot végzett, egyetemistaként került kapcsolatba az antifasiszta Márciusi Fronttal (1937–1938). 1942-től katonai szolgálatot teljesített. 1944-ben feleségül vette Nemes Nagy Ágnest, 1958-ban elváltak. 1946–1948-ban az Újhold szerkesztője. 1957-ben a forradalom alatti tevékenysége miatt rövidebb ideig fogva tartották. 1963 és 1981 között a Móra Ferenc Könyvkiadónál szerkesztő, 1986 és 1991 között az Újhold-Évkönyv szerkesztője. 1944-ben hamis papírokkal próbált segíteni Radnóti Miklóson.

Lengyel Béla (1910–2002) fizikus, matematikus, egyetemi tanár. 1937-ben kivándorolt az Egyesült Államokba. Lengyel Balázs bátyja.

Lenin, Vlagyimir Iljics (1870–1924) orosz politikus, forradalmár, marxista filozófus. 1903 és 1914 között a szovjet kommunista párt elnöke, az 1917-es Nagy Októberi Szocialista Forradalom néven ismert bolsevik hatalomátvétel után haláláig a Szovjetunió vezetője.

Leszkai András (1907–1988) újságíró, meseíró.

Lesznai Anna (Máli) (1885–1966) író, költő, grafikus, iparművész. 1913 és 1918 között Jászi Oszkár felesége volt. Közel állt a Nyolcak képzőművészeti csoporthoz, a Nyugat és a Huszadik Század köréhez. 1919 és 1930 között bécsi emigrációban élt. Második férje Gergely Tibor festőművész. 1939-ben az Egyesült Államokba emigrált, New Yorkban művészetet oktatott.

Lévai László (1903–?) könyvelő. Bori munkaszolgálatos volt, a második lépcsőben indították haza, a jugoszláv partizánok felszabadították. Szófiába került. További sorsa ismeretlen. Zinner Erzsébet első férje.

Lévy Lajos (1875–1961) orvos. A budapesti, a bécsi és a tübingeni egyetemen végezte tanulmányait, 1898-ban szerzett oklevelet. 1900 és 1908 között Heidelbergben dolgozott, hazatérése után a Rókus Kórházba került, majd a Mária Valéria- és a Zita-kórháznak lett a főorvosa. Az első világháború alatt katonai szolgálatot teljesített, több hadikórház vezetője volt. 1919-ben a Zsidó Kórházba került, ahol 1921 és 1931 között főorvos, majd igazgató lett. 1924 és 1940 között a Gyógyászat című folyóirat szerkesztője. 1955-ben kivándorolt Angliába.

Lévy Vilmos (Peter Lambda) (1911–1995) szobrász. Budapesten született, Bécsben orvosnak tanult, majd szobrásznak képezte magát. 1938-ban mutatkozott be önálló kiállítással, számos ismert magyar művészt mintázott meg. Még abban az évben Angliába emigrált, ahol nevet változtatott, és sikeres művészi pályát futott be. Bauer Lilla első férje.

Libanon (1936–1943) zsidó tudományos és kritikai folyóirat. Szerk. Zsoldos Jenő, Munkácsi Ernő.

Libik György (Liba) (1919–1995) gépészmérnök, Szent-Györgyi Nelli férje. 1943-ban belépett a kommunista pártba, fegyveres ellenálló volt. 1957-ben Svédországba emigrált.

Lidó kávéház VI. ker. Andrássy út 11. sz.

Lieb Matild (?–?) Gyarmati Fanni tanítványa a gyorsíróiskolában.

Ligeti József (1897–1985) balettművész, rendező. Balettmesteri oklevelet Párizsban szerzett, Salzburgban színházrendezést tanult. Bukarestben, Berlinben működött, majd Budapesten szervezett munkásszínpadot. 1937-ben Párizsba ment, a világháborúban részt vett az ellenállásban. 1945-ben megalakította a Comédiens du Peuple szakszervezeti színházat. A háború után előbb Budapesten, majd Romániában dolgozott. 1963-ban végleg Magyarországra települt.

Ligeti Magda (1909–1977) ideggyógyász, pszichoanalitikus. A szegedi egyetemen 1934-ben szerzett orvosi diplomát, 1935-től 1943-ig a Zsidó Kórház idegosztályán, majd különböző rendelőintézetek idegosztályain, pszichoterápiás rendelésén szakfőorvosként működött. Peti Sándor felesége.

Listius László (1628–1662) költő. Előkelő családból származott, családi birtokán, Köpcsény várában élt, közhivatalt nem vállalt. Hamispénz-verésért elfogták és Bécsben kivégezték.

Liszt Ferenc (1811–1886) zeneszerző, zongoraművész, tanár.

London, Jack (1876–1916) amerikai író, újságíró.

Lorca, Federico García (1898–1936) spanyol költő, drámaíró. 1919-től filozófiát, jogot és irodalmat tanult Madridban. Részt vett a spanyol avantgárd mozgalomban. New Yorkba költözött. A forradalom hírére Madridba utazott, a polgárháború kitörésekor Granadába költözött. Egy falangista kivégzőosztag agyonlőtte.

Lossonczy Ibolya (1906–1992) szobrász. Nem részesült akadémiai képzésben. Az 1930-as években Párizsban, Londonban élt. Visszatérve Magyarországra készítette első alkotásait. Lossonczy Tamás első felesége.

Lossonczy Tamás (1904–2009) festő, grafikus. 1926-ban végzett a képzőművészeti főiskolán, 1929–1931-ben az iparművészeti főiskolán tanult. 1934-ben a Szocialista Képzőművészek Csoportja, 1945–1946 között az Európai Iskola tagja, 1948-ig az Elvont Művészek magyar csoportjához csatlakozott. 1957 és 1968 között szakmunkásképző intézetben szerkezettant tanított. Első felesége Lossonczy Ibolya.

Lovik Károly (1874–1915) író, újságíró.

Löbl Ödön (1906–1966) könyvkiadó. Budapesten jogi doktorátust szerzett, majd átvette az 1875-ben alapított Löbl-nyomdát. 1936-ban megalapította az Officina Könyvkiadót. 1949-ben Bécsbe emigrált.

Löwinger Sándor (Leon Alex) (1907–1944) festő. Nagyváradon tanult, a Nagybányai Szabadiskola tagja lett, 1936-ban Párizsba utazott. 1939 nyarán visszatért Nagyváradra. 1942-ben munkaszolgálatra vitték, valószínűleg a Szovjetunióban halt meg.

Lugano kávéház V. ker. Lipótvárosi (ma XIII. ker. Szent István) park.

Lukács György (1885–1971) filozófus, esztéta, politikus. Budapesten hallgatott jogot, Kolozsváron doktori szigorlatot tett. A Nyugatban és más lapokban közölte írásait. 1911-ben Heidelbergbe költözött. 1917-ben visszatért Budapestre. 1918-ban belépett a kommunista pártba. A Tanácsköztársaság alatt népbiztos. 1920 és 1929 között Bécsben élt, majd Moszkvába költözött. Tudományos munkája mellett részt vett a nemzetközi kommunista mozgalom életében. 1945-ben visszatért Magyarországra. 1949-ig a budapesti tudományegyetemen esztétikát tanított, a kulturális életben vezető pozíciókat töltött be. 1956-ban a Nagy Imre-kormány minisztere. 1957 után kutatásaival foglalkozott.

Lukács Kata (Rochlitz Katalin) (?–?) 1930-tól részt vett az illegális kommunista mozgalomban. Férje Lukács László.

Lukács Katalin (?–?) Szalai Sándor második felesége. 1945 után a külügyminisztériumban segédtitkár. Férje letartóztatásakor elvesztette állását, fordításokból tartotta fenn családját.

Lukács László (1906–1944) költő. 1923–1924-ben orvostanhallgató Bolognában, 1924–1925-ben irodalomtörténetet hallgatott a párizsi Sorbonne-on. Berlinben filmgyárban dolgozott. 1926-ban tért haza, belépett a szociáldemokrata pártba, majd 1930-ban a kommunista pártba. A Vörös Segély titkára. Többször bebörtönözték. 1940-től többször behívták munkaszolgálatra, a bori munkatáborban halt meg. Felesége Rochlitz Katalin (Lukács Kata).

Lulofs, Madelon (Szekely-Lulofs, Madelon) (1899–1958) holland író, újságíró, regényeinek színtere az egykori holland Nyugat-India és Indonézia. Szumátrán ismerkedett meg második férjével, Székely Lászlóval, akivel 1926-ban Magyarországon kötött házasságot. 1930-ban Budapesten telepedtek le. Lulofs 1938-ban visszaköltözött Hollandiába. Regényei az 1930-as években népszerűek voltak Magyarországon.

Luxor kávéház V. ker. Lipót (ma XIII. ker. Szent István) krt. 5. sz.

Lyra söröző VII. ker. Király u. 59/B sz.

MABI (Magánalkalmazottak Biztosító Intézete) (1928–1948) az 1928. évi XL. törvénycikk alapján létrehozott biztosító, amely az öregség, rokkantság, özvegység és árvaság esetére szóló kötelező biztosítások körét látta el. A háború alatt a társadalombiztosítás területén működő biztosítók önkormányzatát felfüggesztették, 1945-ben rövid időre helyreállították. Végül 1948-ban központi irányítás alá helyezték.

MAC (Magyar Actio Catholica) (1922) katolikus egyházi mozgalom, amely XI. Pius pápa kezdeményezésére jött létre a világ számos országában azzal a céllal, hogy a világi híveket bevonják az egyház életébe. Magyarországon 1932-től működik.

Madách Imre (1823–1864) drámaíró, költő.

Madarassy Beck Zsuzsa (1901–1957) író, költő, 1945 előtt a Pesti Napló és a Színházi Élet, 1945 után a Színház című lap munkatársa.

MADISZ (Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség) (1944–1948) a párton kívüli 15–24 éves korosztályt tömörítő ifjúsági tömegszervezet. Megalakulása után néhány hónappal a kommunista párt irányítása alá került. 1948-ban összeolvadt a Szakszervezeti Ifjúmunkás- és Tanoncmozgalommal (SZIT), majd 1950-ben a Dolgozó Ifjúság Szövetségével (DISZ).

Magántisztviselők Országos Szövetsége (MOSZ) (1898–1918) érdekvédelmi szervezet. 1918-ban egyesült a Magántisztviselők és Kereskedelmi Alkalmazottak Országos Szövetségével (MKAOSZ). A pénzügyi segélyezés mellett kulturális rendezvényeket tartottak, ezeken számos ismert író és művész fellépett, például József Attila, Hatvany Lajos, Hont Ferenc. 1933-tól ún. családi összejöveteleket tartottak minden hét szombatján, ezekhez ugyanis nem kellett rendőrségi engedély. Székházuk a VI. ker. Jókai u. 6. sz. alatt volt. A romossá vált épületet a második világháború után lebontották.

Magdolna és Életvédelmi Otthon (1909) átmeneti szállás veszélyeztetett nőknek a X. ker. Villám u. 25. sz. alatt, amelyet a katolikus egyházi és kormányzati irányítással létrejött Magyar Egyesület a Leánykereskedelem Ellen nevű szervezet működtetett.

Magyar Csillag (1941–1944) irodalmi és kritikai folyóirat. Szerk. Illyés Gyula.

Magyar Hírlap (1891–1938) liberális politikai napilap. Alapította Horváth Gyula, szerk. 1914-től Roóz Rezső.

Magyar Irodalomtudományi Társaság (1933–1936) fiatal tudósok rövid életű társasága. Elnöke Szerb Antal, titkára Halász Gábor volt.

Magyar Művészeti Tanács (1945–1949) a magyar művészeti élet irányítására létrehozott szervezet. Irodalmi, zene-, képző-, ipar-, építő-, színház- és filmművészeti szaktanácsadó osztályokból állt. Elnöke Kodály Zoltán, ügyvezető titkára Szőnyi Kálmán volt.

Magyar Nap (1936–1938) Pozsonyban megjelenő kommunista napilap. Szerk. Kálmán Miklós.

Magyar Nemzet (1938–1944; 1945–) politikai napilap. Szerk. Pethő Sándor et al.

Magyar Út (1934–1944) református világnézeti és társadalompolitikai hetilap. Szerk. Pap Béla, Kiss Sándor.

Magyarok (1945–1949) irodalmi és kritikai folyóirat. Szerk. Juhász Géza, Kéry László, Kolozsvári Grandpierre Emil.

Magyarország (1893–1944) politikai napilap. Alapította Holló Lajos, szerk. 1934-től Zilahy Lajos, Mihályfi Ernő, Szvatkó Pál et al.

Magyarországi Szociáldemokrata Párt (MSZDP) (1890–1948; 1989–) munkáspárt, amelynek eredeti célja a tőkés társadalmi rend felszámolása volt, majd fokozatosan reformista irányvonalat követett. Alapítója Engelmann Pál Gábor. 1919-ben a Tanácsköztársaság kikiáltásakor Magyarországi Szocialista Párt, majd Szocialista-Kommunista Munkások Magyarországi Pártja néven egyesült a kommunista párttal. A Tanácsköztársaság bukása után régi nevén újjászerveződött, 1944-ig parlamenti párt, vezetője Peyer Károly, neves tagjai között volt Kéthly Anna. Nevét 1939-ben Szociáldemokrata Pártra változtatta. 1944-ben illegalitásba kényszerült. 1945 után a jobb- és baloldali szárny ellentéte pártszakadáshoz vezetett, 1948-ban a baloldali szociáldemokraták egyesültek a Magyar Kommunista Párttal, nevük Magyar Dolgozók Pártja lett. 1989-ben MSZDP néven újjáalakult.

Maillol, Aristide (1861–1944) katalán származású francia szobrász, festő.

Majakovszkij, Vlagyimir Vlagyimirovics (1893–1930) orosz költő, drámaíró.

Major Róbert (1896–1985) közgazdasági és politikai író. Eötvös-kollégistaként végzett, számos baloldali lapban közölt tanulmányokat. 1945 után a Közgazdaság és a Kis Újság című lapot szerkesztette. 1947-ben külföldre távozott, nyugati emigráns lapok munkatársa volt.

Major Tamás (1910–1986) színész, rendező, színházigazgató, színészpedagógus, kultúrpolitikus. Tagja volt Hont Ferenc Független Színpadának, elkötelezett baloldali, antifasiszta. 1931-től a Nemzeti Színház tagja, 1945 és 1962 között igazgatója, 1947-től a színház- és filmművészeti főiskola tanára, 1982-től a Katona József Színház társulatának tagja. 1949–1953-ban és 1958–1971-ben országgyűlési képviselő, 1957–1966 között az MSZMP magas beosztású funkcionáriusa. Felesége Beck Judit.

Makay Miklós (1900–1978) vegyészmérnök, a balatonfűzfői Nitrokémia Rt. alkalmazottja, 1940-től igazgatója. 1937-ben részt vett az antifasiszta Márciusi Front első találkozóján. 1938 májusában aláírta az első zsidótörvény elleni tiltakozó nyilatkozatot. 1938-ban megalapította a Törzsökös Magyarok Tábora elnevezésű németellenes szervezetet. A különböző fegyveres csoportok, diákmozgalmak leginkább általa jutottak robbanóanyaghoz. A német megszállás után internálták, a deportálás elől megszökött, a szovjet katonai szervek fogságába került. 1945-ben parasztpárti képviselő. 1946-ban emigrált, Brazíliában, majd az Egyesült Államokban élt.

Makkai László (1914–1989) történész, egyetemi tanár. Makkai Sándor fia.

Makkai Sándor (1890–1951) író, református püspök. Sárospatakon végezte tanulmányait, 1918-tól a kolozsvári teológián tanított. 1922-től az erdélyi református egyházkerület püspökhelyettese, 1926-tól püspöke. 1936-tól Debrecenben egyetemi tanár.

Makoldy Sándor (1882–1958) gyorsírásoktató, a gyorsírás történetének kutatója, művelődéstörténész. A budapesti Báró Kemény Zsigmond Gimnázium történelem–földrajz–gyorsírás tanára.

Mallarmé, Stéphane (1842–1898) francia költő.

Mallász Gitta (Mallász Margit Eugénia) (1907–1992) grafikus. Budapesten tanult iparművészetet, versenyszerűen úszott, hátúszásban magyar bajnok. Grafikusként dolgozott. 1950 és 1960 között az Állami Népi Együttes jelmez- és díszlettervezője. 1960-ban Franciaországba emigrált, itt spirituális tanításairól vált ismertté. 2011-ben a Jad Vasem Világ Igaza kitüntetésben részesítette, amiért 1944-ben több mint száz zsidó asszonyt és gyereket mentett meg.

Malraux, André (1901–1976) francia író, esztéta, politikus. 1937-ben Spanyolországban a köztársaságiak oldalán a légierőnél harcolt. A második világháborúban önkéntesnek állt, majd a francia ellenálláshoz csatlakozott, többször fogságba esett. 1959 és 1969 között kulturális miniszter.

Mann, Erika (1905–1969) német színésznő, író. Thomas Mann lánya. Színházi tanulmányait Berlinben végezte, itt és Brémában kezdte pályáját. 1928-tól politikai aktivista és újságíró. Leszbikussága miatt támadások érték. 1935-ben névházasságot kötött W. H. Auden angol költővel. 1937-ben az Egyesült Államokba költözött, a második világháború alatt antifasiszta újságcikkei Angliában jelentek meg. 1952-ben a kommunistaellenes zaklatások elől Svájcba költözött.

Mann, Klaus (1906–1949) német író. Thomas Mann fia. Baloldalisága, antifasizmusa és homoszexualitása miatt is célponttá vált a náci Németországban, ezért 1933-ban Párizsba költözött, majd 1934-ben csehszlovák állampolgár lett. 1936-ban az Egyesült Államokban telepedett le, a második világháborúban az amerikai hadsereg kötelékben az olasz fronton szolgált. Öngyilkos lett.

Mann, Thomas (1875–1955) német író. 1929-ben irodalmi Nobel-díjjal tüntették ki. 1933-ban elhagyta a náci Németországot, előbb Svájcban, majd 1938-tól az Egyesült Államokban élt. 1952-ben visszaköltözött Svájcba. Magyarországon többször is járt, utoljára 1937 januárjában, amikor a Szép Szó című folyóirat meghívására tartott felolvasást. Erre az alkalomra írta József Attila Thomas Mann üdvözlése című versét.

Márai Sándor (1900–1989) író, költő, újságíró. 1921-től Lipcsében, Frankfurtban, Berlinben végezte egyetemi tanulmányait, közben újságíróként dolgozott. 1924-től Párizsban élt. 1934-ben tért vissza Budapestre, 1936 és 1943 között a Pesti Hírlap munkatársa. 1948-ban Svájcba emigrált, 1950-től Olaszországban, 1952-től az Egyesült Államokban élt. 1951 és 1967 között a Szabad Európa Rádió külső munkatársa. Felesége Matzner Ilona.

Marconnay Tibor (1896–1970) költő, újságíró. Jobboldali politikai szerepvállalása miatt 1945 után jó ideig nem jelenhetett meg.

Margit söröző V. ker. Lipót (ma XIII. ker. Szent István) krt. 3. sz.

Marianne (1932–1940) francia baloldali politikai hetilap.

Márki-Zay Lajos (?–?) gyorsíró, gyorsírásoktató és szakíró, az országgyűlési gyorsíróiroda főnöke.

Markos Erzsébet (1899–?) iparművész. Első férje Szegi Pál, második férje Gáspár Antal.

Markos György (1902–1976) földrajztudós. 1941-ben a Népszava antifasiszta népfront megalakítására jelt adó karácsonyi számának egyik szerkesztője. 1944-ben a nyilasok Sopronkőhidára hurcolták. 1948-ban az újjászervezett közgazdaság-tudományi egyetem gazdaságföldrajzi tanszékének vezetője. Felesége Kövesházi Ágnes.

Marót Károly (1885–1963) klasszika-filológus, egyetemi tanár. 1924-től a szegedi egyetem klasszika-filológia tanára. A nyilas uralom alatt bujkált, 1947-től 1962-ig a budapesti egyetem klasszika-filológia tanszékét vezette.

Martialis, Marcus Valerius (38 és 41 között–102 és 104 között) római szatíra- és epigrammaköltő.

Martinovics Ignác (1755–1795) ferences rendi szerzetes, apát, bölcsészeti és teológiai doktor, fizikus, udvari vegyész, császári titkos ügynök, a magyar jakobinus mozgalom vezére. Habsburg-ellenes (az ún. Martinovics-féle) összeesküvést szervezett, leleplezték, halálra ítélték és kivégezték.

Marx, Karl (1818–1883) német filozófus, közgazdász, a kommunista társadalmi rend elméletének megalkotója, a nemzetközi munkásmozgalom teoretikusa, a marxizmus filozófiai rendszerének névadója.

Máté György (1913–1990) író, újságíró. A középiskola után gyári alkalmazottként dolgozott. 1935-ben belépett a kommunista pártba. 1942-ben tízévi fogházbüntetésre ítélték. 1944-ben megszökött a börtönből, részt vett a partizánharcokban. 1945-től a kommunista párt propagandaosztályának alosztályvezetője. 1946–1950-ben a Szabad Nép munkatársa, 1950 és 1956 között többször is a Magyar Írók Szövetsége párttitkára. 1959-től 1973-ig a Népszabadság munkatársa, majd főmunkatársa.

Máthé Klára (Kéri Klára) (1900–1985) zenepedagógus. Zongoraművésznek indult, 1948-tól tanított a konzervatóriumban és a Zeneakadémián is. Férje Máthé Miklós.

Máthé Miklós (?–?) zenei életrajzíró. Felesége Máthé Klára.

Matisse, Henri (1869–1954) francia festő, szobrász.

Mátrai Betegh Béla (1914–1981) újságíró, színikritikus, dramaturg, rendező. Jogot végzett Budapesten. 1941–1957 között a Vígszínház dramaturgja. 1959–1981 között a Magyar Nemzet főmunkatársa, 1963–1981 között kulturális rovatvezetője.

Maugham, William Somerset (1874–1965) angol regényíró.

Maurois, André (1885–1967) francia író. Az első világháborúban a francia hadseregben angol tolmácsként szolgált. A második világháborúban is összekötő volt a francia és brit hadsereg között, majd a szabad francia hadseregben harcolt a németek ellen.

Mauthner Anna (1922) brácsaművész, kamaramuzsikus. Tanulmányait a budapesti zeneakadémián és a római Accademia Nazionale di Santa Cecilia hallgatójaként végezte. 1952-től a Magyar Állami Hangversenyzenekar szólóbrácsása, mellette Tátrai Vilmos Magyar Kamarazenekarának szólamvezetője volt. Mihály András húga.

Medgyaszay Vilma (1885–1972) színésznő, sanzon- és kabaréénekes.

MEFHOSZ (Magyar Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Országos Szövetsége) (1920–1945) az egyetemi és főiskolai diákszervezetek szövetsége. A segélyező, önképző, tudományos és vallási alapon szerveződő szervezeteket fogta össze.

Megyery Ella (1889–1962) író, költő, az Ünnep című lap szerkesztője. 1944-ben emigrált, Portugáliában, majd a Német Szövetségi Köztársaságban élt.

Méhes Ignác (1887–1976) törvényszéki bíró, tanácsvezető. 1922-ben nevezték ki bíróvá. Főleg sajtóügyekkel foglalkozott. A népbíróság 1946-ban többévi szabadságvesztésre ítélte, ezért elhagyta az országot, Svájcban halt meg. 1992-ben rehabilitálták.

Meister István (?–?) Radnóti Miklós apai unokatestvérének, Glatter Klárának a nagyobbik fia.

Meister Pál (?–?) Radnóti Miklós apai unokatestvérének, Glatter Klárának a kisebbik fia.

Memling, Hans (1430?–1494) német születésű németalföldi festő.

Mérei Ferenc (1909–1986) pszichológus. Párizsban szerzett diplomát filozófia, szociológia, pszichológia és pedagógia szaktárgyakból 1934-ben. 1927-től az illegális kommunista párt tagja. Hazatérése után kutatóintézetekben fizetés nélküli alkalmazott. A második világháborúban munkaszolgálatos Ukrajnában. 1944-ben átszökött a szovjetekhez, a Vörös Hadsereg századosaként tért vissza. 1945–1950-ben intézetvezető, tanár. Kizárták a pártból, állásából elbocsátották. 1956-os tevékenysége miatt börtönbüntetésre ítélték, 1963-ban szabadult. 1964-től az Országos Ideg- és Elmegyógyászati Intézet vezető pszichológusa, majd 1976-ig a Pszichodiagnosztikai, illetve a Klinikai Pszichológiai Laboratórium vezetője.

Merényi Lea (1914–?) mozdulatművész, tanár. Németországban nevelkedett, 1932-ben tértek vissza Budapestre. Szentpál Olga mozdulatművészeti iskolájába járt, mellette németnyelv-órákat adott, később mozgásművészetet tanított. 1944-ben deportálták, 1945-ben hazatért. 1948-ban a Honvéd Együttesben táncolt, majd balettoktatásból élt. Rabinovszky Máriusz unokahúga.

Messinger Marianne (Mimi) (1909–2000) zongoratanár. Férje Erdődi József.

Mészöly Gedeon (1880–1960) nyelvész, nyelvtörténész, műfordító. 1922 és 1958 között a szegedi egyetem finnugrisztikai tanszékének vezetője. Az 1928–1929-es és 1950–1951-es tanévben a szegedi egyetem bölcsészettudományi karának dékánja.

Mészöly Tibor (Milch Tibor) (1908–1999) Milch Emánuel és Milch István öccse, színész, dramaturg, színházigazgató. 1952–1956-ban a Színház- és Filmművészeti Szövetség Tudományos Osztályának vezetője. 1955–1958 között a Miskolci Nemzeti Színházban igazgató, 1958-tól a televízió dramaturgja. Mészöly Tibor és családja a XII. kerület Árnyas út 26. szám alatt bérelt házban laktak. A ház ma is áll. Felesége Ditrói Ica.

Meyer, Conrad Ferdinand (1825–1898) svájci költő, történelmi regények szerzője.

Mezei Árpád (1902–1998) író, művészettörténész, pszichológus. Tisztviselőként dolgozott, több művészeti folyóirat munkatársa, szerkesztője. 1945-ben az Európai Iskola nevű modernista-szürrealista művészcsoport egyik alapítója. Az 1950-es évek végétől pszichológusként dolgozott. 1975-ben az Amerikai Egyesült Államokba emigrált. Marcel Jeannal közösen több francia nyelvű művészettörténeti könyvet írt.

MIEFHOE (Magyar Izraelita Egyetemista és Főiskolai Hallgatók Országos Egyesülete) (1928–1944) zsidó vallású diákok érdekvédelmi és kulturális szervezete.

Mihalovics Zsigmond (1889–1959) kanonok, 1933-tól az Actio Catholica igazgatója, 1937-ben kormányfőtanácsos, 1938-ban pápai prelátus, 1944-ben kanonok. 1948-ban az Egyesült Államokba emigrált.

Mihály András (Mauthner András) (1917–1993) zeneszerző, karmester, csellóművész. A budapesti Zeneakadémián végzett. 1944-ben deportálták. 1945 után a Magyar Állami Operaház szólócsellistája, 1949 és 1992 között a Zeneakadémia tanára, tanszékvezetője. 1978–1987 között az Operaház igazgatója.

Mikes Kelemen (1690–1761) író, fordító. II. Rákóczi Ferenc erdélyi fejedelem belső inasa, majd kamarása. 1711-ben a szabadságharc bukása után követte Rákóczit a törökországi száműzetésbe.

Mikes Kelemen Akadémia (1936–?) fiatal írók szervezete, tagjai többek között Cs. Szabó László, Halász Gábor, Jékely Zoltán, Szentkuthy Miklós, Szerb Antal, Tolnai Gábor. A társaság könyvkiadással is foglalkozott.

Miklas, Wilhelm (1872–1956) osztrák politikus, a független Ausztria harmadik elnöke 1928–1938 között.

MIKSZ (Művészek, Írók, Kutatók Szövetkezete) (1939–?) antifasiszta gazdasági érdekvédelmi szervezet, célja szellemi termékek létrehozása, kiadása és terjesztése volt. Előadás-sorozatokat is szervezett.

Milch Emánuel (1902–1930) Gyarmati Rózsa férje. Berlinben mérnöknek tanult. Apja halála után tanulmányait megszakítva hazatért, hogy átvegye a család komáromi fakereskedésének irányítását. Öngyilkos lett.

Milch Hermanné (Neuberger Jozefin, Fifi néni) (1880–1942) Milch Emánuel, Milch István, Milch Tibor és Milch Vera anyja, Milch Hermina nagyanyja.

Milch Hermina (Vári Györgyné) (1926–2016) Gyarmati Fanni nővérének, Gyarmati Rózsának és Milch Emánuelnek a lánya. Szülei korai halála után a Gyarmati szülők és a Milch szülők nevelték. Első férje Holló János vegyészprofesszor. Orosznyelv-tanári képesítést szerzett Budapesten. Az 1950-es évek közepén a Toldy Ferenc Gimnáziumban tanított. 1956-ban Ausztráliába emigrált. Itt kötött házasságot második férjével, Vári Györggyel. Sydney-ben egy ideig Jedlin Asher cégének élelmiszer-ipari laboratóriumában dolgozott.

Milch István (1906–1945) Milch Emánuel öccse, Milch Hermina nagybátyja. 1936-ban húgával, Milch Verával és sógorával, Jedlin Asherrel Angliába emigrált, Steven Melwyn néven a brit hadsereg katonájaként Afrikában megsebesült, angliai kórházban halt meg.

Milch Vera (1911–1984) Milch Emánuel húga, Jedlin Asher felesége.

Mirbach Júlia (1892–1974) német eredetű bárói család leszármazottja, polgári iskolai tanár, a pécsi Sancta Maria Női Otthon Egyesület alapítója és a hozzá tartozó Leánynevelő Intézet igazgatója.

Mód Péter (1911–1996) diplomata. A budapesti egyetemen, majd 1935–1939-ben a párizsi Sorbonne-on tanult. 1932-től a kommunista párt tagja. Részt vett a francia fegyveres ellenállásban. 1947-ben a külügyminisztérium tanácsosa. 1949–1954-ben koncepciós vádakkal börtönben volt. 1956 után diplomata, 1962-től 1968-ig külügyminiszter-helyettes.

Mohácsi Jenő (1886–1944) író, újságíró, műfordító. Budapesten és Berlinben jogot tanult. 1908-tól a Pester Lloyd című lapnál dolgozott. 1942-től a Magyar P.E.N. Club alelnöke. Magyarul és németül is írt. Deportálás közben halt meg.

Molière (Jean-Baptiste Poquelin) (1622–1673) francia drámaíró.

Molnár Ákos (1895–1945) író. Hegedűművésznek készült, de az első világháborúban elvesztette fél karját. Banktisztviselő lett, majd írásaiból élt. A nyilas uralom alatt elhurcolták és megölték.

Molnár Antal (1890–1983) zenetudós, zeneszerző, brácsaművész. 1910–1913 között a Waldbauer–Kerpely vonósnégyes, majd 1915-től 1917-ig a Hubay–Dohnányi–Kerpely zongoranégyes brácsása. 1919-től 1959-ig a zeneművészeti főiskolán kamarazenét, esztétikát, zeneelméletet tanított.

Molnár Eduárd (1869?–1939) Radnóti nevelőanyjának bátyja. Egy ideig az Egyesült Államokban élt, majd visszatelepült Magyarországra. Ványon élt feleségével. Övé volt az a VIII. ker. Örömvölgy (ma Diószegi Sámuel) u. 16. sz. alatti lakás, amelyben Radnóti apja halála (1921) után élt egy ideig.

Molnár Ilona (1885–1944) Radnóti Miklós nevelőanyja. Férje halála (1921) után lányával, Erdélyi (Glatter) Ágnessel Nagyváradra költöztek. Második férje Groszman Lajos. Kapcsolata nem szakadt meg nevelt fiával. Auschwitzban ölték meg.

Molnár Klára (?–?) fizioterapeuta. Polyák István felesége. 1939-ben Ausztráliába emigráltak.

Molnár Margit (Ödönke) (?–?) vegyészetet tanult. Müller Miklós menyasszonya volt.

Montherlant, Henri de (1895–1972) francia író, esszéíró. Antifeminista, nőgyűlölő, konzervatív szemléletű író, a második világháború után a német megszállókkal való kollaborálás miatt rövid ideig nem jelenhettek meg írásai.

Mónus Illés (1888–1944) szociáldemokrata politikus. 1922 és 1927 között a Szociáldemokrata Párt vezetőségében is töltött be tisztségeket. 1934-től 1938-ig a Szocializmus, 1934-től 1939-ig a Népszava szerkesztője. 1944 őszén a Gestapo letartóztatta, de megszökött. A nyilasok elfogták és kivégezték. Felesége Koronya Jolán.

Morand, Paul (1888–1976) francia író. Diplomatapályára készült, Párizsban és Oxfordban tanult. Antiszemita nézeteket vallott, a második világháborúban Franciaország német megszállásakor együttműködött a kollaboráns kormánnyal, romániai és svájci nagykövet. 1968-ban Charles de Gaulle köztársasági elnök tiltakozása ellenére a francia akadémia tagjai közé választották.

Morgan, Charles (1894–1958) angol író, színpadi szerző, 1926 és 1939 között a The Times színikritikusa.

Morgan, Michèle (1920) francia színésznő.

Móricz Gyöngyi (1911–1979) emlékiratíró, Móricz Zsigmond lánya, Simon Andor költő felesége. Közgazdasági egyetemet végzett, kitanulta a könyvkötőszakmát, férjével könyvkötő műhelyt vezetett.

Moskovics Éva (1912–?) Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa.

Moussong Piroska (1908–1975) költő. Az 1930-as években két verseskötete jelent meg. 1945 után az Állami Könyvterjesztő Vállalatnál dolgozott.

Mozart, Wolfgang Amadé (1756–1791) salzburgi születésű zeneszerző, hegedű- és zongoraművész, karmester.

Múlt és Jövő (1912–1944) zsidó irodalmi, művészeti, társadalmi és kritikai folyóirat. Szerk. Patai József.

Munka (1928–1939) művészeti és társadalmi folyóirat. Szerk. Kassák Lajos.

Munka-kör (1928–1939) Kassák Lajos Munka című művészeti és társadalmi folyóirata köré szervezett kulturális és politikai műhely. Baloldali, szociáldemokrata irányultságú programjának középpontja a társadalmi problémák tényszerű feltárása volt.

Munthe, Axel (1857–1949) svéd orvos, pszichiáter, filantróp, állatvédő. Főleg Olaszországban élt.

Muntyán Ilona (Horti Sándorné) (?–?) Gyarmati Fanni némettanárnője a Mária Terézia Leánygimnáziumban.

Murányi Nándor (?–?) bankhivatalnok. A Hindy család rokona.

Murányi Vera (?–?) vegyészmérnök, Salamon András kollégája a Chinoin-gyógyszergyárban.

Murányi-Kovács Endre (1908–1968) író, művészettörténész. Kereskedelmi és jogi diplomát szerzett, 1934-től a Független Szemle rovatvezetője volt. 1938-ban Franciaországba emigrált, 1946-ban hazatért, különféle egyetemi és kulturális posztokon dolgozott. Felesége Murányi-Kovács Zsuzsa.

Murányi-Kovács Zsuzsa (?–?) pszichológus. Murányi-Kovács Endre felesége.

Musset, Alfred de (1810–1857) francia költő, drámaíró.

Mussolini, Benito (1883–1945) olasz politikus, diktátor, a Nemzeti Fasiszta Párt vezetője, 1922 és 1943 között az ország miniszterelnöke. Új Római Birodalmat kívánt létrehozni a Földközi-tenger teljes ellenőrzésével. 1943–1945-ben a Harmadik Birodalom által létrehozott bábállam, az Olasz Szociális (Salói) Köztársaság miniszterelnöke. Partizánok végezték ki.

Müller Miklós (Nicolas Muller) (1913–2000) fotóművész. Tagja volt a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának, részt vett a falukutató mozgalomban, szociofotókat készített. 1938-ban Franciaországba emigrált, 1940–1947-ben Marokkóban, 1947-től Spanyolországban élt. Emigrálása előtt menyasszonya Molnár Margit.

Nádas Erzsébet (Lili) (1914–2008) mozdulatművész. Szabó Zoltán első felesége (1936–1949). Második férje Sarkadi Imre író.

Nagy Endre (1877–1938) író, újságíró, konferanszié, a magyar kabaré történetének kiemelkedő alakja.

Nagy Etel (1907–1939) táncművész. Anyja Simon Jolán színésznő. Kassák Lajos nevelt lánya. A Munkás Testedző Egyesületben tornászott, 1927-ben Pozsonyban, 1928–1929-ben Bécsben tanult tánc- és mozdulatművészetet. Budapesten mozdulatművészeti diplomát szerzett és mozdulatművészeti iskolát nyitott, amelynek működési engedélyét a rendőrség 1936-ban megvonta. 1935-ben Vas István felesége lett. Agydaganatban halt meg.

Nagy István (1904–1977) író. Vándormunkás, bútorasztalos volt, részt vett a romániai kommunista és szakszervezeti mozgalomban, emiatt többször bebörtönözték. 1945 után nemzetgyűlési képviselő. 1948–1952 között a kolozsvári tudományegyetem tanára és rektora.

Nagy Lajos (1883–1954) író, publicista. 1922 és 1929 között a Nyugat főmunkatársa, 1945-től a kommunista párt tagja.

Nagy Méda (1899–1984) író, költő, ifjúsági író.

Nagy Zoltán (1884–1945) költő, a Nyugat munkatársa volt. Debrecenben és Párizsban végzett jogot, 1907 és 1921 között ügyvéd. A Tanácsköztársaság alatt a debreceni írók tanácsának tagja. 1921-ben Budapestre költözött. 1945-ben otthonában gyilkosság áldozata lett.

Nagybaczoni Nagy Vilmos (1884–1976) vezérezredes, honvédelmi miniszter, katonai szakíró. Budapesten és Bécsben katonai akadémiát végzett. Az első világháború idején vezérkari beosztásban szolgált. 1935–1936-ban a Honvédelmi Minisztérium Katonai Közigazgatási Csoportjának főnöke, 1937-től altábornagy. 1938–1939-ben az első hadtest parancsnoka, 1939–1940-ben gyalogsági szemlélő, 1940-től 1941-ig, nyugdíjazásáig az 1. hadsereg parancsnoka. 1942–1943-ban honvédelmi miniszter. Enyhített a munkaszolgálatosok helyzetén. Szálasi hatalomátvételekor letartóztatták, 1945 áprilisában szabadult. Élete hátralévő éveit visszavonultan töltötte.

Nardai Gyula vendéglője II. ker. Kút u. 13. sz.

Négy Szürke söröző II. ker. Margit krt. 83. sz.

Nemes Lajos (Nemes-Nágel Lajos) (1908–1997) író, szerkesztő, kiadó, a Gondolat című folyóirat alapító szerkesztője. 1939-ben Franciaországba emigrált, részt vett a francia ellenállási mozgalomban. 1945-ben megalapította a Les Editions Nagel könyvkiadót.

Németh Andor (1891–1953) író, költő, kritikus. Párizsban tanult, az első világháború alatt internálták. A Tanácsköztársaság idején bécsi követségi titkár, emiatt 1919 és 1926 között Bécsben emigrációban élt. Hazatérése után A Toll és a Szép Szó munkatársa. 1939-ben Párizsba költözött. 1947-ben tért vissza Magyarországra, 1950-ig a Csillag szerkesztője. Felesége Szegő Judit.

Németh Antal (?–?) ügyvéd. Weisz Riza férje, Gyarmati Dezső és Gyarmati Dezsőné sógora.

Németh Antal (1903–1968) színházi rendező, színházigazgató, színháztörténész, egyetemi tanár. Budapesten és Európa számos városában, Berlinben, Bécsben, Münchenben, Párizsban és Kölnben tanult. 1929–1931 között a Szegedi Nemzeti Színház rendezője, 1935 és 1944 között a Nemzeti Színház igazgatója volt. 1945–1956 között nem rendezhetett. 1950-től a Népművelési Intézetben a bábjáték elméletével és történetével foglalkozott. 1956-tól vidéki színházakban rendezett, 1965-től az Országos Széchényi Könyvtár Színháztörténeti Osztályán dolgozott. Első felesége Peéry Piri színésznő.

Németh László (1901–1975) író, drámaíró, esszéista. Orvosi diplomát szerzett, 1926-tól fogorvos, iskolaorvos. Az 1920-as években a Nyugat egyik vezető kritikusa. Az 1930-as évektől a népi írók ideológusa. 1932-ben Tanú címmel indított lapot, amelyet egymaga írt. 1934-ben a Válasz című folyóirat egyik alapítója. 1934–1935-ben a Magyar Rádió irodalmi osztályát vezette. 1939–1942-ben a Kelet Népe szerkesztője. 1945–1948-ig főgimnáziumi óraadó tanár Hódmezővásárhelyen. Ezután írásaiból élt.

Nemzeti Segély (1945–1949) társadalmi szervezet, amely 1945-ben átvette a német megszállás kezdetétől tevékenységét szüneteltető Magyar Vöröskereszt feladatait. 1949-ben a Nemzeti Segély egyesült az újjáalakuló Magyar Vöröskereszttel.

Nemzeti Szabadelvű Párt (1928–1935, majd 1935–1944 között Polgári Szabadságpárt) polgári liberális párt. Vezetője Rassay Károly.

Népszava (1877–) szociáldemokrata politikai napilap. Alapította Külföldi Viktor, szerk. 1936-tól Mónus Illés, 1940-től Szakasits Árpád et al.

Neuberger Árpád (?–?) Milch Hermanné Neuberger Jozefin bátyja, Nyilas Vera és Márta apja.

Neuberger Klára (1925–?) Milch Hermanné Neuberger Jozefin legfiatalabb öccsének lánya.

Neue Zürcher Zeitung (1780–1821 között Zürcher Zeitung címen) német nyelvű svájci napilap. Szerk. Salomon Gessner et al.

Neufeld Ervin (?–?) ügyvéd. Gárdos Magda férje.

New York kávéház VII. ker. Erzsébet krt. 9–11. sz.

Nizsinszkij, Vaclav Fomics (1889–1950) balett-táncos, a modern balett egyik megteremtője. A Cári Orosz Balett szólistája volt, a balett igazgatójának, Szergej Gyagilevnek a szeretője. 1913-ban feleségül vette Pulszky Romola táncosnőt. Az első világháború alatt házi őrizetben éltek anyósa, Márkus Emília színésznő villájában. Nizsinszkij Londonban alapított társulatot, Amerikában is turnézott, siker nélkül. 1917-től elmezavarral kezelték. 1944-ben Budapesten éltek. A háború után Svájcba, majd Angliába emigráltak.

Nouvelle Revue de Hongrie (1932–1944) Budapesten megjelenő francia nyelvű folyóirat. Szerk. Ottlik György és Balogh József.

Novotny Emil Róbert (1898–1975) festő, grafikus, 1925-től a KÚT-csoport tagja.

Nyilas Márta (Neuberger Márta) (1914–2006) könyvtáros. Nyilas Vera testvére, Geréb László irodalomtörténész felesége.

Nyilas Vera (Neuberger Vera) (1909–1986) műfordító. Milch Vera unokatestvére, Nyilas Márta testvére.

Nyilaskeresztes Párt (1939–1945) szélsőjobboldali antiszemita, ún. hungarista eszméket hirdető párt. Vezetője Szálasi Ferenc, aki 1944. október 16-án puccsal magához ragadta a hatalmat. 1945. február 26-án betiltották.

Nyilas-Kolb Jenő (1898–1959) művészettörténész, költő, szerkesztő. A Singer és Wolfner kiadó művészeti szerkesztője, 1944-ben Svájcba, onnan Izraelbe emigrált, a tel-avivi múzeum igazgatója lett.

Nyíri Tibor (1906–1977) író, újságíró, színpadi szerző. 1944-ben Borban munkaszolgálatos.

Nyugat (1908–1941) irodalmi, kritikai folyóirat. Szerk. Ignotus, Fenyő Miksa, Osvát Ernő, Ady Endre, Babits Mihály, Gellért Oszkár, Móricz Zsigmond.

Olt Károly (1904–1985) politikus. 1920-ban települt át Erdélyből, 1930-tól a kommunista párt tagja. Többször letartóztatták és elítélték. 1945-től 1967-ig országgyűlési képviselő, több tárca vezetője, magas párt- és állami pozíciókat töltött be.

Olty Magda (1912–1983) színésznő. 1933-tól 1968-ig a Nemzeti Színház tagja. 1943-ban az ellenállási mozgalomban való részvétele miatt letartóztatták, Sopronkőhidáról 1945-ben szabadult. 1948–1962 között a színház- és filmművészeti főiskola tanára, 1957–1962-ben igazgatója. 1968-ban ment nyugdíjba, többé nem lépett színpadra.

OMZSA (Országos Magyar Zsidó Segítő Akció) (1939–1946) budapesti zsidó szociális segélyszervezet, amely gyűjtésekkel igyekezett gondoskodni a rászorulókról.

Opera kávéház VI. ker. Andrássy út 24. sz.

Orbán Miklós (1922–?) rendőr százados, 1946-ban a Győr Városi Főkapitányság Politikai Osztályának vezetője, később államvédelmi alezredes.

Organisation Todt (OT) (1938–1945) német katonai munkaszervezet. Nevét Fritz Todt (1891–1942) repülőgép-balesetben elhunyt német mérnökről, SA-Obergruppenführerről (rohamosztag-tábornok), fegyverkezési és utánpótlási miniszterről kapta. A szervezet feladata volt a Harmadik Birodalom által elfoglalt területeken az építkezési és ipari munkálatok megszervezése. Nagy számban dolgoztatott munkaszolgálatosokat. A bori rézbányászatot és a hozzá kapcsolódó vasútépítést is az OT irányította.

Országh László (1907–1984) nyelvész, irodalomtörténész, szótáríró, az anglisztika és amerikanisztika egyetemi tanára.

Ortutay Gyula (1910–1978) néprajztudós, művelődéspolitikus, az MTA tagja. Tanulmányait a szegedi tudományegyetemen végezte, itt ismerkedett meg és került barátságba Radnóti Miklóssal, mindketten tagjai voltak a baloldali Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának. 1935 és 1944 között a Magyar Rádió, illetve a Magyar Nemzeti Múzeum munkatársa volt. 1943-tól a Független Kisgazda-, Földmunkás és Polgári Párt tagja volt. 1945 és 1947 között a Magyar Központi Híradó Rt. (Rádió, MTI, Filmhíradó) elnöke, 1947–1950-ben vallás- és közoktatásügyi miniszter volt. 1950–1952-ben a Múzeumok Országos Központjának vezetője. 1946-tól haláláig a budapesti tudományegyetem folklór tanszékének egyetemi tanára volt, 1957-től 1963-ig az ELTE rektora. Számos tudományos és politikai szervezetben töltött be vezető tisztséget. 1945 és 1978 között országgyűlési képviselő 1957 és 1964 között a Hazafias Népfront főtitkára, majd alelnöke, 1964–1978 között a Tudományos Ismeretterjesztő Társulat elnöke. Felesége Kemény Zsuzsa.

Ortutay László (1916–1946) Ortutay Gyula öccse. Halálának körülményei tisztázatlanok.

Ortutay Mária (Mariann) (1944–2002) pszichológus. Ortutay Gyula lánya.

Ortutay Zsuzsa lásd Kemény Zsuzsa.

OTBA (Országos Tisztviselői Betegsegélyező Alap) (1939–1949) rendelőintézete a VIII. ker. Trefort u. 3. sz. alatt működött.

OTI (Országos Társadalombiztosítási Intézet) (1928–1950) az 1928. évi 40. törvénycikkelynek megfelelően az öregségi és rokkantsági biztosítással kapcsolatos feladatokat ellátó intézet.

Ottlik Géza (1912–1990) író, bridzsversenyző és -szakíró. A kőszegi katonai alreáliskolában kezdte tanulmányait, a budapesti katonai főreáliskolában érettségizett. Matematikát és fizikát hallgatott a budapesti tudományegyetemen. 1933-tól a Budapesti Hírlap bridzsrovatának szerkesztője. 1945–1946-ban rövid ideig a Magyar Rádió dramaturgja. 1945-től 1957-ig a Magyar P.E.N. Club titkára. 1946 után írásaiból, fordításaiból élt. Felesége Debreczeni Gyöngyi.

Ottrubay Melinda (1920–2014) balett-táncosnő, a budapesti Operaház primadonnája. 1956-ban férjével, Esterházy Pállal Svájcba emigrált.

Örkényi János (1910–1998) Budapesten jogot végzett, az 1930-as évek végétől a Rimamurányi Kohászati Vállalatnál volt vezető beosztásban. A háború után a jogfolytonos Ózdi Kohászati Üzemeknél volt osztályvezető.

Örley István (1913–1945) író, kritikus. 1934-ben a Ludovika Akadémián végzett, tüzér hadnagyként szolgált. 1938-ban leszerelt, 1939 és 1944 között a Magyar Rádió Irodalmi osztályának szerkesztője, 1941-től a Magyar Csillag segédszerkesztője. A német megszállás után bujkált. Budapest ostromakor légitámadásban vesztette életét.

Österreicher Pál (1910–1943) tisztviselő, jogi tanulmányokat folytatott. Felesége Kertész Éva. Ukrajnában, munkaszolgálatban halt meg.

P. Szabó Éva (1910–1997) textilművész. Bútorszöveteket és ruhaanyagokat is tervezett.

P. Vágó Zsófia (1912–1953) iparművész, jelmeztervező. Első férje Polonyi György újságíró volt, második férje Zádor Gyula ideggyógyász. Mindketten elpusztultak 1944-ben.

Palasovszky Ödön (1899–1980) költő, író, rendező, színész. Bölcsészeti és színi tanulmányokat folytatott. Az 1920-as és 1930-as évek baloldali avantgárd mozgalmának aktív tagja. Munkás-színtársulatokat szervezett, mozdulatművészettel is foglalkozott. Szociáldemokrata és kommunista kapcsolatai miatt többször került bíróság elé. 1945–1946-ban a Madách Színház igazgatója, 1950-ben termelőszövetkezetben dolgozott munkásként. Berlinbe emigrált, visszatérve 1952-ben megalapította a Díszkerámia Szövetkezetet. 1954-től nyugdíjazásáig kertészként dolgozott.

Pallós György (?–1943) Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa 1940-ben. Ukrajnában, munkaszolgálatban halt meg.

Pálmai Jenő (1909–1944) újságíró. Radnóti Miklós középiskolás kori, Haladás körbeli ismerőse. A középiskola elvégzése után Franciaországban tanult. 1932-től a Magyarország szerkesztőségében dolgozott. 1939-ben kivándorolt Párizsba, 1941-ben hazatért. 1944-ben a nyilasok letartóztatták, fogságban halt meg.

Pálóczi Horváth György (1908–1973) író, újságíró. Bécsben és az Egyesült Államokban tanult, 1930 és 1939 között a Pesti Napló munkatársa, külügyi rovatvezetője. 1939-től a Független Magyarország szerkesztője, 1940–1941-ben Teleki Pál miniszterelnök felkérésére a Magyarország című kormánylap külpolitikai rovatát is szerkesztette. 1941-ben emigrált, brit szolgálatba lépett. 1945–1947-ben a BBC magyar osztályán dolgozott. 1947-ben visszatért Magyarországra, belépett a kommunista pártba. 1949-ben letartóztatták, 1954-ben engedték szabadon. 1956-ban Londonba emigrált, újságíróként dolgozott emigráns fórumoknak.

Palotai Erzsi (1907–1988) előadóművész, író, Komlós Aladár felesége. A prágai egyetemen tanult, 1928-tól Budapesten élt. Gépíróként dolgozott. Karrierjét sanzonénekesnőként kezdte a Terézkörúti Színpadon. 1944-ben koncentrációs táborba hurcolták. A második világháború után a Pódium Kabaré, majd a Vígszínház tagja. 1956 után önálló esteken lépett fel. Számos elbeszélés, regény szerzője.

Pamlényi Ervin (1919–1984) történész. 1943-ban latin–történelem szakos diplomát szerzett Budapesten. 1945 és 1949 között a Magyar Rádió osztályvezetője. 1956-tól az MTA Történettudományi Intézetének tudományos munkatársa, majd osztályvezetője. 1957–1975 között a Századok című folyóirat szerkesztője. 1975–1979-ben a bécsi Collegium Hungaricum igazgatója, 1979-től haláláig a Gondolat Könyvkiadó irodalmi vezetője.

Pap Károly (1897–1945) író. 1919-ben vöröskatona volt hadnagyi rangban, ezért börtönbe került, 1923–1925-ben Bécsben élt. 1926-tól Budapesten alkalmi munkás, majd tisztviselő. Az Est és a Nyugat munkatársa. 1943-ban munkaszolgálatra vitték, 1944-ben deportálták. Bergen-Belsenben halt meg.

Párizsi kávéház VI. ker. Vilmos császár (ma Bajcsy-Zsilinszky) út 25. sz.

Párizsi Magyar Egyesület (Société Hongroise de Paris) (1925) Korányi Frigyes rendkívüli nagykövet irányításával létrehozott segélyező és kulturális szervezet. (1876-ban Zichy Mihály azonos névvel hasonló célú szervezetet hozott létre.)

Pártos Géza (1917–2003) rendező, tanár. Balett-táncosnak készült. 1938–1945 között a Független Színpad, 1945–1949 között a Nemzeti Színház tagja. 1947–1969-ben a színház- és filmművészeti főiskola tanára. 1971–1975 között Londonban a Royal Shakespeare Company főiskoláján, majd a manchesteri egyetemen tanított. 1975-től Izraelben élt, a tel-avivi színiakadémián tanított.

Pascal, Blaise (1623–1662) francia matematikus, fizikus, feltaláló, filozófus, janzenista teológiai gondolkodó.

Pásztor János (1914–1984) színész, 1938-tól 1979-ig a Nemzeti Színház tagja. Részt vett a Független Színpad munkájában is. Kiváló volt táncos szerepekben. Pásztor János szobrászművész fia.

Pátria kávéház VII. ker. Erzsébet krt. 58. sz.

Péchy Blanka (1894–1988) színész, előadóművész, nyelvművelő. 1914-ben végzett a budapesti színiakadémián, a Vígszínháznál kezdte pályáját, majd több társulatnál játszott. 1945 után a Nemzeti Színház tagja. 1948–1951-ben Bécsben a magyar követség kulturális attaséja, illetve a bécsi Collegium Hungaricum igazgatója. 1962-től a Zeneakadémián színpadi beszédet tanított.

Peéry Piri (1904–1962) színésznő, forgatókönyvíró. Férje Németh Antal rendező.

Peisson, Édouard (1896–1963) francia író.

Perényi Miklós (?–?) Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa 1941-ben.

Perényi-Lukács György (1903–1988) közgazdász, diplomata, egyetemi tanár. Két testvérével, Perényi-Lukács Sándorral és Perényi-Lukács Miklóssal együtt 1912-ben bárói rangot kapott Ferenc Józseftől. A második világháború után az Egyesült Államokba emigrált.

Pester Lloyd (1854–1945) német nyelvű magyarországi napilap. Reggeli és esti kiadása is megjelent. Alapította Hazay Ernő. Szerk. Weisz János et al.

Pesti Napló (1850–1939) politikai napilap. Alapította Szenvey József, szerk. 1930-tól Földi Mihály.

Péter András (1901–1944) művészettörténész. 1925-ben doktorált Budapesten régészetből, 1925–1927-ben a Római Magyar Intézet ösztöndíjasa, majd Németországban, Franciaországban, Angliában és Olaszországban tett tanulmányutat. 1929–1930-ban a Szépművészeti Múzeum gyakornoka, 1932-től a budapesti tudományegyetem művészettörténeti tanszékén tanársegéd, 1935-től magántanár. 1933-tól a Franklin Társulat igazgatója. 1944-ben a nyilasok elhurcolták és kivégezték. Felesége Péter Vera.

Péter János (John Anthony Peter) (1938) színikritikus, Péter András fia. 1956-ban Angliába emigrált, az oxfordi egyetemen szerzett fokozatot. 1967 és 1979 között a The Sunday Times szerkesztője, 1984 és 2003 között a lap vezető drámakritikusa.

Péter Vera (?–?) Péter András felesége.

Peterdi István (1888–1944) költő. Budapesten orvosi diplomát szerzett. A Nyugat munkatársa. Az első világháborúban hét évig volt orosz hadifogságban. Orosz szerzőket fordított. A nyilas uralom alatt nyoma veszett.

Peti Sándor (1898–1973) színész. 1921-től az Apolló Kabaréban, majd több társulatban is játszott. 1946 és 1956 között a Nemzeti Színház tagja, 1951–1953-ban a színművészeti főiskolán tanított. Felesége Ligeti Magda.

Pető András (1893–1967) orvos, mozgásterapeuta, főiskolai tanár, a mozgássérültek gyógyítására saját módszert fejlesztett ki (Pető-módszer). 1950-ben megalapította az Országos Mozgásterápiai Intézetet, 1963-ban a Mozgássérültek Nevelőképző és Nevelőintézetét.

Petőfi Sándor (1823–1849) költő.

Petrolay Margit (1908–1997) ifjúsági író, meseszerző, műfordító, szerkesztő. Budapesten magyar–latin szakon végzett, 1937–1941-ben középiskolában tanított. 1937–1938-ban az Argonauták című folyóirat szerkesztője. 1945 után mesekutatással, gyerekirodalommal foglalkozott. Trencsényi-Waldapfel Imre felesége.

Peyer Károly (1881–1956) jobboldali szociáldemokrata politikus, miniszter. Vasmunkásként bekapcsolódott a szakszervezeti mozgalomba, a szociáldemokrata párt jobboldali irányzatának képviselője. A Tanácsköztársaság alatt népbiztossági vezető, a bukását követő kormányokban belügy-, majd munkaügyi miniszter. 1922 és 1944 között országgyűlési képviselő. 1944-ben a Gestapo deportálta, 1945-ben szabadult. 1947-ben az Egyesült Államokba emigrált.

Peyronnet, Dominique Paul (1872–1943) francia festő.

Picasso, Pablo (1881–1973) spanyol festő, szobrász.

Pikler Emmi (1902–1984) gyermekorvos, a csecsemő és a kisgyermek fejlődésének kutatója. 1946-ban alapította a Lóczy Lajos utcai Csecsemőotthont, amely 1970-től a Csecsemőotthonok Országos Módszertani Intézete, később Pikler Intézet néven működött. Férje Pikler György.

Pikler György (Péter György) (1903–1969) matematikus, közgazdász, statisztikus. 1932-ben csatlakozott a munkásmozgalomhoz, 1935-től a KMP tagja. 1936-ban tizenöt évi fegyházra ítélték. 1945-ig börtönben és koncentrációs táborban volt. 1945–1948-ban az Országos Társadalombiztosító Intézet vezérigazgatója, 1948-tól 1968-ig a Központi Statisztikai Hivatal elnöke volt. 1950-től tanított a budapesti közgazdaság-tudományi egyetemen. Felesége Pikler Emmi.

Pilászy (Piláthy) György (1908–1946) író, költő. Polgári neve Pilászy, Piláthy néven publikált.

Pilvax kávéház V. ker. Pilvax köz 1–3. sz.

Pintér Jenő (1881–1940) irodalomtörténész, az irodalomtudományi pozitivizmus képviselője. 1911-ben Baros Gyulával és Horváth Jánossal megalapították a Magyar Irodalomtörténeti Társaságot, 1912-ben elindították az Irodalomtörténet című tudományos folyóiratot, amelyet 1933-ig szerkesztett. 1929-ben elnök volt Radnóti gimnáziumi érettségi vizsgáján.

Pirandello, Luigi (1867–1936) Nobel-díjas olasz drámaíró.

Plätz Magda (Herman Magda) (?–?) énekesnő. Plätz Rudolf felesége.

Plätz Rudolf (1898–1945) banktisztviselő, irodalomszervező, a szociáldemokrata párt tagja. Számos irodalmi társaság életében vett aktívan részt. A Tanácsköztársaság bukása után megfosztották állásától. 1926-ban megalapította a Vajda János Társaságot, amelynek 1930-ig elnöke volt. 1944-ben munkaszolgálatra, majd szökése után a mauthauseni koncentrációs táborba vitték. A tábor felszabadítása után kórházba került, ott halt meg. Felesége Herman Magda (Plätz Magda).

Poe, Edgar Allan (1809–1849) amerikai író, költő.

POGE (Magyar Keresztény Postások Országos Gazdasági Egyesülete) (1920–1946) postai dolgozók önsegélyező szervezete. Vásárlási kölcsönfolyósítással, temetkezési segélyezéssel foglalkozott.

Pokorny Hermann (1882–1960) osztrák–magyar katonatiszt. Az első világháborúban rádiófelderítő. A Monarchia felbomlása után magyar állampolgár lett, szolgált az újjáalakuló hadseregben. 1935-ben tábornoki rangban nyugállományba helyezték. Budapest ostromakor a szovjet csapatoknál szolgálatra jelentkezett. Részt vett a Debrecenben megalakuló Ideiglenes Nemzeti Kormány munkájában. 1945-ben nyugállományú vezérezredessé nevezték ki. 1949-ben nyugdíjazták. 1950 és 1955 között megvonták a nyugdíját.

Polgár Tibor (1907–1993) zeneszerző, karmester. A budapesti Zeneakadémián végzett, 1925–1950 között különböző beosztásokban a Magyar Rádió belső, majd 1960-ig külső munkatársa. Az 1930-as években a Nemzeti Színház karmestere, 1958–1961 között a Petőfi és a Jókai Színház zenei vezetője. 1961-ben Kanadába emigrált.

Pollaiuolo, Antonio del (1429–1433 körül–1498) olasz festő, szobrász, réz-metsző.

Polyák István (?–?) jogász. Molnár Klára férje. 1939-ben feleségével Ausztráliába emigrált.

Preisich Gábor (1909–1998) építészmérnök, urbanisztikai szakíró. Felesége Lichter Rut.

Prónai Lajos (?–?) Gyarmati Fanni magyartanára a Mária Terézia Leány-gimnáziumban.

Protestáns Szemle (1889–1920; 1924–1944) a Magyar Protestáns Irodalmi Társaság folyóirata. Alapította Kenessey Béla. Szerk. Ravasz László, 1930-tól Áprily Lajos, 1938-tól Makkai Sándor.

Proust, Marcel (1871–1922) francia író.

PTOE (Pénzintézeti Tisztviselők Országos Egyesülete) a szakszervezeti mozgalomhoz kapcsolódó szervezet, tudományos ismeretterjesztő és művészi előadásokat is rendezett. Székhelye: Budapest, V. ker. Mérleg u. 2. sz. félem. 8. sz.

Puskin, Alekszandr Szergejevics (1799–1837) orosz író, költő, drámaíró.

Puvis de Chavannes, Pierre (1824–1898) francia festő.

Pünkösti Andor (1892–1944) író, újságíró, színpadi szerző, 1918 és 1941 között Az Újság színikritikusa. 1935-től a Nemzeti Színház rendezője, 1940–1944-ben a Madách Színház igazgató-rendezője. Antifasiszta fellépése miatt üldözték, 1944-ben öngyilkos lett.

Quick eszpresszó V. ker. Vigadó u. 4. sz.

Quisling, Vidkun (1887–1945) norvég katonatiszt, politikus, Norvégia 1940-es német megszállásakor puccsal megszerezte a hatalmat, és szélsőjobboldali kormányt alakított, amelynek 1940-ben és 1942-től 1945-ig miniszterelnöke. Hazaárulásért kivégezték.

Rabinovszky Máriusz (1895–1953) művészettörténész. 1948-tól a képzőművészeti főiskola tanára. Felesége Szentpál Olga.

Rabinovszky Máté (1934) Budapesten filmrendezőnek tanult, 1956-ban Párizsba emigrált. A francia televíziónál vágó, majd rendező. Színházi előadásokat és Mathias R. Meregny néven filmeket is rendezett. Rabinovszky Máriusz és Szentpál Olga fia.

Racine, Jean (1639–1699) francia drámaíró.

Rácz György (1907–1989) építészmérnök, a CIAM (Modern Építészek Nemzetközi Kongresszusa) magyar csoportjának tagja. Rácz István testvére. Felesége Rácz Ibolya.

Rácz Ibolya (?–?) Rácz György felesége.

Rácz István (1908–1998) újságíró, fényképész, műfordító. Budapesten latin–görög–olasz szakos diplomát szerzett, Eötvös-kollégista volt. 1932–1933-ban illegális kommunista tevékenységért bebörtönözték. 1934-ben Beck Mártával Csehszlovákiába emigrált. 1939-ben Finnországba költözött, a világháborúban önkéntes a finn hadseregben. 1943-ban hazatért, gimnáziumban tanított, 1954–1956-ban a Kiadói Főigazgatóságon dolgozott. 1956-tól ismét Finnországban élt. Rácz György testvére.

Rádióélet (1929–1944) szépirodalmi és műszaki műsoros képes hetilap. Szerk. Csizmadia László.

Radnai Béla (1891–1962) gyorsíró, a Radnai-féle egységes magyar gyorsírás feltalálója. 1922 és 1961 között az általa alapított fővárosi gyorsíró magániskolának az igazgatója volt. A Magyar Gyorsírók Országos Szövetségének 1927-től ügyvezető elnöke, majd 1952-ig elnöke volt. Számos tankönyvet írt. Magániskolája a Gabelsberger-féle gyorsírást tanító Gyarmati Dezső iskolájának konkurenciája volt.

Radnai Kurt (?–?) Radnai Béla fia, gyorsíró, szaklapokban cikkeket közölt.

Radnóti József (?–?) gazdasági, pénzügyi újságíró. Nem rokona Radnóti Miklósnak.

Raics István (1912–1986) költő, zenekritikus, zeneszerző. Zenét, zeneszerzést magánúton tanult. Több lap állandó zenekritikusa. A Magyar Rádiónak évtizedeken át külső munkatársa. Tömegdalai váltak ismertté.

Raith Tivadar (1893–1958) közgazdasági író, egyetemi tanár, író, költő. 1921–1927-ben Magyar Írás címmel avantgardista folyóiratot szerkesztett. Később tisztviselő lett, vállalati és irodaszervezéssel foglalkozott. 1941–1948-ban a kolozsvári egyetemen az üzemgazdaságtan tanára.

Raitsits Emil (1882–1934) állatorvos, egyetemi tanár, az állatorvosi belgyógyászati ambulancia és poliklinika szervezője és vezetője.

Rajk László (1909–1949) politikus. Magyar–francia szakon tanult a budapesti egyetemen, 1930-ban az illegális kommunista mozgalomhoz csatlakozott. 1937-ben részt vett a spanyol polgárháborúban, megsebesült. Hazatérése után internálták, 1944-ben szabadult, néhány hónappal később újra elfogták. 1945 után országgyűlési képviselő, az MKP vezető testületeinek tagja. 1946–1948-ban belügyminiszter, az ÁVO megalapítója. 1949-ben koncepciós perben halálra ítélték és kivégezték. 1955-ben rehabilitálták.

Rajniss Ferenc (1893–1946) újságíró, politikus. Tanítóképzőt végzett Nagyváradon. 1922-ben az OTI titkára, 1923-ban aligazgatója. 1935-től pártonkívüliként a parlament tagja, majd 1939-től a Magyar Élet Pártjának, később a Magyar Megújulás Pártjának képviselője. 1944-ben a Szálasi-kormány vallás- és közoktatásügyi minisztere volt. A háború befejezése után mint háborús bűnöst kivégezték.

Rákosi Mátyás (1892–1971) politikus. 1910-től a szociáldemokrata párt tagja. Az első világháborúban orosz fogságba esett. 1918-ban tért haza, csatlakozott a kommunista párthoz. A Tanácsköztársaság alatt népbiztos. A Tanácsköztársaság bukása után Ausztriába, majd a Szovjetunióba emigrált. Itt 1920-tól a Kommunista Internacionálé végrehajtó bizottságának munkatársa, 1921-től titkára. 1924 végén Magyarországra küldték. 1925-ben letartóztatták, fegyházbüntetésre ítélték. 1934-ben szabadult, de ismét bíróság elé állították, és életfogytiglani fegyházbüntetést kapott. 1940-ben kiadták a Szovjetuniónak. 1945-ben hazatért, a Magyar Kommunista Párt, 1948-tól a Magyar Dolgozók Pártjának főtitkára, majd 1953-tól első titkára. 1945–1949-ben államminiszter, 1952–1953-ban a minisztertanács elnöke. Sztálini mintára személyi kultuszt alakított ki maga körül. 1953-ban irányvonala átmenetileg visszaszorult, 1955-ben visszaszerezte a hatalmat. A pártvezetőség 1956 júliusában leváltotta első titkári tisztségéből, és kizárta a Politikai Bizottságból. Ettől kezdve haláláig a Szovjetunióban élt.

Ránki György (1907–1992) zeneszerző. 1930-ban szerzett diplomát a Zeneakadémián. Népzenei kutatásokat végzett a Néprajzi Múzeumban. 1947–1948-ban a Magyar Rádió zenei osztályát vezette. Egy szerelem három éjszakája (1960) című musicalje Radnóti életéből merítette témáját (szövegét Hubay Miklós és Vas István írta). 1944 Cantus urbis (1967) című oratóriuma Radnóti Miklós A la recherche című versére készült.

Ranódy László (1919–1983) filmrendező. Budapesten és Pécsen tanult, jogi diplomát szerzett 1942-ben. A Független Színpad segédrendezője, díszlettervezője. 1941-től a Hunnia Filmgyárban gyakornok, asszisztens és forgatókönyvíró, 1943-tól rendező. 1948 után a Nemzeti Filmgyártó Vállalat osztályvezetője, majd a Mafilm rendezője. 1948–1954 között a színház- és filmművészeti főiskola tanára. Felesége Kotzián Katalin.

Ráskai Rezső (1866–1944) orvos, urológus, egyetemi tanár.

Rassay Károly (1886–1958) ügyvéd, konzervatív liberális politikus, lapszerkesztő. 1912-ben ügyvédi, majd közigazgatási pályára lépett. 1919-ben részt vett a Tanácsköztársaság megdöntésére irányuló szervezkedésekben. 1919-ben államtitkár, 1920 és 1944 között országgyűlési képviselő. 1921-ben a Függetlenségi Kisgazda-, Földmíves- és Polgári Párt, majd a Nemzeti Szabadelvű Párt, 1935-ben a Polgári Szabadságpárt alapítója. 1923 és 1944 között az Esti Kurir szerkesztője. 1944-ben a Gestapo letartóztatta és deportálta. Hazatérése után visszavonultan élt.

Ráth-Végh István (1870–1959) művelődéstörténész, író, jogász. Büntetőjogászként dolgozott, 1913-tól bíró, 1921 és 1934 között ügyvéd. A művelődéstörténet furcsaságait dolgozta fel nagy sikerű könyvsorozatban.

Rátz Kálmán (1888–1951) katonatiszt, politikus. 1918-ban a Magyar Országos Véderő Egyesület (MOVE) elnevezésű katonai szervezet alapítója. 1919-ben bebörtönözték, a Tanácsköztársaság alatt is börtönben ült. 1935-ben kormánypárti, 1939-ben már nyilaskeresztes képviselő. 1941-ben Független Magyar Szocialista Párt néven új nyilas pártot alapított. 1944-ben a Gestapo Mauthausenbe deportálta, még abban az évben visszatért Magyarországra. 1948-ban Svájcba emigrált.

Rédey Tivadar (1885–1953) irodalomtörténész, színháztörténész, kritikus. 1935-től az Országos Széchényi Könyvtár főigazgató-helyettese. 1941-ben a Vajda János Társaság elnöke.

Rédner Márta (Gutmann Márta) (1909–1991) fotóművész. Férje Rédner Miklós.

Rédner Miklós (1909–1944) fotóriporter. Rédner Márta férje. Munkaszolgálatosként halt meg.

Reggeli Újság (1929–1945) politikai hetilap. Szerk. Kádár Lehel.

Reich bácsi vendéglője V. (ma XIII.) ker. Pozsonyi út 4. sz.

Reinhardt, Max (1873–1943) ausztriai születésű rendező, színész. 1905 és 1930 között a berlini Deutsches Theater igazgatója, a színpadtechnika és a színjátszás megújítója. 1924 és 1933 között Bécsben is működött. 1938-ban, Ausztria német megszállásakor előbb Angliába, majd az Egyesült Államokba emigrált, 1940-ben amerikai állampolgár lett.

Reismann Marian (1911–1991) fotóművész. 1934-ben Fotó Marian néven önálló portréműtermet nyitott, táncfotóival, gyermekfelvételeivel vált ismertté.

Reitzer András (1913–1945) Reitzer Béla öccse, hegedűművész. Munkaszolgálatban halt meg. Felesége Langfelder Mária Zsuzsa.

Reitzer Béla (1911–1942) jogász, szociológus, szociálpolitikus, szociográfus. 1933-ban Szegeden jogi diplomát szerzett. A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának alapító tagja, 1934-ig titkára. 1935-től Budapesten élt. Ukrajnában, munkaszolgálatban halt meg. Felesége Balla Katalin.

Reitzer Katalin lásd Balla Katalin.

Rembrandt van Rijn (1606–1669) holland festő.

Remenyik Zsigmond (1900–1962) író. Nagyváradi jogi tanulmányait félbehagyta, 1920 és 1926 között Dél-Amerikában élt. Hazatérése után írásait A Hét, a Ma és a Nyugat közölte, a Szép Szó szerkesztője. 1939-ben kivándorolt az Egyesült Államokba, 1941-ben hazatért, írásaiból élt.

Reményi-Schneller Lajos (1892–1946) politikus, pénzügyi szakember, 1938–1945 között pénzügyminiszter. A második világháború után a népbíróság halálra ítélte, és kivégezték.

Renoir, Pierre-Auguste (1841–1919) francia festő.

Révai József (1898–1959) politikus. Bécsben és Berlinben járt egyetemre. Alapító tagja az 1918-ban megalakult magyar kommunista pártnak. A Vörös Újság munkatársa. A Tanácsköztársaság idején a Budapesti Központi Munkástanács tagja. 1919-ben Bécsbe emigrált. 1930-ban Budapesten letartóztatták, börtönbüntetésre ítélték. 1934-ben a Szovjetunióba ment, 1937–1939-ben Csehszlovákiában, majd ismét a Szovjetunióban működött. 1944 őszén hazatért. 1945 és 1950 között a Szabad Nép főszerkesztője. 1949 és 1953 között népművelési miniszter. 1956 után az MSZMP Központi Bizottságának tagja.

Révay József (1881–1970) klasszika-filológus, író, költő, műfordító, irodalomtörténész. 1928-tól 1942-ig a Franklin Társulat irodalmi titkára és szerkesztője. 1933 és 1942 között a kiadó Tükör című képes irodalmi folyóiratát szerkesztette.

Révész Gabriella (1912–1940) Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa, öngyilkos lett. Dóczi János menyasszonya volt egy ideig, majd feleségül ment Abonyi Istvánhoz.

Révész Vidor (1886–1939) orvos, a magyar radiológia úttörője. Révész Gabriella apja.

Révész Zoltán (?–?) építész, belsőépítész. A Modern Építészet Nemzetközi Kongresszusának, a CIAM-nak, illetve a modern építészet problémáit figyelemmel kísérő bizottság, a CIRPAC magyar csoportjának a tagja.

Richtman Lajos (?–1935) Radnóti Miklós gyámjának, Grosz Dezsőnek a tejtestvére volt. Weiss Ernesztinnel és Weisz Ilonával együtt lakott a Lipót körút 5. sz. alatti lakásban, ahol Radnóti élt apja halála után. 1935-ben öngyilkos lett.

Rilke, Rainer Maria (1875–1926) osztrák költő, író.

Rimamurányi–Salgótarjáni Vasmű Rt. 1881-ben két korábbi vállalat fúziójával létrejött cég. 1946-ban államosították, 1992-ben privatizálták, az acélgyártás megszűnt. Gyarmati Dezső a cég budapesti műszaki és kereskedelmi igazgatóságán dolgozó tisztviselőknek tanított gyorsírást.

Rippl-Rónai József (1861–1927) festő, grafikus.

Robin, Pierre (?–1976) francia költő, irodalomtörténész, filmesztéta. Radnóti Miklós 1937-ben Párizsban ismerkedett meg vele.

Rodin, Auguste (1840–1917) francia szobrász.

Róheim Charlie (Rohonyi, Charles) (1906–1998) fényképész, operatőr, grafikus. Róheim Géza etnológus unokaöccse. 1948-ban Belgiumba emigrált feleségével, Dér Alice-szal. Közös plakátjaikat Chy-Dérként írták alá.

Román Anna (?–?) Guttmann Berta unokája.

Román László (?–?) Román Anna bátyja.

Róna Sándor (?–?) gyorsíró, Gyarmati Dezső kollégája a parlamenti gyorsíró-irodából.

Rónai Mihály András (1913–1992) költő, publicista. Szegeden jogot végzett, 1932-től a Pesti Napló munkatársa, 1935-től római, 1938-tól párizsi tudósítója. 1940 és 1944 között többször behívták munkaszolgálatra. 1945 után a Szivárvány és más lapok szerkesztője, a Magyar Nemzet, Népszabadság munkatársa.

Rónai Pál (1907–1992) nyelvész, műfordító. 1925–1932-ben a budapesti egyetemen, 1929–1931-ben a párizsi Sorbonne-on tanult és doktorált. 1934-től franciatanár Budapesten. 1940-ben emigrált, Brazíliában telepedett le, gimnáziumi, majd egyetemi tanár lett. A világirodalom számos művét fordította portugálra.

Rónay György (1913–1978) író, költő, irodalomtörténész, szerkesztő. A budapesti egyetemen magyar–francia szakon végzett, 1937-ben a Révai Könyvkiadó szerkesztője, 1943-ban az Ezüstkor című folyóirat egyik alapítója. 1945-től a Vigilia szerkesztőségének tagja, 1969-től főszerkesztője.

Rónay Mária (1899–1968) újságíró, író, ifjúsági író. 1927-től 1938-ig a Literatura című irodalmi lap munkatársa, 1926 és 1938 között írásai jelentek meg a Magyar Hírlapban. 1945–1949 között a Világ című napilap szerkesztője.

Ronsard, Pierre de (1524–1585) francia költő, a Pléiade költői csoport vezéregyénisége.

Roosevelt, Franklin D. (1882–1945) 1933 és 1945 között négy cikluson át az Egyesült Államok elnöke.

Rousseau, Henri (1844–1910) francia festő.

Rousseau, Jean-Jacques (1712–1778) svájci francia filozófus, író.

Rőder Jenő (1889–1974) vezérőrnagy. Nagybaczoni Nagy Vilmos hadügyminiszter 1942. december 11-én különmegbízottjának nevezte ki, feladata a munkaszolgálatosokkal szembeni bánásmód felügyelete, a panaszok kivizsgálása volt. Előterjesztése alapján a hadügyminiszter 1943 márciusában számos rendeletet adott ki ebben a tárgyban.

Rubens, Peter Paul (1577–1640) németalföldi festő.

Rubinyi Mózes (1881–1965) irodalomtörténész, nyelvész, 1903 és 1938 között tanár. 1926-ban a Vajda János Társaság egyik alapítója. 1947-től a szegedi egyetem tanára. 1929 és 1965 között a Magyar P.E.N. Club ügyvezető elnöke.

Ruppenthál Miklós (1898?–1982) győri városi tisztiorvos.

Ság Nóra (1912?–?) Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa. Bölcsészeti tanulmányokat végzett, Ausztráliába emigrált.

Ságvári Endre (1913–1944) jogász. 1936-ban szerzett diplomát Budapesten, a városházán dolgozott tisztviselőként, belépett a szociáldemokrata pártba. Aktív antifasisztaként ifjúmunkásokkal 1937-ben szétvertek egy nyilasgyűlést, ezért nyolc hónapi börtönbüntetésre ítélték. Szabadulása után a Népszava szerkesztőségében dolgozott. 1941-től illegális kommunista. 1944-ben részt vett a fegyveres ellenállásban. Tűzharcban vesztette életét. Felesége Bars Magda.

Salamon András (?–1947?) vegyész. A budapesti műegyetemen szerzett diplomát, 1943-ban doktori fokozatot. A Chinoin gyógyszergyár laboratóriumában kutató. Villamosbalesetben halt meg. Felesége Szűcs Erzsébet (Salamon Erzsébet).

Salamon Ernő (1912–1943) költő, újságíró. A kolozsvári egyetemen jogot hallgatott, csatlakozott a kommunista mozgalomhoz. 1933-ban a Brassói Lapok riportere, 1937-től Marosvásárhelyen a Korunk és a Reggeli Újság szerkesztője. Magyarországon többször letartóztatták, 1941-ben internálták. 1943-ban Ukrajnában munkaszolgálatban agyonlőtték.

Salamon Erzsébet (Szűcs Erzsébet) (?–?) Salamon András felesége.

Salgó Ottó (Beöthy Ottó) (1904–1985) a budapesti műegyetemen folytatott tanulmányokat, majd a Grill-féle Könyvkereskedésben dolgozott. 1944-ben deportálták Borba. Hazatérése után az Országgyűlési Könyvtár igazgatója, az Országos Könyvtári Központ elnöke volt. 1950–1954 között egy koncepciós pert követően börtönben ült, majd rehabilitálták. 1957-től a budapesti közgazdaságtudományi egyetem könyvtárának igazgatója, 1958-tól a Magyarok Világszövetségének főtitkára.

Salusinszky Imre (1883–1946) újságíró, szerkesztő, Az Est című politikai lap főszerkesztője.

Salusinszky István (1918–1984) közgazdász, a Magyar Külkereskedelmi Bank vezérigazgatója, Salusinszky Imre unokaöccse.

Sancta Maria Női Otthon Egyesület és Leánynevelő Intézet (1920–1950) pécsi katolikus leánynevelő intézet, alapítója és igazgatója Mirbach Júlia. Az intézetet 1948-ban államosították, az egyesületet 1950-ben feloszlatták. Az Árpád (ma Bartók Béla) u. 25. sz. alatti épületet az 1990-es években lebontották.

Sand, George (eredeti nevén Amandine Aurore Lucile Dupin, Baronne Dudevant) (1804–1876) francia írónő.

Sándor Kálmán (1903–1962) író, újságíró. A Tanácsköztársaság bukása után, 1920-ban Bécsbe emigrált, majd hazatért, 1926-tól Párizsban tanult. A Nyugat, a Népszava és a Pesti Napló közölte írásait. 1944-ben a dachaui koncentrációs táborba deportálták, 1946-ban került vissza Budapestre. 1948–1949-ben az Irodalmi Szemle szerkesztője.

Sándor Pál (1860–1936) politikus, gazdasági szakember. 1912-től 1920-ig a Budapesti Közúti Villamosvasút Rt. vezérigazgatója. 1901-től 1935-ig országgyűlési képviselő, a magyar zsidóság prominens alakja.

Sándor Pál (1901–1972) filozófus. 1918-ban került kapcsolatba a munkásmozgalommal. 1919-ben belépett a kommunista pártba. 1921-ben Bécsbe emigrált, az egyetemen filozófiát tanult. Az osztrák kommunista párt tagja. 1925–1927-ben újságíró. 1927-ben hazatért, magántisztviselőként dolgozott. 1945 után a Szabad Nép szerkesztőségének tagja. 1950-ben koholt vádak alapján letartóztatták, 1954-ben rehabilitálták. Az 1956-os forradalom után részt vett az MSZMP megszervezésében. 1959-től haláláig a budapesti tudományegyetem filozófia tanszékének vezetője.

Sárközi György (1899–1945) író, költő, szerkesztő. Jogi tanulmányokba kezdett, de félbeszakította. Az Athenaeum Könyvkiadó szerkesztője volt 1919 és 1938 között; 1935 és 1938 között a Válasz című folyóirat szerkesztője. A népi írók ügye mellett kötelezte el magát, 1936-ban ő indította útjára a Magyarország felfedezése című irodalmi-szociográfiai könyvsorozatot. Felesége Molnár Márta, Molnár Ferenc lánya. 1937-ben az antifasiszta Márciusi Front egyik vezetője. A Márciusi Front kiáltványa miatt bíróság elé állították. 1944-ben munkaszolgálatra vitték, a balfi táborban, végelgyengülésben halt meg.

Sas Tamás (?–?) jogász. Bárány Gizella férje.

Savonarola, Girolamo (1452–1498) olasz domonkos rendi szerzetes, az egyház megújulásának harcos hirdetője, prédikációiban az egyház és az állam romlottságának ostorozója. Hatására Firenzében 1497–1498-ban erkölcstelennek bélyegzett tárgyakat égettek el. A pápai törvényszék halálra ítélte, felakasztották.

Savoy kávéház VI. ker. Andrássy út 48. sz. (Oktogon).

Schaár Ágnes (?–?) Schaár Erzsébet unokahúga.

Schaár Erzsébet (1908–1975) szobrász. 1935-ben házasságot kötött Vilt Tibor szobrásszal.

Schächter Manyi (?–?) Mészöly Tibornak, Gyarmati Rózsa sógorának a barátnője. Színésznek készült.

Scheiber Lilla (?–?) Szegeden bölcsészhallgató volt.

Schirilla Ilona (1912–1990) Gyarmati Fanni gimnáziumi osztálytársa.

Schirilla Iván (1909–2009) jogász, bíró, Schirilla Ilona bátyja.

Schöpflin Aladár (1872–1950) író, irodalomtörténész, kritikus. Pozsonyban evangélikus teológiát, Budapesten filozófiát hallgatott. 1898-ban a Vasárnapi Újságnál kezdte a pályáját. 1908-tól a Nyugat munkatársa, vezető kritikusa, 1909-től a Franklin Társulat irodalmi titkára. 1918-tól a Vörösmarty Akadémia főtitkára, 1919 és 1923 között a Szózat című lap rovatvezetője. Az 1926-ban létrehozott Magyar P.E.N. Club egyik szervezője volt. 1933–1942 között a Tükör című folyóirat színházi rovatát vezette. 1936-tól a Kisfaludy Társaság tagja, 1941-től a Baumgarten-díj kurátora, a Magyar Csillag társszerkesztője. Felesége Maderspach Irén (Schöpflin Aladárné).

Schöpflin Aladárné (Maderspach Irén, Mutti) (1887–1977) Schöpflin Aladár felesége.

Schöpflin Endre (Öcsi) (1916–2010) Schöpflin Aladár fia. 1945 után Kanadába emigrált, középiskolában tanított.

Schöpflin György (1939) történész, újságíró, politológus, politikus, egyetemi tanár. Schöpflin Gyula fia. 1950-ben távozott családjával Angliába. Több évtizedes kutatói és oktatói működés után jelenleg az Európai Parlament képviselője.

Schöpflin Gyula (Nagypál István) (1910–2004) író, műfordító, diplomata. Írói álneve Nagypál István. Schöpflin Aladár fia. 1938-ban házasságot kötött Klein Katalinnal. A budapesti egyetemen Eötvös-kollégistaként szerzett magyar–angol szakos diplomát. Diákkorában kapcsolatba került a kommunista mozgalommal, fogházbüntetést is szenvedett. 1933–1935-ben a Révai Könyvkiadó lektora, 1938–1944-ben tisztviselőként dolgozott. 1945–1949-ben a Magyar Rádió műsorigazgatója, 1949–1950-ben skandináv országokban nagykövet. 1950-ben Angliába emigrált, főiskolai oktató lett.

Schöpflin Katalin lásd Klein Katalin.

Schubert, Franz (1797–1828) bécsi zeneszerző.

Schütz-Harkányi Ede (?–1944) mérnök, a Franklin Társulat nyomdavezetője. Zádor Anna férje. Házasságkötésük után egy évvel munkaszolgálatban halt meg.

Schwartz Ilona (1894–?) matematikatanár. Gyarmati Fannit korrepetálta matematikából, Radnóti Miklós pedig franciát tanult nála. Férje Hilbert Károly.

Schwarz Rózsi (Fischer Rózsi) (?–?) Grosz Dezső feleségének, Bruckner Jolánnak az első házasságában született lánya. Férje Schwarz Sándor.

Schwarz Sándor (?–?) konfekciós ruhakereskedő. Grosz Dezső feleségének, Bruckner Jolánnak a veje. Felesége Fischer Rózsi (Schwarz Rózsi).

Sebestyén Ernő (?–?) Grosz Dezső cégvezetője.

Seeman kávéház VI. ker. Vilmos császár (ma Bajcsy-Zsilinszky) út 70. sz.

Seiber Mária (Keresztury Mária) (?–1975) zongoraművész. Seiber Mátyás zeneszerző húga, Keresztury Dezső felesége.

Seiden Gusztáv (1900–1992) fotóművész, műkereskedő, műgyűjtő. 1957-ben Angliába emigrált. Szántó Piroska első férje.

Seregély István (1893–?) katonatiszt, gyalogsági ezredes.

Sértő Kálmán (1910–1941) költő, újságíró. Az 1930-as évek elején a népi írók körébe tartozott, 1938-ban a hungarista fajvédő mozgalomhoz csatlakozott. Fiatalon, betegség következtében halt meg.

Shakespeare, William (1564–1616) angol drámaíró, költő.

Shaw, George Bernard (1856–1950) Nobel-díjas ír drámaíró, író.

Shelley, Percy Bysshe (1792–1822) angol költő.

Sík Endre (1891–1978) diplomata, politikus, jogász, történész. Sík Sándor öccse. Budapesten végzett jogot. Az első világháborúban orosz hadifogságba esett. Belépett a kommunista pártba, filozófiai diplomát szerzett, 1926 és 1945 között Moszkvában egyetemi oktató. 1945-ben visszatért Magyarországra. Külügyi szolgálatba lépett, 1948–1949-ben washingtoni nagykövet, 1954–1958-ban külügyminiszter-helyettes, 1958–1961-ben külügyminiszter.

Sík Ilma (1895–?) író, Sík Sándor húga. Elvált férje Szimon István.

Sík Sándor (1889–1963) költő, irodalomtörténész, piarista szerzetes. Budapesten szerzett magyar–latin szakos bölcsészdoktori oklevelet. 1903-ban lépett be a piarista rendbe, 1910-ben szentelték pappá. Tanári működését Vácon kezdte meg, 1911-től a rend budapesti gimnáziumában tanított. 1912-ben egyik alapítója a cserkészmozgalomnak. 1929-től a szegedi egyetemen a magyar irodalomtörténeti tanszék tanára. 1945-ben az Országos Köznevelési Tanács alelnöke. 1946-ban a piarista rend tartományfőnöki tanácsosa, 1947-től magyarországi tartományfőnöke. 1946 és 1956 között a Vigilia című folyóirat szerkesztője. Sík Endre és Sík Ilma testvére. Szegeden Radnóti Miklós tanára, 1943-ban ő keresztelte meg a Radnóti házaspárt, amikor katolikus hitre tértek.

Siklóssy László (1881–1951) író, ügyvéd, művelődéstörténész, újságíró és szerkesztő. 1899-től az Országgyűlés gyorsíróirodájának munkatársa, 1933-tól, Gyarmati Dezső utódaként a vezetője.

Silone, Ignazio (1900–1978) olasz író, 1930-ban a fasizmus elől Svájcba emigrált.

Simon Jolán (1885–1938) színésznő, előadóművész. Kassák Lajos felesége. Munkásként dolgozott, majd elvégezte Rózsahegyi Kálmán színiiskoláját. A Munka-kör szavalóestjein lépett fel. 1936-tól kezdődően „népjóléti megbízottként” a segélyre jogosultak életkörülményeit vizsgálta. Öngyilkos lett.

Simonffy Margot (1897–1959) előadóművész. A két világháború között rendszeresen fellépett a Vajda János Társaság rendezvényein.

Simor Erzsi (1913–1977) színésznő. 1937-től a Magyar Színház, 1959-től a Madách Színház tagja.

Simplon kávéház VIII. ker. József krt. 8. sz.

Sinka István (1897–1969) költő, író, publicista. Bojtár, napszámos volt, 1933-ban jelent meg első kötete, 1937-ben költözött Budapestre. A népi írók mozgalmába tartozott. Szélsőjobboldali, antiszemita publicisztikája miatt 1945 után kiszorult az irodalmi életből, 1957 után újra megjelentek versei.

Slachta Irén (1988–1970) Slachta Margit húga. A katolikus Szociális Testvérek Társaságának tagja.

Slachta Margit (1884–1973) keresztényszocialista és keresztényfeminista politikus, tanár. Polgári leányiskolában és tanítóképző iskolában tanított. 1920–1923-ban a Keresztény Nemzeti Egyesülés Pártjának képviselője a nemzetgyűlésben, az első magyar női képviselő. 1923-ban a katolikus Szociális Testvérek Társaságának alapítója. 1931-től munkásnők szervezésén dolgozott, 1934-ben megalapította a Katolikus Női Szociális Képzőt. 1944-ben zsidókat mentett. 1945-ben pártonkívüli jelöltként került a parlamentbe. 1949-ben az Egyesült Államokba emigrált, az SZTT buffalói rendházában élt. 1985-ben a Jad Vasem Világ Igaza kitüntetésben részesítette.

Solymossy Lulu Lajos (1913–1980) dzsesszzongorista, zeneszerző. A Solymossy–Beamter duó tagja.

Somlyó György (1920–2006) költő, író, esszéista, Somlyó Zoltán fia. 1941 és 1944 között többször volt munkaszolgálatos. 1945-ben a budapesti egyetem bölcsészkarán kezdte meg, majd 1946-ban a párizsi Sorbonne-on folytatta tanulmányait. 1948–1949-ben a Nemzeti Színház dramaturgja, 1954–1955-ben a Magyar Rádió Irodalmi Osztályának vezetője. 1956 után írásaiból élt.

Somlyó Zoltán (1882–1937) költő, újságíró, a Nyugat első nemzedékének tagja. Somlyó György apja.

Somóczy Lóránt (1914–1982) jogász, hadbíró ezredes, vízilabdaedző. Budapesten szerzett jogi diplomát. Válogatott vízilabdázó. A második világháborúban behívták katonai szolgálatra. 1947-ben hadbírói szakvizsgát tett. Visszautasította részvételét a Rajk-perben, ezért 1950-ben internálták. 1953-ban szabadult. Versenyzői pályafutása után 1957-től a MAFC csapatánál edző, a vízilabda szakosztály vezetője, a testnevelési főiskola tanára.

Sophianum (Sacré Coeur Sophianum) (1914–1948) a Szent Szív Társaság Sophianum Leánygimnáziuma, Budapest, VIII. ker. Mikszáth Kálmán tér 1. sz. Államosítása után a Lenin Intézet költözött az épületbe, amely 1953-ban piarista rendház és gimnázium lett. Ma a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kara működik itt.

Soproni János lásd Sporer János.

Sós Endre (1905–1969) újságíró, író, költő. Jogi tanulmányokat végzett, több lap, köztük a Magyar Hírlap, A Toll munkatársa. 1940-ben munkaszolgálatra hívták be. 1945 után a Népszavánál, majd a Magyar Nemzetnél dolgozott.

Sós Sándor (?–?) nőgyógyász. Felesége Berény Veronika gyógytornász, Berény Róbert lánya. 1956-ban Angliába emigráltak.

Sőtér István (1913–1988) író, irodalomtörténész, esszéista. Eötvös-kollégista volt, magyar–francia–német szakos diplomát szerzett, 1935–1936-ban a párizsi École normale supérieure ösztöndíjasa. 1936–1939-ben a budapesti Egyetemi Könyvtárban dolgozott, 1945 után tisztviselő, egyetemi tanár, az MTA Irodalomtudományi Intézetének igazgatója, 1960 és 1970 között a Magyar P.E.N. Club elnöke. Kutatási területe a 19. és 20. századi magyar irodalom és az összehasonlító irodalomtudomány. Felesége Jász Veronika.

Spinoza, Baruch (1632–1677) hollandiai születésű, portugál zsidó származású filozófus, a felvilágosult racionalizmus és a panteizmus képviselője.

Spolarich Zöldfa étterme I. ker. Krisztina tér 9. sz.

Sporer János (Soproni János) (1912–?) Budapesten szerzett latin–görög szakos diplomát 1935-ben. Doktori értekezését Palágyi Lajos szocialista költőről készítette. A Haladó Diákok Pártjában Ságvári Endrével együtt dolgozott. A Szocializmus munkatársa. 1974-ben a Hunnia Filmstúdió igazgatójaként ment nyugdíjba.

SS (Schutzstaffel) (1925–1945) a.m. Védelmi Osztag, a Nemzetiszocialista Német Munkáspárt katonai és védelmi szervezete a náci Németországban.

Stadler Frieda (1889–1969) tanító, a magyar katolikus leányifjúsági mozgalom megalapítója. Részt vett az Actio Catholica-mozgalomban. Slachta Margit hatására állását elhagyva a missziós munkának szentelte életét. 1923-ban a Katolikus Leányok Országos Szövetségének (KLOSZ) egyik alapítója. 1948 után nyelvtanításból élt.

Staud Géza (1906–1988) színháztörténész. 1935 és 1937 között Hont Ferenccel szerkesztette A Színpad című folyóiratot. 1946 és 1950 között a színművészeti főiskola tanára, 1954–1972-ben a Színháztudományi Intézet főmunkatársa. Felesége Székely Júlia.

(?) Stefi néni (?–?) Gyarmati Fanni anyjának unokatestvére.

Steinbeck, John (1902–1968) Nobel-díjas amerikai író.

Stella Adorján (1897–1967) újságíró, humorista, színpadi szerző. 1921-től az Est Lapoknál, 1939-től a Magyarország szerkesztőségénél dolgozott. 1952-től a Ludas Matyi belső munkatársa. Számos színpadi művet, kabaréjelenetet, operettlibrettót írt. 1944-ben a Zsidó Tanács és a magyar katonai hatóságok között összekötőként működött.

Suetonius (Gaius Suetonius Tranquillus) (69?–122?) római levéltáros, életrajzíró.

Sugár Andor (1903–1944) festő. Sugár Stefánia testvére, Dési Huber István sógora és barátja. Felesége Sugár Kata fotós. 1924–1927-ben ötvösként dolgozott Olaszországban. Hazatérése után tagja lett az illegális kommunista mozgalomnak és a Szocialista Képzőművészek Csoportjának. 1940 és 1943 között többször volt munkaszolgálatban. 1944 áprilisában deportálták, az Auschwitz felé tartó úton halt meg.

Surányi Miklós (1882–1936) író, újságíró, történelmi tárgyú regényei tették ismertté.

Surányi-Unger Tivadar (1898–1973) közgazdász, jogász. 1921-ben doktorált közgazdaságtanból. 1926 és 1940 között a szegedi egyetem jogtudományi karán tanított, 1929-től a közgazdasági és a statisztikai tanszéket is vezette. 1940-től a pécsi egyetem oktatója. 1945-ben emigrált, Innsbruckban, New Yorkban, Göttingenben adott elő közgazdaságtant.

Sydow, Eckart von (1885–1942) német művészettörténész, az afrikai népek, törzsi és prehistorikus kultúrák művészetének kutatója.

Szabad Nép (1942–1956) a Magyar Kommunista Párt politikai napilapja. Szerk. Horváth Márton.

Szabad Szó (1899–1952) politikai, társadalmi és közgazdasági hetilap. Alapította Mezőfi Vilmos, szerk. 1938-tól Szabó Pál.

Szabados András (1909–1957) költő, a Könyves című folyóirat szerkesztője. 1945–1948-ban a Népszava Kiadó vezetője, 1949-től a Tankönyvkiadó munkatársa.

Szabadság (1945–1948) a Magyar Nemzeti Függetlenségi Front politikai napilapja. Szerk. Darvas József, Kállai Gyula, Zilahy Lajos.

Szabadság kávéház V. ker. Aulich u. 8. sz.

Szabó Dezső (1879–1945) író, publicista, kritikus. Eötvös-kollégistaként szerzett magyar–francia szakos diplomát 1905-ben. Az ország számos középiskolájában tanított. Írói pályája a Nyugatban indult. Bajcsy-Zsilinszky Endrével szerkesztette az Előörs című fajvédő lapot. A Horthy-korszak ideológiájával ambivalens viszonyban állt, közismert volt németellenes felfogása. Budapest ostroma alatt, lakása óvóhelyén halt meg.

Szabó Lőrinc (1900–1957) költő, újságíró, műfordító.

Szabó Pál (1893–1970) író, szerkesztő, politikus, a népi írók mozgalma baloldali szárnyának tagja, folyóiratuknak, a Kelet Népének szerkesztője. A Független Kisgazdapártban kezdett politizálni, 1939-ben a Nemzeti Parasztpárt egyik alapítója. 1945 után országgyűlési képviselő, 1954-ben a Hazafias Népfront első elnöke.

Szabó Zoltán (1912–1984) író, szociográfus, szerkesztő, a falukutató mozgalom tagja. 1949-ben emigrált, Angliában telepedett le, a Szabad Európa Rádió munkatársa lett, az emigráns szellemi élet szervezőjeként lapszerkesztői, könyvkiadói munkát is végzett. Első felesége Nádas Erzsébet.

Szabó-Froreich Antal (1917–1981) költő, könyvtáros, műfordító, a Pharos Kiadó vezetője.

Szabolcsi Bence (1899–1973) zenetörténész. Budapesten jogot, irodalomtörténetet, filozófiát, Lipcsében zenetudományt, művészettörténetet, történelmet tanult. 1945-től a budapesti Zeneakadémia zenetörténet-tanára. Felesége Győző Klára.

Szabolcsi Lajos (1889–1943) író, költő, újságíró, az Egyenlőség című zsidó felekezeti lap szerkesztője.

Szakasits Árpád (1888–1965) újságíró, politikus. 1908-tól a Népszava munkatársa. A Tanácsköztársaság idején népbiztos, a Nemzeti Tanács tagja, a Vörös Hadsereg parancsnoka. A Tanácsköztársaság bukása után börtönbüntetésre ítélték. 1927–1928-ban a Szociáldemokrata Párt titkára. 1939–1944-ben a Népszava főszerkesztője. 1945-től államminiszter, 1948 júniusában a szociáldemokrata és a kommunista párt összeolvadásából alakult Magyar Dolgozók Pártja elnöke. 1948-ban köztársasági elnök, 1949–1950-ben az Elnöki Tanács elnöke. 1950-ben letartóztatták, életfogytiglani börtönre ítélték. 1956-ban szabadult. 1958-tól országgyűlési képviselő, az MSZMP Központi Bizottságának tagja.

Szalai Imre (1894–1979) építészmérnök, művészettörténész, író, költő. Verseit, elbeszéléseit már 1922-től közölte a Magyar Írás és a Nyugat. 1929-ben a Kortárs című folyóirat szerkesztője. 1930-ban Párizsba emigrált, kirakatrendezéssel, tájképfestéssel, reklámgrafikával foglalkozott. Radnóti első párizsi útján nála lakott. 1935-ben hazatért, és a Szőke építési vállalkozó cég építésze lett. 1945 után a Lakóépülettervező Vállalat tervfőmérnökeként Sztálinváros (ma Dunaújváros), Inota és az épülő új bányászvárosok beruházását irányította. Szalai József öccse. Felesége Rott Margit (Szalai Manci).

Szalai József (1892–1990) tornász, sportvezető, közigazgatási vezető. Jogi diplomát szerzett, 1915-től Budapest székesfőváros alkalmazásában állt, 1938-ig a VI. kerület elöljáró-helyettese, 1945-től 1949-ig az V. kerület elöljárója, 1949-től az V. kerületi tanács elnöke, 1949 után sportvezetőként tevékenykedett. 1930-tól a szociáldemokrata párt tagja. 1910-től 1948-ig a Vívó és Atlétikai Club (VAC) tornásza, műugrója. Tornászként 1912-ben a stockholmi, 1928-ban az amszterdami olimpia résztvevője. Többszörös magyar bajnok, válogatott. Szalai Imre bátyja.

Szalai Manci (Rott Margit) (1901–1986) Szalai Imre felesége.

Szalai Sándor (1912–1983) szociológus. Németországban és Svájcban végezte egyetemi tanulmányait, 1935-től 1939-ig a Pester Lloyd munkatársa, 1939-től 1944-ig a Dante Könyvkiadó lektorátusvezetője, 1944-ben a szerbiai Borban munkaszolgálatos. 1945-től 1948-ig a Szociáldemokrata Párt külügyi titkárságának vezetője, 1946-tól a budapesti tudományegyetemen a szociológiai intézet vezetője. 1950-ben törvénysértő perben szabadságvesztésre ítélték, 1956 márciusában szabadult, 1957-ben rehabilitálták. 1972-től haláláig az MTA Tudományszervezési Intézetének tudományos tanácsadója, a budapesti közgazdaság-tudományi egyetem, majd a bölcsészkar professzora, a Magyar Szociológiai Társaság elnöke. Radnóti őrá bízta Borban verseinek letisztázott kéziratát. Második felesége Lukács Katalin.

Szálasi Ferenc (1897–1946) politikus, katonatiszt. 1930-tól a Magyar Élet Szövetsége nevű fajvédő szervezet vezéralakja. 1935-ben a Nemzeti Akarat nevű fasiszta párt alapítója. 1937-ben háromhavi fogházbüntetésre ítélték, pártját betiltották. Szabadulása után megalapította a szélsőjobboldali Magyar Nemzeti Szocialista Pártot, illetve ennek feloszlatása után a Nyilaskeresztes Párt–Hungarista Mozgalom nevű pártot. 1938-ban háromévi fegyházbüntetésre ítélték alkotmányos rend felforgatásának vádjával. 1944. október 16-tól miniszterelnök, november 3-tól nemzetvezető. 1945-ben kormányával Németországba menekült. Az amerikai hadsereg letartóztatta. Budapesten mint háborús bűnöst halálra ítélték és kivégezték.

Szamuely Tibor (1890–1919) politikus, újságíró. A szociáldemokrata párt tagja. Az első világháborúban orosz hadifogságba esett, 1918-ban a hadifoglyok kommunista csoportjának megbízottja. 1919-ben visszatért Budapestre, a Tanácsköztársaság hadügyi népbiztoshelyettese, a budapesti hadseregcsoport politikai megbízottja. A proletárdiktatúra bukása után Ausztriába menekült, ahol öngyilkos lett vagy meggyilkolták.

Szántó Éva (1921–1972) Szántó Judit és Szántó Gyula (Hidas Antal) lánya. Gyerekkorától a Szovjetunióban élt, 1965-ben tért vissza Magyarországra. Öngyilkos lett.

Szántó Judit (1903–1963) szavalóművész. Eredetileg ernyőkészítő munkás volt, részt vett a munkásmozgalomban. 1920 és 1924 között Szántó Gyula (írói nevén Hidas Antal) író, költő felesége, 1930 és 1936 között József Attila élettársa. Írt verset, mesét. A húszas évek közepén Pál Judit néven lépett fel szavalóművészként, a Kis Pesti Hírlapban és a Kis Magyarok Lapjában ezen a néven közölt meséket. A háború után a Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársa, 1955-től osztályvezetője.

Szántó Piroska (1913–1998) festő, grafikus, író. Budapesten tanult, 1934-ben a Szocialista Képzőművész Csoporthoz csatlakozott, 1945 és 1948 között az Európai Iskola tagja. Első férje Seiden Gusztáv, második férje Vas István.

Szántó Rudolf (1900–1943) író, újságíró, műfordító. A Tanácsköztársaság alatti tevékenysége miatt internálták. Szabadulása után az orvosi karra iratkozott be, majd Berlinbe emigrált. 1923-tól Prágában külpolitikai újságíró. 1926-tól 1939-ig a Pesti Napló külpolitikai rovatvezetője, helyettes szerkesztője. Jugoszlávbarát cikkei miatt a Jugoszlávia elleni támadás után 1941-ben elhurcolták, Bálint Györggyel együtt büntetőtáborba került. 1942-ben büntetőszázaddal az ukrajnai hadszíntérre vitték, ahol megölték. Felesége Pálmai Aliz.

Szapphó (i. e. 6. század eleje) görög költőnő.

Szász Béla (1910–1999) író, újságíró. Budapesten közgazdaságtani és bölcsészeti tanulmányokat folytatott, 1930-tól a párizsi Sorbonne-on tanult. Bekapcsolódott a kommunista mozgalomba, börtönbüntetésre ítélték, 1937-ben Franciaországba, onnan Argentínába emigrált. 1946-ban hazatért. Rajk László koncepciós perében mellékvádlottként elítélték. 1954-től könyvkiadóban dolgozott. 1957-ben Angliába emigrált.

Szász Katalin (?–?) Vámosi Pál menyasszonya.

Szávai Nándor lásd Kousz Nándor.

Szebenyi Endre (1912–1949) ügyvéd, politikus. Budapesten végzett jogot, ügyvédi irodát nyitott. 1943-ban munkaszolgálatos. 1945 után belépett a kommunista pártba, belügyi államtitkár lett. 1949-ben a Rajk-perben koholt vádak alapján elítélték és kivégezték.

Szécsy János (Janos de Szecsy) (?–1956) régész, történész, író. 1943-tól a Pharos Kiadó vezetője. 1945 után a Révai Kiadó szerkesztője, az 1940-es évek végén Dél-Amerikába emigrált. Guatemalában egyetemi oktató lett.

Szegedy-Maszák Aladár (1903–1988) politikus, diplomata. Közgazdaság-tudományi diplomát szerzett Budapesten, majd Heidelbergben, Párizsban tanult. 1928-tól külügyi és diplomáciai szolgálatot teljesített. 1944-ben a Gestapo letartóztatta, Dachauba deportálták. 1945-ben tért vissza. 1945–1947-ben nagykövet az Egyesült Államokban. 1947-ben hivataláról lemondva az Egyesült Államokban telepedett le. Felesége Kornfeld Hanna.

Szegi Pál (1902–1958) költő, kritikus, szerkesztő. 1935–1937-ben a Pesti Hírlap vasárnapi irodalmi mellékletét szerkesztette. A Nyugat, a Válasz, a Magyar Csillag munkatársa. 1945 után színházi lapok szerkesztőségében dolgozott. Elvált első felesége Markos Erzsébet.

Szegő Endre (1907–1945) költő, műfordító. A budapesti egyetemen francia–német szakos diplomát szerzett. Alkalmi munkákból, óraadásból élt. Munkaszolgálatban szökés közben nyoma veszett.

Szegő György (?–?) Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa 1940-ben.

Szegő László (?–?) a Haladás című diáklap (1926–1927) egyik szerkesztője, és alelnöke a lapot kiadó Magyar Ifjúsági Balassa Bálint Irodalmi Kör nevű egyesületnek, amelynek Radnóti is tagja volt.

Székely Endre (1912–1989) zeneszerző, karnagy, főiskolai tanár. 1937-ben a Zeneakadémia zeneszerzés szakán szerzett diplomát. Az 1960-as évekig szakszervezeti kórusokat vezetett, pályája utolsó harmadában sikerrel újította meg zenei eszköztárát. Felesége Horváth Ilona.

Székely Júlia (1906–1986) író, zongoraművész, tanár. Kodály Zoltánnál és Bartók Bélánál tanult, 1934-ben szerzett diplomát. 1945-től 1948-ig a Színház című lap kritikusa. 1952 és 1968 között a pécsi tanárképző főiskolán énektanárképzéssel foglalkozott. Regényeket, zenei életrajzokat írt. Férje Staud Géza.

Székessy Zoltán (1899–1968) szobrász. Düsseldorfban tanult, a londoni Royal College of Arts, majd 1952-től a düsseldorfi művészeti akadémia tanára.

Szekfű Gyula (1883–1955) történész, egyetemi tanár. A budapesti egyetemen Eötvös-kollégistaként végzett történelem–német–francia szakon. 1907-től Bécsben levéltáros, 1916-tól a budapesti egyetem magántanára, 1925-től rendes tanára. 1927 és 1939 között a Magyar Szemle szerkesztője. A második világháború alatt csatlakozott a függetlenségi és népfrontmozgalomhoz. 1939–1944-ben a németellenes, ellenzéki Magyar Nemzet publicistája. A nyilas hatalomátvétel után bujdosni kényszerült. 1945-ben az Ideiglenes Nemzetgyűlés tagja, majd moszkvai követ, 1948-tól nagykövet. Ugyanebben az évben felmentették. 1953-tól országgyűlési képviselő, 1954-től az Elnöki Tanács tagja.

Szél Árpád (?–?) szociáldemokrata újságíró.

Szélpál Árpád (1897–1987) költő, újságíró. Kassák Lajos avantgárd csoportjához tartozott. A Tanácsköztársaság alatti tevékenysége miatt börtönbüntetésre ítélték. Az 1920-as évektől a Népszava munkatársa, 1938-tól párizsi tudósítója volt. Franciaországban maradt, a francia rádió magyar adásánál dolgozott.

Szemere László (1870–1952) orvos, költő, műfordító. Magyar költőket fordított németre, két antológiát meg is jelentetett. Ötkötetesre tervezett vállalkozása, amelyben Radnóti Miklós versei is szerepeltek volna, nem készült el. Radnótitól lefordított néhány verset, de ezek kézirata nem maradt fenn. Saját verseket is írt német nyelven, ezek nem jelentek meg nyomtatásban.

Szemlér Ferenc (1906–1978) költő, író, kritikus. A bukaresti egyetemen jogot végzett, 1930 és 1948 között ügyvéd, majd újságíró Brassóban. A marosvécsi Helikon írói csoportosulás tagja. 1938-ban megalapította az Erdélyi Enciklopédia Kiadót. 1953-tól a marosvásárhelyi Igaz Szó szerkesztője. 1956-tól Bukarestben élt.

Szendrő József (1914–1971) színész, rendező, színházigazgató. 1936-ban a Nemzeti Színház tagja lett. 1941–1944-ben a Független Színpad tagja. Többször behívták katonának, 1944-ben orosz hadifogságba került. 1947-től ismét a Nemzeti Színházban játszott, több vidéki és budapesti színház igazgatója, főrendezője.

Szenes Erzsi (1902–1979) költő, író, újságíró. Kassán élt, 1942-ben Budapestre menekült. 1944-ben deportálták. 1949-ben Izraelbe emigrált.

Szent-Györgyi Albert (1893–1986) orvos, biokémikus. 1917-ben Budapesten szerzett orvosi diplomát. Külföldi tanulmányok után Cambridge-ben kémiából doktorált. 1931 és 1945 között a szegedi egyetemen tanár. Munkásságáért 1937-ben orvosi és élettani Nobel-díjat kapott. 1945 és 1947 között a budapesti tudományegyetem orvostudományi karának biokémia-professzora. 1947 végén az Egyesült Államokba emigrált. 1971-ig kutatólaboratóriumi igazgató, egyetemi tanár.

Szent-Györgyi Nelli (1918–?) Szent-Györgyi Albert első házasságából született lánya. 1942 és 1946 között a budapesti képzőművészeti főiskolán tanult. Férje Libik György. 1944-ben kötöttek házasságot, 1946-ban elváltak, Szent-Györgyi Nelli Hollandiába emigrált, majd második férjével Rhodesiában (ma Zimbabwe) élt egy farmon. 1961-ben az Egyesült Államokba költözött.

Szentkuthy Miklós (1908–1988) író, esszéista. A budapesti egyetem angol–francia szakán végzett, 1931–1932-ben ösztöndíjasként Londonban élt. Hazatérése után 1948-ig a Barcsay Gimnázium, majd az Árpád Gimnázium tanára, utána 1958-ig közgazdasági technikumban tanított.

Szentpál Mária (1919–1995) tánckutató, kinetográfus, szakíró. 1939–1941-ben mozdulatművészeti tanárképzőt végzett Szentpál Olga iskolájában. 1941–1944 között mozdulatművészeti tanár, 1945-től kutató. 1950–1958-ban a Népművészeti Intézet, 1958–1976 között az Állami Népi Együttes munkatársa. Szentpál Olga és Rabinovszky Máriusz lánya. Férje Szilágyi János György ókorkutató.

Szentpál Mónika (1926–2010) tánc- és előadóművész. 1945-től a Szentpál Tánccsoport tagja. 1955-től a vidéki és fővárosi színtársulatok tagja, 1963-tól 1982-ig az Irodalmi Színpad, majd Radnóti Színház tagja. 1982-től önálló előadóesteken lépett fel. Szentpál Olga és Rabinovszky Máriusz lánya. Férje Rákos Sándor költő.

Szentpál Olga (1895–1968) mozgásművész, koreográfus, pedagógus és szakíró. Rabinovszky Máriusz felesége. A budapesti Zeneakadémián 1914-ben zongoraművészi, Drezdában 1917-ben ritmikus gimnasztika oktatói diplomát szerzett. 1919-ben saját iskolát nyitott. Iskolájának növendékeiből alakult meg 1926-ban a Szentpál Tánccsoport. 1951-től az Állami Balettintézet történelmi társastánc tanára.

Szép Ernő (1884–1953) író, költő, publicista. 1903-tól Budapesten újságíró. A Nyugatnak indulásától, Az Estnek 1910-től munkatársa. Az első világháború kitörésekor önkéntesnek jelentkezett, harctéri tudósító. 1944-ben csillagos házba internálták, októberben és novemberben a nyilasok munkaszolgálatra hurcolták. Élete utolsó éveit elszigeteltségben, nyomorban töltötte.

Szép Szó (1936–1939) irodalmi és társadalomtudományi folyóirat. Szerk. Ignotus Pál, József Attila.

Szerb Antal (1901–1945) író, esszéista, irodalomtörténész. Budapesten és Grazban végezte tanulmányait, 1924-ben magyar–német–angol szakos tanári diplomát szerzett. 1928-tól a Széchenyi István Felsőkereskedelmi Iskolában tanított, 1929–1930-ban Londonban ösztöndíjas. 1933-ban az akkor alakult Magyar Irodalomtudományi Társaság elnöke. 1937-ben a szegedi egyetemen magántanár. A háború alatt többször behívták munkaszolgálatra, a balfi táborban halt meg. Második felesége Bálint Klára (Szerb Klára).

Szerb Klára (Bálint Klára) (1913–1992) irodalomtörténész. Bálint Aladárnak, a Nyugat képzőművészeti kritikusának a lánya, Bálint Endre festőművész nővére. Szerb Antallal 1938-ban kötöttek házasságot.

Szerb Zsigmondné (?–?) Szerb Zsigmond orvos, belgyógyász, kórházi főorvos felesége.

Szervátiusz Jenő (1903–1983) szobrász. Asztalos, kerékgyártó iparosnak tanult. 1925–1927-ben Párizsban élt, 1929-ben a kolozsvári képzőművészeti akadémián szerzett diplomát. Alkotómunkája mellett festő és fafaragó tanfolyamokat tartott. 1949–1965 között a kolozsvári képzőművészeti főiskola tanára.

Szigeti Jenő (1890–1949) színész. 1930 és 1939, valamint 1945 és 1949 között több fővárosi társulat tagja. 1940–1944 között az Országos Magyar Izraelita Közművelődési Egyesület Művészakciójának előadásain szerepelt.

Szilágyi Pál (?–?) textilkereskedő, politikus, diplomata. 1945 előtt a kommunista párt pénztárosa, 1945 után a Gazdasági Osztály vezetője, majd diplomáciai szolgálatot teljesített.

Szilágyi Sándor (1883–1944) író, újságíró, a Magyar Nemzet munkatársa, a Műveltség és a Vasárnapi Könyv című lapok szerkesztője, a magyar kulturális értékek ápolásával foglalkozó Országos Közművelődési Tanács titkára. 1942-től a Vajda János Társaság elnöke. A németellenes mozgalomban aktív szerepet vállalt, a Gestapo meggyilkolta.

Szimon István (1887–1965) rendőr altábornagy. Sík Ilma elvált férje.

Szinetár Ernő (1902–1996) orvos, ideggyógyász, pszichoterapeuta, 1946-ban az ország első pszichoterápiás intézetének, a János-kórház mentálhigiénés osztályának megalapítója. Az 1950-es években az ÁVH tanácsadója volt, politikai kapcsolatai révén később nagy érdemei voltak a pszichiátria szakmai újraszervezésében. Felesége Révész Margit.

Színházi Élet (1910–1938) képes hetilap. Szerk. Incze Sándor.

Szirtes Andor (1907–1944) társadalomtudós, publicista, baloldali társadalomkritikai írásai a Kortársban, a Századunkban, a Szép Szóban, a Munkában, a Magyar Fórumban jelentek meg. Munkaszolgálatban halt meg.

Szivárvány (1921–1938) irodalmi, művészeti és tudományos folyóirat. Alapította Bodrogi Pálné, szerk. 1934-től Hangay Sándor, Újváry Sándor, 1937-től Erdődy János, Somogyi Miklós.

Szivessy Tibor (1884–1963) építészmérnök. Budapesten és Berlinben végezte az egyetemet, 1909 és 1949 között önálló építészirodája volt. 1949-től 1959-ig az Általános Épülettervező Vállalat tervezője. Kárász Józsefné testvére. Felesége Aczél Boriska festőművész.

Szívós Anna (?–?) orvos. Donáth György felesége. Az 1970-es években öngyilkos lett.

Szladits Károly (1871–1956) jogász, 1917 és 1942 között Budapesten egyetemi tanár.

Szociális Misszió Társulat (1908–) katolikus szociális szervezet, női szerzetes kongregáció. Farkas Edith alapította 1908-ban Prohászka Ottokár székesfehérvári püspök támogatásával.

Szociális Testvérek Társasága (1923–) püspöki joghatóságú, magánfogadalmas, de a közös élet szabályait követő, női társaság, 1923-ban Slachta Margit vezetésével a Szociális Misszió Társulatból váltak ki. Tagjai az egyházközségi munkák mellett szociális munkát végeztek.

Szocializmus (1906–1918; 1922–1938; 1945–1948) szociáldemokrata társadalomtudományi folyóirat. Alapította Kunfi Zsigmond, szerk. 1934-től Mónus Illés.

Szolnoki István (?–?) író, kritikus, az 1920-as és 1930-as években a Nyugatban számos írása jelent meg.

Szomory Dezső (1869–1944) író, drámaíró, újságíró. Zenei tanulmányokat folytatott, majd a Pesti Hírlap, a Pesti Napló munkatársa lett. 1890-ben a katonai szolgálat elől Franciaországba, onnan Angliába költözött. 1906-ban tért vissza. A Nyugatnak indulásától munkatársa. 1939-től darabjait a zsidótörvények miatt nem játszhatták, személyes támadások érték.

Szőnyi Magda (1909–1969) költő. Fizikai munkásként dolgozott.

Sztálin, Joszif Visszarionovics (1878–1953) oszét–grúz nemzetiségű szovjet politikus, diktátor, 1922–1925-ben az Oroszországi Kommunista Párt Központi Bizottságának főtitkára, 1953-ig a párt vezetője. 1943-tól a Vörös Hadsereg legfőbb hadvezére, a Szovjetunió generalisszimusza. 1939-től, a német–szovjet megnemtámadási szerződés után területszerző katonai akciókat hajtott végre. A Szovjetunió hadüzenet nélküli megtámadása után 1941-től a szövetségesekkel együtt részt vett a Németország elleni koalícióban, a második világháború győztes hatalmaként megnövelte a Szovjetunió érdekszféráit.

Sztójay Döme (1883–1946) katonatiszt, politikus, diplomata. 1919-ben a nemzeti hadsereg kémelhárító osztályán dolgozott. 1927-től katonai attasé Berlinben. 1935-től altábornagy, meghatalmazott miniszter és berlini nagykövet. Magyarország német megszállása után miniszterelnök és külügyminiszter. Miniszterelnöksége idején mintegy 437 000 magyar zsidót deportáltak német megsemmisítő táborokba. A népbíróság mint háborús főbűnöst halálra ítélte, kivégezték.

Szukits Zoltán (1908–1942) könyvkereskedő. 1936-ban Budapesten nyitott könyvesboltot. Ukrajnában a fronton halt meg. Öccse, Szukits László 1929-ben Szegeden alapított könyvkiadót, a bolt ennek fővárosi fiókintézményeként működött.

Szvatkó Pál (1901–1959) újságíró. 1924 és 1938 között a Prágai Magyar Hírlap főmunkatársa, 1938-ban Budapestre költözött, a Magyarország szerkesztője. 1944-ben deportálták. 1945-ben tért haza, a Magyar Rádió munkatársa. 1957-ben a Német Szövetségi Köztársaságba emigrált.

Tábori Pál (Paul Tabori) (1908–1974) író, újságíró. Angol–német filológiát hallgatott a berlini egyetemen, Budapesten jogi doktorátust szerzett. 1937-ben Angliába emigrált. A második világháború alatt a BBC magyar adásának bemondója. Angol írói álneveken forgatókönyveket írt, angolra és magyarra fordított. 1953-tól az angol film- és tévéírók szakszervezetének nemzetközi titkára.

Tabouis, Geneviève (1892–1985) francia újságíró, történész. A L’Oeuvre publicistájaként ismételten figyelmeztetett Hitler uralomra jutásának és a német fegyverkezésnek a veszélyeire, ezért „Madame Tata”, „a jósnő” és „Cassandra” gúnynévvel illették. 1939. május 1-jén Hitler maga is megtámadta egy beszédében.

Takács László (?–?) Gyarmati Fanni unokabátyja, egyik anyai nagybátyjának törvénytelen fia. Köztisztviselőként dolgozott.

Takáts Gyula (1911–2008) költő, író, esszéista. Pécsen és Grazban tanult geológiát és filozófiát. 1939 és 1947 között középiskolai tanár, 1949 és 1971 között Kaposváron múzeumigazgató.

Tálas András (1915–1947) magántisztviselő. A második világháborúban hadapród őrmesteri rangban a bori munkaszolgálatos táborban keretlegény. A népbíróság háborús bűncselekmények elkövetése miatt halálra ítélte, kivégezték. Az abdai tömeggyilkosság – amelynek során Radnóti Miklós is életét vesztette – feltételezett, de nem bizonyított parancsadója és egyik elkövetője.

Tamás István (?–?) az Ünnep című lap szerkesztője.

Táncsics Mihály (1799–1884) író, újságíró, politikus. Az 1830-as években Széchenyi polgárosodásprogramját népszerűsítette, 1841-től Kossuth Lajos támogatója. 1847-ben bebörtönözték, 1848. március 15-én a pesti népfelkelés szabadította ki. Országgyűlési képviselő, lapszerkesztő. 1849 után bujdosott, 1860-ban elfogták és bebörtönözték, 1867-ben szabadult. 1869–1872-ben országgyűlési képviselő.

Tarján étterem II. ker. Zsigmond (ma Frankel Leó) u. 25–29. sz. (a Szent Lukács Gyógyfürdő kertjében).

Tarján Klára (?–?) varrónő.

Társadalmi Szemle (1931–1933) marxista társadalomtudományi folyóirat. Szerk. Madzsar József, Sándor Pál.

Társadalmunk (1931–1938) társadalomtudományi, közgazdasági, kritikai és irodalmi hetilap. Szerk. Klár Zoltán et al.

TASZSZ (Tyelegráfnoje Agyentsztvo Szovjetszkogo Szojuza a.m. Szovjet Távirati Ügynökség) (1925–1991) a hivatalos szovjet hírügynökség. 1992 óta ITAR-TASZSZ néven működik.

Teleki József (1738–1796) főispán, koronaőr, könyv- és műgyűjtő, író, mecénás. Grófi családba született, 1759-től Bázelben, majd Leidenben tanult, hosszabb utazásokat tett Nyugat-Európában. Utazásáról naplót írt. 1782-ben Békés, majd Ugocsa megye főispánja. 1795-től koronaőr.

Teleki Pál (1879–1941) politikus, földrajztudós, egyetemi tanár. 1910-től 1923-ig a Magyar Földrajzi Társaság főtitkára, alelnöke. 1919-től egyetemi tanár. 1919-ben a szegedi ellenforradalmi kormányban kultusz- és külügyminiszter. 1920-ban miniszterelnöksége alatt lépett érvénybe az egyetemi felvételt szabályozó ún. „numerus clausus” törvény. 1939–1941-ben másodszor is miniszterelnök. Miniszterelnöksége alatt Magyarország kilépett a Népszövetségből, bevezették a második zsidótörvényt. A második világháború kitörésekor a fegyveres semlegesség álláspontján állt. Hitler Jugoszlávia elleni katonai akciójának másnapján holtan találták lakosztályában. Halálának körülményei tisztázatlanok, de a bizonyítékok alapján valószínűsíthatő, hogy öngyilkosságot követett el.

Terebesi Éva (?–?) angoltanár. Szegeden járt egyetemre. Magánúton tanította Gyarmati Fannit és unokahúgát, Milch Herminát is.

Teréziánum (Kollégium Teréziánum) a Miasszonyunkról Nevezett Kalocsai Iskolanővérek Társulata főiskolai és egyetemi leánykollégiuma a VIII. ker. Mária u. 20. sz. alatt. A Magyarországon 1860-tól működő, ágostonos lelkiségű szerzetesközösség szegény gyermekek ingyenes tanítását tűzte ki célul.

Tersánszky Józsi Jenő (1888–1969) író. Jogi tanulmányait megszakítva segédmunkásnak állt, 1910-től a Nyugat közölte írásait, 1922-től a folyóirat főmunkatársa. 1940-től a Híd című lap riportere. 1944-ben zsidókat mentett. 1945 után zenés szórakozóhelyeken lépett fel, a Magyar Rádió Gyermekújság című műsorának dolgozott.

Tettamanti A. Károly (Zubi) (1912–1983) vegyészmérnök, a budapesti műegyetem tanszékvezető egyetemi tanára. Tettamanti Béla pedagógus, pszichológus, József Attila makói tanárának a fia.

Tevan Margit (1901–1978) ötvösművész. A neves nyomdászcsalád tagja. A budapesti iparművészeti főiskolán és magánúton tanulta ki a mesterséget, művei korán nemzetközi figyelmet keltettek. Elsősorban ajándéktárgyakat, kelyheket, tálakat, dobozokat készített rézből és bronzból.

Thorez, Maurice (1900–1964) francia politikus, 1930-tól haláláig a francia kommunista párt vezetője. 1946–1947-ben miniszterelnök.

Thurzó Gábor (1912–1979) író, kritikus. 1935-től a Vigilia munkatársa, a neokatolikus irodalom képviselője. 1942-ben az Ezüstkor című folyóirat egyik alapítója. 1945 után színházi, filmgyári és televíziós dramaturg.

Tibullus, Albius (i. e. 59–i. e. 19) római költő.

Tichy Kálmán (?–?) miniszteri tanácsos. A Hindy család rokona.

Tinódi Lantos Sebestyén (1510?–1556) költő, énekszerző.

Titkos Ilona (1898–1963) színésznő. 1925 és 1937 között a Magyar Színház, a Vígszínház és a Nemzeti Színház tagja. 1944 végén letartóztatták. 1947–1959 között ismét a Nemzeti Színház tagja. Mészöly Tibor 1955–1957-ben a Miskolci Nemzeti Színházhoz szerződtette.

Tito, Josip Broz (1892–1980) jugoszláv politikus. Horvát–szlovén családból származott, a Tito nevet az illegális kommunista mozgalomban 1933-tól használta. A második világháborúban a partizánok élén irányította Jugoszlávia felszabadítását. 1945-től ellenállt a szovjet befolyásnak, az el nem kötelezett országok mozgalmának elindítója. 1945-től Jugoszlávia miniszterelnöke, 1953-tól haláláig köztársasági elnöke.

Toldalagi Pál (Toldalaghy Pál) (1914–1976) költő. Budapesten jogot tanult. Verseit a Nyugat, a Magyar Csillag, a Válasz is közölte, de a Vigilia köréhez tartozott. Tisztviselőként dolgozott, 1957 után szabadfoglalkozású író.

Toller, Ernst (1891–1939) német kommunista író. Az 1919-es bajor tanácsköztársaságban vállalt szerepe miatt öt évet börtönben töltött. Hitler hatalomra jutásakor ismét letartóztatták, majd száműzték. New Yorkban öngyilkos lett.

Tolnai Gábor (1910–1990) irodalomtörténész, az MTA tagja. A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának alapító tagja, 1934 és 1943 között az Országos Széchényi Könyvtár gyakornoka, 1947-től főigazgatója. 1949–1950-ben római magyar nagykövet, majd a Közoktatásügyi, 1951–1952-ben a Felsőoktatási Minisztérium főosztályvezetője. 1953 és 1980 között a budapesti tudományegyetemen a régi magyar irodalomtörténet tanára. Felesége Berkovits Ilona.

Tolnai Márton (1946) közgazdász. Tolnai Gábor fia.

Tolsztoj, Lev Nyikolajevics (1828–1910) orosz író.

Tiszti Kaszinó sörözője V. ker. Váci u. 38. sz.

Tomek Vince (1892–1986) piarista rendfőnök. 1916-ban szentelték pappá, 1921-től a rendi főiskola prefektusa és teológiatanára, 1934-ben rektora. 1948-ban Rómában generális rendfőnökké választották, 1968-ig vezette a rendet.

Tomori Viola (1911–1998) szociálpszichológus, szociológus, falukutató. A szegedi egyetemen matematika–fizika szakon diplomát, majd szociálpszichológiából bölcsészdoktori fokozatot szerzett. Tagja volt a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának. 1933 és 1937 között az egyetemen tanársegéd, 1936–1937-ben Németországban Humboldt-ösztöndíjas. 1937-től szociálpolitikával foglalkozott. 1945–1952-ig Székelyudvarhelyen tanított, ezután 1986-ig Nagyváradon élt. Utolsó éveit Magyarországon töltötte.

Torday Judit (1906–1989) előadóművész. 1945 után elhagyta a szavalóművészi pályát, előbb minisztériumi tisztviselőként, majd tanárként dolgozott.

Tóth Árpád Társaság (?–?) irodalmi társaság, tagjai többek között Cs. Szabó László, Habán Mihály, Hajnal Anna, Jékely Zoltán, Szerb Antal, Trencsényi-Waldapfel Imre, Weöres Sándor.

Totis Béla (1895–1943) orvos, nőgyógyász, a szociáldemokrata párt tagja, számos népszerű felvilágosító és vitát kiváltó könyv szerzője. Franciaországba emigrált.

Tőkés Anna (1903–1966) színésznő. A kolozsvári színiiskolában végzett, majd a Nemzeti Színházhoz szerződött, amelynek rövidebb szünetekkel 1962-ig a tagja maradt.

Töreky Géza (1873–1961) bíró. 1900-tól alügyész, 1903 és 1915 között igazságügy-minisztériumi tisztviselő, 1915-től ítélőtáblai, 1921-től kúriai bíró. 1922-től a budapesti büntető törvényszék alelnöke, 1926-tól elnöke, 1934-től a Kúria másodelnöke, 1937 és 1944 között elnöke. Számos politikai vádlott és író, köztük Radnóti Miklós büntetőperében törvényszéki elnök. 1945-ben a felelősségre vonás elől Nyugatra menekült.

Török Erzsébet (1912–1973) énekesnő, népdalénekes. Színésznőnek készült, Kolozsváron kezdte pályáját, majd az 1930-as években Budapesten énektanulmányokat folytatott. Fellépett a Független Színpad rendezvényein. Az 1940-es évektől rendszeresen szerepelt a rádió, később a televízió műsoraiban.

Török Sándor (1904–1985) író, újságíró. Ifjúkorában kétkezi munkás volt, 1923 után különféle lapoknál újságíró. 1931-től a Magyarság című keresztény értelmiségi napilap munkatársa. 1944-ben a magyar hatóságok által kinevezett Zsidó Tanács tagja. A nyilasterror alatt bujkált. A világháború után könyvkiadói és lapszerkesztő, népszerű gyerekkönyvszerző. Felesége Hőnig Hedvig.

Török Sophie (Tanner Ilona) (1895–1955) író, költő, Babits Mihály felesége.

Török Zoltán (?–?) mesterfokú gyorsíró, az országgyűlési gyorsíróiroda, majd a Magyar Távirati Iroda munkatársa.

Träger Ernő (1887–1971) miniszteri osztályfőnök, gyorsírástörténész. Az első világháború után miniszteri tanácsos, 1926 és 1941 között a gyorsírási ügyek kormánybiztosa. 1942–1944-ben a Nemzetvédelmi Propagandahivatalban teljesített szolgálatot. A zsidótörvények életbe lépése után ő szervezte meg a zsidó tulajdonban lévő gyorsíróiskolák bezárását. 1945-ben letartóztatták, 1947-ben a népbíróság bűncselekmény hiányában felmentette. 1957-ig, nyugdíjazásáig munkás volt.

Trakl, Georg (1887–1914) osztrák költő.

Trautmann, Gretchen (Grétli néni) (?–?) német nevelőnő, nyelvtanár. Gyarmati Fanni anyjának unokatestvére, Stefi alkalmazta a családban nevelőnőnek. Később nyelvtanárként dolgozott Budapesten.

Trencsényi-Waldapfel Imre (1908–1970) irodalomtörténész, klasszika-filológus, vallástörténész, műfordító. 1938 és 1946 között az Új Idők Irodalmi Rt. szerkesztője, 1948 után Szegeden, majd Budapesten egyetemi tanár. Felesége Petrolay Margit.

Tschiedel, Klementine (Tini) (1910–2003) gépírónő, majd fogorvosi asszisztens Reichenbergben (Liberec). 1938-ban Gablonzba (Jablonec) költözött, 1939-ben férjhez ment Fritz Erich Müller német rendőrőrmesterhez. 1945-ben kitelepítették őket, az ausztriai Linzbe kerültek, majd 1946-ban a németországi Dachauba. Innen 1967-ben Waldkraiburgba költöztek. A kraiburgi öregek otthonában halt meg. 1927–1928-ban viszonya volt Radnótival, akit 1937-ben Budapesten meglátogatott.

Turáni Vadászok Országos Egyesülete (1919–1945) szélsőjobboldali fajvédő szervezet.

Turay Ida (1907–1997) színésznő. 1945-ig különböző fővárosi színházakban játszott. 1956-ban Svájcba emigrált. 1977-ben hazatért, haláláig a Madách Színház tagja volt.

Túróczi-Trostler József (1888–1962) irodalomtörténész, egyetemi tanár. A Nyugat munkatársa, a Pester Lloyd kritikusa.

Turul Szövetség (Magyar Egyetemek és Főiskolák Országos Nemzeti Turul Szövetsége Előkészítő Bizottsága) (1919–1945) szélsőjobboldali, antiszemita országos felsőoktatási szervezet. A budapesti tudományegyetemen alapították. 1928 után tanévkezdéskor zsidóellenes tüntetéseket szerveztek, „zsidóveréseket” provokáltak. A szövetséget 1945-ben az Ideiglenes Nemzeti Kormány törvényen kívül helyezte.

Tükör (1933–1942) a Franklin Társulat képes folyóirata. Szerk. Révay József.

Udvarnoky Tihamér (?–?) huszár főhadnagy. Gyarmati Fanni nővérének, Gyarmati Rózsának udvarolt.

Új Idők (1894–1949) irodalmi hetilap. Szerk. Herczeg Ferenc.

Új Kor (1935–1937) katolikus folyóirat, 1936-tól hetilap. Szerk. Balla Borisz.

Új Magyarország (1945–1948) politikai hetilap. Szerk. Boldizsár Iván.

Új Szivárvány (1934–1936) irodalmi, kritikai, gazdasági folyóirat. Szerk. Hangay Sándor.

Újság (1925–1944) politikai napilap. Szerk. Ágai Béla et al.

Ujvári Béla (1906–1989) festő, művészettörténész. 1956 és 1958 között a Képzőművészeti Főiskola főigazgató-helyettese, 1958-tól 1962-ig a Képzőművészeti Alap szaklektora, 1962-től az Iparművészeti Főiskola Művészettőrténeti tanszékének vezetője, egyetemi tanára. 1983-ban vonult nyugdíjba.

Újvári Imre (1902–1962) Újvári László öccse, újságíró, kritikus, 1920 és 1927 között emigrációban élt. A Társadalmi Szemle, a Gondolat, a Korunk című lapok, majd 1945 után a Szabad Nép és a Magyar Nemzet munkatársa.

Újvári László (1900–1940) Újvári Imre bátyja, újságíró, kritikus, 1920 és 1927 között emigrációban élt. A Társadalmi Szemle és a Korunk munkatársa. Feleségével, Gyömrői Edittel 1939-ben Ceylonba (ma Srí Lanka) emigrált, itt halt meg.

Ungvári Rosenberg Miklós (Róbert Miklós, Rosenberg Miklós; „süket” Miklós) (1911–2001) festő. Művészeti tanulmányait a nagybányai szabadiskolában, Szőnyi István magániskolájában és a budapesti képzőművészeti főiskolán végezte. 1937-től rendezett önálló kiállításokat. 1945-ben koncentrációs táborból tért vissza. 1956-ban Ausztriába emigrált, haláláig Bécsben élt. Felnőttkorában veszítette el hallását.

Upor kávéház V. ker. Szabadság tér 17. sz.

Urbán Eszter (1899–1960) költő, író, műfordító, szerkesztő. Magyar–latin szakon végzett a budapesti egyetemen, 1946 után az Új Magyar, majd Európa Könyvkiadó szerkesztője.

Ünnep (1934–1944) képes irodalmi kétheti folyóirat. Szerk. Bethlen Margit.

Vadnai Béla (1894–1943) közgazdasági író, statisztikus, 1922-től a Pénzintézeti Központ helyettes igazgatója, 1934-től az Est-lapok és az Athenaeum Rt. vezérigazgatója.

Vágó József (1877–1948) közgazdász, gazdasági újságíró. 1897–1920-ban a Budapesti Kereskedelmi és Iparkamara tisztviselője, utóbb titkára. 1920-tól a Pester Lloyd közgazdasági rovatát szerkesztette. 1940–1946 között a Magyar Gazdaságkutató Intézet ügyvezető igazgatója. Vágó Mártának, József Attila szerelmének az apja.

Vajda Endre (1914–1987) költő, kritikus. 1940–1947-ig az Athenaeum lektora.

Vajda János (1827–1897) költő, újságíró. Szimbolista vonásokat mutató költészete korában elszigetelt kísérlet maradt.

Vajda János (1907?–1944) író, szerkesztő, versei jelentek meg a Jóság (1929) című antológiában, 1929–1931-ben a Kortárs című folyóirat szerkesztője. 1931-től a párizsi Le Monde budapesti tudósítója. 1942-től munkaszolgálatos, ausztriai munkatáborban halt meg.

Vajda János Társaság (1926–1952) irodalmi társaság, amely Vajda János (1827–1897) költő nevét viselte. A politikától mentes, magas színvonalú irodalmat képviselték és népszerűsítették. Alapító elnöke Plätz Rudolf. Könyvkiadói tevékenységet is folytattak. Kortárs írók műveinek bemutatására irodalmi esteket, előadás-sorozatokat, neves írók, költők, művészek tiszteletére emléküléseket szerveztek. A társaságot 1952-ben belügyminisztériumi rendelettel beolvasztották a Magyar Irodalomtörténeti Társaságba.

Vajthó László (1887–1977) irodalomtörténész, szerkesztő, pedagógus. Magyar–német szakos tanári diplomát szerzett. 1920-tól Budapesten gimnáziumi tanár. A Magyar Irodalmi Ritkaságok sorozatban 1930 és 1944 között diákjaival forráskiadványokat jelentetett meg. 1935-ben a debreceni tudományegyetemen magántanár, majd nyilvános rendkívüli tanár lett.

Válasz (1934–1938) irodalmi és társadalompolitikai folyóirat. Szerk. Fülep Lajos, Gulyás Pál, Németh László.

Valér Endre (?–1944) tisztviselő, Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa 1940-ben. Munkaszolgálatban, Ukrajnában halt meg. Felesége Valér Anni.

Valóság (1945–1948) a Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség, majd a Népi Kollégiumok Országos Szövetségének irodalmi és kritikai folyóirata. Szerk. Szabó Zoltán, Márkus István et al.

Vámbéry Ármin (1832–1913) orientalista, turkológus, utazó, egyetemi tanár.

Vámosi Pál (1911–1991) műfordító. Radnóti Miklós munkaszolgálatos társa. Menyasszonya Szász Katalin.

Van der Meersch, Maxence (1907–1951) francia író.

Vándor Ervin (?–?) műfordító.

Van Gogh, Vincent (1853–1890) holland festő.

Váradi Zoltán cukrászdája V. (ma XIII.) ker. Pozsonyi út 3. sz.

Várady Erzsébet (?–?) Gyarmati Fanni osztályfőnöke a Mária Terézia Leánygimnáziumban.

Várkonyi Hildebrand Dezső (1888–1971) filozófus, pedagógus, pszichológus, bencés rendi szerzetes tanár. Egyetemi oktatói pályáját Pécsen kezdte, 1929 és 1940 között a szegedi tudományegyetem pedagógiai-lélektani intézetét vezette. 1940-től Kolozsváron, majd Budapesten volt egyetemi tanár. 1947-ben kilépett a rendből, családot alapított. 1954-ben nyugdíjazták.

Várkonyi Zoltán (1912–1979) színész, színházi és filmrendező, színházigazgató. 1934-ben a budapesti színiakadémián diplomázott. 1941-ig a Nemzeti Színház, majd a Madách Színház tagja. 1945-től több budapesti színházban, leghosszabb ideig a Vígszínházban rendező és a színház- és filmművészeti főiskola tanára. 1974-től haláláig rektor. Számos nagy sikerű játékfilmet rendezett.

Várnai Zseni (1890–1981) költő. Színiiskolát végzett 1908-ban, majd tisztviselőként dolgozott. 1909-től részt vett a munkásmozgalomban. 1912-ben egy verse miatt a Népszavát elkobozták, őt vád alá helyezték. 1943–1944-ben egy antifasiszta csoport vezetője. A háború után a Kossuth Népe és az Új Idők munkatársa, 1948-tól szociáldemokrata elkötelezettsége miatt kiszorult az irodalmi életből. 1955-ben rehabilitálták.

Vas István (1910–1991) író, költő. Üzletember apja kívánságára a bécsi kereskedelmi főiskolán tanult. 1929-től 1938-ig a Standard Villamossági Rt. tisztviselője. A zsidótörvények miatt elbocsátották. 1938-ban áttért a katolikus hitre. Első felesége, Nagy Etel mozdulatművész, Kassák nevelt lánya, 1939-ben meghalt. Ettől az évtől a Giraud-konzervgyár tisztviselője. Az 1940-es években többször behívták munkaszolgálatra. A német megszállás idején későbbi második felesége, Kutni Mária és barátja, Ottlik Géza bújtatták. 1946-tól a Révai Könyvkiadó lektora. 1951-ben elvált második feleségétől, és házasságot kötött Szántó Piroska grafikussal. 1956 és 1971 között az Európa Könyvkiadó szerkesztője.

Vas Zoltán (1903–1983) politikus. A Tanácsköztársaság idején csatlakozott a kommunista mozgalomhoz. 1920-ban emigrált, hazatérése után bebörtönözték, majd ismét emigrált. 1944 végén a szovjet hadsereggel tért vissza, gazdaságpolitikusként magas hivatalokat töltött be. 1949–1953-ban az Országos Tervhivatal elnöke. 1956-os szerepvállalása miatt kiszorult a politikából.

Vass Gyula (1900–1951) orvos, író, újságíró. A budapesti István-kórházban dolgozott, majd vidéken volt körorvos. Az 1930-as években cikkeit és tanulmányait a Válasz közölte. 1945 után a salgótarjáni kórház igazgató főorvosa.

Vass László (1905–1950) újságíró, kritikus. A pozsonyi Magyar Nap, majd a Prágai Magyar Hírlap irodalmi rovatvezetője. 1928 és 1933 között részt vett a csehszlovákiai magyar főiskolai mozgalom, a Sarló munkájában. 1938-tól Budapesten élt, a Nyugatban, a Válaszban publikált kritikákat. 1945-ben a kisgazdapárt sajtófőnöke.

Vázsonyi Endre (1906–1986) újságíró, kritikus, szerkesztő. Az Újság, a Szabadság című lapok munkatársa, 1948–1949-ben a Franklin Kiadó vezetője, 1954–1964-ben a Móra Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó főszerkesztője. 1964-ben második feleségével, Dégh Linda néprajztudóssal az Egyesült Államokban telepedett le, egyetemen tanított.

Végh Sándor (1912–1997) hegedűművész, kamarazenész, karmester, tanár. 1931-ben diplomázott a budapesti Zeneakadémián. Az Új Magyar Vonósnégyest 1935-ben, a Végh-kvartettet 1940-ben alapította. 1946 után Franciaországban, Svájcban, Németországban, végül Ausztriában élt. Korának szinte minden jelentős muzsikusával fellépett.

Venetianer Sándor (Vándor Sándor, Venci) (1901–1945) karmester, kórusvezető, zeneszerző. A Tanácsköztársaság alatt a forradalmi diáktanácsot szervezte. 1921-ben Berlinben, 1921–1924-ben Lipcsében tanult, majd Olaszországban operai korrepetitor. 1932-ben tért vissza Budapestre. Munkáskórusokat vezetett. 1944-ben a nyilasok elfogták, belehalt a kínzásokba.

Veres Péter (1897–1970) író, publicista, politikus, 1947–1948-ban honvédelmi miniszter. A népi írók mozgalmának baloldali, szocialista vonulatához tartozott. Harcolt az első világháborúban, a második világháborúban munkaszolgálatra hívták be. 1945 és 1949 között a Nemzeti Parasztpárt elnöke. 1954 és 1956 között a Magyar Írók Szövetségének elnöke.

Veresmarti Mihály (1572–1645) református lelkész, 1610-ben áttért a katolikus hitre. Erről ad számot Megtérése históriája (1632–1634?) című műve. Veresmarti nem a Szatmár megyei Szamosveresmarton (ma Roşiori, Románia), hanem valószínűleg a Baranya megyei Veresmarton (ma Zmajevac, Horvátország) született.

Veress Sándor (1907–1992) zeneszerző, zongoraművész, népzenekutató. Zeneszerzést Kodály Zoltán, zongorát Bartók Béla irányításával tanult. 1937-ben részt vett a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma által szervezett falukutató táborban. 1943-tól a Zeneakadémia tanára. 1945-ben a Magyar Művészeti Tanács zenei testületének tagja. 1949-ben Svájcba távozott, a berni konzervatóriumban oktatott.

Vergilius (Publius Vergilius Maro) (i. e. 70–i. e. 19) római költő.

Verlaine, Paul (1844–1896) francia költő.

Vermes Géza (?–?) Gyarmati Fanni unokabátyja, a Chinoin-gyár kairói kirendeltségének vezetője.

Vértes György (1902–1976) szerkesztő, újságíró. Műegyetemi tanulmányokat végzett Bécsben és Prágában. 1929-től a kommunista párt tagja. 1936–1937-ben a Gondolat című folyóirat szerkesztője. 1937-től három évet töltött fegyházban, 1944-ben részt vett az ellenállási mozgalomban. 1946–1950-ben a Fórum című folyóirat szerkesztője, 1952 és 1971 között az Országgyűlési Könyvtár igazgatója. Felesége Neuwirth Anna.

Vészi Mátyás (?–?) ügyvéd, jogász, jogi szakíró. Wagner Lilla férje. 1951-ben feleségével Angliába emigrált.

Vidor Ferike (Wechselmann Franciska) (1889–1970) színésznő. 1909-től budapesti kabarékban lépett fel. 1940–1944 között az OMIKE Művészakció közreműködője. 1945 után a Nemzeti Színház és a Belvárosi Színház tagja. 1953-tól 1959-ig a Vidám Színpadon szerepelt. Második férje, Gábor Andor népszerűvé vált kuplékat írt számára.

Víg Hajós étterem V. ker. Rudolf (ma XIII. ker. Jászai Mari) tér 1. sz.

Vigilia (1935–) katolikus irodalmi, tudományos folyóirat. Szerk. Possonyi László, Balla Borisz, Mécs László et al.

Világ Miklós (?–?) jogász.

Világirodalmi Szemle (1935–1938) népfrontos irodalmi és kritikai folyóirat. Szerk. Reményi Árpád et al.

Villon, François (1431 v. 1432–1463) francia költő.

Vilt Erzsébet lásd Schaár Erzsébet.

Vilt Tibor (1905–1983) szobrász. A római iskola, az Európa Iskola képviselője. 1956-os tevékenységéért internálták. Schaár Erzsébet férje.

Virradat (1936–1944) szélsőjobboldali politikai hetilap. Szerk. Szakáts István.

Vogelweide, Walther von der (1170?–1230?) középkori német költő.

Vojtkó Pál (?–?) hadnagy, civilben a Hofer és Schrantz cég tisztviselője volt. Radnótinak második munkaszolgálata alatt parancsnokhelyettese volt.

Vörösmarty Mihály (1800–1855) költő, drámaíró.

Wagner Aranka (Berliner Aranka) (1912–1995) Wagner György felesége.

Wagner Edith (1912–1989) szociáldemokrata politikus, 1931–1935-ben a bécsi kereskedelmi főiskolán tanult. 1936-ban férjhez ment Justus Pál költőhöz, szociáldemokrata társadalomtudóshoz. 1939-ig Párizsban éltek. Férje letartóztatása után 1949-ben internálták. 1953-ban szabadult, ezután idegen nyelvű levelezőként dolgozott.

Wagner György (1910–1944) ügyvéd, költő, szerkesztő. 1930 után Tamássi György néven publikált. Budapesten szerzett jogi diplomát, a Haladás-kör tagja, az 1928 és a Kortárs című folyóiratok szerkesztője. Versei jelentek meg a Jóság (1929) című antológiában. Ügyvédi praxist folytatott, mellette tanulmányokat írt a Szocializmusba és a Korunkba. Munkaszolgálatosként halt meg. Felesége Berliner Aranka (Wagner Aranka).

Wagner Lilla (1903–1978) pszichológus, író. A szegedi egyetemen hallgatott filozófiát, pszichológiát és esztétikát. Az 1930-as években tagja volt a Magyar Pszichológiai Társaságnak és a Vajda János Társaság vezetőségének. Az 1940-es években a Feminista Egyesület aktív tagja. 1951-ben férjével, Vészi Mátyással Angliába emigrált. Pszichoanalitikusi praxist folytatott 1977-ig.

Wagner söröző VI. ker. Andrássy út 44. sz.

Wahlkampf Henrik (Pubi) (1907–1952) érettségi után a Budapesti Gőzmalom vezérigazgatójának titkára. Ismert pesti bálrendező.

Waldbauer Imre (1892–1953) hegedűművész, hegedűtanár. 1910-ben alapította meg Kerpely Jenő csellóművésszel a Waldbauer–Kerpely vonósnégyest, amely Magyar Vonósnégyes néven hamar nemzetközileg is elismertté vált. Rendszeresen játszották modern szerzők, Bartók, Kodály, Hindemith, Schönberg műveit. Waldbauert 1934-ben kinevezték a Zeneakadémia tanárának. 1946-ban az Egyesült Államokba emigrált, az iowai egyetemen oktatott.

Weil Emil (1897–1954) orvos. 1928-ban csatlakozott a munkásmozgalomhoz. 1936-ban kommunista szervezkedés miatt tíz évre elítélték. 1945 után részt vett az orvosszakszervezet létrehozásában. 1950–1953-ban Washingtonban nagykövet. 1953-tól egyetemi tanár.

Weiss Vilmos (?–?) Révész Gabriellával volt kapcsolata. Az V. ker. Vadász u. 29. sz. alatti üveg-nagykereskedés (Üvegház) egyik tulajdonosa.

Weisz Aranka (1881–1963) Gyarmati Dezső felesége, Gyarmati Fanni anyja.

Weisz Ilona (1862–1944) Radnóti Miklós anyai dédnagynénje.

Weisz Riza (1876–1968) Gyarmati Fanni anyai nagynénje. Férje Németh Antal ügyvéd.

Wells, H(erbert) G(eorge) (1866–1946) angol író, a science fiction klasszikusa.

Weltner Jakab (1873–1936) szociáldemokrata politikus, újságíró, országgyűlési képviselő. A Népszava szerkesztőségének egyik vezetője.

Weöres Sándor (1913–1989) költő. A Nyugat már diákkorában közölte verseit. 1933-ban a pécsi egyetemen előbb jogot tanult, majd földrajz–történelem szakra iratkozott át, végül filozófia–esztétika szakon szerzett diplomát, 1939-ben pedig doktori fokozatot. 1943-ban Budapestre költözött, az Országos Széchényi Könyvtár munkatársa lett. A második világháború után Székesfehérváron múzeumi tisztviselő. 1947-ben házasságot kötött Károlyi Amy költővel. 1948 és 1951 között a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának munkatársa. A későbbiekben írásaiból, műfordításaiból élt.

Werfel, Franz (1890–1945) osztrák író, költő. 1938-ban a fasizmus elől Franciaországba, majd az Egyesült Államokba emigrált.

Wilde, Oscar (1854–1900) ír költő, író, drámaíró, esszéista.

Wilder, Thornton (1897–1975) amerikai író, forgatókönyvíró.

Witz, Konrad (1400 és 1410 között–1445/1446?) német születésű svájci festő.

Ybl Ervin (1890–1965) művészettörténész. Jogi és filozófiai doktorátust szerzett. A Budapesti Hírlap képzőművészeti rovatvezetője, majd a vallás- és közoktatásügyi minisztérium művészeti osztályának vezetője. 1931-től egyetemi tanár. A középkori és reneszánsz olasz szobrászattal, barokk építészettel foglalkozott.

Zádor Anna (1904–1995) művészettörténész, egyetemi tanár. Budapesten szerzett művészettörténeti diplomát, az egyetemen tíz éven át díjtalan gyakornok volt. 1936-tól a Franklin Társulat szerkesztője, 1945 után vezetője. 1944-ben deportálták, egy volt tanítványa mentette meg. 1951-től a budapesti tudományegyetem művészettörténeti tanszékén tanított. Férje Schütz-Harkányi Ede.

Zambra Alajos (1886–1947) irodalomtörténész, egyetemi tanár. 1920-tól a budapesti tudományegyetemen az olasz nyelv és irodalom tanára.

Zelk Zoltán (1906–1981) költő. 1925-től csatlakozott a kommunista mozgalomhoz. Kassák Lajos avantgárd köréhez tartozott, de publikált a Nyugatban is. 1942 és 1944 között munkaszolgálatos. 1945 után a kommunista párt tagja, a Szabadság, a Népszava munkatársa, a Kisdobos című gyereklap alapítója. Az 1956-os forradalom alatti tevékenységéért 1957-ben bebörtönözték, 1958-ban szabadult. Írásaiból élt. Első felesége Bátori Irén, második felesége Sinka Erzsébet.

Zilahy Lajos (1891–1974) író, publicista. Az első világháborúban megsebesült, újságíróként dolgozott. A Tanácsköztársaság elől Bécsbe emigrált. Visszatérve sikeres regény- és drámaíró lett. 1927-től a Budapesti Hírlap, majd az Est Lapok szerkesztőségének tagja. 1935 áprilisában létrehozta az Új Szellemi Front nevű tömörülést a népi írók és a kormánypolitika kibékítésére. 1940–1944-ben a Híd című lapot szerkesztette. 1945-ben a Magyar–Szovjet Művelődési Társaság elnöke. 1948-ban az Egyesült Államokba emigrált.

Zinner Erzsébet (Cini) (1909–1977) fotóművész. Képeit gyakran közölték a korabeli képeslapok, folyóiratok. Műtermét 1947-ben megszüntette. 1953 és 1965 között a Magyar Távirati Iroda fotóriportere volt. Első férje Lévai László.

Zolnai Béla (1890–1969) irodalomtörténész, nyelvész, egyetemi tanár. Eötvös-kollégistaként végzett magyar–német–francia szakon. 1914 és 1923 között gimnáziumi tanár. 1925-től Szegeden, 1940-től Kolozsváron, 1945–1950-ben Budapesten egyetemi tanár. 1927 és 1942 között az általa alapított Széphalom című folyóirat szerkesztője. Fő kutatási területe a stilisztikai fonetika és nyelvesztétika. Radnóti Miklósnak tanára volt Szegeden, 1943-ban keresztapja lett.

Zöld Ferenc (1904–2004) ügyvéd, kiadói jogtanácsos, vívómester. A BEAC versenyzője. A Magyar Vívószövetség titkári posztjáról 1939-ben a német nemzetiszocialista befolyás miatt lemondott. 1956-ban az Egyesült Államokba emigrált, visszavonulásáig amerikai egyetemek vívócsapatainak vezetője. Felesége Balázs Anna (Zöld Panni).

Zöld Hordó vendéglő II. ker. Hattyú u. 14. sz.

Zöld Márton (1865–1946) tábornok. Budapesten végezte a törzstiszti iskolát, az első világháborúban ezredesként szolgált, Ferenc József császár vaskoronarenddel tüntette ki, Horthy Miklós tábornokká léptette elő. 1920-ban vonult nyugdíjba. Zöld Ferenc apja.

Zöld Panni (Balázs Anna) (?–?) iparművész. Zöld Ferenc felesége.

Zrínyi Miklós (1620–1664) horvát bán, költő, hadvezér, hadtudós, politikus.

Zsidó Tanács (Magyar Zsidók Központi Tanácsa, 1944. április 22-től Magyarországi Zsidók Szervezete) (1944) a megszállt területeken német utasításra létrehozott bizottságok, amelyeknek feladata a zsidó lakosságot érintő rendelkezéseik – mint például a gettó felállítása – közvetítése volt legitim vezetők által. A budapesti Zsidó Tanács 1944. március 21-én alakult meg, elnöke Stern Samu üzletember.

Zsigmond Ede (1916–1944) költő, a budapesti egyetemen magyar–német szakon végzett, tisztviselőként dolgozott. Munkaszolgálatosként Ukrajnában halt meg.

Zsolt Ilona (Hollós Ilona) (1908–1976) színésznő, Zsolt Béla első felesége. Fellépett a Vajda János Társaság szavalóestjein. Angliába emigrált.
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Haász Mariska

Habán Mihály

Habsburg Ottó

Hácha, Emil

Haiman György (Haiman-Kner György)

Haiman Vera (Haiman Györgyné)

Hajdu Miklós

Hajnal Anna

Hajnal Gábor

Halász Ágnes

Halász Gábor

Halász László

Halberg Gyula

Hanák József

Hanák Vera

Harsányi Márta

Harsányi Zsolt

Hatvany Lajos

Havas Endre

Háy Gyula

Háy Károly

Háy Károlyné

Hazai Árpád

Hegedüs Géza

Hegedüs Lóránt

Heimer Jenő

Heimlich Lajos

Heimlich Zsuzsa (Heimlich Lajosné)

Heine, Heinrich

Héjjas Iván

Helfgott Sámuel

Heller Bernát

Heller Farkas

Heltai Jenő

Hemingway, Ernest

Herczeg Ferenc

Hermann Anna

Hernádi Lajos lásd Heimlich Lajos

Hernádi Miklós

Hernádi Pál

Hess, Rudolf

Hetényi Imre

Hevesi András

Hevesi Sándor

Hilbert Károly

Hilbert Károlyné (Schwartz Ilona)

Hincz Gyula

Hindy Sári

Hindy Zoltán

Hirschfeld (orvos)

Hirschler úr (házparancsnok)

Hitler, Adolf

Hoffmann Edith

Hollán Zsuzsa

Holló András

Holló, Andrew

Holló Ferenc

Holló János

Hollós Korvin Lajos

Hont Erzsébet

Honti János

Honti Rezső

Horatius

Horthy István

Horthy Miklós

Horváth Árpád

Horváth Béla

Horváth Ilona

Horváth Márton

Horváth Zoltán

Huberman, Bronisław

Hugo, Victor

Hujber Kálmán

Hunyady Sándor

Huszár Károly

Huszti József

Huxley, Aldous

Ignotus

Ignotus Pál

Illés Béla

Illés Endre

Illovszky Duci

Illovszky Kálmán

Ilonka néni (Ditrói Ica anyja)

Ilosvai Lajos Károly

Illyés Gyula

Illyés Gyuláné (Juvancz Irma)

Imre Sándor

Imrédy Béla

Incze Sándor

Irma (háztartási alkalmazott)

Istókovits Kálmán

Jakab Ágnes

Jakab Erzsébet

Jakabffy Éva (Lola)

Jakabffy Mariann

Jankovich Ferenc

Janovics András

Jávor Pál

Jean, Lily

Jean, Marcel

Jedlin Asher

Jékely Zoltán (Zsoli)

Jékely Zoltánné

Jemnitz Sándor

Jócsik Lajos (?)

Jókai Mór

Jonson, Ben

Joó Tibor

Jooss, Kurt

Jósika Miklós

József Attila  

József Etelka

József Jolán

Juhász Gyula

Just Béla

Justh Zsigmond

K. Havas Géza

Kaczér Vilmos

Kadosa Vera

Kaffka Margit

Kaiblinger Fülöp

Káldor György

Kállai Ernő

Kállai Gyula

Kállay Miklós

Kálmán György

Kálmán Kata

Kálmán László

Kálnoky László

Kandó, Ata

Kandó Gyula

Kappa György

Kárász György

Kárász Józsefné

Kárász Judit

Kárász László

Kardos Márta

Karig Sára

Karinthy Frigyes

Karinthy Gábor

Károlyi Mihály

Kárpáti Aurél

Kassák Lajos

Kästner, Erich

Kasztel András

Katajev, Valentin

Katona Jenő

Katona József

Kazinczy Ferenc

Kelemen (szakszervezeti tisztségviselő)

Kelen Dóra

Kelen Péter Pál

Kelényi László

Keleti Jenő

Keller Béla

Kemény Ferenc

Kemény István

Kemény Katalin

Kemény Pál

Kemény Simon

Keményffi János

Kémeri Nagy Imre

Kende Vera

Kenyeres Imre

Képes Géza

Kerecsényi Dezső

Kerecsényi Dezsőné

Kerényi Jenő

Kerényi Károly

Kerényi Károlyné

Keresztury Dezső

Keresztury Dezsőné (Seiber Mária)

Kernstok Károly

Kerpel György

Kerpel Klára

Kerpely Jenő

Kertész Éva

Kertész Piroska

Kéry László

Keszi Imre

Keszthelyi Kató

Keszthelyi Nándor

Kis Éva

Kis Ferenc

Kiss Ferenc

Kiss József

Klár Zoltán

Kleist, Heinrich von

Klimt, Gustav

Klinda Pál

Kmetty János

Kner Imre

Kodály Zoltán

Kodolányi Gyula

Kodolányi János

Koffán Károly

Koffán Keszka (Koffán Károlyné)

Kohn Zoltán

Koiss Erzsébet

Kolosváry-Borcsa Mihály

Kolozsvári Grandpierre Emil (Emici)

Kolozsvári Grandpierre Emilné  

Komlós Aladár

Komlós Aladárné (Palotai Erzsi)

Komlós Pál

Komor Gizella (Komor Andrásné)

Kondor Ernő

Kont Piroska

Kornfeld Hanna

Kornfeld Mária (Puppa)

Kornfeld Mária (Stupszi, baronessz)

Kornfeld Móric

Kornfeld Móricné

Kornis Gyula

Korniss Dezső

Kóródi László

Koroknay István  

Koronya Jolán

Kósa György

Kossa István

Kossuth Lajos

Kosztolányi Dezső

Kosztolányi Dezsőné

Kotzián Katalin

Kousz Nándor

Kovács Erzsébet

Kovács György

Kovács Imre

Kovács Klára

Kovács Zoltánné (Kovács néni, Kovács mama)

Kovai Lőrinc

Kovai Lőrincné

Kozma Bernát

Kozma Bernátné

Kozma Erzsébet (Böde)

Kozma Miklós

Kozma Miklósné

Kozma Zsuzsa

Kozmutza Flóra

Kökény Lajos

Kölcsey Ferenc

Körmendi Ferenc

Körmendi Zoltán

Körner András

Körner Andrásné

Kövesházi Ágnes

Kövesházi Kalmár Elza

Kronberger Miklós

Krúdy Gyula

Kucsera (cégvezető)

Kun Béla

Kun Gábor

Kutni Mária

Kürti Pál

La Fontaine, Jean de

Laczkovich Piroska

Lajta István

Lakatos Péter Pál

Lakner Klára

Landgraf Gabi

Langer Mór

Langer, Oskar

Langlet, Valdemar Georg

Lányi Ágnes

Lányi Imre

Lányi Jenő

Larbaud, Valery

László György

László Magda

Látó Anna

Laughton, Charles

Laura testvér

Lavery, Emmet

Lázár Dezső

Lázár Erzsébet (Zsóka)

Lázár Vilmos

Léautaud, Paul

Ledner Sándor

Lénárd Mária lásd Gönczi Mária

Lengyel Balázs

Lengyel Béla

Lenin, Vlagyimir Iljics

Lenke (háztartási alkalmazott)

Lenke testvér

Leszkai András

Lesznai Anna (Máli)

Lévai László

Lévy Lajos

Lévy Vilmos

Libik György (Liba)

Lichter Rut

Lieb Matild

Ligeti József

Ligeti Magda

Listius László

Liszt Ferenc

Ljuba (tolmács)

London, Jack

Lorca, Federico García

Lossonczy Ibolya

Lossonczy Tamás

Lovik Károly

Löbl Ödön

Löwinger Sándor

Lujza (háztartási alkalmazott)

Lujza (takarítónő)

Lukács György

Lukács Kata (Lukács Lászlóné)

Lukács László

Lukács Tibor

Lulofs, Madelon

Madách Imre

Madarassy Beck Zsuzsa

Madarassy Walterné

Madi (franciatanárnő)

Maillol, Aristide

Majakovszkij, Vlagyimir Vlagyimirovics

Major Róbert

Major Tamás

Makay Miklós

Makkai László

Makkai Sándor

Makoldy Sándor

Mallarmé, Stéphane

Mallász Gitta

Malonyai Dezső

Malraux, André

Manci (takarítónő)

Mann, Erika

Mann, Klaus

Mann, Thomas

Márai Sándor

Márai Sándorné

Marconnay Tibor

Margulit Livi

Marika (tanítvány)

Mariska (házmesterné)

Mariska (háztartási alkalmazott)

Márki-Zay Lajos

Markos Erzsébet

Markos György

Marót Károly

Martialis, Marcus Valerius

Martinovics Ignác

Marton István

Márton Zsuzsa

Marx, Karl

Máté György

Máthé Klára (Máthé Miklósné)

Máthé Miklós

Matisse, Henri

Mátrai Betegh Béla

Maugham, William Somerset

Maurois, André

Mauthner Anna

Medgyaszay Vilma

Megyery Ella

Méhes Ignác

Meister István

Meister Klára lásd Glatter Klára

Meister Pál

Memling, Hans

Mérei Ferenc

Merényi Lea

Mészöly Gedeon

Mészöly Júlia

Mészöly Tibor

Meyer, Conrad Ferdinand

Mezei Árpád

Mihalovics Zsigmond

Mihály András

Mikes Kelemen

Miklas, Wilhelm

Milch Emánuel

Milch Hermanné (Fifi néni)

Milch István

Milch Vera

Mirbach Júlia

Mód Péter

Mohácsi Jenő

Molière

Molnár Ákos

Molnár Antal

Molnár Eduárd

Molnár Ilona

Molnár Klára

Molnár Margit (Ödön, Ödönke)

Montherlant, Henry de

Mónus Illés

Morand, Paul

Morgan, Charles

Morgan, Michèle

Móricz Gyöngyi

Moskovics Éva

Moussong Piroska

Mozart, Wolfgang Amadeus

Munthe, Axel

Muntyán Ilona

Murányi Magda

Murányi Nándor

Murányi Vera

Murányi-Kovács Endre

Murányi-Kovács Zsuzsa

Musset, Alfred de

Mussolini, Benito

Müller Miklós

Müller Pál

Nagy Endre

Nagy Etel

Nagy István

Nagy Lajos

Nagy Méda

Nagy Zoltán

Nagybaczoni Nagy Vilmos

Nansen, Fridtjof

Nemes Lajos

Németh Andor

Németh Antal (rendező)

Németh Antal (ügyvéd)

Németh László

Neuberger Árpád

Neuberger Klára

Neufeld Ervin

Novotny Emil Róbert

Nyilas Márta

Nyilas Vera

Nyilas-Kolb Jenő

Nyíri Tibor

Olt Károly

Olty Magda

Orbán Miklós

Orosz Bandi

Országh László

Ortutay Ilona

Ortutay László

Ortutay Mária (Mariann)

Ottlik Géza

Ottrubay Melinda

Örkényi János

Örley István

Österreicher Pál

P. Szabó Éva

P. Vágó Zsófia

Palasovszky Ödön

Pallós György

Pálmai Jenő

Pálóczi Horváth György

Pamlényi Ervin

Pap Károly

Pártos Géza

Pascal, Blaise

Pásztor Enikő

Pásztor János

Pázmány Péter

Péchy Blanka

Peéry Piri

Peggy (angoltanárnő)

Peisson, Édouard

Perényi György

Perényi Miklós

Perényi-Lukács György

Péter János

Péter Vera (Péter Andrásné)

Peterdi István

Peti Sándor

Pető András

Petőfi Sándor

Peyer Károly

Peyronnet, Dominique

Picasso, Pablo

Pikler Emmi

Pikler György

Pilászy (Piláthy) György

Pilászy Györgyné

Pintér Jenő

Pirandello, Luigi

Plank Bella

Plätz Magda (Plätz Rudolfné)

Plätz Rudolf

Poe, Edgar Allan

Pokorny Hermann

Polgár Tibor

Pollaiuolo, Antonio del

Polyák István

Preisich Gábor

Prónai Lajos

Proust, Marcel

Puky Endre

Puskin, Alekszandr Szergejevics

Puvis de Chavannes, Pierre

Pünkösti Andor

Quisling, Vidkun

Quitt Margit

Rabinovszky Máriusz

Rabinovszky Máté

Racine, Jean

Rácz György

Rácz Ibolya (Rácz Györgyné)

Rácz István

Radnai Béla

Radnai Kurt

Radnóti György

Radnóti József

Raics István

Raith Tivadar

Raitsits Emil

Rajk László

Rajniss Ferenc

Rákosi Mátyás

Ránki György

Ranódy László

Ráskai Rezső

Rassay Károly

Ráth-Végh István

Rátz Kálmán

Rédey Tivadar

Rédner Márta

Rédner Miklós

Regele Mária

Reinhardt, Max

Reismann Marian

Reitzer András

Reitzer Andrásné (Langfelder Mária Zsuzsa)

Reitzer Katalin lásd Balla Katalin

Rembrandt van Rijn

Remenyik Zsigmond

Remenyik Zsigmondné

Reményi-Schneller Lajos

Renoir, Pierre-Auguste

Révai József

Révay József

Révész Gabriella

Révész Vidor

Révész Zoltán

Richtman Lajos

Rilke, Rainer Maria

Rippl-Rónai József

Rivels, Charlie

Róbert (tanítvány)

Robin, Pierre

Rodin, Auguste

Róheim Charlie

Román Anna (Anci)

Román József

Román László

Róna Sándor

Rónai Mihály András

Rónai Pál

Rónay György

Rónay Mária

Ronsard, Pierre de

Roosevelt, Franklin D.

Rousseau, Henri

Rousseau, Jean-Jacques

Rózsi (háztartási alkalmazott)

Rőder Jenő

Rubens, Peter Paul

Rubinyi Mózes

Ruppenthál Miklós

Ság Nóra

Ságvári Endre

Ságvári Endréné (Bars Magda)

Salamon Ernő

Salamon Erzsébet (Salamon Andrásné)

Salgó Ottó

Salusinszky Imre

Salusinszky István

Sand, George

Sándor Kálmán

Sándor Pál (1860–1936)

Sándor Pál (1901–1972)

Sárközi György 

Sas Tamás 

Savonarola, Girolamo 

Schaár  Ágnes 

Schaár  Erzsébet (Vilt Erzsébet, Vilt Tiborné) 

Schächter  Manyi 

Scheiber Lilla 

Schillinger Klára  lásd Berend Klára 

Schirilla  Ilona 

Schirilla Iván 

Schöpflin  Aladár   

Schöpflin  Aladárné (Mutti) 

Schöpflin Endre (Öcsi) 

Schöpflin György 

Schöpflin Katalin Anna 

Schubert, Franz 

Schütz Antal 

Schütz-Harkányi Ede 

Schwartz tanító néni 

Schwarz Rózsi (Schwarz Sándorné) 

Schwarz Sándor 

Sebestyén Ernő 

Seiden Gusztáv 

Seregély István 

Sértő Kálmán 

Shakespeare, William 

Shapira Gyula 

Shaw , George Bernard 

Shelley, Percy Bysshe 

Sík Endre 

Sík Ilma 

Siklóssy László 

Sikuta néni (varrónő) 

Silone, Ignazio 

Simon Jolán 

Simonffy Margot 

Simor Erzsi 

Sinka  István 

Slachta Irén 

Slachta Margit 

Solymossy Lulu Lajos 

Somlyó  György 

Somlyó Zoltán 

Somóczy Lóránt 

Somóczy Lórántné 

Soproni János  lásd Sporer János 

Sós Endre 

Sós Sándor 

Sőtér István 

Sőtér Istvánné (Jász Veronika) 

Spinoza, Baruch 

Sporer János 

Springer Erzsébet 

Stadler Frieda 

Staud Géza 

Stefi néni 

Steinbeck, John 

Steiner Marcell 

Stella Adorján 

Suetonius 

Sugár Andor 

Surányi Miklós 

Surányi- Unger Tivadar 

Sülyi (szobrász) 

Sydow, Eckart von 

Szabados András 

Szabó  Ádám 

Szabó Dezső 

Szabó Lőrinc 

Szabó Pál 

Szabó Zoltán 

Szabó Zoltánné ( Nádas Erzsébet, Lili) 

Szabó-Froreich Antal 

Szabolcsi Bence 

Szabolcsi Bencéné (Győző Klára) 

Szabolcsi Lajos 

Szakasits Árpád 

Szalai  Imre 

Szalai József 

Szalai  Manci (Szalai Imréné) 

Szalai Sándor 

Szalai Sándorné (Lukács Katalin) 

Szálasi Ferenc 

Szamuely Tibor 

Szántó Éva 

Szántó Judit 

Szántó Piroska 

Szántó Rudolf 

Szántó  Rudolfné Pálmai Aliz 

Szapphó 

Szász  Béla 

Szász Katalin 

Szávai Nándor lásd Kousz Nándor 

Szebenyi Endre 

Széchenyi István 

Szécsy János 

Szegedy-Maszák Aladár 

Szegi Pál 

Szegi Pálné 

Szegő Endre 

Szegő Éva 

Szegő György 

Szegő Judit 

Szegő László 

Székely Endre 

Székely Júlia 

Székessy Zoltán 

Szekfű Gyula 

Szél Árpád 

Szél József (Szél bácsi) 

Szélpál Árpád 

Szélpál Árpádné 

Szemere László 

Szemlér Ferenc 

Szendrő József 

Szenes Erzsi 

Szent-Györgyi Albert 

Szent-Györgyi Nelli 

Szentkuthy Miklós 

Szentpál Mária 

Szentpál Mónika 

Szentpál  Olga 

Szép  Ernő 

Szerb Antal 

Szerb Klára (Szerb Antalné) 

Szerb Zsigmondné 

Szervátiusz Jenő 

Szigeti Jenő 

Szilágyi  Pál 

Szilágyi Sándor 

Szimon Gabriella 

Szimon István 

Szinetár Ernő 

Szinetár  Klára 

Szirt Gizella 

Szirtes Andor 

Szivessy Tibor 

Szívós Anna 

Szladits Károly 

Szolnoki István 

Szomory  Dezső 

Szondi Lipót 

Szőnyi Kálmán 

Szőnyi Magda 

Sztálin, Joszif Visszarionovics 

Sztójay Döme 

Szukits Zoltán 

Szvatkó Pál 

Tábori Pál 

Tabouis, Geneviève 

Takács László 

Takáts Gyula 

Tálas András 

Tamás István 

Táncsics Mihály 

Tarján Klára 

Taubner Margit 

Téglás Gézáné 

Teleki József 

Teleki Pál 

Terebesi Éva 

Tersánszky  Józsi Jenő 

Tettamanti A. Károly (Zubi) 

Tevan Margit 

Thorez,  Maurice 

Thurzó Gábor 

Tibullus, Albius 

Tichy  Kálmán 

Tinódi Lantos Sebestyén 

Titkos  Ilona 

Tito, Josip Broz 

Toldalagi Pál 

Toller, Ernst 

Tolnai Gáborné (Berkovits Ilona) 

Tolnai Gyula (Gyula bácsi) 

Tolnai Mária 

Tolnai Márton 

Tolsztoj,  Lev Nyikolajevics 

Tomaszevszkiék (lengyel bérlők) 

Tomek Vince 

Tomori Viola 

Torday Judit 

Tóth Árpád 

Totis Béla 

Toulouse-Lautrec, Henri de 

Tőkés Anna 

Töreky Géza 

Török Erzsébet 

Török Lehel 

Török Sándor 

Török  Sándorné (Hőnig Hedvig) 

Török Sophie 

Török  Zoltán 

Träger Ernő 

Trakl, Georg 

Trautmann, Gretchen  (Grétli néni) 

Trencsényi-Waldapfel Imre 

Trencsényi-Waldapfel Imre András 

Trencsényi-Waldapfel Imréné (Petrolay Margit) 

Tschiedel, Klementine (Tini) 

Turay Ida 

Turóczi-Trostler József 

Udvarnoky Tihamér 

Újvári (bérlő) 

Ujvári Béla 

Újvári Imre 

Újvári László 

Ungvári Rosenberg  Miklós 

Urbán Eszter 
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Vágó József 

Vajda Anna 

Vajda  Endre 

Vajda János ( 1827 – 1897 ) 

Vajda  János ( 1907 ?– 1944 ) 

Vajthó László 

Valér Anni (Valér Endréné) 

Valér Endre 

Vámbéry Ármin 

Vámosi Pál 

Van Bever, Adolphe 

Van der Meersch,  Maxence 

Van Gogh, Vincent 

Vándor Ervin 

Vándor Ervinné 

Várady Erzsébet 

Várkonyi Hildebrand Dezső 

Várkonyi Zoltán 

Várnai Zseni 

Vas Pál 

Vas Pálné 

Vas Zoltán 

Vass  Gyula 

Vass László 

Vázsonyi Endre 

Vázsonyi Endréné 

Végh Sándor 

Venetianer Sándor (Venci) 

Veres Péter 

Veresmarti Mihály 

Veress  Sándor 

Vergilius 

Verlaine , Paul 

Vermes Géza 

Vértes  György 

Vértes Györgyné 

Vészi Emőke 

Vészi Mátyás 

Vida Magda 

Vidor Ferike 

Világ Miklós 

Villon, François 

Vilt Erzsébet  lásd Schaár Erzsébet 

Vilt Tibor 

Vogelweide, Walter von der 

Vojtkó Pál 

Vörösmarty Mihály 

Wagner Aranka (Wagner Györgyné) 

Wagner Edith 

Wagner György 

Wagner Lilla 

Wahlkampf Henrik (Bubi) 

Waldbauer  Imre 

Weil Emil 

Weiss Vilmos 

Weisz Mila 

Weisz Riza (Riza néni)   

Wells, H. G . 

Weltner Jakab 

Weöres Sándor 

Werfel, Franz 

Wiesner István 

Wilde, Oscar 

Wilder, Thornton 

Wilner István 

Wittmann Éva 

Wittmann Klára 

Witz , Konrad 

Ybl Ervin 

Zádor Anna 

Zambra Alajos 

Zelk Zoltán 

Zelk Zoltánné (Bátori Irén) 

Zilahy  Lajos 

Zinner Erzsébet (Cini) 

Zolnai  Béla 

Zöld Antal 

Zöld Ferenc 

Zöld Márton 

Zöld  Panni (Balázs Anna, Zöld Ferencné) 

Zrínyi Miklós 

Zsigmond Ede 

Zsolt Ilona (Zsolt Béláné) 




Lábjegyzetek



1935

1Gyarmati László és Fodor Lenke. A lábjegyzetekben feloldjuk a szövegben nem teljes alakban szereplő személy- és intézményneveket. Részletesebb adatok a kötet végén található jegyzetekben olvashatók.

2Illyés Gyula: Oroszország. Független Szemle, 1935. április. A Füst Milán című tanulmány végül a Munka 1935. decemberi számában jelent meg.

3Ortutay Gyula.

4Fejtő Ferenc: Szegedi Fiatalok. Szocializmus, 1935. február.

5Bíró (?) Gladys.

6Baróti Dezső.

7Tolnai Gábor.

8Buday György.

9Radnóti Miklós: Újhold. Buday György fametszeteivel. Szeged, Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, 1935.

10Makkai Sándor: Sárga vihar. Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh és Budapest, Révai–Genius, 1934.

11H. G. Wells: Önéletrajz. Ford. Pálóczi Horváth György, Budapest, Athenaeum, é. n. [1935].

12Salamon András és Erzsébet.

13Milch Hermina.

14Radnóti Miklós Jegyzetek a formáról és a világszemléletről című írása a Független Szemle 1934. novemberi számában jelent meg. A probléma azonban tovább foglalkoztatta, évekkel később, 1941. augusztus 6-án ezt írta naplójába: „A forma és a világnézet problémájáról szeretnék hosszabb értekezést írni.” Ez a terve nem valósult meg.

15Gyarmati Dezső.

16Kornfeld Mária (Stupszi).

17Bálint György és Csillag Vera.

18Csillag Sándor.

19Marconnay Tibor.

20Radnóti Miklós: Téli vasárnap. Ünnep, 1935. február 20., és Néger szerelmi ének. (Versfordítás) Ünnep, 1935. március 6.

21Grosz Dezső és Bruckner Jolán. Grosz Dezső kedvenc ételéről kapta a családban becenevét.

22Nemes Lajos.

23Hollós Korvin Lajos.

24Radnóti Miklós: Falak között (Szőnyi Magda versei). Nyugat, 1935. július.

25Beck Ö. Fülöp.

26A Nyugat az 1934/23–24. számában ankétot szervezett „Mit tegyen az író a háborúval szemben?” címmel. Babits Mihály, Kosztolányi Dezső és Zilahy Lajos vitaindító cikkére az 1935-ös évfolyam első három számában érkeztek hozzászólások.

27Radnóti Miklós: Illyés Gyula: Oroszország. Független Szemle, 1935. április. A cikket Radnóti valószínűleg a Nyugatban szerette volna megjelentetni.

28Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma.

29A gépiratban téves dátum (Február 17. Vasárnap) szerepel. A gyorsírásos napló szerint javítva.

30Dénes Béla.

31Féja Géza, Kodolányi János.

32Hont Ferenc.

33Gyarmati Fanni tacskója.

34Fejtő Ferenc és Rózsi.

35Bálint György: „Perséphone” és az új Gide. Gondolat, 1935. január, és Bálint György: Thomas Mann és a fasizmus. Gondolat, 1935. február.

36Megyery Ella.

37Fabinyi Andor.

38Remenyik Zsigmondné.

39Danczinger Ferenc.

40A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának Budapesten élő tagjai, elsősorban Ortutay Gyula, Radnóti Miklós, Tolnai Gábor, valamint Baróti Dezső, Hont Ferenc és mások 1935-től hétfő esténként rendszeres informális összejöveteleket tartottak, amelyet maguk közt tréfásan Medvének, Medve-klubnak neveztek. A Medve-gyűlések a Kollégium hivatalos feloszlatása, 1938 után is folytatódtak.

41Demeter Alice.

42Magyar Cobden Szövetség.

43Jew Süss, Lion Feuchtwanger regénye alapján készült angol film, rendező Lothar Mendes (1934; nem azonos az 1940-ben készült náci propagandafilmmel).

44Szalai Imre.

45Lázár Vilmos.

46Szinetár Ernő és Révész Margit.

47Szentpál Olga tánccsoportja.

48Bálint György: A neurózis védelmében. Pesti Napló, 1935. február 24.

49Radnóti Miklós: Moussong Piroska: Ucca. Független Szemle, 1935. április.

50Dénes Béla.

51Fejtő Ferenc: Rapszódikus elmélkedések Babits „Amor Sanctus”-a fölött. Gondolat, 1935. január, és Veres Péter: Irodalom és világnézet. Gondolat, 1935. február.

52Sándor Kálmán.

53Szántó Judit.

54Dóczi György és János.

55Fejtő Ferenc: Dialektika, hit, l’art pour l’art. Gondolat, 1935. április.

56Vajda János Társaság.

57Max Eisler. Rembrandtról korábban könyvet is írt: Der alte Rembrandt. Wien, Druck und Verlag der Österreichischen Staatsdruckerei, 1927.

58Forgács Antal: Kisebb bírálatok. Gyurányi László: A végtelenség sodrán (Versek). Karácsony Vencel: Harangoz a mult (Versek). Nyugat, 1935. április, és Vassal és fohásszal. Fekete Lajos versei. Nyugat, 1935. május.

59Murányi-Kovács Endre és Zsuzsa.

60Vas István és Nagy Etel, Enczi Endre.

61Magyar film, rendező Gaál Béla (1934).

62Weisz Riza.

63Sík Sándor.

64Beck Márta.

65Révész Gabriella és Abonyi István.

66Berend Klára.

67Schächter Manyi.

68Korunk. Tizenkét fiatal költő. Szerk. Dénes Béla, Radnóti Miklós. Bev. Fejtő Ferenc. Budapest, Független Szemle, 1935.

69Mauthner Ödön magkereskedő cége.

70Totis Béla.

71Salusinszky István.

72Szalai Imre és Manci.

73Langer Mór antikváriuma (Múzeum körút 27.).

74Fodor Oszkárné.

75Guttmann Berta.

76Román Anna.

77Illovszky Kálmán.

78Eckart von Sydow: Dichtungen der Naturvölker. Religiöse, magischen und profane Lyrik. Wien, Phaidon, 1935.

79No Greater Glory, Molnár Ferenc regényének amerikai filmadaptációja, rendező Frank Borzage (1934).

80Fodor Lívia.

81Gyarmati Fanni anyai nagyapja, Weisz József német nyelven írt visszaemlékezéseket.

82Radnóti Miklós: Lábadozó szél. Szeged, Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, 1933.

83A Haladás a Magyar Ifjúsági Balassa Bálint Irodalmi Kör nevű diákegyesület lapja volt (1926–1927). A Kör vezetője Reinhold Alfréd volt; tagjai ősszel és tavasszal a Margit-sziget fedett sétányán találkoztak. A Margit-szigetet minden év március 21-én nyitották meg a közönségnek, a Kör is erre a napra időzítette első szabadtéri összejövetelét.

84Erdődi József.

85Független Szemle.

86Bálint Antal.

87Asztali golyós játék, más néven tivoli.

88Gereblyés László.

89Weisz Ilona.

90Sebestyén Ernő.

91Baróti Dezső, Reitzer Béla, Gáspár Zoltán.

92Neufeld Ervin.

93„Haladó szellemű fiatal íróink időnként izgatott és komplikált harcokba bocsátkoznak: »forma vagy világnézet?« – jelszavával. Mennél tehetségesebbek az érvelők, annál színesebbek és annál kilátástalanabbak a viták. Mi fontosabb: a mű esztétikai értéke vagy etikai kicsengése, mi a polgári és mi a szociális ismertetőjele? – ezeket a kérdéseket egyre nagyobb hévvel vitatják körül, és egyre kevesebb eredménnyel.” Bálint György: A bázeli harangok. Gondolat, 1935. április.

94Lukács György: A modern dráma fejlődésének története I–II. Budapest, Kisfaludy Társaság, 1911.

95Gerhauser Albert.

96Feleky Géza.

97Valószínűleg Schirilla Ilona és Iván.

98Gyorsírásos jegyzőkönyvet írni. 1934-ben nagy szenzációt kiváltó bűneset volt, hogy Bognár Istvánné meggyilkolta és feldarabolta férjét, aki hentes volt Alagon.

99Bóka László.

100Erdős Jenő.

101Bóka László: Egy ifjú poétára. Apollo, 1935. 2. köt.

102Ság Nóra.

103Abonyi István családja.

104Fodor Lenke családja.

105A Baumgarten Alapítvány könyvtára.

106Correspondance de George Sand et d’Alfred de Musset. Bruxelles, E. Deman, 1904.

107The Great London Mystery, angol némafilm, rendező Charles Raymond (1920).

108Erdélyi Ágnes.

109Molnár Ilona.

110Magyarországi Vas- és Fémmunkások Központi Szövetségének székháza, VIII. ker. Magdolna u. 5–7. sz.

111Újvári Imre vagy László.

112Gerhauser Albert.

113Tomori Viola.

114Szélpál Árpád.

115Radnóti Miklós: Újhold. Buday György fametszeteivel. Szeged, Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, 1935.

116Les Nuits moscovites, francia film, rendező Alexis Granowsky (1934).

117Magyar film, rendező Martonffy Emil (1935).

118Fridtjof Nansen (1861–1930) norvég sarkkutató, diplomatáról elnevezett úti okmány. 1922-ben a nemzetközi genfi egyezmény alapján ötvenkét ország fogadta el a hontalanná vált menekültek számára a Nansen által kibocsátott, mintegy 450 ezer útlevelet. 1922-ben Nobel-békedíjat kapott.

119Az Országos Társadalombiztosító Intézet által építtetett bérház.

120Kandó Gyula és Ata.

121Változat egy afrikai versre. Népszava, 1935. április 28.

122Gyarmati Dezső minden évben tavasztól őszig a Svábhegy Istenhegynek nevezett részén, a XII. ker. Diana u. 15/B szám alatt bérelt házat, és ott lakott családjával. (A házat azóta lebontották.)

123Idézet a Lábadozó szél (1933) című kötetben megjelent Szél se fúj itt már című versből.

124Babits Mihály kritikája a Lábadozó szél című kötetről: Könyvről könyvre. Nyugat, 1933. február 16.

125Hatvany Lajos.

126A városligeti Vurstliban 1880 és 1949 között működő viaszbáb-kiállítás. Alapítója Fényes Márton mutatványos volt. A bonctani múzeum egészségügyi felvilágosító céllal jött létre.

127Fischer Andor.

128Radnóti Miklós: Törvény. Népszava, 1935. május 1.

129Weltner Jakab.

130A Fenyves Áruház az V. ker. Kálvin tér 7. sz. alatt. Fenyves Dezső üzletember 1922-ben építtette ruhakelme- és fehérnemű-áruházát.

131Kappa György.

132Török Zoltán.

133Messinger Marianne.

134A mellékhelyiség.

135Bálint György: Támogatóének vagy farkasok dala? Pesti Napló, 1935. május 5. A cikket az 1935-ben Új Szellemi Front néven létrejött kormánypárti irodalmi csoportosulás ellen írta.

136Lásd az 1935. március 31-i bejegyzést.

137Keményffi János.

138Vas István: Levél egy szocialistához. Válasz, 1935. március; Újvári László: A mai magyar reformizmus természetrajza. (Az ostoba fikciószocializmusa) (Vas István). Korunk, 1935. május.

139Erdélyi Ágnesnek ekkor egy verseskötete és egy regénye jelent meg: Kórus három hangra. Oradea, Kálvin nyomda, 1935; illetve Kovácsék. Braşov–Brassó, Lap- és Könyvkiadó RT., 1935.

140Gönczi Teréz.

141Milch Hermina apai rokonsága.

142Gyarmati Rózsa férjének a családja.

143Jedlin Asher családja.

144Milch Hermanné Neuberger Jozefin.

145Idézet Ady Endre Az Isten balján (1908) című verséből: „Az Isten van valamiként: / Minden Gondolatnak alján.”

146Fenyő László.

147Szerb Zsigmondné.

148Richtman Lajos. Egy háztartásban élt Grosz Dezső nagynénjével, Weisz Ilonával és Radnóti Miklóssal. Amikor Radnóti és Gyarmati Fanni házasságot kötöttek, Grosz Dezső felszámolta a lakást, Ilonát a Budakeszi úti zsidó öregek otthonában helyezte el. Richtman nem sokkal később öngyilkos lett.

149Szegő Judit.

150–Sza. –ba. [Szabados András]: Radnóti Miklós: Újhold. Versek. Könyves, 1935. május–június.

151Salusinszky Imre.

152Louis Aragon: A bázeli harangok. Ford. Hevesi András. Budapest, Cserépfalvi, 1935.

153Szabados András: Hajnalra köszöntlek. Budapest, Bibliotéka, 1935.

154Radnai Béla.

155Erich Kästner: Május 35. Ford. Fenyő László. Budapest, Franklin, 1934.

156Mónus Illés.

157Radnóti Miklós: Változó táj. A Budapesti Hírlap Vasárnapja, 1935. június 9.

158Kemény István.

159Brück Jenő.

160Román Anna anyja, Gyarmati Fanni apjának unokanővére.

161Sértő Kálmán.

162Magyar Irodalomtudományi Társaság.

163Sárközi György.

164Nem sikerült adatot találni, hogy a kritika megjelent-e nyomtatásban. A naplóbejegyzés alapján valószínű, hogy kéziratról van szó.

165A Népszava 1935. június 19-i számában a Szerelmes vers az Istenhegyen című vers Harcodhoz lobogónak címen jelent meg.

166Sárközi György: Viola. Budapest, Athenaeum, 1935.

167Mészöly Tibor és Ditrói Ica.

168Jean Giraudoux: Harc az angyallal. Ford. Gyergyai Albert. Budapest, Franklin, 1935.

169Radnóti Miklós: Himnusz, Irás közben, Hajnal, Hazafelé. Nyugat, 1935. július.

170A Nyugat apró híreket, irodalmi anekdotákat tartalmazó rovata a lapszámok végén.

171Keller Béla.

172Molnár Eduárd és felesége.

173Josef Turóczi-Trostler: Literarische Rundschau. Literaturs spiegel. 2. Junge Lyrik. Nicolaus Radnóti: Újhold. Versek. Pester Lloyd, 1935. július 13. (Abendblatt).

174Nagy Endre A kabaré regénye című könyve 1935-ben jelent meg, de nincs nyoma, hogy Radnóti kritikát írt volna róla.

175A Nemzeti Sportuszoda a Margitszigeten (ma Hajós Alfréd Nemzeti Sportuszoda).

176Téglás Géza és Kozma Bernát neves gyorsírók feleségei.

177„Hej, atyuska, hej, csendes Don…” Mihail Solohov: Csendes Don. Szocializmus, 1935. augusztus.

178Radnóti Miklós: Asszony a népből… Várnai Zseni: Fekete bárány című verseskönyvéről. Szocializmus, 1935. szeptember.

179Emberalakot mintázó afrikai fallikus faszobor, amelyet Radnóti 1931-ben, első párizsi útja alkalmából vásárolt a Gyarmatügyi Kiállításon.

180Hámor Pál: Magyar folyóiratok. Mai Figyelő, 1934. augusztus.

181Les Misérables, francia film, rendező Raymond Bernard (1934).

182Szabó Lőrinc: Mosztári tücsök (1932).

183Valószínűleg Illovszky Duci és férje.

184A Liget Szanatórium által működtetett apartmanház a VI. kerületben a Benczúr u. 47. sz. alatt.

185Vas István: Levél a szabadságról. Budapest, Nyugat, 1935.

186Gellért Oszkár.

187Radnóti Miklós kritikája Falak között (Szőnyi Magda versei) címmel megjelent a Nyugat 1935. júliusi, és Két asszonyköltő (Szőnyi Magda: Falak között és Sass Irén: Én szólok…) címmel a Szocializmus 1935. júliusi számában is.

188Rédner Miklós és Márta.

189Makkai László, Makkai Sándor fia.

190Minderwertigkeitskomplex, a.m. kisebbrendűségi komplexus (német).

191Hajóként vontatható fauszoda. Budapesten több ilyen uszoda üzemelt, Gyarmati Fanni az Erzsébet hídnál lévőt látogatta.

192Madame rövidítése. Nem sikerült adatot szerezni, kit takar a megszólítás.

193A Király u. 71. számú épületben 1903 és 1936 között működő Király Színház.

194Gustav Fröhlich.

195Gyarmati Rózsa.

196Hont Ferenc 1935 és 1938 között az Országos Színészegyesületben színésziskolát vezetett.

197Kelényi László.

198Kárász György.

199Baróti Dezső: Radnóti Miklós: Újhold. Új Kor, 1935. szeptember 1.

200Kárász Józsefné Szivessy Mária.

201Korvin Lajos: A „harmadik nemzedék” költői (A Korunk című antológiáról). Korunk, 1935. július–augusztus.

202Szivessy Tibor és Aczél Boriska.

203Kárász György és László.

204Josef Turóczi-Trostler: Das lyrische Antlitz der dritten Generation. Pester Lloyd, 1935. szeptember 8.

205Aldous Huxley: Légnadrág és társai. Ford. Bálint György. Budapest, Pesti Napló, 1936.

206Ebben az időszakban Hevesi Sándornak nem jelent meg ilyen írása a Színházi Életben.

207Az írás nem a Katolikus Szemlében jelent meg. Szabados András: Radnóti Miklós: Újhold. Korunk Szava, 1936. február 1.

208Budapesti VI. Kerületi Magyar Királyi Állami Kemény Zsigmond Gimnázium; Bulyovszky (1947-től Rippl-Rónai) u. 22–26. sz..

209A Budapesti Magyar Királyi Középiskolai Tanárképző-Intézet Gyakorló Középiskolája; VIII. ker. Trefort u. 8. sz.

210Radnóti Miklós: Alvás előtt (1935. szeptember 22.).

211Székely népballadák. Vál. Ortutay Gyula. Buday György fametszeteivel. Budapest, Egyetemi Nyomda, 1935.

212Németh László: Ember és szerep. Kecskemét, Tanú Kiadása, 1934.

213Koronya Jolán.

214Keleti Jenő.

215Radnóti Miklós: Irás közben (1935. március 17.).

216Nyilas Vera.

217Szívós Anna.

218Gyarmati Fanni anyjának, Weisz Arankának az unokatestvére.

219Molnár Ákos regénye. Budapest, Dante, 1935.

220Csillag Vera.

221Donáth György.

222Zsidó árvaház a VI. ker. Vilma királynő útja (ma Városligeti fasor) 25. sz. alatt működött.

223Demjén József.

224Träger Ernő.

225Radnóti Miklós: Henri Barbusse meghalt. Munka, 1935. október.

226Valószínűleg Kondor Ernő.

227Marie Bashkirtseff, osztrák film, rendező Henry Koster (1936).

228Wagner Aranka.

229Grill-féle Könyvkereskedés, V. ker. Dorottya u. 2. sz.

230Johannes Robert Becher. Radnóti végül nem fordított tőle.

231Habán Mihály.

232A Midsummer Night’s Dream, amerikai film, rendező William Dieterle, Max Reinhardt (1935).

233A.m. durvaság (német). Babits Mihály a Nyugat 1933. február 16-i számában Új népiesség címen elmarasztaló kritikát közölt Radnóti Miklós Lábadozó szél című kötetéről. Itt írja, hogy „Ebben a költészetben a Kraftausdruckok pótolják az erőt”.

234Márai Sándor regényei. Válás Budán. Budapest, Révai, 1935 és A sziget. Budapest, Révai, 1934.

235Radius Filmszínház, VI. ker. Nagymező u. 22–24. sz. A filmszínházban tulajdonosváltás történt, a Metro-Goldwyn-Mayertől a Bioscop filmgyártó- és filmforgalmazó társaság vette át a vezetést. Az új tulajdonosnak egy Greta Garbo-filmbemutató előtt elmondott megnyitó beszédét kellett lejegyeznie.

2368 Órai Újság.

237Radnóti Miklós: Április. Népszava Naptár, 1936.

238Zeneszerző Kósa György. A Laodameia mellett Babits több versének megzenésítése volt műsoron a Zeneakadémián, a szerző, valamint Medgyaszay Vilma és mások előadásában.

239Török Sophie.

240Tolnai Gábor: Radnóti Miklós: Újhold. Válasz, 1936. március.

241Radnóti Miklós: „Az idő rabságában.” Szocializmus, 1935. december. A teljes szöveg Bálint György: Az idő rabságában címmel a Gondolat 1936. márciusi számában jelent meg.

242Valószínűleg Baneth Anikó (1909–?) vagy Baneth Lívia (1902–?).

243Schöpflin Aladár.

244Nizsinszkijné Pulszky Romola: Nizsinszkij. Ford. Lengyel Lydia. Budapest, Nyugat Kiadó, 1935.

245Oskar Langer.

246B. Radó Lili és Balassa Árpád.

247Goda Gábor.

248Hilbert Károly és Schwartz Ilona.

Utószó

1Mindazok a Radnóti Miklós és Gyarmati Fanni hagyatékából származó kéziratok és dokumentumok, amelyekre hivatkozom, a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtár és Információs Központ Kézirattár és Régi Könyvek Gyűjteményének tulajdonában vannak, feldolgozás alatt.

2Popoff Mihályné Árkos Sarolta (1935) a Jurányi utcai Közgazdasági Technikumban érettségizett 1953-ban, majd 1957 és 1990 között ugyanitt, megváltozott nevén a Földes Ferenc Kereskedelmi Szakközépiskolában volt magyar–orosz szakos tanár, könyvtáros.

3Dóra Lászlóné Szeibert Berta (1938–2013) mesterfokú gyors- és gépíró, képesített beszédgyorsíró, szaktanító. 1954-ben végzett a Jurányi utcai Gépíró, Gyorsíró és Irodakezelői Szakiskolában. 1954 és 1987 között aktívan versenyzett. Az államigazgatásban dolgozott, a Minisztertanács Tájékoztatási Hivatalának és a Miniszterelnöki Hivatalnak volt munkatársa. A Magyar Gyorsírók és Gépírók Országos Szövetségének 1954-től tagja, vezetőségi tagja, ügyvezető titkára volt.

4Ez a fotó látható e kiadás első kötetének borítóján.

5Köszönöm Takács Ferencnek, hogy felhívta a figyelmemet erre az ellentmondásra.

6Radnóti leszerelésének pontos időpontját, amely idáig tisztázatlan volt, Krähling Edit, az MTA Kézirattár főkönyvtárosa állapította meg a hagyatékban őrzött dokumentumok alapján.

7Földes Anna: A könny és küzdelem jogán. Beszélgetés Radnóti Miklósnéval. Nők Lapja, 13. évf. 48. sz., 1961. december 2., 3., és György István: „A fasizmus elnyelte az életünket”. Népszabadság, 20. évf. 18. sz., 1962. január 21., 9.

8Radnóti Miklósné: Tisztelt Szerkesztőség! Kortárs, 32. évf. 7. sz., 1988. július, 152.

9Például: Boldizsár Iván: Don–Buda–Párizs. Budapest, Magvető, 1982; Fenyő Miksa: Az elsodort ország. Második, javított kiadás. Budapest, Magvető, 1986; Görgey Guidó: Két Görgey. Budapest, Helikon, 2004; Illyés Gyula: Naplójegyzetek 1929–1945. Budapest, Szépirodalmi, 1986; Márai Sándor: Napló 1943–1944. Budapest Révai, 1945; Márai Sándor: A teljes napló 1945. Budapest, Helikon, 2006; Márai Sándor: A teljes napló 1946. Budapest, Helikon, 2007; Nagy Lajos: Pincenapló. Budapest, Hungária, 1945; Nagybaczoni Nagy Vilmos: Végzetes esztendők 1938–1945. Átdolgozott, második kiadás. Budapest, Gondolat, 1986; Ortutay Gyula: Napló 1. 1938–1954. Pécs, Alexandra, 2009; Rózsa Ágnes: Nürnbergi lágernapló 1944–1945. Budapest, Magvető, 1978; Schöpflin Gyula: Szélkiáltó (Visszaemlékezés). Budapest, Magvető–Pontus, 1991; Szép Ernő: Emberszag (1945). Budapest, Osiris, 2011; Szerb Antal: Naplójegyzetek (1914–1943). Budapest, Magvető, 2001; Thassy Jenő: Veszélyes vidék. Budapest, Balassi, 2006.

10Jóság. Antológia. Lakatos Péter Pál, Sükösd Ferenc, Vajda János, Forgács Antal, Radnóti Glatter Miklós, Dán György, Wagner György, Kalmár Magda, Fekete Alfréd versei. Budapest, Hoffmann és Társa, 1929.

11Márai Sándor: Szabadulás. Budapest, Helikon, 2000, 124.

12Philippe Lejeune: Hogyan végződnek a naplók? Ford. Gábor Lívia. In: Uő: Önéletírás, élettörténet, napló. Szerk. Z. Varga Zoltán. Budapest, L’Harmattan, 2003, 219.
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