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  Rámarkol asportkabát zsebében rejtőző narancssárga műanyag pónira. Izzadtan csúszik atenyerébe. Itt épp nyár dereka van, és túl van öltözve ehhez ahőséghez. De már megtanulta, hogy erre acélra mindig egyenruhát öltsön, leginkább farmert. Hosszú léptekkel halad, olyan ember határozott lépteivel, akinek valahova oda kell érnie, hiába sánta. Harper Curtis nem totojázik. És az idő nem vár. Kivéve, ha épp mégis.


  Akislány törökülésben kuporog afűben, csupasz térde madárkoponya-mód fehér és csontos, zöld fűfoltok sötétlenek rajta. Felnéz, amint meghallja aférfi léptei alatt csikorogni akavicsot, és afickó csak annyit lát, hogy akoszos, kusza tincsek alatt barnán csillan aszeme, aztán agyermek már nem is törődik ajövevénnyel, lehajtja afejét, teszi tovább adolgát.


  Harper csalódott. Alány felé menet úgy képzelte, kék lesz aszeme, kék, mint ató messze kinn, ahol már mély, ahonnan nem látni apartot sem, ahol már úgy érzi magát, mintha az óceán közepén lebegne. Abarna olyan rákhalászós szín, mint asekélyesben felkavart iszap, amiben szart sem lát az ember.


  Mit csinálsz?  kérdezi, és vidámságot csempész ahangjába. Lekuporodik alány mellé akikopott fűbe. Komolyan, még sosem látott ilyen őrült hajkoronát egy gyereken sem! Mintha külön bejáratú portölcsér pörgette volna meg, az, amelyik akörülötte heverő összevissza szemetet is ideszórta. Egy halom rozsdás konzervdoboz, egy oldalra billent, törött biciklikerék, elálló küllőkkel. Akislány minden figyelmét afejjel lefelé fordított, csorba teáscsésze köti le; aperemén végigfutó, ezüst virágok belevesznek afűbe. Afüle rég letört, csak két kurta kis bütyök van ahelyén.


  Teadélutánt rendeztél, szívecském?  próbálkozik újra Harper.


  Nem teadélután  motyogja alány kockás blúzának virágszirom alakú gallérjába. Aszeplős kölyköknek nem volna szabad ilyen komolynak lenniük, gondolja Harper. Nem áll jól nekik.


  Ha nem, hát nem  válaszolja könnyedén.  Amúgy is jobban szeretem akávét. Kérhetnék egy csészével, hölgyem? Feketén, három cukorral?  Acsorba porcelán után nyúl, de alány felkiált, és ellöki akezét. Afelfordított csésze alól mély, haragos döngés hallatszik.


  Jesszusom. Mi van odabenn?


  Nem teadélután! Cirkusz!


  Igen?  Harper bekapcsolja amosolyát, azt abolondosat, amin látszik, hogy nem veszi magát komolyan, és másnak sem kéne őt komolyan vennie. De akézfeje ég, ahol alány rácsapott.


  Alány gyanakodva, mérgesen néz fel rá. Nem amiatt, hogy ki lehet, vagy mit tehet vele. Hanem mert idegesíti, hogy Harper nem érti. Aférfi figyelmesebben körbenéz, és most már felismeri alány lomjaiban aszedett-vedett cirkuszt. Aporondot az ujjával rajzolta alány aporba, akötéltáncos kötele akét kólásdoboz közé felfektetett, kilapított szívószál, ahorpadt biciklikerék az óriáskerék, félig fel is van támasztva az egyik bokorra. Egy kő tartja ahelyén, akislány kitépett magazinlapokat tömködött aküllők közé.


  Harper figyelmét nem kerüli el, hogy akereket támasztó kő tökéletesen illene akezébe. Vagy hogy atűvékony küllők bármelyike milyen könnyedén siklana alány szemébe, mintha csak zselébe mártaná. Erősen rámarkol azsebében lévő műanyag pónira. Afelfordított csésze alól jövő, mérges zümmögés végigborzong agerincén, az ágyékában lüktet.


  Acsésze megbillen, és alány két kézzel ráfog.


  Hoppá!  Anevetése megtöri avarázst.


  Hoppá bizony! Mi van alatta, egy oroszlán?  Harper avállával löki meg alányt, és amogorva fintort mosoly töri meg, bár erőtlen, halvány.  Állatszelídítő vagy? Tüzes karikán fogod átugráltatni?


  Alány elvigyorodik, és szeplőtől pettyes kis pofija harapni való almácskává gyűrődik, ahogy kivillan hófehér foga.


  Nem, Rachel azt mondta, nem játszhatok gyufával. Alegutóbbi eset óta nem.  Az egyik szemfoga kicsit ferde, és rácsúszik ametszőfogára. Amosolya bőven kárpótol amocsárbarna szempárért is, mert Harper már látja mögötte aszikrát. Amellkasában az asüllyedő érzés, mintha csak zuhanna. És már bánja, hogy kételkedett aHázban. Ez az alány. Az egyik lány. Az egyik kis tündöklő. Az egyik kis csillag.


  Harper vagyok  mondja elfúló hangon, és kezet nyúlt alánynak. Az kénytelen fogást váltani acsészén, hogy megrázza akezét.


  Idegen vagy?  kérdezi.


  Most már nem, ugye?


  Kirby vagyok. Kirby Mazrachi. De amint elég idős leszek, Lori Starra változtatom anevem!


  Amint Hollywoodba mész?


  Alány maga felé húzza aföldön acsészét, mire az alatta raboskodó bogár minden eddiginél mérgesebben dongani kezd, és Harper látja, hogy hibát követett el.


  Biztos vagy benne, hogy nem vagy idegen?


  Úgy értem, amikor acirkuszba mész? És mit csinál majd Lori Star? Trapézon leng? Elefánthátra áll? Bohóc lesz?  Hullámvonalat rajzol afelső ajka fölé.  Ő lesz aszakállas hölgy?


  Megkönnyebbülésére alány felkuncog.


  Neeeem!


  Oroszlánszelídítő! Késdobáló! Tűznyelő!


  Kötéltáncos leszek. Már gyakorlom egy ideje. Megnézed?  Már mozdulna is, hogy felkeljen.


  Nem, várj csak  vág közbe Harper hirtelen kétségbeeséssel.  Megnézhetem az oroszlánod?


  Igazából nem is oroszlán.


  Az, aminek mondod  piszkálja alányt.


  Rendben, de csak óvatosan! Nem akarom, hogy elrepüljön!  Alány épp csak egy kicsit billent acsészén. Harper aföldre hajtja afejét, és hunyorogva benéz aporcelán alá. Atépett fű és anedves föld illata megnyugtató. Valami mozog acsésze alatt. Szőrös lábak, egy árnyalatnyi sárga és fekete. Csápok tapogatóznak arész felé. Kirby levegő után kapkod, és sietve visszacsapja acsészét aföldre.


  Ez aztán szép nagy dongó!  mondja Harper, és visszaül asarkára.


  Tudom!  néz rá alány roppant büszkén.


  Jól felbosszantottad, hallod-e!


  Azt hiszem, nem akar acirkuszban lenni.


  Mutathatok valamit? De meg kell bíznod bennem.


  Mit?


  Kötéltáncost szeretnél?


  Nem, én akarok…


  De Harper már fel is emelte acsészét, és atenyerébe hengergette az ingerült dongót. Arovar szárnya éppolyan tompa cuppanással enged, mint aszáráról letépett meggy, az arengeteg meggy, amit egy egész szezonon át szedett Rapid Cityben. Bejárta az egész istenverte országot, úgy kergette amunkát, mint tüzelő szukát akan. Míg rá nem lelt aHázra.


  Mit csinálsz?  kiált rá alány.


  Most már csak egy kis légypapír kéne akét konzervdoboz teteje közé. Egy ilyen rusnya nagy bogár le-fel tudja róla emelni alábát, de annyira azért fogja aragacs, hogy ne essen le. Van légypapírod?


  Leteszi adongót acsésze peremére. Az állat kapaszkodik aperembe.


  Ezt meg miért csináltad?  Alány megüti akarját, nyitott tenyérrel csépeli.


  Harper nem érti areakcióját.


  Nem cirkuszosdit játszunk?


  De elrontottad! Menj innen! Menj innen, menj innen, menj innen, menj innen!  Kántálásba vált atiltakozás, és minden szótag újabb ütés.


  Állj le! Állj csak le!  nevet Harper, de alány tovább püföli. Aférfi megragadja akezét.  Komolyan mondtam! Kurvára állj le, kislány!


  Ne káromkodj!  kiabál rá alány, és könnyekben tör ki. Harper nem így tervezte ezt az egészet… már amennyire bármit is meg tud tervezni az első találkozásokból. Belefáradt már agyerekek megjósolhatatlanságába. Ezért nem szereti akislányokat, ezért várja ki, hogy felnőjenek. Később már egész más lesz atörténet.


  Jól van már, sajnálom! Csak ne sírj, rendben? Hoztam neked valamit. Na, ne sírj! Nézd csak!  Kétségbeesetten rángatja elő anarancssárga pónit, vagy inkább csak próbálja. Az állat feje beleakad azsebébe, és szinte ki kell tépnie.  Tessék!  dugja alány orra alá, és azt akarja, hogy vegye már el tőle. Ez az egyik mindent összekötő tárgy. Mi másért hozta volna magával? Egy pillanatra elbizonytalanodik.


  Ez meg mi?


  Egy póni. Nem látod? Nem jobb egy póni egy idétlen dongónál?


  Ez nem él!


  Jaj, tudom. Afenébe is! Csak már vedd el, rendben? Ajándék.


  Nem kell!  szipogja alány.


  Jól van, akkor nem ajándék, hanem letét! Megőrzöd nekem, mint abank csinálja apénzeddel, amikor odaadod nekik!  Erősen süt anap. Túlságosan meleg van akabáthoz. Harper alig tud összpontosítani, csak arra gondol, bár végezne már ezzel az egésszel. Adongó leesik acsésze pereméről, hanyatt fekszik afűben, alábai tehetetlenül bicikliznek alevegőben.


  Jól van.


  Harper máris nyugodtabb. Minden rendben megy.


  De vigyázz rá, jó? Nagyon fontos. Majd eljövök érte. Érted?


  De miért?


  Mert szükségem van rá. Hány éves vagy?


  Hat és háromnegyed. Majdnem hét.


  Az jó! Tök jó. Na, akkor megyek is. Körbe-körbe, mint az óriáskereked. Majd találkozunk, ha felnőttél. Ne feledkezz el rólam, rendben, szívem? Visszajövök még érted!


  Felkel, leporolja akezét alábán. Megfordul, és sietősen átvág atelken, hátra sem néz, épp csak kissé húzza alábát. Alány nézi, ahogy átmegy az úton, és felfelé tart, avasúti sínek felé, míg el nem nyelik afák. Lenéz aHarper tenyerétől még most is nedves, műanyag játékra, és aférfi után kiabál.


  Igen? Nem kell ahülye lovad!


  Eldobja. Apóni pattan egyet, mielőtt abiciklikerék-óriáskerék mellé esne. Festett szeme üresen mered adongóra, amelynek sikerült végre hasra fordulnia, és lassan vonszolja magát aporban.


  De később alány visszamegy érte. Persze hogy visszamegy!


  


  


  Harper


  1931. november 20.


  


  Ahomok enged alatta, nem is homok, hanem büdös, jeges sár, belecuppog acipőjébe, átáztatja azokniját. Harper magában szitkozódik, nem akarja, hogy meghallják. Hangosan kiabálnak egymásnak asötétben. Látod? Megvan? Ha nem lenne olyan istenverte hideg avíz, megkockáztatná, hogy úszva próbál elmenekülni. De már így is minden ízében reszket, s atóról fújó szél csipkedi, marja az ingén át. Akabátját még az italmérésnél elhagyta, teljesen eláztatta annak aszarházinak avére.


  Átgázol apartra, keresi, hova léphet aszemét és arothadó uszadékfa között, asár minden lépésnél lehúzza alábát. Lekuporodik egy kalyiba mellé. Acsomagolódobozokból összetákolt építményt kátránypapír tartja össze. Lámpafény szivárog ki aréseken az utólag rátoldott kartonfoltok mellett; mintha az egész kunyhó ragyogna. Harper nem érti, miért építenek bármit is ilyen közel avízhez  azt hiszik, alegrosszabbon már túl vannak, és innen nem lehet még lejjebb csúszni? Mintha az emberek nem szarnának asekély vízbe. Vagy ató nem öntene ki anagyobb esőzések után, és nem mosná el az egész nyamvadt Hooverville-t{1}. Az elfeledettek lakhelye, aki ide kényszerült, annak már acsontjába ivódott abalszerencse. Senkinek sem hiányoznak. Mintha az afaszfej Jimmy Grebe bárkinek hiányzott volna.


  Nem számított rá, hogy Grebe így nekiesik. Ez az egész nem történt volna meg, ha az aseggfej tisztességesen küzd! De kövér volt, részeg és kétségbeesett. Nem tudta megütni Harpert, szóval atökére ment. Harper érezte, ahogy apöcsedék vaskos ujjai anadrágjába kapnak. Ha valaki mocskosan küzd, annak még mocskosabban kell visszaütni. Az már igazán nem Harper hibája volt, hogy sikerült épp egy ütőeret eltalálnia atörött üveggel! Ő Grebe arcára célzott!


  És persze ez az egész nem történt volna meg, ha az atüdőbeteg mocsok nem köhög akártyára. Grebe letörölte avéres köpetet az ing­ujjával, még szép, hogy letörölte, de mindenki tudta, hogy tüdő­beteg, és aragályt köhögi bele avérfoltos zsebkendőbe. Kórság, vég, szétzilált idegek. Amerika végnapjai.


  De persze ezt magyarázhatná Klayton polgármesternek meg afaszszopó kis igazságosztóinak. Úgy pöffeszkednek, mintha az övék lenne aváros. Pedig itt nincs törvény. És nincs pénz sem. Vagy önbecsülés. Harper látta, amit látott  és nem csak az árverés táblákat. De hát lássuk be, gondolja, Amerika épp ezt érdemelte.


  Vékony fényszalag söpör végig aparton, egy pillanatra megáll asárba karmolt nyomokon, Harper nyomain. De aztán afénypászma átvillan máshová, másfelé kutat tovább, akunyhó ajtaja kinyílik, és akiömlő fény mindent bevilágít. Vézna, nyomorult kis nő lép ki. Az arca szürke és feszes akerozinfényben  errefelé minden arc ilyen , mintha csak aporviharok idelenn, vidéken elsöpörték volna az emberek személyiségének minden nyomát, és nem csak aterményt vitték volna el.


  Csontos vállára nagykendő helyett akelleténél három számmal nagyobb, sötét sportkabátot terít. Vastag gyapjú. Jó melegnek tűnik. Harper már azelőtt tudja, hogy el fogja venni tőle, mielőtt észrevenné, hogy anő vak. Atekintete üres. Alehelete káposztától és az ínyében rothadó fogaktól bűzlik. Kinyúl, és megérinti Harpert.


  Mi az?  kérdezi.  Miért kiabálnak?


  Veszett kutya  mondja Harper.  Azt kergetik. Vissza kéne mennie bentre, hölgyem!


  Egyszerűen lekaphatná aválláról akabátot, és megléphetne. De talán sikoltana. Talán küzdene.


  Anő az ingébe markol.


  Várjon csak  mondja , maga az? Maga Bartek, nem?


  Nem, hölgyem, nem én vagyok!  Próbálja lefeszegetni magáról anő ujjait. Anémber hangja egyre hevesebb. Egyre figyelemfelkeltőbb.


  De, de igen! Csak az lehet! Mondta, hogy jönni fog!  Kis híján hisztérikus már.  Azt mondta, el fogja…


  Csitt, semmi baj!  mondja Harper. Nem kerül erőfeszítésbe, hogy anő torkához emelje az alkarját, és teljes súlyával nekitolja akorlátnak. Csak hogy elhallgattassa, mondja magának. Nehéz bezúzott légcsővel sikítani. Anő szája lebiggyed, tátog. Aszeme kidülled. Amellkasa tiltakozva hullámzik. Úgy tekergeti akeze közt Harper ingét, mintha amosást csavarná ki, aztán csirkecsont-vékony ujjai elernyednek, ateste nekiroskad afalnak. Harper vele együtt hajol, gyengéden leengedi aföldre, és közben lekapja aválláról akabátot.


  Egy kisfiú bámul rá akunyhó belsejéből, aszeme akkora, hogy egészen elnyeli az embert.


  Mit nézel?  sziszeg rá Harper akölyökre, és beledugja akarját akabát ujjába. Nagy rá, de nem számít. Valami megcsörren akabát­zsebben. Aprópénz, ha van egy kis szerencséje. De később kiderül, hogy ennél sokkal többről van szó.


  Menj be! Hozz anyádnak egy kis vizet! Rosszul érzi magát!


  Afiú csak nézi, aztán anélkül, hogy az arckifejezése megváltozna, kinyitja aszáját, és rekedten visítani kezd, odavonzza az istenverte zseblámpákat. Fénykévék siklanak végig abejáraton és aföldön heverő nőn, de Harper már rohan. Klayton egyik csatlósa, vagy talán az önjelölt polgármester maga, felkiált.


  Ott van!


  És az emberek mind utánaszaladnak aparton.


  Átszáguld akunyhók és sátrak céltalanul, ütemtelenül egymásra hányt labirintusán. Néhány helyen alig van akkora rés, hogy egy taligát át lehessen tolni. Arovarok nagyobb önuralommal bírnak, gondolja magában, ahogy nagyjából aRandolph Street felé vágtat.


  Arra nem számít, hogy néhány ember inkább atermeszekre emlékeztet.


  Rálép egy ponyvára, és egyenesen átesik rajta averembe. Akkora lehet, mint egy versenyzongora, bár jóval mélyebb. Aföldbe vájták, valaki odalenn rendezte be az otthonát, aztán egyszerűen csak felszögelt fölé egy vászontetőt keresztben.


  Nagyot puffan, és bal sarka éles kattanással vágódik akeskeny faágy keretének. Olyan ahangja, mint az elpattanó gitárhúrnak. Abecsapódás ereje oldalvást nekivágja egy házilag összeeszkábált tűzhelynek. Abordakosár alá kapja, kiszalad belőle aszusz. Abokája lángol, mintha csak átlőtték volna, de nem hallott lövést. Nem kap levegőt, nem tud sikoltani sem, kezd belefulladni anyakába roskadó vászontetőbe.


  Ott találják, kapálódzva próbál kikavarodni aponyvából, és közben azt akurafi emberi uszadékot szidja fennhangon, akinek arra sem volt anyaga vagy esze, hogy egy rendes kunyhót összetákoljon. Az emberek összegyűlnek arejteklyuk peremén, rosszindulatú árnyalakok akezükben villogó lámpások fényében.


  Az nem úgy van, hogy csak úgy idejössz, és azt csinálsz, amit kedved tartja  mondja Klayton, mintha atemplomban prédikálna vasárnap. Harper végre megint kap levegőt. Minden lélegzetvétel szúr, mintha kést vágnának az oldalába. Egészen biztos, hogy megrepedt egy bordája, és alábával valami még rosszabb történhetett.


  Tisztelned kell aszomszédodat, és aszomszédodnak is tisztelnie kell téged  folytatja Klayton. Harper ezt aszöveget hallotta már tőle valamelyik közösségi gyűlésen, miközben arról magyarázott, hogy igenis meg kell próbálni kijönni az út túloldalán lévő helyi üzletekkel is; igen, azokkal az üzletekkel, amelyek behívták ahatóságokat, és figyelmeztető cetlikkel szórtak meg minden sátrat és fészert, hogy hét napjuk van elhagyni aterületet.


  Döglötten már elég nehéz tisztelni bárkit is  nevet fel Harper, bár inkább csak zihál, és agyomra is görcsbe rándul afájdalomtól. Úgy véli, nem kizárt, hogy arohadékoknál lőfegyver legyen, bár nem is valószínű, de csak amikor az egyik lámpa fénykévéje lesiklik az arcáról, akkor látja, hogy csövekkel és kalapáccsal vannak felfegyverkezve. Agyomra ismét összerándul.


  Fel kéne adnotok arendőrségen  jegyzi meg reménykedve.


  Nem  válaszolja Klayton , azoknak itt semmi dolga!  Int egyet az elemlámpával.  Kapjátok ki, fiúk, mielőtt még Kínai Ang visszajönne alyukához, és látná, hogy ekkora egy trágya pottyant bele!


  És újabb égi jel, éppolyan világos, mint ahajnal, ami kezd már meghasadni alátóhatáron, ahíd túloldalán. Mielőtt Klayton fiacskái lekapaszkodhatnának ahárom méter mély lyuk aljára, hogy felrángassák, éles, hideg, keserű cseppekben esni kezd. Kiáltozás harsan atábor túlsó végén.


  Rendőrség! Razzia!


  Klayton odafordul az embereihez, összedugják afejüket. Mint egy csapat majom, csivognak és akarjukat lengetik, aztán magas lángoszlop csap fel aszakadó esőben, beragyogja az eget, és véget vet minden társalgásnak.


  Hé, hagyják…  Kiáltozás hallatszik aRandolph Street felől. Aztán egy másik hang.  Kerozint hoztak!  visít fel valaki.


  Mire vártok?  kérdezi Harper halkan az eső kopogása, arobajló felfordulás közepette.


  Maradj csak itt!  bök le rá Klayton akezében tartott csővel, aztán az árnyalakok szétfoszlanak.  Még nem végeztünk!


  Harper igyekszik figyelmen kívül hagyni, hogy csikorog abordája. Felkönyököl, aztán felül. Előrehajol, elkapja aponyvát, amit az egyik oldalon még tartanak afenn bevert szögek, és megrángatja. Rettegve várja, hogy bekövetkezzen az elkerülhetetlen. De aponyva tart.


  Afentről leszűrődő hangok közül jól el tudja különíteni aderék polgármester zsarnoki ordítását; túlharsogja még acsetepatét is, aláthatatlanul közelgőket célozza.


  Van bírósági engedélyük? Azt hiszik, csak úgy idejöhetnek, és felégethetik az emberek otthonát, miután egyszer már mindent elvesztettünk?


  Harper összemarkol egy vaskos kötegnyi ponyvát, ajó lábával megtámaszkodik afelfordult tűzhelyen, és felkapaszkodik. Abokája nekivágódik aföldbe vájt falnak: afájdalom olyan éles, mintha csak Isten makulátlan jelenléte vakította volna el. Öklendezni kezd, de csak nyálat és vöröses slejmet köhög fel. Aponyvába kapaszkodva lóg, pislog, míg aszeme elől el nem tűnnek avillódzó, fekete pöttyök, míg ki nem tisztul alátása.


  Akiáltozást kezdi elnyomni az eső kopogása. Fogytán az ideje. Marokról marokra húzza fel magát avizes, zsíros ponyván. Még egy éve sem lett volna rá képes. De elég volt három hétig szegecselnie aTriborót New Yorkban, hogy olyan erős legyen, mint az aloncsos orangután, amelyet az egyik vidéki népünnepélyen látott puszta kézzel kettétépni egy görögdinnyét.


  Avászon tiltakozásul baljós, hasadó hangokat ad ki, azzal fenyegeti Harpert, hogy visszaejti az istenverte verem mélyére. De kitart, és aférfi hálásan áthúzódzkodhat aperemen, már az sem érdekli, hogy aponyvát tartó egyik szög felhasítja amellkasán abőrt. Később, amikor már biztonságban van, és megnézi asebeit, észreveszi, hogy épp olyan, mintha egy lelkes kurva karmolta volna szét.


  Arccal asárban hever, az eső végigsuhog rajta. Akiáltozás arrébb sodródott, bár alevegőt füst üli meg, és vagy féltucatnyi tűz fénye keveredik ahajnali szürkeségbe. Zenefoszlány száll át az éjszakán, talán egy lakás ablakából szűrődik ki, ahol az összecsődült lakók kihajolva élvezik afelfordulás látványát.


  Harper hason csúszik asárban, afejében csak úgy szikráznak afájdalom keltette kis villanások  vagy valóban fényeket lát. Valamiféle újjászületés ez az egész. Akúszásból bukdácsolásba vált, amint talál egy fadarabot, amely elég hosszú ahhoz, hogy rátámaszkodjon.


  Abal lábát használhatatlanul húzza maga után. De nem áll meg, megy, megy, át az esőn, át asötéten, minél messzebb alángoló nyomorteleptől.


  Mindennek megvan amaga oka. És mert innen kénytelen elmenekülni, rálel aHázra. Merthogy elvette akabátot, amelyben ott lapult akulcs.


  Kirby


  1974. július 18.


  


  Késő éjszaka van, nemsokára hajnal, de asötétség még ránehezedik az emberre. Az éjszakai vonatok már elmentek, aforgalom leállt, de amadarak még nem énekelnek. Rettentő forróság van ma éjjel. Az afajta ragacsos hőség, amely minden bogarat előcsalogat. Molylepkék, szárnyas hangyák ütemtelen dobverése pattog averandalámpán. Egy szúnyog sivít valahol fenn, aplafon felé.


  Kirby ágyban van, de nem alszik: apóni nejlonsörényét simogatja, és az üres ház neszeit hallgatja. Az épület korog, mint az éhes has. Összehúzódik, ahogy Rachel mondja, de Rachel nincs ott. Késő van, vagy inkább már korán, és Kirby nem evett egy falatot sem arégmúlt ködébe vesző reggeli állott kukoricapelyhe óta, és olyasmit is hall, aminek nem lehet köze aház összehúzódásához.


  Kirby odasúg apóninak.


  Régi ház. Talán csak aszél az!


  Csakhogy averandaajtót bereteszelte, szóval nem kéne csapkodnia. Aparkettának sem kéne úgy nyikorognia, mintha aszobája felé tartó betörő súlya alatt gyötrődne, abetörő kezében fekete zsák, amelybe belegyömöszölheti, hogy elvigye. Vagy az élő baba az abból az ijesztő tévéműsorból, amit nem lett volna szabad megnéznie, talán az kattog felé parányi műanyag lábain…


  Kirby ledobja atakarót.


  Kimegyek, megnézem, rendben?  mondja apóninak, mert elviselhetetlen számára apuszta gondolat, hogy fekve várja aközelgő szörnyet. Lábujjhegyen odaoson az ajtóhoz, amelyet az anyja egzotikus virágokkal és kanyargós indákkal festett tele, amikor négy hónappal ezelőtt ide költöztek, és kész bárkire (vagy bármire) rácsapni, aki feljön alépcsőn.


  Úgy áll az ajtó mögött, mintha pajzs lenne. Feszülten hallgatózik, afesték érdes felületét kapargatja. Egy tigrisliliomot már akopár fáig visszafejtett. Az ujjbegye bizsereg. Acsend zeng-bong afejében.


  Rachel?  suttogja Kirby, olyan halkan, hogy apónin kívül más nem hallhatja.


  Puffanást hall, egészen közelről, aztán csattanást, végül csörömpölést. Valami eltört.


  Apicsába!


  Rachel?  kérdezi Kirby hangosabban. Aszíve hevesen ver.


  Hosszú csend. Aztán az anyja megszólal.


  Menj vissza az ágyba, Kirby, minden rendben!


  Kirby tudja, hogy az anyjával egyáltalán nincs minden rendben. De legalább nem Talky Tina az, agyilkos élő baba.


  Felhagy afestékkapargatással, és áttalpal afolyosón, kerülgeti agyémántként csillogó üvegszilánkokat abüdös, állott vázavíz tócsájában heverő, felpöndörödött levelű, szivacsos fejű, döglött ró­zsák között. Rachel nyitva hagyta neki az ajtót.


  Minden új ház öregebb és kopottabb az előzőnél, bár Rachel mindig lefesti az ajtót és aszekrényeket, és néha aparkettát is, hogy otthonosabb legyen. Együtt válogatják ki aképeket Rachel nagy, szürke művészeti albumából: tigrisek vagy egyszarvúk vagy szentek vagy barna bennszülött lányok, virággal ahajukban. Kirby afestett képek alapján tájékozódik, onnan tudja, hol vannak. Ebben aházban vannak azok az olvadófélben lévő órák akonyhaszekrényen atűzhely fölött, szóval ahűtőszekrény balra van, és amosdó alépcső alatt. De hiába más minden ház alaprajza, hiába van néha udvaruk, vagy néha Kirby szobájába is jut szekrény, és olykor, ha nagyon szerencsés, még polcokat is kap, egyvalami változatlan. Rachel szobája.


  Kirby számára ez akalózok kincses partja. (Kincseshalma, javítja ki az anyja, de Kirby úgy képzeli, mint valami varázslatos, eldugott tengerpartot, ahová csak úgy odahajózhat az ember, már ha szerencsés, már ha pontos atérképe.)


  Ruhák és kendők lepik be az egész szobát, mintha csak egy kalóz cigányhercegnő hisztizett volna odabenn. Jókora bizsukészlet csüng az ovális tükör kacskaringós, aranyszín keretéről. Ez az első, amit Rachel feltesz, bárhová költöznek is, és kivétel nélkül mindig rácsap az ujjára akalapáccsal, miközben beveri afalba aszöget. Néha beöltözőst játszanak, és Rachel felaggatja az összes nyakláncot és az összes karkötőt Kirbyre, és azt mondja rá, az én kis karácsonyfa-lányom, bár történetesen zsidók, vagy félig azok.


  Az ablakban színes üvegdísz lóg, adélutáni napfényben táncoló szivárványokat szór aszobába, amegdöntött rajzasztalra, és arra az illusztrációra, amin Rachel épp dolgozik.


  Amikor Kirby kisbaba volt, és még avárosban laktak, Rachel asaját asztalát vette körbe agyerek-kerítéssel, hogy Kirby fel-alá csúszkálhasson aszobában anélkül, hogy zavarná amunkában. Akkoriban még női magazinokba rajzolt, de most már kiment adivatból az én stílusom… ilyen forgandó ez avilág. Kirbynek tetszik aszó hangzása. Forgandó-morgandó-csorgandó-forgandó. És az is tetszik neki, amikor az anyja munkája, akacsintó pincérnő néz ki rá, két alacsony, vajtól csöpögő palacsintahalommal akezében, ahányszor csak elballagnak Doris Palacsintázója mellett asarki boltba menet.


  De az üvegdísz most hideg és halott, és az ágy melletti lámpát félig beteríti egy sárga kendő, megfesti afényt, az egész szoba mintha beteg lenne. Rachel az ágyon hever, fején apárnájával. Teljesen fel van öltözve, acipője is rajta van meg minden. Amellkasa úgy rázkódik afekete csipkeruhában, mintha csak csuklana. Kirby megáll az ajtóban, minden idegszálával akarja, hogy az anyja észrevegye. Afeje szinte szétrobban aszavaktól, amelyeket nem tud hogyan kimondani.


  Cipővel fekszel az ágyon!  Végül csak ennyire futja tőle.


  Rachel felemeli apárnát az arcáról, és duzzadt szemével alányára néz. Az elkenődött szemfesték fekete nyomot hagyott apárnán.


  Jaj, bocs, szívem  mondja, és ahangjából erőltetett vidámság csordul. (Csordul, erről Kirbynek egy kicsorbult fog jut az eszébe, mert Melanie Ottesen foga például kicsorbult, amikor leesett akötélről. Vagy acsorba pohár, amiből nem ihat nyugodtan az ember.)


  Le kell venned acipődet!


  Tudom, szívem  sóhajt fel Rachel.  Ne kiabálj!  Alábujjával lehámozza afekete-nyersbőr színű, hátul pántos cipőcskét alábáról, és hagyja, hogy aföldre essen. Hasra gördül.  Megvakarod ahátam?


  Kirby felmászik az ágyra, és törökülésben az anyja mellé kuporodik. Rachel hajának füstszaga van. Akislány az ujjával követi acsipkeruha kacskaringós mintáját.


  Miért sírsz?


  Nem is sírok igazán.


  De igen!


  Az anyja nagyot sóhajt.


  Ez ilyen havi dolog.


  Mindig ezt mondod!  durcáskodik Kirby, aztán szinte csak úgy mellékesen hozzáteszi.  Van egy pónim!


  Nem engedhetünk meg magunknak egy pónit.  Rachel hangja álmos.


  Nem, már van egy pónim  magyarázza Kirby nekikeseredve.  Narancssárga. Lepkék vannak afenekén, és barna aszeme, és aranyhaja van, és izé, egy kicsit bambának tűnik.


  Az anyja hátranéz rá aválla fölött, teljesen felvillanyozta adolog.


  Kirby! Csak nem loptál valamit?


  Nem! Ajándékba kaptam! És nem is akartam.


  Akkor minden rendben!  Az anyja megdörzsöli aszemét akezével, és úgy szétkeni aszempillafestéket, mintha csak betörőnek akarná álcázni magát.


  Megtarthatom?


  Persze! Azt csinálsz, amit akarsz, majdnem mindenben! Különösen, ha ajándékokról van szó! Akár millió apró kis darabra is törheted őket!


  Mint avázát odakinn, afolyosón, gondolja Kirby.


  Rendben  mondja nagy komolyan.  Fura szaga van ahajadnak.


  Nicsak, ki beszél!  Az anyja nevetése szivárványként perdül végig aszobán.  Hát te mikor mostad meg utoljára ahajadat?


  


  Harper


  1931. november 22.


  


  AMercy Kórház egyáltalán nem olyan irgalmas, mint aneve mutatja.


  Tud fizetni?  Arecepciósfülkében ülő nő fáradtnak tűnik, ahogy ráförmed az üvegbe vágott kerek kis lyuk mögül.  Afizető betegek asor elejére kerülnek.


  Mennyit kell várni?  mordul fel Harper.


  Anő afejével int alepusztult váróterem felé. Állva kéne várakozni, bár akadnak, akik félig ülnek, félig hevernek aföldön; túl fáradtak vagy betegek, vagy egyszerűen csak túlságosan unják már az egészet ahhoz, hogy talpra álljanak. Páran reménykedve, dühösen, vagy akét érzelem valami tarthatatlan elegyével aszemükben néznek fel. Mások tekintetében ugyanazt abeletörődést látja, mint az erejük végén járó igáslovakéban, amelyek kiálló bordákkal próbálják húzni az ekét és felszántani arepedezett, halott földet. Az ilyen lovakat lelövik.


  Harper beletúr alopott kabát zsebébe, előszedi agyűrött ötdollárost, amit talált benne abiztosítótű, ahárom tízcentes, akét negyeddolláros és avalahogy ismerősen kopott kulcs mellett. Persze lehet, hogy csak megszokta akopott dolgokat.


  Ebből futja egy kis irgalomra, szívem?  kérdezi, és áttuszkolja apapírpénzt az ablakon.


  Igen.  Anő állja atekintetét, hogy jelezze, nem szégyelli, hogy fizettet vele, bár maga atény, hogy elfogadja apénzt, az ellenkezőjére vall.


  Megránt egy kis csengőt, mire megjelenik egy nővér, hogy elvigye Harpert, praktikus cipője hangosan csattog alinóleumon. Anévtábla szerint E. Kappel: amaga közönséges módján csinos, rózsás kis pofiját fehér fityula alól kigöndörödő, gondosan besütött, vörösesbarna fürtök keretezik. Az orrát leszámítva, az túlságosan is pisze. Kismalac, gondolja Harper.


  Jöjjön velem  mondja; Harper puszta jelenléte is idegesíti. Máris betette az újabb emberszemét kategóriába. Megfordul, és olyan peckesen elvonul, hogy aférfi alig bír utánabicegni. Minden lépésre kínai tűzijátékként hasít acsípőjébe afájdalom, de nem akarja, hogy lehagyja anővér.


  Ahány kórterem mellett elmennek, mind dugig tele van. Néhol ketten is fekszenek egy ágyban, fejtől lábig. Abelső kórságok kifakadnak.


  Azért nem olyan rossz ez, mint atábori kórházak, gondolja Harper. Megcsonkult emberek avéráztatta hordágyakon, az égési sebek, az üszkösödő hús, az ürülék, ahányás, asavanykás, lázas izzadság bűze. Afolyamatos nyöszörgés rettentő kórusa.


  Harper eszébe jut az afiú Missouriból, akinek leszakadt alába. Nem hagyta abba asikoltozást, senki sem tudott aludni tőle, míg Harper oda nem osont hozzá, mintha csak vigasztalni próbálná. Valójában persze csak belecsúsztatta abajonettjét az idióta kölök lábába avéres csonk fölött, és könnyedén felnyitotta az artériát. Pont, ahogy kiképzés közben aszalmabábukon gyakorolta. Döf, csavar. Egy gyomorseb mindig megállítja az embert. Harper mindig személyesebbnek találta adolgot agolyónál, szeretett egyenesen nekimenni másoknak. Ettől volt elviselhető az egész háború.


  Persze gyanítja, hogy itt ilyesmire esélye sem lenne. De máshogy is meg lehet szabadulni azavaró betegektől.


  Elő kéne szednie afekete üveget  mondja Harper, csak hogy felbosszantsa adundi nővért.  Hálásak lennének érte!


  Anő megvetően horkant egyet, és átvezeti amagánkórtermek ajtaja mellett. Atakaros, egyágyas kis szobák többsége üres.


  Ne kísértsen! Akórház negyede épp lepratelepként funkcionál. Tífusz, fertőzés. Kész áldás lenne améreg! De ne hagyja, hogy egy sebész meghallja, hogy fekete üvegeket emleget!


  Anyitott ajtón át egy lányt lát az ágyban feküdni. Körülötte mindenütt virágok. Úgy néz ki, mint egy filmsztár, bár jó egy évtizede már, hogy Charlie Chaplin felkerekedett, Chicagóból Kaliforniába ment, és az egész filmipart magával vitte. Alány haja átizzadt, szőke gyűrűkben tapad ahomlokára, és az ablakon bevánszorgó, gyenge téli napfényben csak még sápadtabbnak tűnik abőre. Amint Harper lelassít odakinn, alány felnyitja aszemét. Félig felül, és ragyogóan rámosolyog, mintha csak várta volna, mintha csak örülne, ha odaülne az ágya mellé, és beszélgetne vele egy keveset.


  Kappel nővérnek nem tetszik adolog. Rámarkol Harper könyökére, és kíméletlenül elvonszolja.


  Csak semmi bámészkodás! Annak akis cédának nem kell újabb rajongó!


  Ki volt az?  néz vissza aférfi.


  Senki. Egy pucér táncos. Akis hülye megmérgezte magát rádiummal. Az aszáma, azzal festi ki magát, és fénylik tőle asötétben. De ne aggódjon, nemsokára kiengedik, és akkor aztán annyit láthat belőle, amennyit csak akar! Mindent, ha hihetünk aszóbeszédnek.


  Bekíséri aférfit amakulátlanul fehér, fertőtlenítőtől csípős orvosi rendelőbe.


  Most pedig üljön le, hadd lássuk, mit tett magával!


  Harper esetlenül felhuppan avizsgálóasztalra. Anő ahomlokát ráncolva összpontosít, ahogy levágja amocskos rongydarabokat, amelyekkel körbecsavarta bokáját és atalpát, amilyen szorosan csak bírta.


  Jó nagy marha volt, ugye tudja?  Anő szája sarkában játszó mosoly azt sugallja, Kappel nővér tudja, hogy nyugodtan beszélhet így vele.  Eddig várni, hogy bejöjjön! Azt hitte, ez majd meggyógyul csak úgy magától?


  Igaza van. Az sem használt, hogy Harper igen nomád körülmények közt töltötte az elmúlt két éjszakát. Egy kapualjban vert tábort: egy kartondobozon aludt, és alopott kabáttal takarózott; nem mehetett vissza asátrához, tartott tőle, hogy Klayton és acimborái ott várják csövekkel, kalapácsokkal amarkukban.


  Atakaros ezüstpengék kimérten nyissz-nyisszantják az ügyetlen kötést. Akötés fehér csíkokat vájt feldagadt lábába, úgy néz ki, mint egy kötözött sonka. Akkor most ki is akismalac? Milyen hülyeség, gondolja Harper keserűen, hogy maradandó sérülés nélkül megúszta aháborút, és most abba nyomorodik bele, hogy beesett valami csavargó rejtekhelyére.


  Adoktor berobban aszobába, idősebb fickó, kényelmesen kipárnázott pocakkal, sűrű, ősz haja oroszlánsörényként mered fel afüle mögött.


  És ma mi apanasz, uram?  Akérdést csak még lekezelőbbé teszi avele járó mosoly.


  No, hát én nem táncoltam sötétben fénylő festékben.


  És nem is nagyon lesz rá lehetősége, ha jól nézem  mondja az orvos még mindig mosolyogva, miközben megfogja Harper bedagadt bokáját, és átmozgatja. Ügyesen, szinte profin tér ki, amikor Harper felordít fájdalmában, és ököllel odacsap.


  Csak így tovább, öregem, ha azt akarja, hogy kivágjuk innen  vigyorog az orvos , akár fizetett, akár nem!


  Ezúttal, amikor fel-le, fel-le mozgatja Harper lábát, aférfi összeszorítja afogát, és ökölbe szorítja akezét, nehogy odaüssön.


  Tudja magától mozgatni alábujjait?  kérdezi az orvos, és áthatóan figyeli.  Ó, pompás! Jó jel! Jobb is, mint vártam! Pompás! Ezt látja?  szól anővérhez, és becsippenti az üres görbületet Harper bokája fölött. Harper felnyög.  Itt kéne összeérnie az ínnak!


  Ó, igen!  Anővér is megcsippenti abőrt.  Érzem!


  Ez mit jelent?  kérdezi Harper.


  Azt jelenti, hogy az elkövetkezendő pár hónapot alighanem egy kórházi ágyon fekve kéne töltenie, öregem, de feltételezem, ez nem megoldható.


  Ha nincs ingyen, nem.


  Vagy ha nincsenek aggodalmas támogatói, akik fizetnék alábadozását, mint ami rádiumlányunknak  kacsint adoktor.  Begipszelhetjük és adhatunk egy mankót. De egy ínszalagszakadás nem gyógyul meg csak úgy magától. Legalább hat hétig nem volna szabad lábra állnia. Tudok javasolni egy cipészt, ortopéd cipőket csinál, amelyek megemelik asarkát, és az is segít majd egy keveset.


  De hogy tehetném? Dolgoznom kell!  Harpert felbőszíti, hogy ahangja elvékonyul.


  Mindannyian anyagi nehézségekkel küzdünk, Mr. Harper. Kérdezze csak meg akórházi könyvelőket! Csak azt mondom, tegyen meg minden magától telhetőt.  Álmodozva hozzáteszi:  Gondolom, véletlenül nem szifiliszes.


  Nem.


  Kár. Épp most kezdődik egy kutatás Alabamában, amely ateljes orvosi ellátását fedezte volna, ha szifiliszes. Bár négernek kéne lennie hozzá.


  Az sem vagyok.


  Kár!  vonja meg avállát az orvos.


  Fogok tudni járni?


  Ó, persze!  mondja az orvos.  De arra ne számítson, hogy beveszik Mr. Gershwin tánckarába!


  


  Harper kisántikál akórházból, abordája bekötve, alába begipszelve, avére morfiummal teli. Azsebébe nyúl, hogy kitapogassa, mennyi pénze maradt. Két dollár és némi apró. De aztán az ujja egy kulcs fogazott tollát éri, és valami kinyílik afejében, akár egy rádióvevő. Talán agyógyszer tehet róla. Vagy talán mindig is rá várt.


  Még sosem vette észre, hogy az utcai lámpák zümmögnek, és az alacsony frekvencia beeszi magát aszemgolyója mögé. És bár még csak délután van, és alámpák sem égnek, mintha fellobbannának, ahányszor csak alájuk ér. Azümmögés előrelibben akövetkező lámpára, szinte hívogatja. Erre. És esküdni merne, hogy recsegős zenét hall, távoli hangot, az hívja, akár egy behangolásra váró rádió. Követi azümmögő lámpák útját, olyan gyorsan megy, ahogy csak tud, de amankó nagyon esetlen.


  Lefordul aState-en, az átviszi aWest Loopon át aMadison Street kanyonjába; az épületek mindkét oldalán negyven emelet magasan tornyosulnak fölé. Átvág aSkid Row-n, ahol két dollárért ágyat is vehetne magának egy időre, de azümmögés és afények tovább csalogatják, le aBlack Beltre, ahol alepusztult jazzklubokat és kávézókat lassan kiszorítják az egymás tetejére hányt, olcsó házak. Rongyos gyerekek játszanak az utcán, és alépcsőkön ücsörgő öregek kézzel sodort cigarettájukat szívva, baljósan méregetik Harpert.


  Az utca összeszűkül, és az épületek összehúzódnak, hideg árnyékot vetnek ajárdára. Az egyik emeleti lakásban egy nő nevet fel hirtelen, csúnyán. Bárhová néz is Harper, ott vannak ajelek. Aházak betört ablakai, alattuk akézzel írott papírlap az üres kirakatokban. Üzleti okokból meghatározatlan ideig zárva, vagy az egyiknél csak ennyi: Bocsánat.


  Nedves sósság árad ató felől afeltámadó szél szárnyán, ami végighasít akietlen délutánon, és akabátja alá szúr. Minél mélyebbre jut araktárnegyedben, annál kevesebb emberrel találkozik, aztán mindenki eltűnik, és ahogy egyedül marad, felerősödik azene, édesebb lesz, hívogatóbb. És most már adallamot is felismeri. Some­body from Somewhere. Ahang pedig sürgetően súgja, hogy tarts ki, tarts ki, Harper Curtis.


  Azene átviszi avasúti síneken, be aWest Side mélyébe, fel egy munkásszálló lépcsőjén. Képtelenség lett volna megkülönböztetni ezt aházat amellette sorakozó többi ugyanolyantól: egyformán vetették egymásnak avállukat, hámlott róluk afesték, az ablakok bedeszkázva, az ajtón X alakban keresztbe felszögelt adeszkákon aChicago város által lezárva feliratú ragasz. No, itt alkossatok maradandót Hoover elnök nevében, reményteli emberek! Azene az 1818-as szám alól árad. Behívja.


  Benyúl akeresztben egymásra feszülő deszkák alá, és megpróbálja kinyitni az ajtót, de zárva van. Harper alépcsőn áll, és az elkerülhetetlen sors rettenete üli meg. Az utca tökéletesen elhagyatott. Atöbbi ház ablakát bedeszkázták vagy szorosan befüggönyözték. Egy saroknyira innen hallja aforgalmat, amogyoróárus kiáltásait. Forrón vegyék, menet közben egyék!, de tompának tűnik, mintha csak afejére csavart takarók alól hallaná. Azene pedig most már éles szilánkként váj akoponyájába. Akulcs.


  Akabátzsebbe dugja akezét, és hirtelen megretten, hogy elvesztette. Megkönnyebbülten érzi, hogy még ott van. Bronz, aYale & Towne címere fénylik rajta. Illik az ajtón lévő zárhoz. Harper remegve tolja azárba. Ahelyére kattan.


  Az ajtó sötétségbe nyílik, és egy hosszú, borzalmas pillanatra Harpert megbénítják alehetőségek. Aztán átbukik adeszkák alatt, nagy nehezen, ügyetlenkedve áthúzza amankóját is arésen, és benn van aHázban.


  Kirby


  1980. szeptember 9.


  


  Olyanfajta éles, ropogós nap, az az igazi kora őszi nap. Afák láthatóan nem tudják eldönteni, hányadán is állnak vele, alevelek egyszerre zöldek, sárgák és barnák. Kirby már asarokról látja, hogy Rachel be van tépve. Nemcsak onnan, hogy az egész házat megüli az az édes illat (kész lebukás), de arról is, amilyen lelkesen mászkál fel-alá az udvaron, ahogy vacakol valamivel az elburjánzott fűben. Tokió izgatottan ugrál és csahol körülötte. Nem is kéne itthon lennie. Egy olyan sojourn-on kéne lennie, vagy szó-john-on, ahogy Kirby kiskorában mondta. Oké, egész pontosan tavaly.


  Heteken át azon gondolkozott, hogy ez aSzó John nevű fickó talán az apja lehet, és hogy mi van, ha Rachel azon munkálkodik, hogy elvigye hozzá Kirbyt, de aztán Grace Tucker asuliban azt mondta, hogy Johnnak hívják azokat is, akik prostituálthoz járnak, és hogy az anyja csak egy prostituált. Kirby nem tudta, az micsoda, de úgy megütötte Gracie-t, hogy eleredt az orra vére, Gracie meg egy jó marék haját kitépte.


  Rachel elképesztően viccesnek találta adolgot, bár Kirby fejbőre kivörösödött és sajgott, ahol kitépték ahaját. Rachel persze nem akarta kinevetni, de ez akkor is olyan vicces. Aztán elmagyarázta adolgot Kirbynek, úgy, ahogy mindig szokta, hogy az egésznek semmi értelme ne legyen.


  Aprostituált olyan nő, aki kihasználja aférfiak hiúságát  mondta.  És egy sojourn, egy elvonulás alélek feltöltődésére szolgál.


  De mint kiderült, ez közel sem így volt. Mert egy prostituált pénzt kap aszexért, egy elvonulás pedig nem más, mint kis szabadság az ember hétköznapi életéből, és Rachelnek aztán alegkevésbé sincs rá szüksége. Kevesebb szabadság, több hétköznap, Anyu!


  Füttyent Tokiónak. Öt kurta, éles hang, elég jellegzetes ahhoz, hogy meg lehessen különböztetni azoktól afüttyszóktól, amelyekkel atöbbiek hívják magukhoz akutyáikat aparkban. Tokió odavágtat hozzá, olyan boldogan, amilyen boldog csak egy kutya lehet. Fajtiszta korcs, ahogy Rachel mondogatja. Loncsos, hosszú orrú, drapp­-fehér foltos, aszeme körül vajszínű karikákkal. Tokió, mert Kirby Japánba fog költözni, ha felnő, és híres haiku-fordító lesz, és zöld teát iszik, és szamurájkardokat gyűjt majd. (Jobb, mintha Hirosima lenne, mondta rá az anyja.) Már neki is kezdett saját haikukat írni. Például ilyet:


  


  Kilőtt rakéta


  Vigyél el innen engem


  Csillagok várnak.


  


  Meg ilyet:


  


  Akár eltűnne


  Origamiként hajtva


  Az álmaiba.


  


  Rachel lelkesen megtapsolja, valahányszor új haikut olvas fel neki. De Kirby kezdi úgy vélni, hogy ha lemásolná aCocoa Krispies doboz oldaláról afeliratot, az anyja annak is éppolyan nagy hangon örülne, különösen, ha be van tépve, márpedig az mostanában egyre gyakrabban előfordul.


  Kirby Szó-Johnt hibáztatja. Vagy mi aneve. Rachel nem árulja el. Mintha Kirby nem hallaná, ahogy hajnal háromkor beáll akocsi, nem hallaná az elsziszegett párbeszédeket, amelyeket érteni ugyan nem ért, de hallja bennük az indulatot, mielőtt becsapódik az ajtó, és az anyja megpróbál lábujjhegyen beosonni, nehogy felébressze. Mintha nem kéne azon gondolkoznia, honnan is van pénzük lakbérre. Mintha nem így menne ez már évek óta.


  Rachel kiterítette minden egyes festményét  még azt anagyot is, amelyiken Lady Shalott van meg atornya (ez Kirby kedvence, bár persze sosem ismerné be), amelyet általában atisztítószeres szekrény mélyére süllyeszt, akár atöbbi elkezdett, de valahogy soha be nem fejezett vásznat.


  Nocsak, kiárusítást tartunk?  kérdezi Kirby, bár tudja, hogy ezzel csak felbosszantja Rachelt.


  Ó, szívem!  Az anyja félig oda sem figyelve rámosolyog, mint mindig, ha csalódott Kirbyben, azaz mostanában szinte állandóan. Legtöbbször olyankor, ha olyasmit beszél, ami Rachel meglátása szerint túlságosan is felnőttes.  Kezded elveszíteni agyermeki rácsodálkozás képességét!  mondta alányának úgy két hete, és éles volt ahangja, mintha ennél rosszabb dolgot elképzelni sem lehetne.


  Meglepőmód, ha Kirby valóban bajt kever, azt Rachel mintha egyáltalán nem bánná. Nem zavarja, ha verekszik az iskolában, azt sem bánta, amikor felgyújtotta Mr. Partridge postaládáját, hogy megfizessen, amiért aszomszéd mindig panaszkodik, ha Tokió kiássa aborsót akertben. Kirby látta az anyján, mennyire tetszik neki az egész. Kész pantomim-előadást hozott össze, eljátszották, hogy hangosan ordítanak egymással, hogy az az önelégült okostojás aszomszédban minden szavukat hallja, és Rachel olyanokat visított, hogy hát nem fogod fel, hogy szövetségi bűntény akadályozni az Egyesült Államok postaszolgálatát?, aztán vihogva, szájukra tapasztott kézzel összecsuklottak.


  Rachel akét mezítlábas talpa közt heverő miniatűr festményre mutat. Alábujjkörme élénk narancssárgára van lakkozva, nagyon nem áll jól neki ez aszín.


  Szerinted nem túl brutális?  kérdezi.  Nem túl vörös meg véres?


  Kirby nem tudja, mire gondolhat. Nehezére esik megkülönböztetni az anyja festményeit. Csupa sápadt nőt lát, hosszú, lebegő hajjal meg az arcukhoz képest túlméretezett, gyászos gülüszemmel, sáros zöldes-kékes-szürkés tájban. Semmi vörös nincs benne. Rachel képei láttán mindig az jut az eszébe, amit atesitanár mondott neki tornaórán, amikor egyfolytában rosszul futott neki alóugrásnak. Az ég szerelmére, ne próbáld olyan görcsösen!


  Kirby habozik, nem tudja, mit mondjon, nehogy Rachel bekattanjon.


  Szerintem teljesen oké.


  De ha oké, akkor semmilyen!  kiált fel Rachel, elkapja Kirby kezét, és könnyed foxtrottba rántja afestmények fölött, meg-megpörgeti.  Az oké aközépszerűség netovábbja! Udvarias! Társadalmilag elfogadható! Sokkal színesebben és mélyebben kell élnünk annál, mint az oké, szívem!


  Kirby kicsúszik akezéből, megáll, és lenéz arra arengeteg csodaszép, szomorú lányra. Vézna végtagjaik, mint az imádkozó sáskáké.


  Izé  mondja , akarod, hogy segítsek visszavinni őket aházba?


  Ó, szívem!  mondja az anyja szánakozó megvetéssel. Kirby képtelen elviselni. Beszalad aházba, feldübörög averanda lépcsőn, és elfelejt szólni akopaszodó fickóról az idétlenül felhúzott farmerben, aferde bokszoló-orral, aki ott állt ajuharfa árnyékában aMason benzinkút mellett, egy üveg kólát ivott szívószállal, és őt figyelte. Úgy bámulta, hogy Kirby gyomra összerándult, mint amikor ahullámvasút lejtőre ér, és úgy érzi az ember, mintha kitépnék agyomrát.


  Lelkesen integetett neki, túlságosan is vidáman, mintegy jelezve, hogy helló, öreg, látom ám, hogy bámulsz, te barom; afickó pedig felemelte akezét, és visszaintegetett. És aztán felemelve tartotta (tök hátborzongató volt), míg csak Kirby le nem fordult aRidgeland Street sarkán, nem vágta le szokása szerint az utat asikátoron át. Minél előbb el akart tűnni afazon szeme elől.


  Harper


  1931. november 22.


  


  Mintha megint kisfiú volna, aki belopódzik aszomszédos tanyákra. Leül akonyhaasztal mellé acsendes házban, másvalaki jó hűvös lepedőjére hever, átkutatja afiókokat. Mások holmija titkokat árul el.


  Mindig meg tudta mondani, ha volt otthon valaki, akkor is, és azóta is, ahányszor csak elhagyatott házakba tört be, hogy ételt szerezzen magának, vagy valami kevésbé őrzött vackot, amit eladhat. Más érzés volt egy üres ház. Érett volt benne ahiány.


  Ez aHáz úgy eltelt várakozással, hogy Harper hátán feláll aszőr. Van valaki vele idebenn. És nem az aholttest az, amely afolyosón hever.


  Alépcső fölötti lámpa lágy ragyogásba vonja afrissen kifényesített, sötét fapadlót. Atapéta új, asötétzöld-vajfehér rombuszmintáról még Harper is látja, hogy ízléses. Balra világos, modern konyha nyílik, egyenest aSears katalógusból, csokoládészín konyhaszekrénnyel, vadonatúj sütővel, jégszekrénnyel, atűzhelyen ezüst teáskannával, minden szépen előkészítve. Csak rá vár.


  Kaszál egyet amankójával asötét padlón szőnyegként szétterülő, friss vér felé, és arrébb biceg, hogy jobban megnézze magának ahalottat. Egy félig fagyott pulykát szorongat, avérrel összekent szürkés-rózsaszín bőr csupa libabőr. Zömök fickó, ingben, nadrágtartóban, szürke nadrágban, drága cipőben. Kabátja nincsen. Afejét szétverték, mintha csak érett dinnye lett volna, csak aborostás, tokás áll maradt meg, és avéreres, kék szempár, amely döbbenten mered avéres roncsból asemmibe.


  Nincs kabátja.


  Harper elbiceg ahulla mellett, követi anappaliból áradó zenét, szinte már várja, hogy atulajdonos ott üljön akandalló előtt aszépen kipárnázott karosszékben, ölében apiszkavassal, amellyel olyan alaposan szétverte amásik fejét.


  Aszoba üres. Bár atűz ég. És apiszkavas is ott van rendben aszépen felrakott fa mellett, mintha csak az ő érkezésére várt volna. Adal egy arany és borvörös gramofonból árad. Alemez címkéjén aGershwin felirat. Hát persze! Afüggöny résein át Harper látja az ablakra rászögelt, olcsó forgácslemezt, amely elfogja anapfényt. De miért rejtőzne valaki bedeszkázott ablakok és hivatalos falragaszok mögé? Nehogy mások is idetaláljanak.


  Atálalóasztalon egy kristályüvegben mézszínű szesz, mellette egyetlen, magányos pohár. Alatta kis csipketerítő. Annak el kell innen tűnnie, gondolja Harper. És valamit kezdenie kéne aholttesttel is. Bartek, gondolja, ahogy eszébe jut anév, amit avak nő mondott, mielőtt megfojtotta volna.


  Bartek sosem tartozott ide, mondja afejében ahang. De Harper igen. AHáz rá várt. Megvolt rá az oka, hogy idehívta. Afejében ahang azt suttogja, otthon. És annak is érződik, sokkal inkább, mint az anyomorúságos hely, ahol felcseperedett, vagy anyomortanyák és kunyhók sora, ahol afelnőttkorát töltötte.


  Nekitámasztja amankóját aszéknek, és tölt magának egy pohárral az üvegből. Ajég összecsendül, ahogy lassan köröz vele egyet. Félig olvadt csak el. Belekortyol, lassan körbelögyböli aszájában, hagyja, hadd égesse végig atorkát. Canadian Club. Alegfinomabb csempészáru, koccint alevegőbe. Jó ideje nem ivott már semmit, amiben nem érződött aformaldehid keserű, otthon főzött íze. És jó ideje nem ült már párnázott karosszékben.


  Aszéktől még tart, bárhogy sajog is alába asok járkálástól. Bármiféle láz hajtotta idáig, még nem hunyt ki. Van még, van még, erre, erre, mint egy vásári kikiáltó. Gyerünk, gyerünk, ki ne hagyd! Csak rád vár. Tovább, Harper Curtis, tovább!


  Harper felrángatja magát alépcsőn, akorlátba kapaszkodik, mely olyan szépen ki van fényesítve, hogy atenyere nyomot hagy afán. Olajos, kísérteties nyomok, már fakulnak is. Minden foknál oldalvást kell fellódítania alábát, amankót húzza maga mögött. Összeszorított foggal zihál az erőfeszítéstől.


  Végigbiceg afolyosón, el afürdőszoba mellett, odabenn amosdót csíkosra festette aráfröccsent, lecsorgó vér, hogy jobban menjen az ázott csomóban aföldön heverő törülközőhöz, amelyből rózsaszín lé szivárog acsillogó, fekete-fehér csempére. Harper észre sem veszi, nem törődik apadlásra vezető lépcsősorral sem, vagy avendégszobával és az ággyal, amely ugyan takarosan be van vetve, de apárnáján horpadás éktelenkedik.


  Afő hálószoba ajtaja zárva. Mozgó fénykévék szivárognak ki apadlóra az ajtó alatt. Harper akilincsért nyúl, szinte várja, hogy zárva legyen. De enged; egy kattanás, és aztán amankója hegyével megbökdösi az ajtót. Aszobát megmagyarázhatatlan módon ragyogó nyári napsütést tölti el. Aberendezés szegényes. Egy diófa ruhásszekrény, egy vaskeretes ágy.


  Hunyorogva néz ahirtelen fényességbe, bámulja, ahogy sűrű, haragos fellegekbe vált, aztán ezüstös esőcseppekbe, utána pedig avörösen erezett naplemente jön, mint valami olcsó vetítésen. De avágtató ló vagy aharisnyáját csábítóan legörgető lány helyett egész évszakok villannak el előtte. Elviselhetetlen. Harper az ablakhoz megy, hogy behúzza afüggönyt, de nem tudja nem látni, mi folyik odakinn.


  Aházak az út túloldalán változnak. Afesték lekopik, átszínezi magát, újra lekopik ahó, anap, az utcán kavargó, avarral összegubancolódott, szél sodorta szemét alatt. Az ablakok betörnek, bedeszkázódnak, virággal teli vázák jelennek meg és hervadnak barnásra bennük. Az üres udvart benövi adudva, végigfolyik rajta acement, burjánzó pamacsokban nő arepedések közt afű, összetapad asok lom, elviszik alomot, visszajön, és dühödten acsarkodó, színes betűs írás virít fölötte afalakon. Ugróiskola körvonala jelenik meg, eltűnik ahavas esőben, arrébb mászik, körbetekergőzik az udvaron. Egy kanapé teljesen szétrohad, aztán lángra lobban.


  Harper ránt egyet afüggönyön, aztán megfordul, és meglátja. Végre. Avégzete ott várja aszobában.


  Minden felületet lecsupaszítottak. Afalon különféle holmik, vagy felszögelve, vagy dróttal felkötözve. Remegnek, vacognak, de úgy, hogy Harper még afogában is érzi avibrálást. Vonalak kötik össze őket, újra és újra átment rajtuk valaki, krétával, tollal, vagy atapétába vágott késsel. Együttállások, mondja ahang afejében.


  Aholmik mellé nevek vannak felkaparva. Jinsuk. Zora. Willie. Kirby. Margo. Julia. Catherine. Alice. Misha. Furcsa nevek, csupa ismeretlen nő neve.


  Épp csak mindegyik Harper kézírásával van felírva.


  Ennyi elég. Afelismerés. Mintha egy ajtó nyílt volna ki benne. Aláz csúcsra ér, és valami átordít rajta, megvetéssel, haraggal, tűzzel tele. Látja atündöklő lányok arcát, látja, hogyan kell meghalniuk. Ott sikolt afejében. Öld meg! Állítsd meg!


  Az arcára tapasztja akezét, elejti amankót. Hátratántorodik, és tehetetlenül az ágyra roskad, az felnyög asúlya alatt. Aszája kiszáradt. Agondolatai vérben úsznak. Érzi, hogy megpendített húrként remegnek atárgyak. Hallja alányok nevét, mintha csak egy kórus zengené himnusz helyett. Afejében egyre erősebb anyomás, avégén már elviselhetetlen.


  Harper leveszi akezét az arcáról, és kényszeríti magát, hogy kinyissa aszemét. Talpra kecmereg, az ágytámlába kapaszkodik, hogy el ne essen, és odabiceg afalhoz, afelerősített vackokhoz. Lüktetnek, villódznak, mintha csak várnának valamire. Hagyja, hadd vezéreljék. Kinyújtja akezét. Az ott valahogy mintha élesebb lenne. Húzza, úgy, mint egy erekció, ellenállhatatlan céltudatossággal. Meg kell találnia. És alányt is, aki hozzá tartozik.


  Mintha egész eddigi életét részeg kábulatban töltötte volna, de most felszakadt afátyol. Atökéletes tisztaság pillanatát éli át, mint baszás közben, mint akkor, amikor felnyitotta Jimmy Grebe torkát. Mintha sugárzó festékben táncolna.


  Felkapja akandallópárkányon heverő krétát, és írni kezd atapétára az ablak mellett, mert ott még van egy kis hely, és mert úgy érzi, ezt kell tennie. Szögletes, ferde betűivel odavési, hogy Tündöklány, oda aszó kísértete fölé, amely már ott volt, már várta.


  Kirby


  1984. július 30.


  


  Az is lehet, hogy csak alszik. Első ránézésre. Ha hunyorogva néznénk alevelek közt foltosan átszűrődő napfénybe. Ha azt hinnénk, hogy apólója eleve rozsdabarna volt. Ha nem tűnne fel, hogy olyan sűrű felhőben köröznek alegyek, mint másutt amuslicák.


  Az egyik karját könnyedén feltartja, afejét hívogatóan félrebillenti, mintha csak figyelne. Acsípője is meg van csavarodva, akét lába egymáson, térdben behajtva. Abékés póz rácáfol agyomra helyén tátongó, véres masszára.


  Akecses kar, amitől olyan romantikusnak tűnik, ahogy ott hever aparányi kék és sárga vadvirágok közt, védekezés közben szerzett sebektől sötét. Az ujjai középső percén az egész acsontig hatoló vágások azt mutatják, alighanem próbálta kitépni akést atámadó kezéből. Ajobb kezén akét utolsó ujj félig le van vágva.


  Ahomlokán abőr felhasadt: ismételt ütések érték egy tompa tárggyal, feltehetően baseballütővel. De éppígy lehetett egy fejsze nyele, vagy akár egy vaskosabb faág is, ám egy hasonló holmit sem találtak ahelyszínen.


  Acsuklóján horzsolás árulkodik róla, hogy akezét összekötötték, bár aköteléket később levették. Ahogy abőrbe mart, az alapján drót lehetett. Az arcára fekete kérget vont avér, olyan, mint valami álarc. Atestét fordított keresztben hasították fel szegycsonttól ágyékig, mire arendőrség egyes csoportjai asátánistákat kezdik gyanúsítani, aztán acsoportos erőszakelkövetőkre kenik az egészet, különösen, mivel agyomrát kivették. Aközelben lelik meg: felvágták, és atartalmát szétterítették agyepen. Abeleit felcsavarták afákra, mint karácsonykor az angyalhajat. Mire arendőrök körbezárják aterületet, már szürkén, szárazon csüggnek. Ez azt mutatja, hogy agyilkosnak bőven volt ideje. Hogy senki sem hallotta, amikor alány segítségért kiáltott. Vagy senki nem segített.


  Abizonyítékok közt szerepel még:


  Fehér sportcipő, oldalán hosszú sárcsíkkal, mintha alány menekülés közben megcsúszott volna asárban, és leesett volna acipője. Atesttől harminc lábnyira találták. Illett ahhoz avérfoltos fél párhoz, amelyet aholttest lábán leltek.


  Egy felgyűrt trikó, spagettipántos, középen felhasítva, egykor fehér volt. Koptatott farmersort, összevérzett. Továbbá vizelet, széklet.


  Az iskolatáska tartalma: egy tankönyv (Amatematikai gazdaságtan alapmódszerei), három toll (két kék, egy piros), egy szövegkiemelő (sárga), szőlős ajakápoló, szempillafesték, fél csomag rágógumi (mentolos Wrigleys, három darab), négyzet alakú, arany sminkkészlet (a tükör megrepedt, feltehetően atámadás közben), egy fekete kazetta, amatricán kézírással 
OEBPS/Images/image00034.jpeg
LAUREN BEUKES

TUNDOKLG
LANYOK

GABO










OEBPS/Images/cover00035.jpeg
LAUREN BEUKES

GABO





