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November végén, egy olvadásos napon, reggel kilenc órakor, a Pétervár-Varsó vasútvonalon teljes gőzzel közeledett a vonat Pétervár felé. Olyan nyirkos és ködös volt az idő, hogy alig akart kivilágosodni; a pályától jobbra és balra tízlépésnyire is nehezen lehetett látni a kocsi ablakából. Az utasok közt voltak olyanok is, akik külföldről tértek haza; ám a harmadik osztályú fülkék voltak a legzsúfoltabbak, ahol  rövid távolságra  csupa-csupa kisember utazott ügyes-bajos dolgaiban. Ahogy ilyenkor lenni szokott, mindenki fáradt volt, átfagyott, az átvirrasztott éjszaka után mindenkinek elnehezült a szeme, és olyan halvány lett az arca, mint a köd.

Egy harmadik osztályú kocsiban, közvetlenül az ablaknál, hajnal óta egymással szemben ül két utas  mindkettő fiatal, nem valami jól öltözött, mindkettőnek alig van csomagja, mindkettejüknek eléggé figyelemreméltó az arca, és végül mindketten szeretnének beszédbe elegyedni egymással. Ha mindketten tudnák egymásról, miért olyan különösen figyelemreméltók ebben a pillanatban, akkor bizonyára elcsodálkoznának azon, hogy a véletlen ilyen furcsa módon egymással szembe ültette őket a pétervár-varsói vonatnak egy harmadik osztályú kocsijában. Egyikük huszonhét éves, alacsony, göndör, csaknem fekete hajú férfi, szürke szeme kicsiny, de tüzes. Orra széles és lapos, arccsontja kiáll; vékony szája állandóan valami szemtelen, gúnyos, sőt kaján mosolyra görbül; de homloka magas, jó formájú, és megszépíti arcának kevésbé nemes vágású alsó részét is. Különösen feltűnő ezen az arcon az a halálos sápadtság, amely a kimerültség bélyegét nyomta az egyébként eléggé erős testalkatú fiatalember egész külsejére, meg valami szenvedélyes, szinte már szenvedő vonás, amely sehogy se vág össze szemtelen és durva mosolyával, szúrós és öntelt tekintetével. Melegen van öltözve: fekete kelmével bevont, bő báránybőr bunda van rajta; nem is fázott az éjszaka, mialatt szomszédja kénytelen volt elviselni hátán a nyirkos, novemberi orosz éjszaka minden kellemességét, amelyre nyilvánvalóan nem volt elkészülve. Az utas eléggé bő és vastag, ujjatlan köpenyt visel, óriási csuklyával, pontosan olyat, amilyet valahol messze külföldön, Svájcban vagy például Észak-Olaszországban, hordanak télen a gyakran utazók, akik persze nem számítanak olyan nagy távolságra, mint amilyen hosszú az út Eidkuhnentől Pétervárig. De ami megfelelt és teljesen kielégítő volt Olaszországban, az nem valami alkalmasnak bizonyult Oroszországban. A csuklyás köpeny gazdája is huszonhat vagy huszonhét éves fiatalember, a közepesnél valamelyest magasabb termetű, sűrű haja hirtelenszőke, orcája beesett, hegyes, gyér szakálla csaknem egészen fehér. Szeme nagy, kék és figyelmes, tekintetében van valami nyugodt, de nyomasztó vonás: tele van azzal a különös kifejezéssel, amelyről némelyek első pillantásra felismerik az epilepsziás beteget. Máskülönben kellemes a fiatalember vékony és szikár arca, de színtelen, most pedig szinte kékre fagyott. Kezében színevesztett, ócska selyemsálból való lapos bugyor himbálózik, bizonyára abba van belekötve egész poggyásza. Lábán vastag talpú, bokavédős cipő  egész viselete elüt az orosztól. Városi bundás, fekete hajú szomszédja mindezt szemügyre vette, javarészt azért, mert nem volt egyéb dolga, és végül azzal a tapintatlan, gúnyos mosollyal, amelyben néha oly hanyagul, teketória nélkül nyilvánul meg az emberek elégedettsége felebarátjuk kellemetlenségei láttán, azt kérdezte:

 Fázik?

És mozgatni kezdte a vállát.

 Nagyon  felelte szomszédja rendkívül készségesen , pedig hát most még olvad is. Mi volna, ha fagyna? Nem is gondoltam, hogy ilyen hideg van nálunk. Elszoktam tőle.

 Külföldről jön talán?

 Igen, Svájcból.

 Ejha! A teremtésit!…

A feketehajú füttyentett egyet és felkacagott.

Beszélgetni kezdtek. A svájci köpenyes, lenszőke fiatalember meglepő készséggel válaszolt fekete szomszédjának minden kérdésére, mintha nem is sejtette volna, mennyire nem helyénvaló és fölösleges némelyik hanyagul odavetett kérdés. A többi között elmondta, hogy csakugyan rég, több mint négy év óta nem volt Oroszországban; hogy valami különös betegség, az epilepsziához vagy a vitustánchoz hasonló idegbaj: remegések és görcsök miatt vitték külföldre. A fekete többször is felnevetett, ahogy hallgatta; különösen jót nevetett akkor, amikor arra a kérdésre: No és meggyógyították?  a lenszőke azt felelte: Nem, nem gyógyítottak meg.

 Hehehe! Bizonyára kidobott egy csomó pénzt hiába, mi meg itt bízunk bennük  jegyezte meg epésen a fekete.

 Való igaz!  kapcsolódott bele a beszélgetésbe egy erős testalkatú, vörös orrú, bibircsókos, rosszul öltözött, negyven év körüli úr, egy írnokságnál megrekedt hivatalnokféle, aki mellettük ült.  Való igaz, kérem, csak zsebre vágják az oroszok minden pénzét!

 Ó, az én esetemben nagyon tévednek  vetette ellenük csendesen, békítő hangon a svájci beteg , mindent persze nem tudok, így hát nem is vitatkozhatok, de az én orvosom az utolsó pénzéből adott még útravalót is, és csaknem két évig a saját költségén tartott.

 Mi az, talán nem volt senkije, aki fizessen?  kérdezte a fekete.

 Nem, mert Pavliscsev úr, aki ottani eltartásomról gondoskodott, két évvel ezelőtt meghalt; akkor írtam ide Jepancsina tábornoknénak, aki távoli rokonom, de nem kaptam választ. Így aztán hazajöttem.

 Hová haza?

 Vagyis hogy hol szállok meg? Azt még igazán nem tudom… csak úgy…

 Még nem döntötte el?

És mind a két útitársa újból jót nevetett.

 Talán bizony abban a bugyorban van minden vagyona?  kérdezte a fekete.

 Fogadni mernék, hogy így van  kapott a szón rendkívül elégedett arccal a vörös orrú hivatalnok , és hogy egyéb málhája sincs a poggyászkocsiban; bár meg kell jegyeznem, hogy a szegénység nem szégyen.

Kiderült, hogy csakugyan így van: a szőke fiatalember, szokatlan sietséggel, ezt is mindjárt beismerte.

 Az ön bugyrának azért mégis van némi jelentősége  folytatta a hivatalnok, amikor kedvükre kikacagták magukat (érdekes, hogy a bugyor gazdája végül maga is nevetni kezdett, ahogy rájuk nézett, és ez még csak fokozta a másik kettő jókedvét) , és bár fogadni mernék, hogy nincsenek benne külföldi pénzekből, Napóleon  meg Frigyes-aranyakból való tekercsek, sőt holland sárgacsikók sincsenek, amire már az ön külföldi cipőjét borító bokavédőből is következtetni lehet, azért… ha az ön bugyrához ráadásnak hozzáteszünk egy olyan állítólagos rokont, mint például Jepancsina tábornokné, akkor ez a bugyor is kap némi jelentőséget, magától értetődik, csak abban az esetben, ha Jepancsina tábornokné csakugyan rokona önnek, és ha ön nem téved, csupa szórakozottságból… ami nagyon könnyen megesik az emberrel, ha… túlságosan élénk a képzelete…

 Ó, megint eltalálta  kapott a szón a szőke fiatalember , valóban csaknem tévedek, vagyis hát jóformán nem is rokonom; annyira nem az, hogy igazán nem is csodálkoztam rajta, hogy akkor nem válaszolt nekem. El voltam rá készülve.

 Kár volt pénzt kidobni a bélyegre. Hm… De ön legalább nyíltszívű és őszinte, ez pedig dicséretes dolog! Hm… Jepancsin tábornokot ismerjük, kérem, elsősorban azért, mert mindenki ismeri; és ismertük a megboldogult Pavliscsev urat is, aki Svájcban eltartotta önt, ha ugyan Nyikolaj Andrejevics Pavliscsev volt az, mert hát két Pavliscsev  két unokatestvér  volt. A másik mindmáig a Krímben él. A megboldogult Nyikolaj Andrejevics igen tiszteletreméltó ember volt, jó összeköttetései voltak, és annak idején négyezer jobbággyal rendelkezett…

 Pontosan így van: Nyikolaj Andrejevics Pavliscsevnek hívták  felelte a fiatalember, és figyelmesen, sőt fürkészve nézegette a mindentudó urat.

Egy bizonyos társadalmi rétegben akadnak néha  sőt eléggé gyakran is  ilyen mindentudó urak. Ezek mindent tudnak, agyuknak egész nyugtalan tudásszomja és minden képességük feltarthatatlanul egy irányba tör, természetesen azért, mert nem ismernek fontosabb létérdekeket és nézeteket  ahogy egy mai gondolkodó mondaná. A mindent tudnak szavakon egyébként igen korlátozott területet kell érteni: hol van állásban ez és ez, kik az ismerősei, milyen vagyona van, hol volt kormányzó, ki a felesége, mennyi hozományt kapott, ki az unokaöccse, ki a másod-unokatestvére stb. stb., meg minden más efféle. Ezek a mindentudók többnyire lyukas könyökkel járnak, és havi tizenhét rubel fizetést kapnak. Azok az emberek meg, akiknek minden rejtett titkát tudják, természetesen még csak nem is sejtik, milyen érdeklődés fűti ezeket, holott közülük sokan határozottan vigaszt, önbecsülést, sőt magasabb szellemi kielégülést lelnek ebben a tudománnyal is felérő tudásban. Valóban  ez csábító tudomány is! Láttam már olyan tudósokat, irodalmárokat, költőket és politikusokat, akik csakis ebben a tudományban találták meg lelki békéjüket, legfőbb céljukat, sőt csakis ennek köszönhetik karrierjüket. A fekete hajú fiatalember az egész beszélgetés alatt ásítozott, minden cél nélkül kibámult az ablakon, és türelmetlenül várta már a végállomást. Szórakozott, nagyon is szórakozott, csaknem izgatott volt, sőt egy kissé furcsán is viselkedett: néha hallgatta is, meg nem is, amit szomszédai beszéltek, rájuk is nézett, meg nem is, csak nevetgélt, és olykor maga se tudta, fel se fogta, min nevet.

 Bocsásson meg: kihez van szerencsém?…  fordult a bibircsókos úr hirtelen a bugyros, szőke fiatalemberhez.

 Lev Nyikolajevics Miskin herceg vagyok  felelte a fiatalember teljes készséggel, habozás nélkül.

 Miskin herceg? Lev Nyikolajevics? Nem ismerem, kérem. Sose hallottam, kérem  felelte eltűnődve a hivatalnok.  Nem a nevet, mert az történelmi név, Karamzin történelmében bizonyára, sőt egészen bizonyosan benne van,{1} hanem az ön személyéről nem hallottam semmit; különben az is igaz, hogy a Miskin hercegekről ma már nem hallani semmit, mintha teljesen eltűntek volna.

 Nem csoda!  felelte mindjárt a herceg.  Miskin herceg nincs is több rajtam kívül; azt hiszem, én vagyok az utolsó. Ami pedig apámat és nagyapámat illeti, egyportás nemesek voltak.{2} Apám egyébként hadapród, aztán hadnagy volt. De azt már nem tudom, hogy Jepancsina tábornokné, aki szintén utolsó a maga nemében, milyen ágon került ki ugyancsak a Miskin hercegnők közül…

 Hehehe! Utolsó a maga nemében! Hehe! No, ez ugyancsak kétértelmű  vihogott a hivatalnok.

Nevetett a fekete is. A szőke egy kissé meghökkent, hogy akaratlanul is sikerült egy  máskülönben eléggé rossz  szójátékot mondania.

 Higgyék el, egyáltalán nem szándékosan mondtam  magyarázta végül meglepetten.

 Hát persze, persze  bólogatott vidáman, megértően a hivatalnok.

 Hát aztán tanult is valamit ott, annál a professzornál?  kérdezte a fekete.

 Igen… tanultam…

 Én meg nem tanultam soha semmit.

 Én is csak egészen keveset  tette hozzá szinte bocsánatkérően a herceg.  A betegségem miatt nem tartották lehetségesnek, hogy rendszeresen tanítsanak.

 Rogozsinékat ismeri?  kérdezte hirtelen a fekete.

 Nem, egyáltalán nem ismerem. De hát én nagyon kevés embert ismerek Oroszországban. Ön Rogozsin?

 Parfjon Rogozsin vagyok.

 Parfjon? Csak nem abból a Rogozsin famíliából…  szólalt meg még jobban fontoskodva a hivatalnok.

 De igen, pontosan abból  vágott közbe gyorsan, udvariatlan türelmetlenséggel a fekete, aki egyébként egyszer sem fordult a bibircsókos hivatalnok felé, hanem kezdettől fogva csakis a herceghez beszélt.

 Hogyhogy?  A hivatalnok sóbálvánnyá meredt ámulatában, majd kiugrott a szeme, az arca meg egyszeribe valami áhítatos, szolgalelkű, szinte ijedt kifejezést öltött.

 Szemjon Parfjonovics Rogozsinnak, annak az örökös díszpolgárnak a fia{3}, aki egy hónappal ezelőtt hunyt el, és két és fél milliós tőkét hagyott hátra?

 Hát te honnan tudod, hogy két és fél milliós tőkét hagyott hátra tisztán?!  vágott közbe a fekete, de ezúttal se méltatta a hivatalnokot még egy pillantásra sem.  Nézze meg az ember! (A hercegre kacsintott.) Hát mi hasznuk van ezeknek abból, hogy rögtön ugranak az embernek a talpát nyalni? Az igaz, hogy jó atyám meghalt, de az is igaz, hogy én most (immár egy hónappal később) jóformán mezítláb utazom haza Pszkovból. Sem az a gazember testvérem, sem az anyám nem küldött se pénzt, se értesítést… semmit. Kutyába se vesznek! Forrólázban feküdtem Pszkovban egész hónapon át!…

 De most aztán több mint egy milliócskát tetszik kapni. Legalább annyit. Ó, uramistenem!  mondta a hivatalnok, és összecsapta a kezét.

 Hát mi kell ennek, mondja, kérem!  Rogozsin ingerülten és bosszúsan megint feléje intett.  Hisz úgysem adok egy kopejkát se neked, még ha a fejed tetején táncolsz, akkor sem!

 Pedig táncolok, pedig én táncolok!

 Nézd csak! Én pedig nem adok és nem adok, akkor se, ha egy hétig táncolsz!

 Hát ne adj! Úgy kell nekem! Ne adj! Mégis táncolok. Otthagyom a feleségemet, apró gyermekeimet… de táncolni fogok előtted! Szerezd meg nekem ezt a gyönyörűséget!

 Pfuj!  köpött egyet a fekete.  Öt héttel ezelőtt ugyanúgy, mint ön  fordult a herceghez , egy kis bugyorral menekültem jó atyámtól Pszkovba, a nagynénémhez; ott ágyba döntött a forróláz, úgyhogy apám a távollétemben halt meg. Megütötte a guta. Isten nyugosztalja a megboldogultat, de engem akkor kis híján agyonvert! Bizony isten, mondom, herceg, higgye el! Ha akkor nem menekülök el, agyonver.

 Megharagította valamivel?  kérdezte a herceg, és különös kíváncsisággal nézegette a bundás milliomost. Bár voltaképpen a milliós örökség is eléggé figyelemreméltó volt, a herceget valami más is meglepte és érdekelte; meg aztán maga Rogozsin is szívesen választotta beszélgetőtársul a herceget, jóllehet nem annyira szellemileg, mint inkább gépiesen kívánta a beszélgetést, inkább csak szórakozottságból, mint közlékenységből, inkább abból a nyugtalan és izgatott vágyból, hogy legalább ránézhessen valakire, és elcsevegjen egyről-másról. Úgy rémlett, hogy még most is lázas, vagy legalábbis rázza a hideg. Ami a hivatalnokot illeti, valósággal csüggött Rogozsinon, lélegzeni se mert, leste, latolgatta minden szavát, mintha gyémántot keresne köztük.

 Megharagudott, persze hogy megharagudott, talán volt is rá oka  felelte Rogozsin , de engem inkább a testvérem bosszant. Anyámról nincs mit mondanom, öregasszony, a Minyeji Csetyji-t{4} olvassa, vénasszonyokkal üldögél, és mindig az történik, amit Szenyka, a testvérem akar. És miért nem értesített ő idejében? Világos dolog! Igaz ugyan, hogy akkor eszméletlenül feküdtem. Meg aztán, azt mondják, küldtek is táviratot. De hát az én nagynénémnek ugyan hiába küldenek táviratot. Harminc éve özvegykedik, reggeltől éjszakáig az istenes bolondjai közt ül. Apácának ugyan nem apáca, de még annál is rosszabb. Megijedt a sürgönytől, fel se bontotta, hanem elvitte a rendőrségre, úgyhogy még most is ott hever. Csak Vaszilij Vasziljevics Konyev rántott ki a bajból, ő megírt mindent. A testvérem éjjel levágta apám brokát szemfedeléről az öntött aranybojtokat: Rengeteg pénzt érnek ezek  mondta. Pedig hát már csak ezért az egy tettéért is Szibériába kerülhet, ha akarom, mert ez halottgyalázás. Hé, te madárijesztő!  fordult a hivatalnokhoz.  Mit mond a törvény: halottgyalázás ez, vagy sem?

 Halottgyalázás! Halottgyalázás!  erősítette meg rögtön a hivatalnok.

 És ezért Szibéria jár?

 Szibéria, Szibéria! Egyenest Szibériába!

 Még most is azt hiszik, hogy beteg vagyok  folytatta Rogozsin a herceg felé fordulva , én meg egy szót se szóltam, hanem szép csendben, még betegen, vonatra ültem, és most megyek haza; nyiss ajtót, testvér, Szemjon Szemjonics! Megboldogult apám előtt jól befeketített, azt tudom. De az is igaz, hogy akkor Nasztaszja Filippovna miatt nagyon megharagítottam az apámat. Ebben már csakugyan hibás vagyok. Hálójába kerített a bűn.

 Nasztaszja Filippovna miatt?  szólalt meg behízelgő hangon a hivatalnok, mintha töprengene valamin.

 Úgysem ismered!  kiáltott rá türelmetlenül Rogozsin.

 Dehogyisnem ismerem!  felelte diadalmasan a hivatalnok.

 Ugyan már! Hát csak egy Nasztaszja Filippovna van a világon?! Különben is, pimasz dög vagy, mondhatom! Tudtam, hogy valami effajta dög mindjárt rám akaszkodik!  folytatta a herceg felé fordulva Rogozsin.

 Hátha mégiscsak ismerem!  mondta fészkelődve a hivatalnok.  Lebegyev mindenkit ismer! Most szidni kegyeskedik fenséged, de mit szól majd, ha bebizonyítom?! Az a Nasztaszja Filippovna lesz az, aki miatt az édesapja somfabottal akart a lelkére beszélni. Az a Nasztaszja Filippovna, családnevén Baraskova, ugyancsak előkelő hölgy, hercegnő a maga nemében, egy Afanaszij Ivanovics Tockij nevezetű emberrel tart ismeretséget, csakis ővele, egy földbirtokossal és nagytőkéssel, több részvénytársaság és pénzintézet tagjával, és ezen a néven igen jó barátságban van Jepancsin tábornokkal is…

 Ejha! No lám csak  mondta meglepődve Rogozsin.  Ez az ördögfattya csakugyan ezt is tudja.

 Mindent tud! Lebegyev mindent tud! Én, fenséges uram, két hónapig kocsikáztam Alekszasa Lihacsevvel, még az ön apjának a halála után is, és mindent, vagyis minden sarkot és mellékutcát ismerek. Lihacsev a végén már oda jutott, hogy Lebegyev nélkül egy lépést sem tudott tenni. Ő most az adósok börtönében van, de volt alkalma megismerkedni Armanceszal, Koraliával, Packaja hercegnővel, Nasztaszja Filippovnával, és még sok minden egyébbel is volt alkalma megismerkedni.

 Nasztaszja Filippovnával? Hát ő Lihacsevvel…  Rogozsin bőszülten nézett rá, elhalványult, és megremegett az ajka.

 N-nem! N-n-nem történt semmi! Semmi, az égvilágon!  felelte gyorsan, észbe kapva a hivatalnok.  Lihacsev semmi pénzért nem tudott hozzáférkőzni! Nem, ő egészen más, mint Armance. Nála csak Tockij az egyetlen. Esténként a Nagy vagy Francia Színházban, a saját páholyában ül. A katonatisztek persze mindenfélét összefecsegnek egymás között, de hát még ők sem tudnak bizonyítani semmit: No, nézd csak  mondják , ez az a Nasztaszja Filippovna  ennyi az egész; ami pedig a továbbiakat illeti: semmi, de semmi. Mert csakugyan nincs semmi sem.


{1} Karamzin történelmében… benne van - Ny. M. Karamzin orosz író (17661826) tizenegy kötetben írta meg Az orosz állam történeté-t.

{2} Egyportás nemesek voltak  a kifejezés a XIX. századi Oroszországban hasonló értelmű, mint a magyar hétszilvafás meghatározás.

{3} …annak az örökös díszpolgárnak a fia…  ezt a címet nem nemesi származású személyek kapták érdemeikért; a cím öröklődött.

{4} Minyeji-Csetyji  ószláv egyházi prédikációk és vallásos szövegek gyűjteménye.
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