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KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

Szüleimnek, akik távol élnek, de mégis itt, a szívemben. Zolinak és Ildinek, akikkel felnőttem, a testvéreimnek. Nagyszüleimnek, mind a négyüknek, akik már meghaltak, de velem vannak. A tartást  és a kitartást is  lestem tőlük. Anyám testvéreinek, Laci bácsinak. Nenának és családjuknak.

Bákónak.

B. Annának, az első tanító nénimnek. Csabának, aki Kanadában él. Levendel Lászlónak, Holzberger Máriának, Gaszner Péternek; Füredi Jánosnak, Tar Arankának, Zádor Györgynek, Nyilas Zsuzsannának, Bagdy Emőkének, Rigó Péternek, Győri Gábornak, Sineger Nórának, akik mellett orvos lettem.

Gy. G.-nek, akivel  többek között  egy lány miatt csaknem összeverekedtünk, de sem ezt, sem mást sem tudunk soha tisztázni. Topolánszky Ákosnak, Talabér Györgynek, Szemelyácz Jánosnak, Demetrovics Zsoltnak, Kovács Attilának, Kály-Kulay Károlynak, Miletics Marcellnek, akiktől a talpra állítást-állást tanultam.

Kovács Lászlónak és Kovácsné Szabó Máriának, majd Katinak, petinek, gabinak, gábornak, Mariannak, Ritának, Bajzinak, Rendi Máriának, Jánosnak a Helyről, amely a felsorolt emberek nélkül nem indult volna el, és nem is működne. Gelsónak és Balázsnak. B. G.-nek, aki nélkül a Hely nem nyílhatott volna meg.

Ildinek, Évinek, Csillának, Lacinak, Gusztinak, Petinek, Zsoltnak és Nórának.

Szekeres Imrének, akiktől a táltost kaptam többek között. Marinának. Mártinak. Cvjetan Gojkónak. Tóth Péter Pálnak és Gazdag Mártinak. Sándornak és Áginak. Szász Jánosnak. Andorai Péternek. Pesty Lászlónak. Bozsik Yvette-nek. Az azóta bezárt Országos Pszichiátriai és Neurológiai Intézetnek és a volt dolgozóinak. A Hetes osztálynak.

Péternek, B.-nek (†), Misinek, és Gyöngyinek Krisztinek, Katának, Pityunak, Lajosnak, Sándornak, Viktornak, B. Juditnak, Norbinak, Szabolcsnak (†), Dávidnak, Ákosnak, Zsoltnak, Gittának, Lászlónak, Ivettnek, Andinak, Zolinak, Györgyinek, Irénnek, Évikének, Krisztinek, Csöpinek, Stefinek, Zoltánnak, Zsófinak, Zsuzsának, Gábornak, Tímeának, Jánosnak, Anikónak, Gabinak, Szilvinek, L.-nek (†), Csillának, Jánosnak, Évának, Balázsnak, Imrének, Ildinek, Feliciánnak, Andrásnak, Gyurinak, Lászlónak, Zoltánnak, Misinek, Áginak, Jánosnak, K.-nak, Gábornak, Ricsinek, Katinak és Lacinak, Gábornak, Grazynának és Kristófnak, Zolinak, Hédinek, Lászlónak, Gergőnek, Anthonynak, O.-nak (†), Hildének, Adriennek, Évának, Zsuzsának, Csabának, Idának és Miklósnak, Ferinek, Leventének, Szilvinek, Johannának, Juditnak, Nórinak, Máriának, Győzőnek, Györgyinek, Sz.-nek, Robinak, Péternek, Miklósnak, Istvánnak, Juditnak, Daninak, Gergőnek, Panninak, Szilvinek, Johannának, Máriának, Györgyinek, egy másik Péternek, Krisztának, Noéminek, Eszternek, Lillának, Editnek, Balázsnak, Petikének, Andrásnak, Ágnesnek, Szilvinek, Eriknek, Tominak és Annának, P. Dórának, Ferinek, Robinak és Ancinak, Renátának, Katalinnak, Évának, Sandrának, Robinak, Gergőnek, Vikinek, Lacinak, Domcsinak…

Csak ismételni tudnám a neveket. Több ezer név állhatna itt, de senkit sem szeretnék megbántani.

Ezért mindenkinek köszönöm.


A SZERKESZTŐ ELŐSZAVA

Mindenki közhelyesnek fogja tartani ezt a könyvet. De mindenki más-más mondatokat fog ennek bizonyítására idézni. A drogosok a drogokkal kapcsolatos részeket, a szenvedélyükkel felhagyók a hozzájuk intézett mondatokat és az ezekre adott válaszokat, az őszinték a dolgok kimondását szorgalmazó szövegeket, a Kelet-kutatók és az ezoterikus tanokban járatosak a doki által idézett történeteket. Sok mindenről szól ez a könyv, de legfőképpen arról a világról, amelyben a közhelyekig való eljutás cél lehet. Közhely  vagyis egy közösség közös tudása az adott világról. Vannak olyan szituációk, amelyekben nagy kincs, ha valaki képes egy KÖZösségben megtalálni a HELYét.

Csernus Imre  elvileg  írhatott volna a saját módszeréről egy olyan könyvet, amelyben gazdag orvosi szókinccsel elmagyarázza, miben más az övé, mint másé. Írhatott volna  szintén elvileg  egy kalandregényt kalózokról és narkósokról, az előbbiek a példaképei, az utóbbiak meg szintén.

Ehelyett könyvében keleti filozófusok történeteiből facsarja magába és másokba az önismeretre kényszerítő erőt, mint a citrom levét. Savanyú, de jó érzés, ahogy az idegvégződések is összerándulnak tőle. Intenzív és kiszámítható.

A szerzőtársak, Bence és Alfonz, az őserő és az őskételkedés. A doki szövegeinek, gondolatainak, érzelmességének dekonstruktŐREI. A szavak emberei.

Amikor pár hónappal ezelőtt megkaptam a szerzőtriász kéziratát, csak annyit mondtam a kiadónak, tetszik, de még lesz vele dolog. Amikor néhány hét múlva szembetaláltam magam a három, szerkesztővérre szomjas, írónak álcázott vámpírral, már tudtam, hogy a szokásos munkamenet helyett éjfélkor kezdődő, végkimerülésig tartó bálokon leszek véradó. Nem tévedtem. Literenként szívták le az energiahemoglobinomat, megcsapolták a nyelvartériámat, forró vérturmixot ittak a türelemereimből. Ők a könyv teste-lelke, én vagyok a vére.

Akikről és akiknek szól ez a könyv  a sejtek  megszámlálhatatlanul sokan vannak. Fájdalmaik, bukásaik, küzdelmük  fájdalmaink, bukásaink, küzdelmünk. Droggal vagy nélküle.



Péczely Dóra


ELŐSZÓ AZ ÚJ KIADÁSHOZ

Nagyon furcsa volt a nyolc évvel ezelőtt írt soraimat olvasni. Be kell vallanom, hogy soha egyetlenegy megjelent könyvemet sem vettem kézbe az eltelt évek alatt. Méghozzá azért nem, mert nem érdekelt. Ezzel a könyvvel is sokáig így voltam. 2011 elején aztán eszembe jutott az a fiatal orvos, aki egykor voltam. Milyen volt? Hogyan gondolkodott? Vajon mi fog eszembe jutni, amikor egykori önmagam sorait olvasom ismét? Nagy kalandnak ígérkezett a szöveg újraolvasása, és végül keményebb munka volt, mint hittem volna.

Ami az új kiadás szerkezetét illeti: fontos megjegyezni, hogy ami az akkori jelenre utal, azt múlt időre változtattam  persze csak ott, ahol a szöveg megkívánta , ahol szükséges volt, kiegészítettem a szöveget, a dőlt betűs részek pedig a mai, B oldalra került Csernus megjegyzései.



Dr. Csernus Imre

2011. szeptember, Budapest


PROLÓGUS

Kedd este. Hárman ülünk a szobában. Alfonz, Bence, én. Fárasztó nap volt. Nem pihentem, már jöttek is ők ketten. Többnyire olyanok, mint én. Akikkel az élet (vagy inkább mi magunk) elbánt, de a magunkért folytatott küzdelem nem pusztított el. Harcban lett a dicsőségünk, és harcban lettünk esendők. Több mint húsz éve keresek utat magamnak, és úgy látom, másoknak is, akik a tudatos életet választják. Annyi médiaszereplés, annyi krízis után arra gondoltam, hogy ez a könyv lehetne az új-régi kihívás, ami egy másoknak is használható rendszert adna. Hogy mit írok ebben a könyvben, az egyértelmű volt már jóval a gondolat születése előtt. Huszonegy éve csiszolom a technikámat mint pszichiáter, és sok éve mint magát figyelő ember.

Soha nem kedveltem az ex cathedra előadásokat, inkább az interaktivitást, a párbeszédet. Amikor fontolgattam, hogyan is írjam meg ezt a könyvet, rájöttem, hogy nem egyedül akarom csinálni. Két emberre gondoltam, hogy a szövegben a stílusommal szemben képviseljék ők a túlbonyolító okoskodást, a cinikus és kicsinyes kukacoskodást.

Bence heroinista, leállt. Költőkezdemény volt. Még részese a tinédzserek gondolatvilágának, de másrészről nagyon komoly, felnőttebb a felnőttnél. Nagyon bonyolult ember (erről ő maga tehet). Sokat gondolkodik, talán túl sokat.

Alfonz. Nézem a fáradt arcát, itt, az első beszélgetés alatt alig szól. Azt mondja, ő csak kommentálná a többiek gondolatait. Eszembe jut valami, nagyon rég mondtam neki. A Keletihez közel. Majdnem összeverekedtünk. Irtózatosan haragudott a világra, önmagára, bizonyos emberekre, de végig megőrizte szarkasztikus stílusát, ami jó szolgálatot tesz most is. Bár, ha jobban belegondolok…

Szeretem mindkettőjüket, de nem ezért kértem meg őket erre. Azon egy tulajdonság miatt, amiben a legjobban hasonlítunk: merünk őszinték lenni.

Ez az érzések kimondásának a könyve. Mert az nagyon fontos, hogy ki tudjam mondani, amit érzek, ne szépítsek, ha fáj vagy ha félek. Hármunk történetei ezek a talpra állásról, véleményünk az önbecsapásról. A miénkről is.

Hárman ülünk. Innen indultunk.


HÉTFŐ
NAPALM

CSERNUS

Tizenöt perc a kórházba vezető út. Ilyenkor csak zene van. Üvölt. Száguldok a kórházba, közben mindent elfelejtek. Nem gondolok semmire. Az adrenalin szétárad bennem. Ezek az én perceim. Tizenöt. Így készülök a kórházra. A telefont nem veszem fel, lehet most bármekkora krízis. Egyszerűen azért, mert nem hallom. Csak én vagyok. Érzem, hogy élek.

Bent leállítom a kocsit. Amikor kiszállok, robbanok az energiától, a kezem remeg, a legbelsőbb remegés ez. Rövid megbeszélés, mi történt a hétvégén. Van erre egy napló vagy füzet, amelybe a szolgálatba lévő nővér meg az ügyeletes orvos beírja, mi történt. Csak a szükséges dolgokról beszélünk, majd kirajzunk a szobából. Egy rövid beszélgetés a betegekkel, akikre nem illik a beteg szó igazán. Nem szeretem ezt a kifejezést.



Mindez a mai napig így van. Mármint a kocsi meg a zene. Ilyenkor engedem ki magamból azt a sok mérget, amit napközben hallok, látok, érzek. Azt hiszem, orvosként meg emberként is a tiszteletben tartást tanultam-tanulom meg legnehezebben. Hogy a másik embert elfogadjam olyannak amilyen. Még akkor is, amikor tudja, hogy mi lenne a megoldás, de nem teszi. El kell fogadnom, hogy az ő élete és az ő ideje. Arra használja vagy pocsékolja, amire akarja. Ma már nem frusztrál: elfogadtam, hogy amikor dolgozom, egy eszköz vagyok.

Az OPNI-t, ahová akkoriban jártam dolgozni, azóta bezárták. Különben a hétköznapi ember erre e helyre a mai napig félelemmel tekint. Pedig a pszichiátriai osztályokon csak önmaguk valója elől menekülő embereket kezelnek  többkevesebb sikerrel.

A mai fejemmel gondolkodva a cél: a belső béke elérése. Amit sokan nem tudnak, hogy ezt mindig csak egy napig lehet elérni. A holnapi nappal a meló újrakezdődik. Az élet így soha nem lesz unalmas.

ALFONZ

Nincs rájuk jobb szó, amikor ott fekszenek a zárt osztályon. Ha valaki ott él  akár csak napokat is , az beteg. Csernust doktor úrnak szólítják, ami azt jelenti, hogy ők a páciensei, ez már félsiker. A másik felét bevégzi a közeg, a többi bentlakó, az ápolók, a kórházkoszt és a vaságyak. A Hetes osztályon pár óra alatt az is betegnek érzi magát, aki három napja éppen rocksztár vagy olimpiai bajnok volt, és ezt tényleg nem elsősorban a Csernus teszi (erről szívesen írok neki igazolást), hanem egy bazi régi találmány, amelynek neve pszichiátria, egy összeállított, szeparált világ olyan embereknek, akiknek nem fáj semmijük, mégis rosszul érzik magukat, esetleg mások érzik rosszul őket.

Legyen, példának okáért, a gépezetbe frissen bekerült személy a lélektanilag hibátlan, nyugodt, és kiegyensúlyozott Földigiliszta. A hosszúkás fiatalembernek a nővérke az elején megmutatja az ágyát a nyolcas szobában (az itt olyan, mint a 101-es szoba Orwellnél, még ijesztgetnek is vele), majd önállóan felfedezi mondjuk a dohányzót és a mosdót, és az első nap részt vesz egy Csernus-féle kiscsoportos foglalkozáson is. (A kiscsoport elnevezés a létszámra és nem az életkorra vonatkozik, a doki hétfőn és csütörtökön tartja.)

Az új fiú délutánra mindenképpen betegnek hiszi magát, egy ilyen osztályon ez elkerülhetetlen (a részleteket lássuk később). Ebből általában egyenesen következik, hogy betegként is kezd viselkedni. Ha valaki betegnek látszik, betegnek érzi magát és betegként kezelik, az az én fogalmaim szerint beteg. Innen nézve másodlagos, hogy Csernus szereti-e a kifejezést.

DOBAI

Mi betegségtudatosak vagyunk. Nevelni kell ezt az embernek magába, mert nem is tisztességes Narkós, aki nem ismeri el ezt. Rohadunk belülről, hátrányosak vagyunk, és néha még derogálunk is, ezért a főnökök nem szeretnek (előttük érdemes letagadni a múltat). Aztán talán szocializálódunk, de csak úgy, mankókkal meg okos segítőkkel, akik súlyosan élettapasztalt szociális munkások (nem anyázók, tényleg van egy ilyen nyomorult szakma). Talán később megtudjuk azt is, hogy mi a norma, és hogy mi hol tértünk el, és mennyi a lemaradásunk. Majd szembesülhetünk a százalékos esélyekkel. Itt sokan elbuknak, mert a szembesülés nagyon nem a mi fajtánknak való. De mi, a kevesek (már akik nem estek vissza), nagyon szerencsés emberek vagyunk, tehát ebben a tekintetben különlegesek, és legalább ez boldogít. Aztán azok, akik ettől már a nirvánába jutnak, átesnek egy pszichoanalízisen, amelynek során az anyjukat leölik magukban, és rájönnek, hogy az egész örökletes. Ettől vagy örökre elmegy a kedvük a szaporodástól, vagy bosszúból azonnal gyerekcsinálásba kezdenek.

Miután ezt eldöntöttük, a betegségtudatra hivatkozva lógunk egész életünkben, mert mi tudjuk a határainkat, és hát az is igaz, hogy csak a halálos ágyon dől el végső soron, ki esett vissza és ki nem. Szóval ezt a társadalmat eltagadjuk, bekaphatja, mert van humor is a világon, és ha már megváltani nem engedik, legalább leszarjuk.

CSERNUS

Nem hordok fehér köpenyt. Nem szerettem soha a szűk kereteket, lázadok ellenük. Csak azt tartom be, amit fontosnak tartok. Öntörvényű ember vagyok. Ez egy ilyen ortodox, középkori hierarchiájú rendszerben, mint az orvoslás, nagy ellentmondás. Hálával adózom prof. Gaszner Péternek, a volt főnökömnek, aki nem azt nézte, hány fülbevalóm van, vagy milyen csizmában kopogok a folyosón. Mindig a munkám minősége alapján ítélt meg. Azt is engedte, hogy kialakítsuk azt a sajátos rendszert, amit csináltunk az osztályon.

A fehér szín bizonyos osztályokon szükséges. Sebészeten, műtőben, ahol a higiénia a fontos, bár ott is egyre inkább terjed a zöld  egy megnyugtatóbb szín  használata. A pszichiátrián viszont sok a nézőpont. Egyesek fehérben járnak, mert biztonságot sugároz meg orvosi öntudatot ad. Én nem szeretem hangsúlyozni, hogy orvos vagyok, ne nézzenek az emberek engem csak orvosnak, nem szeretem a skatulyákat. A frizurám, az ékszereim, a tetoválásom  önmagam. Egyszerűen jól érzem magam így. Most, hogy ezt írom, nevetségesen természetesnek tűnik. Ki firtatná egy buszvezető fülbevalóját vagy egy építészmérnök csizmáját? Pedig úgy látszik, az orvosok esetében ez fontos.

A fülbevalóm: a kalózok, a tenger imádata. A tetoválás: a fájdalom tűrése. Így együtt a férfiasságot jelentik. Fiatal voltam. Most meg egyszerűen jól érzem magam így.



Jól érzem magam így. Ez hazugság volt. Most már tudom. Ezekkel az eszközökkel kompenzáltam a bizonytalanságomat, mert akkoriban nem hittem eléggé önmagamban. Emberként, férfiként nem volt elég önbizalmam. Nem ismertem egy sor olyan törvényt, amit ma már igen. Például azt sem, hogy mindenki csak annyi megbecsülést, tiszteletet kap másoktól, amennyit önmagának ad! Sem azt, hogy az önbizalom megszerzése mindig kemény munka következménye, amikor  akár nap mint nap  a félelmeimet győzöm le. A tengert a mai napig szeretem, de már tudom, hogy nem lesz soha az otthonom. Régen még ezt hittem. Menekültem. Ékszert alig hordok, az utóbbi időben néha egy nyakláncot. A tetoválásomra viszont a mai napig büszke vagyok. Azt soha nem bántam meg. Kétségtelenül dolgozik az egóm, de ezzel, úgy érzem, senkinek sem ártok. Emberből vagyok.

DOBAI

Egy sámán nem jár fehérben. Ez csak a felszín, de ki tilthatja meg a felületességet? Vannak, akik komolyan ezért szeretik. Mert ő más. Teljes képet ad, amiben van fülbevaló meg csizma is, és közben a szívekben kutat titokban a szemeken át, amíg elméláznak a kinézeten. Álcázott.

ALFONZ

Tényleg nem láttam még köpenyben, anno sem, eddig ezt nem is gondoltam végig. Ugyanis nem tűnt fel. Ráadásul azért nem tűnt fel, amiről a gilisztás példa is szól: én bizony betegnek éreztem magam, és úgy tekintettem Csernusra, mint az orvosomra, talán mert ő volt az orvosom (ez befolyásolt legalábbis). Ha az enyhén szólva is markáns stílusa mellé még fehér köpenyt is hordana, több szívelégtelenségből adódó haláleset történne az osztályon, mint ahányan meggyógyulnak. Talán még csíkos úszónadrágban is a tekintély sugárzik belőle, bár úgy még nem láttam, csak sejtem a képet a szemem előtt.

Fehér köpenyben viszont nem is jönne át más, csak az ereje. Az már sok lenne, eltakarná az arzenálja összes többi elemét, ahogy a pápának se tudnék, mondjuk, érvelni semmilyen témában, amíg rajta a süveg. A fülbevaló és társai meg direkt királyság, a látványuk sokat tud a betegnek vagy áldozatnak segíteni az amúgy sokkoló első beszélgetések görcseinél. (Vagy mégsem?)



CSERNUS

Mozart Requieme, egy belső beszélgetés. Kopognak. Fél tizenkettő. Pontos ember.

 Jó napot!  mondom kemény hangon, és nyújtom a kezem. Ilyenkor ritka az erős kézfogás, inkább mintha döglött halat fogna az ember. Az izzadt tenyerek sokat elárulnak.

 Jó napot!

Nézem a pasit. Húsz körüli, de többnek néz ki. Keresi, hogy hova üljön. A szobában két ülőalkalmatosság van, egy kényelmes és egy kényelmetlen. Akik kemény, önszorongató fegyelemhez szoktak, a széket választják, akik a kényelmet szeretik, a fotelt. Választása a karosszékre esik.

 Parancsoljon.

 Nem voltam még ilyen helyzetben. Mit mondjak?

 Én nem tudom. Akár hallgathat is negyven percet, aztán hazamegy.

 A helyzet az, hogy több éve amfetamint, marihuánát és alkoholt fogyasztok. Több helyen voltam már, de általában gyógyszereket kapok. Nem tudom már így elviselni magam. Mindennap ez… Ki akarok mászni a szarból.

 Mennyi ideje csinálja ezt?

 Úgy tíz éve. A szüleim elváltak. Apám nem is tudja, hogy itt vagyok. Apám is iszik. Azt mondja, a pszichológusok kapják be. Azt is mondja, ne fárasszam magam velük. Azt sem tudja, hogy narkózom, iszom. Elég felületes a kapcsolatom vele. Anyámmal jobb, de ő is iszik. Nincs munkám, és a barátnőm is cuccos.

Ilyen beszélgetésbe én nem folyok bele. Lehet elemezgetni múltat, lehet beszélni feszült, sanyarú gyermekkorról, a két szülő harcáról, ahogy a gyereket ide-oda dobálták. Szenvedésről, okokról, szülők felelősségéről, hazudozásról, de nem teszem. Én a paradox dolgok híve vagyok. A világ ma olyan, hogy csak ontja magából az intenzív és csábító ingereket, az embernek meg a nyála csorog. Ha én nem vagyok intenzív (ha lehet, még intenzívebb), egyszerűen nem figyelnek rám. Ezért van helyenként szükség a bazdmegekre, az üvöltésre, és mindenre, ami intenzitást és átélést fejez ki. Persze ha kiabálok, azt a saját érdekemben is teszem. Nem szeretnék elmenni egy szívrohamban idő előtt az elfojtott indulatok miatt. Segítő vagyok, nem gép, a kurva életbe.



Most már nem tenném hozzá azt, hogy a kurva életbe. Miért is tenném? Én választottam ezt a hivatást  miért haragudjak? Ha az emberek igazán szembenéznek önmagukkal, rájönnek, hogy tele vannak játszmákkal és önbecsapásokkal. Ez a fejlődés lényege. És ha ezeket a hazugságaimat átlátom, és hangosan kimondom őket, akkor belelépek a fájdalomba. Csak így lehet változni.



 Ki most az erősebb? Maga, vagy a cucc?

 Én!

Általában ez a válasz.

 Komolyan? Akkor mit keres itt? Miért rabolja az időmet? Talán maga az egyetlen, aki erősebb ezeknél a szereknél és szenvedélyeknél. Szerencsés ember!

 Erősebb szeretnék lenni  mondja megszeppenve.

 Az más. Nem értem, miért beszél most nekem a vágyairól. Ha a cucc erősebb, akkor maga egy rabszolga!

 Igen, azt hiszem, az vagyok  mondja, és falfehérre sápad.

 Mit gondol, miért kellenek a vesztesek?  erre döbbent csönd lesz.

 Nincsen rájuk szükség.

 De kellenek, higgye el.

 Azért, hogy lehessenek győztesek?

 Mindenki ezt mondja… Nekem személy szerint, nem mint orvosnak, hanem mint Csernus Imrének, azért kellenek, hogy tudjak viszonyítani. Látom magam, milyen lehettem egykor. És látom magam, milyen lennék újra, ha azt csinálnám, amit jelenleg ön. Hogy hol kötnék ki. Ezzel betölti élete mostani értelmét számomra. Viszonyítási alap lett nekem. De mint orvos, nem szelektálok így, nem is nézek le senkit, nem is sajnálok senkit.
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