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  Fogalmam sincs, hogyan írjam meg ezt az idióta könyvet.


  Lehetek egy másodpercre őszinte? Szó szerint az igazat mondom. Amikor nekiálltam írni ezt akönyvet, azzal amondattal próbálkoztam, hogy Azok voltak alegszebb idők, és azok voltak alegrútabb idők. Őszintén azt hittem, hogy kezdődhetne így. Arra gondoltam, ez egy klasszikus nyitómondat, de aztán sehogy sem tudtam rájönni, hogyan folytassam. Egy órán át csak bámultam aszámítógép képernyőjét, muszáj volt, különben teljesen bekattantam volna. Elkeseredésemben megpróbáltam variálni aközpontozással és adőlt betűzéssel:


  Azok voltak alegszebb idők? És azok voltak alegrútabb idők?!!


  Ez egyáltalán mi afrancot jelent? Kinek jutna eszébe így kezdeni egy könyvet? Maximum annak, akinek valamilyen gomba eszi az agyát, mint valószínűleg nekem.


  Lényeg, hogy fogalmam sincs, mit művelek ezzel akönyvvel. Nem író vagyok, hanem filmkészítő. Most nyilván mindenki ilyen kérdéseket tesz fel magának:


  1. Asrác akkor miért könyvet ír, miért nem filmet forgat?


  2. Az agyevő gomba miatt?


  Megoldókulcs


  1. Azért könyvet írok ahelyett, hogy filmet forgatnék, mert afilmkészítéstől örökre visszavonultam. Egészen konkrétan azután, hogy leforgattam AValaha Készült Legrosszabb Filmet. Általában azután szokás visszavonulni, hogy elkészülünk alegjobb munkánkkal  sőt ilyenkor még jobb meghalni , de én pont az ellenkezőjét csináltam. Ha röviden összegezni kéne akarrierem, nagyjából így nézne ki:


  i. sok rossz film


  ii. egy közepes film


  iii. pár elmegy film


  iv. egy korrekt film


  v. két-három jó film


  vi. néhány elég frankó film


  vii. avalaha készült legrosszabb film


  Fin. Hogy mennyire volt rossz ez afilm? Annyira, hogy valakit megölt. Konkrétan halált okozott. Majd meglátják.


  2. Legyen elég annyi, hogy sok mindent megmagyarázna, ha valamilyen gomba enné az agyam. Bár az is igaz, hogy akkor gyakorlatilag egész életemben ennie kellett volna. Ezen aponton elképzelhetőnek tartom, hogy agomba elunta magát és lelépett, vagy belehalt az alultápláltságba.


  Mindenesetre egyvalamit még szeretnék tisztázni, mielőtt belekezdünk ebbe az iszonyatosan ostoba könyvbe. Arra már, ha jól sejtem, mindenki rájött, hogy egy rákos lányról szól. Esélyes, hogy sokan azt gondolják: Király! Ez egy bölcs és éleslátó történet lesz szerelemről, halálról és felnövésről. Valószínűleg végig fogom bőgni. Annyira izgulok. Ha ez az idézet hitelesen reprezentálja valaki gondolatait, legjobb lesz, ha megpróbálja begyömöszölni akönyvet egy kukába, és elrohan. Mert akövetkező ahelyzet: abszolúte semmit nem tanultam Rachel leukémiájából. Sőt atörténtek miatt valószínűleg még hülyébb lettem az élet dolgaival kapcsolatban.


  De nem fogalmazok elég érthetően. Alényeg: ebben akönyvben egész pontosan nulla fontos életvezetési tanács van, és ugyanennyi gagyi szívfacsaró pillanat, amikor megértettük, hogy örökre magunk mögött hagytuk agyerekkorunkat, vagy ilyesmi. És, szemben alegtöbb olyan regénnyel, amelyben egy lány rákos lesz, ebben nincsenek cukormázas, önellentmondásos, egymondatos bekezdések, amikről elvileg azt kéne gondolnunk, hogy mélyek, mert dőlt betűvel vannak szedve. Értik, miről beszélek? Az ilyen mondatokról:


  A rák felfalta aszemgolyóit, mégis tisztábban látta avilágot, mint korábban bármikor.


  Blöe. Hagyjuk is. Nekem személy szerint egy kicsivel sem jelentenek többet adolgok csak azért, mert volt alkalmam megismerni Rachelt még ahalála előtt. Ha már itt tartunk, adolgok inkább kevesebbet jelentenek. Világos?


  Úgyhogy akkor vágjunk bele.


  (Csak most esett le, hogy talán nem mindenki tudja, mit jelent afin. Ez egy filmes kifejezés. Francia, és egész pontosan azt jelenti, hogy Ez afilm véget ért, ami jó hír, mert valószínűleg állati zavaros volt, lévén franciák csinálták.)


  Na, most akkor tényleg fin.
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  Ahhoz, hogy mindenki megértsen mindent, ami történt, abból az alapállításból kell kiindulnunk, hogy aközépiskola szar. Ezt elfogadhatjuk? Még szép. Általánosan elfogadott igazság, hogy aközépiskola szar. Valójában itt szembesülünk először az élet alapvető egzisztenciális kérdésével: Hogyan létezhetünk egy olyan helyen, ami ennyire szar?


  Az általános iskola többnyire még rosszabb, de ez meg annyira szánalmas, képtelen vagyok rávenni magam, hogy írjak róla, úgyhogy akkor koncentráljunk aközépiskolára.


  Na jó, szóval, hadd mutatkozzam be: Greg S. Gaines vagyok, 17 éves. Atörténet idején apennsylvaniai Pittsburgh Benson középiskolájának végzőse voltam. Mielőtt bármi mást csinálnánk, először is meg kell vizsgálnunk aBensont, és hogy egész pontosan milyen dolgok miatt szar.


  A Benson egy tehetős környék, aSquirrel Hill és egy nem annyira tehetős környék, aHomewood határán áll, és nagyjából ugyanannyian járnak ide mindkét helyről. Afilmekben általában azt látjuk, hogy agazdag srácok uralkodnak aközépsuliban, Squirrel Hill igazán gazdag srácainak többsége azonban aShadyside Akadémia nevű helyi magánsulit választja. Akik itt maradnak, túl kevesen vannak ahhoz, hogy bármiféle rendet alakítsanak ki. Időnként persze próbálkoznak, de ez inkább bájos, mint bármi más. Például, amikor Olivia Garrity kikészül attól, hogy az egyik lépcsőn vizelettócsa jelenik meg szinte minden nap 10:30 és 11:00 között, és eszeveszetten sikítozik az összes arra járónak, próbál rájönni, kinek aműve, de hiába. Ilyenkor legszívesebben azt mondanánk neki: Liv, atettes valószínűleg nem tért vissza abűntény helyszínére, már rég máshol jár. Olyan ez, mint amikor egy kiscica megpróbál halálra harapdálni valamit. Nyilván él benne egy ragadozó gyilkos ösztöne, de ettől még csak egy kiscica, akit legszívesebben beraknánk egy cipősdobozba, és felvennénk videóra, hogy anagymamáknak legyen mit néznie aYouTube-on.


  Szóval aBensonban nem agazdag srácok alkotják az alfa-csoportot. Akövetkező legesélyesebb népcsoport atemplomos srácoké lenne: van belőlük épp elég, és határozottan érdekli őket az iskolai uralom. Csakhogy az erősségük  az uralom akarása  egyúttal alegnagyobb gyengeségük is, mert azzal próbálják megtéríteni az embert, hogy áthívják atemplomukba.  Lesz süti meg társasjátékozás  ígérik.  Pont most vettünk egy Wii-t!  Valami sosem egészen kóser ebben. Aztán végül rájössz: egy cukrosbácsi is pont ugyanezt mondaná.


  Az efféle taktikákkal atemplomos srácok sem lehetnek az alfák. Ataktikáik amúgy is túl parák. Sok iskolában nagy eséllyel asportolók lennének atrónkövetelők, de ők aBensonban szinte egytől egyig feketék, és alegtöbb fehér gyerek fél tőlük. Ki jöhet még szóba, hogy atömegek élére álljon? Az okos srácok? Ugyan már. Őket nem érdekli apolitika. Reménykednek, hogy aközépsuli végéig alehető legkevesebb figyelmet vonják magukra  kvázi terepszínű cuccokban bujkálnak adzsungelben, és amikor csak mozgást érzékelnek az aljnövényzetben, földbe gyökerezik alábuk , hogy aztán békében beiratkozhassanak valami fősulira, ahol senki sem fog gúnyolódni rajtuk amiatt, hogy tudják, mire jó egy határozószó. Aszínházasok? Jézusom, abból szép kis vérontás lenne. Agyonverve találnánk rájuk, kezükben szamárfüles AWiz dalszöveggyűjteményükkel. Afüvesek? Bennük nulla motiváció van. Abandázók? Túl ritkán járnak asuli környékén. Azenészek? Velük nagyjából az lenne ahelyzet, mint aszínházasokkal, csak valahogy még szomorúbb. Agótok? Ez még agondolatkísérlet szintjén sem működik.


  Úgyhogy aBenson társasági hierarchiájának csúcsán vákuum van. Az eredmény pedig: káosz.


  (Persze azért megjegyezném, hogy nyíltan leegyszerűsítő kategóriákat használok. Hogy több különböző csoportja létezik-e az okos/gazdag/sportoló/stb. srácoknak? Persze. Vannak-e olyan csoportok, amelyeket nem könnyű felcímkézni, mert nem többek laza baráti társaságoknál, amiknek nincs egyetlen meghatározó jellegzetessége? Vannak. Ha valaki megkérne, gond nélkül csinálnék neki térképet aBensonhoz, olyan suta címkékkel, mint aszínes bőrű középosztálybeli alsósok 4c alklikkje, de elég biztos vagyok benne, hogy erre senki sem vágyik. Még aszínes bőrű középosztálybeli alsósok 4c alklikkjének tagjai sem [Jonathan Williams, Dajuan Williams, Donté Young, és amíg az első év közepén el nem kezdte túl komolyan venni aharsonázást, Darnell Reynolds]).


  Szóval van egy rakás csoport, mindegyik ahatalomra ácsingózik, következésképpen mindannyian meg akarják ölni egymást. Aprobléma tehát az, hogy ha valaki tagja egy csoportnak, acsoporton kívül mindenki más meg akarja ölni.


  Csakhogy. Aproblémának van megoldása: be kell jutni mindegyik csoportba.


  Tudom, tudom. Őrültségnek hangzik. De én pontosan ezt csináltam. Belépni nem léptem be egyikbe se, ezt hangsúlyozom. De mindegyikbe bejutottam. Az okos srácokhoz, agazdagokhoz, asportolókhoz, afüvesekhez. Azenészekhez, aszínházasokhoz, atemplomosokhoz, agótokhoz. Odasétálhattam bármelyik csoporthoz, senkinek nem rebbent aszeme se. Mindenki csak rám nézett, és arra gondolt: Greg! Őközénk tartozik. Vagy talán inkább valami ilyesmit: Ez asrác ami oldalunkon áll. Vagy legalábbis ennyit: Greg azok közé tartozik, akikre nem fogok ketchupöt spriccelni. Ezt brutálisan nehéz volt összehozni. Gondoljuk csak végig ahelyzet összetettségét:


  1. Egy csoporthoz való hűségnek titokban kell maradnia atagok nagy része, ha nem az összes tag előtt. Ha agazdag srácok meglátják, hogy kedélyesen csevegünk agótokkal, bezárják előttünk az ajtót. Ha atemplomosok észreveszik, hogy kitámolygunk egy füves kocsijából, olyan füstfelhőben, mintha egy szaunából lépnénk ki, már búcsút is mondhatunk azoknak anapoknak, amikor lelkiismeretesen nem mondtuk ki aká-betűs szót atemplom pincehelyiségében. Ha pedig asportolók ne adj isten szemtanúi annak, amint aszínházasokkal haverkodunk, azon nyomban elkönyvelnek minket melegnek, és avilágon semmi sem erősebb asportolók homoszexuálisoktól való félelménél. Tényleg semmi. Olyan ez, mint azsidók félelme anáciktól, csak pont afordítottja, mármint arra vonatkozóan, hogy ki ver kit. Szóval lehet, hogy inkább olyan ez, mint anácik félelme azsidóktól.


  2. Egyik csoportban sem verhetünk túl mélyen gyökeret. Ez az 1. pontból következik. Inkább mindig aperiférián kell maradnunk. Barátkozzunk agótokkal, de ne öltözzünk úgy, mint ők. Lépjünk be egy zenekarba, de ne vegyünk részt tanítás után az egyórás jammelésben. Jelenjünk meg atemplom röhejesen túlcsicsázott társalgójában, de kerüljünk minden olyan eseményt, ahol valaki aktívan beszél Jézusról.


  3. Ebédnél, areggeli órák előtt, és bármikor máskor, amikor anyilvánosság előtt vagyunk, észvesztően meg kell húznunk magunkat. Jobb is, ha elfelejtjük az ebédet. Az ebédnél kötelesek vagyunk demonstrálni, melyik csoporthoz tartozunk: oda kell ülnünk valakikhez, hogy mindenki más lássa, mi ahelyzet  vagy valami szerencsétlen nyomihoz kell szegődnünk, aki még csak nem is tartozik semelyik csoportba. Nem mintha bármi bajom lenne acsoporton kívüliekkel. Teljes mértékben együtt érzek apancserokkal. ABenson csimpánzok uralta dzsungelében ők azok, akik az erdő aljnövényzetében kénytelenek vergődni, és sehogy sem ússzák meg azaklatást és acikizést. Szánni őket: persze; barátkozni velük: soha. Aki barátkozik velük, osztozik asorsukon. És ők rendszeresen megpróbálják horogra akasztani az embert, ilyen mondatokkal: Greg, lenne kedved mellém ülni? De ilyenkor valójában azt mondják: Legszívesebben lábon szúrnálak, hogy amikor aGenyák eljönnek értünk, ne tudj elfutni.


  Akármikor egy helyiségbe kerülünk különböző csoportokkal, alehető legjobban távolságot kell tartanunk tőlük. Órán, ebédnél, mindenhol.


  Ezen aponton jogosan kérdezhetik: De mi ahelyzet abarátainkkal? Őket nem lehet csak úgy semmibe venni, ha egy órára járunk velük. Erre én akövetkezőt mondom: lehet, hogy eddig nem figyeltek eléggé. Pont az alényeg, hogy nem barátkozhatunk össze senkivel. Ebben rejlik az általam ismertetett életmód tragédiája és diadala. Nem élhetünk tipikus középiskolás életet.


  Mert az van, hogy atipikus középiskolás élet szar.


  Persze azt is kérdezhetik: De Greg, miért fikázod acsoporton kívülieket? Úgy tűnik, lényegében te is csoporton kívüli vagy. Ebben van némi igazság. Az aválaszom, hogy egyik csoportban sem voltam benne, miközben mindegyik csoportban benne voltam. Szóval rám nem igazán lehet azt mondani, hogy csoporton kívüli voltam.


  Igazából nincs jó szó arra, amit csináltam. Egy ideig úgy gondoltam magamra, mint aközépiskolai kémkedés mesterére, de végül arra jutottam, hogy ez félrevezető meghatározás. Ez alapján mindenki azt hihetné, hogy miközben sunnyogtam, tiltott szexuális viszonyt folytattam érzéki olasz nőkkel. De először is, aBensonba nem járnak érzéki olasz nők. Akategóriához legközelebb még Ms. Giordano áll az igazgatói irodából, de rettentő csomós ateste, és olyan az arca, mint egy papagájnak. Meg őis azt csinálja, amit sok nő, hogy teljesen leborotválja aszemöldökét és rajzol egy újat, de kicsit fura helyre, és minél többet gondolkodunk ezen, annál jobban felfordul agyomrunk, és annál inkább csapkodni akarjuk afejünket afalba.


  Ms. Giordano kizárólag itt szerepel akönyvben.


  Lépjünk is tovább.
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  Szóval, gondolom, avégzős év első napjával kéne kezdenünk. Ami igazából király volt, amíg anyu bele nem folyt.


  A király jelző persze relatív. Az elvárásaim nyilván nagyon alacsonyan voltak. Lehet, hogy akirály túl erős szó. Afenti mondat talán jobb lenne így: Kellemes meglepetés volt, amikor avégzős év első napján nem akartam bebújni aszekrényembe, hogy halottnak tettessem magam.


  A suli mindig stresszes, és bármelyik iskolai év első napja különösen brutális, mert ilyenkor újra fel kell osztani aterületeket. Az előző fejezetben elfelejtettem jelezni, hogy aGazdag, Sportoló, Okos, Színházba Járó stb. srácok hagyományos kategóriáit tovább kell bontanunk az évfolyamok alapján: amásodéves gótok mélyen rettegnek avégzős gótoktól, az okos harmadévesek bizalmatlanok az okos elsősökkel szemben stb. Úgyhogy, amikor egy osztály kijárja asulit, minden hely, amelyet korábban elfoglaltak, aki kapja, marja alapon felszabadul, és ebből általában valami fura helyzet áll elő.


  Alapvetően sűrű reggelem volt. Röhejesen korán mentem be asuliba, hogy lássam, hogyan alakulnak adolgok, és páran máris elkezdték aterületfoglalást. Ők többnyire aBenson sokat szekált csoportjainak képviselői voltak.


  BELSŐ. AFOLYOSÓN, AKÖNYVTÁR ELŐTT - REGGEL


  JUSTIN HOWELL amásodik emeleten lévő könyvtár előtt téblábol idegesen, remélve, hogy lestoppolhatja ahelyet aszínházas srácoknak. ABOHÉMÉLET vagy talán aMACSKÁK FŐTÉMÁJÁT dudorászva járkál fel-alá. Láthatóan megkönnyebbül, amikor meglátja aközeledő GREGet.


  JUSTIN HOWELL


  látványosan megkönnyebbült, hogy nem sportoló vagy bandázó érkezett, aki azonnal leköcsögözné


  Á, szia, Greg!


  GREG GAINES


  Justin, örülök, hogy látlak.


  JUSTIN HOWELL


  Én is! Na, milyen volt anyarad?


  GREG


  Forró és unalmas, de nem hiszem el, hogy máris vége.


  JUSTIN HOWELL


  HA HA HA HA HA! ÁÁ HA HA HA HA HA HA HA HA HA!


  Ettől alátszólag ártalmatlan VICCtől Justin Howell teljesen becsavarodik. De lehet, hogy az ELMEGYILKOS FESZÜLTSÉG miatt, hogy újra iskolába kell járni.


  Greg mindenesetre nem egészen ilyen reakcióra számított. Valami egyszerűt és felejthetőt akart mondani. Most VONOGATJA AVÁLLÁT, FESZENGVE BABRÁL AKEZÉVEL, próbálja kerülni aSZEMKONTAKTUST, mint általában, amikor megnevettet másokat.


  JUSTIN HOWELL (CONTD)


  a szemöldöke furcsa alakot vesz fel


  HA HA HA HA HA!


  Ekkor megérkezik MRS. WALTER, akönyvtárosnő. Szigorúan néz mindkét fiúra. Szinte biztosan ALKOHOLISTA.


  JUSTIN HOWELL


  Jó napot, Mrs. Walterrrr!


  MRS. WALTER


  undorodva


  Hhngh.


  JUSTIN HOWELL


  Greg, ez túl vicces volt!


  GREG


  Na, jó, majd találkozunk.


  Egyértelmű volt, hogy nem lépek be akönyvtárba, hosszasan spanolni Justin Howell-lel; ennek okait fentebb már elmagyaráztam. Ideje volt továbbmenni.


  BELSŐ. AFOLYOSÓN, AZENETEREM ELŐTT - REGGEL.


  LAQUAYAH THOMAS és BRENDAN GROSSMAN még nem jutott be azeneterembe. Bár nincsenek hangszereik, KOTTÁKAT böngésznek. Látszik rajtuk, leginkább azért csinálják ezt, hogy megmutassák az embereknek: eléggé értenek azenéhez, hiszen csak így lazán ücsörögve olvasgatják akottákat.


  BRENDAN GROSSMAN


  Gaines. Idén játszol azenekarban?


  GREG


  bánkódva


  Nem fértem be.


  BRENDAN GROSSMAN


  Nemááá.


  LAQUAYAH THOMAS


  hitetlenkedve


  De atiéd lett volna az üstdob! Akkor ki fog üstdobolni?


  BRENDAN GROSSMAN


  letargikusan


  Valszeg Joe DiMeola.


  GREG


  Aha, valószínűleg igen. Amúgy is jobban dobol nálam.


  LAQUAYAH THOMAS


  Joe után mindig csurom izzadság az ütő.


  GREG


  Mert annyira koncentrál.


  BELSŐ. ELŐADÓTEREM - REGGEL


  Két végzős gót lúzer, SCOTT MAYHEW és ALLAN McCORMICK táborozik leghátul aszékeken, kártyákkal szerepjátékoznak. GREG óvatosan belép aterembe, tekintete ide-oda cikázik. Az előadóterem minden bizonnyal az iskola legértékesebb ingatlana. Teljesen valószínűtlen, hogy ez akis gót kolónia túléli aSPORTOLÓK, SZÍNHÁZASOK ÉS BANDÁZÓK HULLÁMÁT, amely adélelőtt folyamán elkerülhetetlenül megérkezik.


  GREG


  Helló, uraim!


  SCOTT MAYHEW


  Üdv neked is!


  ALLAN McCORMICK


  gyorsan és erősen pislog, valószínűleg ok nélkül


  Igen-igen, üdv!


  A gót lúzerek nagyon alacsonyan vannak atársadalmi hierarchiában, ugyanakkor szinte lehetetlen beépülni közéjük. Bár talán pont azért, mert annyira alacsonyan vannak. Észveszejtően gyanakodnak mindenkire, aki megpróbál szóba állni velük. Persze ez azért van, mert gyakorlatilag minden vonásuk gúnyolódás tárgyát képezi: hogy szeretik atündéket és asárkányokat, hogy ballonkabátot hordanak, hogy hosszú és ápolatlan vagy éppen túlságosan ápolt ahajuk, hogy értelmezhetetlenül gyorsan haladnak afolyosón, miközben nagyon hangosan fújtatnak. Nehéz elérni, hogy befogadjanak anélkül, hogy mi magunk is gót lúzerekké válnánk.


  Én igazából elfogult vagyok velük, mert tökéletesen tudok azonosulni aviláglátásukkal. Ugyanúgy gyűlölik aközépsulit, mint én. Folyton azon dolgoznak, hogy kimeneküljenek belőle, és inkább egy fantáziavilágban élnek, ahol azzal tölthetik az idejüket, hogy hegységekben kalandoznak és nyolc különböző hold baljós fényében kardoznak le embereket, vagy valami ilyesmi. Néha úgy érzem, egy párhuzamos világban én is olyan lennék, mint ők. Mégiscsak egy sápadt, dagi srác vagyok, aki teljesen elmebeteg módon képes viselkedni, ha beszélgetnie kell másokkal. És ha igazán őszinte akarok lenni, embereket lekardozni király.


  Ez járt afejemben, amikor melléjük guggoltam az előadóteremben. De aztán rámtört egy felismerés.


  SCOTT MAYHEW hosszú tűnődést követően kijátssza Az élőholtak hordája KÁRTYÁT.


  ALLAN McCORMICK


  Banyek.


  GREG


  Jó kis hordád van, Scott.


  Az volt afelismerésem, hogy valójában képtelen lennék olyan életet élni, ahol állandóan olyasmiket kell csinálnom, hogy mondjuk megdicsérem egy másik srác hordáját.


  Úgyhogy nőtt egy kicsit az önbecsülésem.


  Nem is tartott olyan sokáig, hogy tiszteletteljesen elhúzzak onnan afrancba.


  BELSŐ. ADÉLI LÉPCSŐ ELŐTTI TERÜLET - REGGEL


  A SZÍNES BŐRŰ KÖZÉPOSZTÁLYBELI ALSÓSOK 4C ALKLIKKJÉNEK mind anégy tagja az ajtókhoz közel áll. Eközben IAN POSTHUMA, egy magányos másodéves templomos afolyosó egy távolabbi részét felügyeli, és morcosan várja az ERŐSÍTÉST.


  Tipikus helyzet, ilyenkor meg kell próbálni alehető legkevésbé érintkezni az emberekkel, mert ha úgy tűnik, mintha tartoznánk valamelyik csoporthoz, amásik biztosan kiszúrja, és kiközösít minket. Oké, ha amásodéves gótok kiközösítenek, attól még nem dől össze avilág, de életem egyetlen célja az volt, hogy senki se közösítsen ki. Hogy voltak-e idők, amikor ez acél gyökérségnek tűnt? Voltak. De őszintén: nevezzen meg valaki egyetlen életcélt, ami néha nem tűnik gyökérségnek. Még elnöknek állni is tök szar lenne, ha valaki komolyan belegondol.


  GREG nagyon óvatosan biccent IAN POSTHUMÁNAK. Aztán aGUMILABDA, amit JONATHAN WILLIAMS összevissza dobál afolyosón, gellert kap GREG FOGÁN.


  A korábbi években nem tudtam volna méltóságteljesen kezelni ahelyzetet. Alabdadobáló csoport rekedt röhögésben tört volna ki, nekem meg csak az alehetőség maradt volna, hogy sietősen elsunnyogok, miközben valószínűleg tovább dobálnak.


  De hamar világossá vált, hogy idén máshogy mennek majd adolgok.


  Ahelyett, hogy büszke lenne rá, hogy alabdája visszapattant GREG FOGÁRÓL, JONATHAN WILLIAMS feszengve behúzza afejét az inggallérjába.


  DARNELL REYNOLDS


  láthatóan ideges


  Direkt szóltam, hogy el fogsz találni valakit.


  DONTÉ YOUNG


  Végzős acsávó.


  JONATHAN WILLIAMS


  motyogva


  Bocsi.


  GREG


  Semmi gond.


  DAJUAN WILLIAMS oldalba böki Jonathan Williamst.


  DONTÉ YOUNG


  a körmét tisztogatva


  Nem kéne dobálni azt aszart.


  Végzősnek lenni gyakorlatilag azt jelenti, hogy amikor afogunknak dobnak valamit, az csak baleset. Más szóval végzősnek lenni király.


  Nagyjából így ment az egész délelőtt. Bizonyos értelemben tehát tökéletes nap volt. Pár percet aparkolóban töltöttem hápogó külföldi srácokkal, akiket Nizar, aSzemét Szír vezetett, aztán odaköszöntem afocicsapat néhány tagjának, és ebben az évben egyikük sem próbálta megcsavarni amellbimbómat. Aköztudottan füves Dave Smeggers hosszadalmas és kínzóan értelmetlen történetet kezdett mesélni anyaráról, de hamarosan elterelte afigyelmét pár csaj, mire gyorsan elmenekültem. Vonta King megpróbálta elérni, hogy ücsörögjek vele a318-as terem előtt, ezért úgy tettem, mintha úton lennék egy találkozóra valamelyik tanárommal. És így tovább.


  Menet közben egyébként kis híján belegyalogoltam Madison Hartner cicijébe. Ami nekem nagyjából szemmagasságban van.
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  Emiatt az istenverte könyv miatt röviden muszáj beszélnem alányokról, úgyhogy lássuk, le lehet-e ezt tudni anélkül, hogy behúznék magamnak.


  Először is: alányok ajóképű srácokra buknak, én meg nem vagyok valami jóképű. Igazából eléggé úgy nézek ki, mint valami puding. Iszonyú sápadt vagyok, és kissé túlsúlyos. Az arcom leginkább egy patkányéra emlékeztet, és aközepesen működő szemem miatt gyakran hunyorgok. Végezetül, úgynevezett krónikus rhinitis allergicám van, hétköznapi nevén szénanátnám, ami annyit tesz, hogy állandóan tele az orrom. Nem tudok normálisan lélegezni az orromon keresztül, úgyhogy az idő nagy részében nyitva van aszám, és ettől úgy festek, mintha síkhülye lennék.


  Másodszor: alányok amagabiztos srácokra buknak. Ennek fényében kérek mindenkit, hogy olvassa újra az előző bekezdést. Nehéz magabiztosnak lenni, ha úgy nézünk ki, mint valami dagi, hunyorgós, mentálisan hendikepes patkány, aki túrja az orrát.


  Harmadszor: acsajozós taktikámra ráfér afejlesztés.


  Befuccsolt csajozós taktika #1: Anemjönbe. Negyedikben jöttem rá, hogy alányok vonzók. Arról persze fogalmam sem volt, mit kéne csinálni velük. Csak úgymond, akartam egyet. Anegyedikesek között egyértelműen Cammie Marshall nézett ki alegjobban, úgyhogy egy nap odaküldtem hozzá Earlt ajátszótéren, az alábbi mondattal:


  Gregnek nem jössz be, de attól fél, hogy őbejön neked.


  Ekkor olyan másfél méterre álltam tőlük. Abban reménykedtem, hogy Cammie azt mondja:


  Titokban tényleg tökre bejön nekem Greg, szívesen lennék abarátnője.


  Ehelyett azt kérdezte:


  Kicsoda?


  Greg Gaines  mondta Earl.  Ott áll.


  Mindketten felém fordultak. Kihúztam az ujjam az orromból, hogy integethessek. Ekkor esett le, hogy mostanáig az orromban volt az ujjam.


  Nem  mondta Cammie.


  Azóta nem volt nagy fejlődés.


  Befuccsolt csajozós taktika #2: Az örökös zaklatás. Cammie nyilvánvalóan más ligában játszott. De alegjobb barátnője, Madison Hartner szintén elég jól nézett ki. Ötödikben úgy okoskodtam, hogy Madison biztosan ki van éhezve afigyelemre, mivel Cammie annyira jó csaj. (Megjegyzés: visszatekintve, tizenhét éves fejjel nehéz belátni, hogyan lehet egy tízéves jó csaj. Akkoriban viszont ez nem is volt kérdés.)


  Madisonnál olyan taktikát próbáltam ki, ami más ötödikeseknek tudtommal bevált: azaklatást. Az állandó, gonosz zaklatást. Olyasmikkel piszkáltam, amiknek még csak nem is volt értelme: például Madison Avenue Hartnernek hívtam, pedig azt se tudtam, mi az aMadison Avenue. Meg olyanokat mondtam neki, hogy Mamison. Macison. Eltartott egy darabig, de végül kiszenvedtem magamból aMadison Szartnert, amin néhány gyerek kuncogott, úgyhogy innentől kezdve állandóan ezt használtam.


  Egész egyszerűen nem tudtam leállni. Túl messzire mentem. Azt mondtam Madisonnak, hogy apró dinoszauruszagya van, és van egy második is, afenekében. Meg azt, hogy az őcsaládjuk nem szokott vacsorázni, csak ülnek az asztal körül és lefingják egymást, mert annyira ostobák, hogy azt sem tudják, mi az az étel. Egyszer ráadásul felhívtam otthon, hogy elmondjam neki, biztosan hányással mos hajat.


  Jó, oké, kretén voltam. Nem akartam, hogy asuliban azt higgyék, belezúgtam Madison Hartnerbe, így inkább azt abenyomást keltettem mindenkiben, hogy őszintén, szívből gyűlölöm. Pedig erre semmi okom nem volt. Ahogy erre gondolok, egyből be akarok húzni magamnak.


  Végül, úgy egy hét után eljött anap, amikor sikerült megríkatnom  már nem emlékszem, pontosan mivel, de valami olyasmit mondtam neki, hogy takonnyal rúzsozza magát , és az osztályfőnökünktől megkaptam atávoltartási végzés általános iskolai megfelelőjét. Csendben elfogadtam, és soha többé nem szóltam Madisonhoz. Ez az egész amai napig megoldatlan rejtély: ahét, amikor Greg megmagyarázhatatlan gyűlöletet érzett Madison iránt.


  Te jó ég.


  Befuccsolt csajozós taktika #3: Afigyelemelterelés. Anyu kikötötte, hogy abarmicvómig zsidó suliba kell járnom, ami iszonyatosan nagy szívás volt, nem is akarok beszélni róla. Egyvalami viszont jó volt azsidó suliban: afiú-lány arány. Az osztályomban csak ketten voltunk fiúk Josh Metzgerrel, rajtunk kívül hat lány járt oda. Az egyik probléma az volt, hogy csak az egyik csaj, Leah Katzenberg nézett ki jól. Amásik az, hogy Josh Metzger kvázi csődör volt. Hosszú, göndör haja volt, az úszástól napszítta. Emellett folyton morcos volt és szótlan, amitől én megijedtem, alányoknak viszont így még jobban tetszett. Még atanáraink is rástartoltak. Azsidó iskolákban csak nők tanítanak, többnyire egyedülállóak.


  Lényeg, hogy hatodikban ideje volt rámozdulnom Leah Katzenbergre. Hogy magamhoz édesgessem  mindenki készüljön fel rá, hogy ekkora hülyeséget még nem hallott , elhatároztam, hogy megpróbálom féltékennyé tenni. Egészen konkrétan azzal, hogy flörtölni kezdek Rachel Kushnerrel, egy teljesen átlagos kinézetű lánnyal, akinek nagy volt afoga, és még Josh Metzgerénél is göndörebb volt ahaja. Rachel Kushnerrel ráadásul nem volt valami izgalmas dumálni, mert nagyon lassan beszélt, és mintha sose lett volna mondandója.


  Egyvalami szólt mellette: azt gondolta, én vagyok alegviccesebb srác avilágon. Gyakorlatilag bármivel megnevettethettem: utánoztam tanárokat, bandzsítottam, eljártam aGalambember Táncot. Ez nagyon jót tett az önbecsülésemnek. Sajnos azonban kevéssé tett jót aLeah Katzenberggel kapcsolatos esélyeimnek, őugyanis villámgyorsan eljutott arra akövetkeztetésre, hogy Rachellel aranyos pár vagyunk, és egy nap, asuli után el is mondta ezt nekünk.


  Hirtelen lett barátnőm. De nem olyan, amilyet akartam.


  Nizar, aBenson legtaplóbb és angolul legkevésbé beszélő diákjának szavajárásával élve: lószar ez afos.


  Másnap telefonon tájékoztattam Rachelt, hogy azt szeretném, ha csak barátok lennénk.


  Jól van  mondta.


  Remek.


  Van kedved átjönni?


  Ööö… Alábam beragadt akenyérpirítóba.  Ótvar szöveg volt, de mondanom sem kell, még ez is hangos nevetést váltott ki Rachelből.


  De komolyan, van kedved átjönni?  kérdezte újra, szó szerint harminc másodpercnyi tehetetlen kuncogás után.


  Előbb meg kéne oldanom ezt apirítódolgot  mondtam. Aztán, mivel tudtam, hogy ezt abeszélgetést lehetetlen továbbvinni, leraktam.


  A poént még napokig, hetekig görgettük. Néha, amikor Rachel telefonált, azt mondtam, hozzáragadtam ahűtőhöz; máskor azt, hogy véletlenül hozzáhegesztettem magam egy rendőrautóhoz. Aztán bevontam ajátékba az állatokat: Meg kell verekednem pár mérges tigrissel.  Vagy:  Épp egy egész vombatot próbálok megemészteni.  Egyik poénnak se volt értelme. Végül Rachel eljutott arra apontra, amikor már nem tartotta viccesnek adolgot.


  Greg, most komolyan  kezdte.  Ha nem akarsz találkozni velem, csak mondd meg.  De valami oknál fogva nem tudtam megmondani neki. Túl gonosznak éreztem volna magam. Persze ahülyeség az volt az egészben, hogy így még gonoszabb voltam. Csak ezt akkor nem fogtam fel.


  Basszus, most csak azért is bepancsoltam magamnak egyet.


  A zsidó suli egy idő után nagyon gáz lett. Rachel nem állt szóba velem, de ez egy kicsit sem segítette aLeah-projektet. Őnyilván azt gondolta, hogy óriási seggfej vagyok. Igazából lehet, hogy én segítettem meggyőzni abban, hogy minden fiú seggfej, mert nem sokkal aracheles fiaskó után leszbikus lett.


  Befuccsolt csajozós taktika #4: Acicibók. Mara Williamsnek hetedikben csodálatos cicije volt. De sose jó ötlet megdicsérni egy lány mellét. Ezt egy kemény lecke árán kellett megtanulnom. Amúgy valamiért még rosszabb ötlet felhívni afigyelmet arra, hogy két cicije is van. Nem tudom, ennek mi az oka, de így van.  Szép acicid.  Rossz.  Szépek acicijeid.  Még rosszabb.  Két cici? Tökéletes.  Egyes alá.


  Befuccsolt csajozós taktika #5: Az úriember. Mariah Epps családja nyolcadikban költözött Pittsburghbe. Amikor atanév első napján bemutatták nekünk, egyből tűzbe jöttem. Aranyos volt, okosnak tűnt, és ami alegjobb: avilágon semmit sem tudott alányokkal kapcsolatos szerencsétlenkedésemről. Tudtam, hogy gyorsan kell lépnem. Aznap este beadtam aderekam, és megkérdeztem anyutól, mit akarnak alányok igazán.


  Alányok szeretik az úriembereket  mondta kicsit hangosabban akelleténél.  Alányok szeretnek néha virágot kapni.  Hangsúlyosan apura nézett. Ez aszületésnapja utáni napon történt, vagy valahogy akörül.


  Úgyhogy atanév második napján öltönyt húztam, és egy igazi szál rózsával mentem asuliba, amelyet még az első szünet előtt odaadtam Mariah-nak.


  Nagyon megtisztelő és örömteli lenne, ha elkísérhetnélek egy fagylaltárushoz ahétvégén  mondtam angol akcentussal.


  Nem mondod.


  Greg, tök buzisan nézel ki  jegyezte meg aközelben álló Will Carruthers, egy sportoló.


  De bevált. Hihetetlen! Rendesen elmentünk randizni. Egy oaklandi helyen találkoztunk, vettem magunknak fagyit, leültünk, és arra gondoltam, hogy mostantól kezdve ilyen lesz az életem, és ez rohadt jó.


  Ekkor elkezdődött abeszélgetés.


  Úristen, mennyit tudott dumálni az alány. Mintha sose fogyna ki aszóból. Egyfolytában azokról beszélt, akiket Minnesotában hagyott, vagyis abarátairól, akiket nem ismertem. Másról nem is akart beszélni. Több száz órányi sztorit hallgattam végig ezekről az emberekről, és mivel úriemberként viselkedtem, nem mondhattam azt, hogy Ez unalmas vagy hogy Ezt már mesélted.


  Úgyhogy afő probléma az volt, hogy ez az úriember-taktika túl jól működött. Nevetséges elvárásokkal kellett szembesülnöm. Minden nap alegszebb ruháimban kellett járnom asuliba, folyton nekem kellett fizetnem arandikon, minden áldott este órákat kellett telefonálnunk stb. És mindezt miért? Szexért biztosan nem. Egy úriember nem kettyint. Nem mintha akkoriban tudtam volna, mit jelent az, hogy kettyint. Egyébként meg folyton azzal ahülye angol akcentussal kellett beszélnem, és egy idő után mindenki azt gondolta, hogy agykárosodást szenvedtem.


  Ennek véget kellett vetnem. De hogyan? Az nyilvánvalóan nem volt reális lehetőség, hogy átváltok őszintébe, és azt mondom:  Mariah, ha az, hogy találkozgatunk, azt jelenti, hogy fizetnem kell utánad egy csomó pénzt, és végig kell hallgatnom, amit mondasz, akkor ez nekem nem éri meg.  Felmerült bennem egy olyan kikészítő hadjárat ötlete, amelyben hirtelen elkezdek csak dinoszauruszokról beszélni, sőt talán úgy teszek, mintha dinoszaurusz lennék, de egyikhez sem volt bátorságom. Komoly dilemma előtt álltam.


  Aztán, teljesen váratlanul, Aaron Winer húzott ki acsávából. Elvitte Mariah-t valamilyen filmre, és lesmárolta ahátsó sorban. Másnap már párként jöttek asuliba. Bumm! Probléma volt, nincs. Úgy tettem, mintha marhára bánnám az egészet, de igazából annyira megkönnyebbültem, hogy töriórán eszelős röhögés jött rám, és ki kellett kéredzkednem az iskolaorvoshoz.


  Szóval, ennyi volt. Aközépiskola alatt már nem is bajlódtam acsajokkal vagy csajozós taktikákkal. Az aMariah-s dolog őszintén szólva teljesen kigyógyított abból avágyból, hogy barátnőt akarjak magamnak, mert azt gondoltam, hogy ha ez ilyen, akkor kell afrancnak.
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  Cameron Cammie Marshall amatekliga kapitánya. Még mindig Hello Kitty-s hátizsákot hord, nem feltétlenül ironikusan. Már határozottan nem őalegjobb csaj az osztályában, bár szerintem ez annyira nagyon nem is zavarja.


  Madison Hartner iszonyú dögös, és főiskolásokkal randizgat.


  Leah Katzenberg leborotválta afejét, mindenféle fémcuccokat szerelt az arca különböző pontjaira, és aBenson öt irodalomtanárából négy feladta apróbálkozást, hogy férfiak által írt könyveket olvastasson el vele.


  Mara Williams és az őkét egyformán fenomenális cicije átment egy másik középsuliba.


  Mariah Epps már színházba járó lány. Kivétel nélkül meleg fiúkból álló haveri társaságot gyűjtött maga köré, köztük Justin Howellt, és basszus, elmondhatatlanul sokat beszélnek.


  Rachel Kushner avégzős évünkben akut mielogén leukémiás lett.
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  Nem sokkal azután tudtam meg, hogy Rachelnek leukémiája van, hogy hazaértem.


  Szóval, mondom még egyszer, avégzős év első napja, ha királynak nem is nevezném, azért messze nem volt szörnyű, pedig az ellenkezőjére számítottam. Mindenki, apénzes, dizájner-orrú Olivia Ryantől kezdve Nizarig, aSzemét Szírig azt gondolta, rendben vagyok, és senki sem tervezett aktívan megbuktatni. Ahogy erre korábban utaltam, ez teljesen szokatlan volt. Meg úgy általában véve minden sokkal kevésbé stresszelt, mivel nem voltak felsőosztálybeliek, akik mustárostasakokat vághattak afejemhez vagy ahátizsákomhoz. Erről szól avégzős év. Atanáraim egy csomó hülyeséget összehordtak arról, milyen kemények lesznek az órák, de az ember az utolsó évre rájön, hogy minden tanár ugyanezt mondja minden évfolyamnak, és mindig hazudnak.


  Tehát beköszöntött az aranykor. Az életem acsúcspontjára ért. Arról mit sem tudtam, hogy amint anyu besétált aszobámba, az aranykornak vége szakadt. Kábé nyolc óráig tartott.


  BELSŐ. AHÁLÓSZOBÁM.


  GREG az ágyán ül. Épp most ért haza asuliból, irodalomórára próbálja elolvasni aKét város regényét, de nehezére esik koncentrálni, anadrágját ugyanis MEGMAGYARÁZHATATLAN MEREVEDÉS feszíti. Egy MELLEKET mutató kép GREG LAPTOPJÁN, amely tőle karnyújtásnyira van nyitva, egy cseppet sem segít a
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