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I. FEJEZET

Aki önmagát keresi

Szara lehunyt szemmel ült Srí Lanka vallási központjában, Kandiban, a Fog Temploma padlóján. A buddhista templomban próbálta visszanyerni hónapokkal azelőtt elveszített biztonságérzetét. Családi otthonukon ugyanis hurrikán söpört végig, ezért Szara számára már semmi sem volt ugyanolyan. Miután hazajöttek a nyaralásból, az apja bemutatta az új feleségét! Ez mélyen sértette Szara lázadó természetét. Aztán elsodorták az események, mint egy lavina: az édesanyja összeomlott, ideg-összeroppanása lett, a húga, Fatma mind szélsőségesebb nézeteket vallott, az Iszlám Államért lelkesedett, az apjuk új felesége nyíltan utálta és halálosan megfenyegette Szarát, és hozzá akarták adni egy vénemberhez harmadik feleségnek, ő pedig végül megszökött otthonról, és átélte az első, nem kifejezetten kívánt erotikus élményét. Ezek az események fenekestül felforgatták Szara addigi világát, amely – még ha az ő szempontjából nem is volt ideális, mert túlságosan korlátozta a szabadságát – komfortérzetet adott és állandóságot biztosított. Többé nem tudott bízni az apjában, hiszen bebizonyosodott, hogy képes teljesen irracionálisan viselkedni, és az anyjában sem, mert nem állt mellette, és nem talált magára az őt ért sokk után.

– Visszamegyünk a szállodába? – kérdezte súgva Hana, Szara barátnője.

– Nem, én még maradok. – A többnyire fehérbe öltözött hívek között Szara valamilyen fogódzót keresett, amelybe belekapaszkodhatna és visszanyerhetné a lelki egyensúlyát.

– Én indulok. Anyuval akarok lenni egy kicsit – mondta Hana, és felállt a padlóról.

– Rendben – felelte Szara még mindig lehunyt szemmel.

– Vacsoránál találkozunk. Elleszel egyedül? – Hana úgy érezte, felelős a barátnőjéért.

– Igen, persze.

– Akkor szia.

– Szia.

***

A legjobbkor jött Hana javaslata, hogy Szara menjen velük a kéthetes Srí Lanka-i nyaralásra. Szara az utóbbi időben nem tudott kitörni az egyre mélyebb levertségből. Eljárt az iskolába, de iszonyatos erőfeszítésébe került. Mindenki tudta, hogy egyszer hosszabb időre eltűnt otthonról, ami Kuvaitban tönkreteszi egy tizennyolc éves lány jó hírét. Régi osztálytársnői kerülték a társaságát – nyilván a szüleik kívánságára tartották tőle távol magukat. A fiúk idétlenül röhögcséltek, ha meglátták, néha egyértelmű ajánlatokat tettek neki. Szarának ez nem volt kellemes. Nem akart beszélni róla egy évvel idősebb bátyjának, Nadirnak, aki ugyanabban az iskolában volt utolsó éves, mert attól félt, hogy a becsülete védelmében képes kést rántani. Egyszer már megtette. Ez megint rengeteg bajt zúdítana a családjára, és ezt Szara mindenképpen el akarta kerülni. Épp elég drámai esemény történt már az otthonukban…

A mezítláb surranó alakok neszét hallgatva Szara minden erejét megfeszítve próbálta kiűzni a fejében zakatoló gyászos gondolatokat. Tudod, mi történt egyszer valakivel, aki ellenem fordult? – visszhangoztak a fejében egyre hangosabban Lara baljóslatú mondatai. – A Perzsa-öböl vizében végezte! És most te álltál az utamba! Ezt nem bocsátom meg neked! Meg vannak számlálva a napjaid a rezidencián, ebben biztos lehetsz! Meg vannak számlálva… meg vannak számlálva a napjaid ezen a rezidencián… – Szara a tenyerébe temette az arcát. És megint rettegés szorította a torkát, hiába telt az idő, ettől nem tudott szabadulni. Ahogy a szörnyű képektől sem, amikor az édesanyja eszméletlenre itta magát, és a mocsoktól és alkoholtól bűzlő hálószobában hevert. Vagy a szalonban ücsörgő öreg kuvaiti, aki úgy mustrálta Szarát – akit harmadik feleségnek nézett ki –, mint valami árut. Megint nagy szomorúság töltötte el a lány szívét-lelkét. Sehogy sem tudta leküzdeni ezt a szomorúságot.

Ezt az állandó, fojtogató rosszkedvet észrevette Hana mamája, Emily is.

– Szara, történt valami? – kérdezte, amikor még a nyaralás előtt egyszer hármasban teáztak Hana szobájában. – Megint otthon van baj?

– Nem… – Szara nem akarta elárulni, hogy az otthon neki már nem ugyanaz, mint régen.

– Mi van veled? – Hana angol mamáját – Szara édesanyjával ellentétben – mindig nagyon érdekelte, milyen gondjaik vannak a kamasz lányoknak. Hana édesapja kuvaiti volt, akárcsak Szaráé, és Emily tisztában volt azzal, hogy a két kultúra szerint nevelt lányok jó néhány dilemmával találkoznak, és meg kell küzdeniük nem egy problémával.

– Semmi különös – felelte bánatosan Szara, miközben a szülei rendszeresen ismétlődő veszekedései jártak a fejében. Szara édesanyja, Joanna nem tudott túllépni azon, hogy a férje új feleséget hozott a házhoz, és ezt gyakran férje szemére is vetette. Éles szóváltásuk elkeserítette Szarát, nemegyszer annyira, hogy úgy érezte, nincs értelme semminek. Voltak napok, amikor az ágyból sem volt kedve fölkelni, ilyenkor a szobájában maradt, betegséget színlelve.

– Szara… – Hana mamája szelíden beszélt hozzá. – Ha megint gondjaid vannak, mondd el.. Hátha tudok valamit tanácsolni. – Emily mindig biztatta Szarát, hogy támog assa az édesanyját a legnehezebb pillanatokban. És Szara tényleg mellette állt hónapokig, teljes odaadással: alighogy hazaért az iskolából, ment az asszony szobájába, nem törődve azzal, hogy az anyjának zavaros a tekintete, a rengeteg alkoholtól vörös és puffadt az arca, a haja pedig ápolatlanul, csimbókokban lóg. Aztán amikor belátta, hogy egyedül nem tud megbirkózni ezzel a súlyos helyzettel, Angelicától, az anyja barátnőjétől kért segítséget. Angelica segített Joannának kimászni a legsötétebb szakadékból, ahova akkor zuhant, amikor megtudta, hogy a rezidencia másik szárnyában fog lakni a darra.{1} Később Szara próbálta visszatartani attól, hogy botrányosan viselkedjen a teljes alkoholtilalom alatt álló Kuvaitban, amikor anyja részegen vásárlásorgiát rendezett, és néhány óra leforgása alatt több százezer dollárt vert el. Ebben az időszakban Szara nem számíthatott a testvérei segítségére. Két évvel fiatalabb húga, Fatma a szélsőséges iszlám tanok hatása alá került, elítélte az anyját az iszákossága miatt, Nadir pedig csak saját magára meg az új Ferrarijára gondolt, és a jól felfogott érdekében nem akart konfliktusba kerülni az apjával. Ez a keserű időszak állandó feszültségben tartotta Szarát, fájdalmas nyomot hagyott a lelkén, elvett tőle minden életörömöt. És azok a váratlan események, amelyeket a szökése alatt tapasztalt meg, még jobban elmélyítették benne az elveszettség érzését.

– Szara, valahányszor eljössz hozzánk, mindig látok az arcodon valami… – Hana mamája a megfelelő szót kereste – …bánatot? – Kérdéssel fejezte be a mondatot, abban a reményben, hogy megnyílik előtte a kamasz lány.

Szara kinyitotta a száját, mintha mondani akarna valamit, de nem tudott kinyögi egy szót sem, a szeme viszont megtelt könnyekkel. Igen, bánat volt a lelkében, méghozzá nagy-nagy bánat. Az édesanyja miatt, aki éveken át csak a saját élvezeteivel, az utazásokkal, vásárlásokkal törődött, az apja miatt, akinek volt képe új feleséget hozni a családjukba, a húga miatt, aki olyan könnyen hagyta magát megvezetni Lara arcátlan mesterkedéseitől, a bátyja miatt, aki az egyedi extrákkal felszerelt Ferrarija miatt szemernyi megértést sem tanúsított az anyjuk szenvedése iránt. Ezeket nem tudta olyan könnyen kitörölni az emlékezetéből, ezért amikor Hana mamája a bánatáról kérdezte, azzal csak megsokszorozta Szara nem szűnő kínjait. Kövér, keserű könnycseppek gördültek le az arcán.

– Szara, ne sírj, hiszen a legrosszabbon már túl vagy – vigasztalta Emily a lányt. – Végül mégiscsak minden elrendeződött, nem bomlott fel a család… És nemsokára itt a vakáció, elutaztok együtt valahová…

– Sehová sem akarok utazni velük! – fakadt ki Szara hirtelen.

– De a családi nyaralás jó alkalom arra… – kezdte Emily.

– Nem! – kiáltott fel élesen a lány.

– Szara! – Hana megütközve pillantott a barátnőjére, aki sosem viselkedett így a mamája jelenlétében.

– Elnézést – visszakozott Szara, miközben a kezével próbálta útját állni a szeméből patakzó könnyeknek.

– Akkor mit tervezel a nyári szünetre? – kérdezte Emily, és zsebkendőt nyújtott Szarának.

– Nem tudom… – mondta a lány, és megtörölte az arcát.

– Londonba mész, úgy, mint máskor? – tudakolta Hana.

– Nem… Azt hiszem, nem megyek sehová… – jelentette ki halkan Szara.

– Hogyhogy sehová? – csodálkozott Emily, hiszen a gazdag kuvaiti családok sarjai többnyire Londonban vagy más európai, amerikai városokban, üdülőhelyeken töltötték a vakációt.

– A mama luxushajóutat tervez a nyári hónapokra, és kettesben mennek a papával – magyarázta borúsan Szara. – Azt mondta, hogy a sok szörnyűség után, ami nálunk történt, kell neki egy hosszú utazás csak kettesben a papával. Azt mondta, erre van szükségük, hogy új alapokra helyezzék a házasságukat a súlyos válság után.

Szara pedig megint magára marad. Sajnos… – Hana mamája figyelmesen vizsgálta a lány végtelen szomorúságot tükröző arcát, aztán szívből sajnálkozva megállapította: pontosan úgy van, ahogy már régóta sejtem. Szara egyre mélyebb depresszióba süllyed.

– Akkor esetleg… Srí Lanka? – Hana kérdőn nézett a mamájára, aki egy bólintással megadta az engedélyt. – Eljönnél velünk Srí Lankára? – kérdezte Hana a barátnőjétől.

Volt egy időszak, amikor komoly próbát kellett kiállnia a barátságuknak, Szara ugyanis nem árulta el Hanának, hogy szökni készül, és utána sem adott magáról életjelt. Hana ezért meglehetősen neheztelt Szarára, ennek ellenére egy ideje megint elválaszthatatlan barátnők lettek. Hana nem tudta közömbösen nézni a szomorú Szarát, akit ráadásul az iskolában is meglehetősen barátságtalan légkör vett körül. Egy idő után Hana elfogadta a barátnője magyarázatát, hogy nem azért nem árulta el neki a szökés tervét, mert nem bízott benne, hanem mert attól félt, hogy egy rendőrségi nyomozás esetén túlságosan erős nyomás nehezedne rá, és elárulhatná a tartózkodási helyét.

– Azt hiszem, ez jó ötlet, Szara – helyeselt Emily. – Kimozdulsz, és az új környezetben rögtön más perspektívából nézel mindenre.

Emily tudatosan vitte el Hanát a földgolyó legkülönbözőbb tájaira, mert meg akarta mutatni neki, milyen sokszínű a világ. Azt a titkos reményt dédelgette, hogy ha a lánya a saját szemével látja, hogy az élet nem csak a fekete abaják, hidzsábok, nikábok meg a rövid szoknyácskák, kurta felsők és aprócska bikinik két pólusán értelmezhető, akkor könnyebben megtalálja majd a maga útját és identitását. Japánban Hana láthatta, milyen sok fajtája van a kimonónak, és a viselője nemétől és társadalmi helyzetétől függ a ruhadarab kinézete, illetve attól is, milyen alkalomra vették fel; Skóciában már nem ámult el a kilt, a kockás szoknya láttán, amit büszkén hordtak a férfiak, a Szaharában pedig meglepetten fedezte fel, hogy a sivatagi tuareg harcosok szokása elkendőzni az arcukat, nem pedig az asszonyaiké, ezért nevezték magukat a tuaregek Kel Tagelmusztnak, ami azt jelenti: fátylas emberek.

– Szara, gyere velünk! Nagyon jó lesz! – kiáltott fel Hana, az édesanyja egyetértésétől felbátorodva. – Srí Lanka maga a gyönyörűség!

– Ez igaz, rengeteg elbűvölő, festői helyet láthatsz ott – helyeselt Emily. – El fog varázsolni!

Szara arra gondolt, hogy elmenne akárhová, csak minél messzebb legyen a családi otthontól.

– Igen, megmutatok neked mindent! – Hana csupa lelkesedés volt. – Meseszép tájak, buddhista templomok…

– Csak a majmokkal vigyázzatok! – mosolyodott el Emily abban a reményben, hogy ezzel a figyelmeztetéssel legalább egy pillanatra sikerül derűt csalnia Szara arcára.

– A majmokkal? – értetlenkedett a lány.

– Azokkal hát! – Hana szélesen mosolygott a barátnőjére. – Ellopják a szemüvegedet!

– A majmok elképesztően ravaszak tudnak lenni – magyarázta derűsen Emily. – Villámgyorsan odaszaladnak az emberhez, felugranak a vállára, vagy ügyesen fölkapaszkodnak a lábán, mintha játszani hívnák, aztán mielőtt kettőt pislognál, már náluk van a Prada, Chanel vagy Yves Saint Laurent napszemüveged!

– Engem is csőbe húztak. Emlékszel, mama? – fordult Hana az anyjához.

– Hát azt aligha felejtem el! – Emily gyengéden nézett a lányára. – Odalett a legújabb Dior-modell, mert megtetszett egy kismajomnak.

– Igen, pont indulás előtt vetted nekem, még ki sem élvezhettem – emlékezett Hana. – Másrészt viszont olyan vicces volt, emlékszel, mama?

– Persze hogy emlékszem! Ha láttad volna, milyen képet vágtál, amikor a majom egyszer csak elrabolta a napszemüvegedet!

– Aztán megpróbálta fölvenni, és milyen jópofán grimaszolt hozzá! Így csinált! – Hana az orrát ráncolta, és a száját csücsörítette.

– De nemigen ment neki!

– Hát még amikor a lábát is bevetette!

– Mert fordítva tartotta, úgy meg aligha sikerülhet! – jegyezte meg Emily.

– De hogy igyekezett!

– Nagyon kitartó volt, ugyanakkor rettentően komikus!

Szara irigykedve hallgatta anya és lánya pergő beszélgetését. Vannak közös emlékeik. Nagyon kedves emlékek. A legélénkebb emlék, ami Szarának eszébe jutott az édesanyjáról, az asszony vére volt felvágott, fehér csuklóján. A kétségbeesés vörös segélykiáltása – ez lett az otthonukban zajló több hónapos dráma fináléja.

– Ezért Szara, ha velünk jössz, szerezz be pár… – Hana elhallgatott, amikor észrevette, hogy a barátnője szeme megint megtelt könnyel – …olcsó szemüveget – fejezte be halkabban.

Pillanatnyi csönd borult a szobára. Aztán Hana megfogta Szara kezét.

– Mert velünk jössz, ugye? – kérdezte reménykedve.

– Veletek megyek – suttogta Szara. Magában pedig azt gondolta: megyek, minél messzebb, nagyon messzire…

Szara szülei eleinte hallani sem akartak arról, hogy Srí Lankára utazzon a nyári szünetben. Csak azután egyeztek bele a lányuk tervébe, hogy Szara kitartóan kérlelte őket, Emily pedig elbeszélgetett az apjával, és biztosította arról, hogy úgy vigyáz majd Szarára, mint a tulajdon lányára. Miután megszületett a döntés, Szara türelmetlenül várta a hosszú utazást.

A Kuvaitból Colombóba tartó, többórás repülőút alatt Hana azzal szórakoztatta Szarát, hogy az úti céljukról mesélt.

– Rengeteg érdekesség van a szigeten, nem lehet unatkozni. Amikor először jártunk ott anyuval, főleg a nemzeti parkokat jártuk végig, ahol a természetben ritkán előforduló vadállatok élnek. Hallottad, hogy sok olyan alfaj él ott, amelyet a kipusztulás fenyeget?

Szara nem felelt, látszott rajta, hogy lélekben máshol jár.

– Ilyen a ceyloni leopárd, egy hajlékony testű macska, a bundája csillogó, kisebb-nagyobb pöttyök tarkítják, és egyáltalán nem könnyű észrevenni, de nekünk sikerült – folytatta Hana, és nem sértődött meg Szara hallgatása miatt. – Vagy a ceyloni elefánt, amelynek teljes populációját jelenleg alig ötezer egyedre becsülik. Vagy ott vannak még a tengeri teknősök, amelyek napkeltekor és napnyugtakor kijönnek a partra, és lehet őket etetni algával. Vagy amikor bemegyünk az óceánba… Egyszer egy hatalmas teknős kidugta a fejét a hullámok közül, és beleraktam a szájába az algát… Hidd el, páratlan élmény volt!

Szara nem sokat tudott Srí Lankáról – leginkább az onnan származó cselédlányok és sofőrök jutottak eszébe róla, akiket a kuvaiti házaknál alkalmaztak –, mégsem hallgatta igazán nagy figyelemmel a barátnője szavait. Elsősorban azért döntött úgy, hogy Hanáékkal tart erre az egzotikus vakációra, mert reménykedett abban, hogy a nyaralás alatt rá váró új élmények és látnivalók elhomályosítják a gyötrő rémképeket – a vénember képét, aki kéjsóváran nézett rá, a kegyetlen Laráét, akinek ajka halálos mérget okádott, és az örökös alkoholmámortól eltompult anyjáét.

– Azt tudod, Szara, hogy Srí Lanka neve káprázatos tájat jelent szanszkrit nyelven? Egyesek az Indiai-óceán gyöngyszemének nevezik. – Hana minél több tudnivalót akart közölni Szarával. Azt viszont nem mondta el a barátnőjének, hogy az alakja és a fekvése miatt a szigetet legtöbbször így nevezik: könnycsepp India arcán.

Nem akart könnyekről beszélni, mert már túl sok könnyet látott Szara arcán.

– A repülőtérről rögtön továbbmegyünk Kandiba. – Hana kivett egy mappát az előtte lévő ülés zsebéből, benne Srí Lanka térképével. – Itt van, Szara, látod? – A sziget középső részén lévő városra mutatott. – Kandi a hegyek gyűrűjében, egy fennsíkon fekszik, a hegyeket örökzöld esőerdők és teaültetvények borítják. A város szívében van egy hatalmas mesterséges tó. Mi is elmegyünk oda. Szeretsz sétálni, ugye? – Hana próbált valamilyen reakciót kipréselni a barátnőjéből.

– Igen, szeretek. – A Farah-val tett, végtelenbe nyúló, tengerparti séták jártak Szara fejében, amikor a messzi láthatárt fürkészve mehetett előre, nem is érzékelve az idő múlását. Farah emléke vegyes érzéseket kavart fel benne. Egyrészt hálás volt a gondoskodásért és a törődésért, amivel a barátnője elhalmozta a legnehezebb pillanataiban, másrészt viszont összezavarták Farah nem csupán plátói érzései.

– Feltétlenül meg kell néznünk az aranytetős templomot a tótól északra, a Fog Templomát. Ez a világ egyik legjelentősebb buddhista szentélye. – Hana örült, hogy Szara végre megszólalt.

– És miért hívják a Fog Templomának? – Szara kötelességének érezte, hogy beszélgessen a barátnőjével, aki ilyen odaadással szórakoztatja a hosszú repülőút alatt.

– Mert ott őrzik a buddhisták szent ereklyéjét, Buddha fogát. Egy nagyon érdekes történet fűződik hozzá. Elmeséljem?

– Igen, Hana.

– A legenda szerint Buddha halotti szertartása, holttestének elégetése során lopta el egy buzgó hívő ezt a fogat, a még a parázsló halotti máglyáról. Aztán 313-ban Himalala hercegnő rejtette el a kontyában, amikor a hindu hadsereg elől menekült, és titokban vitte Ceylonba Indiából. A hercegnő a sziget akkori királyának adományozta a fogat, ő pedig szentélyt építtetett neki. Ettől kezdve a király előjoga lett az ereklye őrzése, s a hatalom jelképe lett a szent fog. A későbbi királyok fényűző templomokat emeltek neki, az utolsókat éppen Kandiban. Te is látni fogod, Szara, milyen különös ez a hely. Azt hiszem, nagyon meg fogod szeretni.

És tényleg így is lett. A Srí Lanka-i utazás első napjaiban Szara hosszú órákat töltött ebben a buddhista templomban, mely nyugtatóan hatott rá. Néha csatlakozott a buddhistákhoz, velük együtt végezte a szertartásokat. Szép lótuszvirágot, kókuszolajjal töltött lámpákat, füstölőket vásárolt a templom előtti standnál, és követte a fehérbe öltözött híveket, utánozta vallási áhítatról tanúskodó mozdulataikat.

A virágáldozat a Buddha-tisztelet legfontosabb és legnépszerűbb művelete Srí Lankán. A megvilágosodás elérését ismerik fel abban, ha fény esik a kinyílt virágra, ez pedig közvetlenül kapcsolódik a Megvilágosodott Buddhához. Kivételes szimbolika jellemzi a lótuszvirágot, amelyről Szara Ole Nydahl láma írásában olvasott: A lótusz a tökéletes tisztaság jelképe; sötét mocsárban nő, de makulátlan marad, nem piszkolja be a sár. A lótuszmag tehát nem a föld mélyéből, hanem a vízből hajt ki, ezért tulajdonítanak neki isteni tulajdonságot. A lótuszból született azt jelenti, hogy természettől tiszta, nem úgy, mint a szeplőtelen szűz, akinek sosem volt része szerelemben, és nem tapasztalt semmit, hanem az autentikus, való életben gyökerező, különféle tapasztalatok átalakításának tökéletességétől tiszta. A jelenségek középpontja, valódi energia, elfogadása annak, ami jön, kiaknázás és transzformáció.{2}


{1}A második feleség a poligám házasságban. A szó a darra igéből ered, amelynek jelentése: kárt okoz, bánt, sért.

{2}Lama Ole Nydahl: Buddha és a szeretet, www.diamentowadroga.pl






Ops/images/cover.jpg
PERZSA
SZENVEDELY






