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  Borítószöveg


  Valódi gyöngyszem. Rejtélyes tündérmese és thriller, lírai elbeszélés és brutális valóság ötvözete.


  Library Journal


  


  Az ötéves Madison Culver Oregon állam vad és zord téli erdejében tűnt el, amikor a szüleivel karácsonyfáért indultak. Bár a hatóságok semmire sem jutnak, a szülők nem adják fel, és felfogadják az eltűnt gyerekek előkerítésére szakosodott magánnyomozót, Naomi Cottlet. Ő az utolsó reményük.


  Naominak mintha valamilyen különleges képessége lenne: mintha valamilyen rendkívüli lelki kötelék kapcsolná őt össze a kiszolgáltatott, eltűnt gyerekekkel. Hiszen ő maga is volt: elveszett lélek, aki hivatásában keres megnyugvást.


  Az ambíciózus detektív elszántan veti bele magát a nyomozásba, hogy a kiszámíthatatlan hóviharok és halállal fenyegető gleccserek ellenére a kislány nyomára bukkanjon. Az erdő titkot rejt, és Naomi meg akarja fejteni ezt a titkot, hiszen minden alkalommal, amikor valakit sikerül megmentenie, a saját lelkéből is megment egy darabot...
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  Arielnek


  1


  Az apró sárga ház egy üres utcában állt. Élettelennek látszott, de Naomi ezt már megszokta. A fiatal, törékeny alkatú anya, aki ajtót nyitott neki, jóval idősebbnek tűnt a koránál. Az arca fáradt volt, és nyúzott.


  A nyomkövető  mondta.


  A szófán ültek az üres nappaliban. Naomi a hintaszék mellett megpillantott egy stósznyi gyerekkönyvet. Biztosra vette, hogy a gyerekszoba érintetlen: pont úgy nézett ki, ahogy a lakója hagyta.


  Sajnálom, hogy nem találtuk meg magát korábban  mondta az apa. Egy fotelban ült az ablak mellett, és a kezét dörzsölte.  Mindent megpróbáltunk. Egész idő alatt…


  Még egy jósnőhöz is elmentünk  tette hozzá a fiatal nő fájdalmas mosollyal.


  Azt mondják, ha eltűnt gyereket kell megtalálni, nincs jobb magánál  jegyezte meg a férfi.  Nem is tudtam, hogy vannak nyomozók, akik erre szakosodtak.


  Szólítson csak Naominak.


  A szülők végigmérték: erős testalkatát, napbarnított kezét, amitől nem volt idegen a munka, hosszú, barna haját, lefegyverző mosolyát. Fiatalabb volt, mint amire számítottak  még nem töltötte be a harmincat.


  Hogyan tudja megtalálni őket?  kérdezte az anya.


  Naomi ragyogó mosollyal felelt:


  Úgy, hogy ismerem a szabadságot.


  Az apa pislogott. Láthatóan olvasott róla meg az ügyeiről.


  Szeretném látni Madison szobáját  szólalt meg Naomi, miután letette a kávéscsészéjét.


  Az anya ment elöl, az apa a nappaliban maradt. Akonyha sterilnek látszott. Egy ódivatú kerámia keksztartó porosodott magányosan, domború hasán felirat: NAGYI SÜTÖTTE. Naomi azon tűnődött, mikor járt itt utoljára a nagyi.


  A férjem szerint vissza kellene mennem dolgozni  mondta az anya.


  A munka sokat segít  felelte Naomi gyengéden.


  Képtelen vagyok visszamenni  közölte az anya, és Naomi pontosan értette. Hogyan mehetne el otthonról, amikor a gyereke bármelyik pillanatban hazajöhet?


  Az ajtó a tökéletes szomorúság szobájára nyílt. Nagy ágy, rajta Disney-mintás takaró. Képek a falon: repülő kacsák. MADISON SZOBÁJA  hirdette az ágy fölötti táblácska. A kis könyvespolc mellett egy nagyobb íróasztal állt, tele tollakkal és filcekkel.


  Az asztal fölött egy olvasási feladatsor lógott, rajta az óvónő megjegyzése: SZUPERÜL OLVASOL. Minden könyv mellett, amit Madison elolvasott, arany csillag díszelgett  egészen addig a téli napig, amikor eltűnt.


  A helyiségnek poros, áporodott szaga volt  egy olyan helyiségé, amelynek évek óta nem volt lakója.


  Naomi odalépett az asztalhoz. Madison egy rajzon dolgozott. Naomi látta maga előtt, amint ceruzával a kezében a papírlap fölé hajol, majd felpattan és kirohan a kocsihoz, amikor az apja türelmetlenül hívja. A rajz egy karácsonyfát ábrázolt, telis-tele vörös díszekkel. Négyen álltak mellette: egy anya, egy apa, egy kislány meg egy kutya. A CSALÁDOM  állt a rajz alatt. Szokásos gyerekrajz volt, nagy fejű pálcikaalakokkal. Naomi tucatnyi ilyen rajzot látott már hasonló hálószobákban. Minden egyes alkalom egy-egy késszúrás volt a szívébe.


  Felvett egy asztalról egy vonalas füzetet, és belelapozott az esetlen, de zsírkrétával gazdagon illusztrált bejegyzésekbe.


  Korához képest nagyon jól fogalmazott  jegyezte meg Naomi. A legtöbb ötéves firkálni alig képes.


  Okos lány  felelte az anya.


  Naomi kinyitotta a szekrényt. A polcok tele voltak színes pulcsikkal és agyonmosott pamutruhákkal. Azt már tisztán látta, hogy Madison kedvelte az élénk színeket. Naomi megfogta az egyik ruha ujját, aztán egy másikét. A fejét csóválta.


  Mindegyik felfeslett  jegyezte meg.


  Mert állandóan tépkedte a varrást, minden ruháján. Amíg fel nem feslett a cérna  mondta az anya.  Próbáltam leszoktatni róla.


  Miért?


  Az anya elhallgatott.


  Már nem is tudom. Mindent megtennék…


  Tudja, hogy Madison nagy valószínűséggel már nem él  mondta szelíden Naomi. Az volt a tapasztalata, hogy sokkal könnyebb, ha egyszerűen kimondja. Különösen akkor, ha ilyen sok idő telt el a gyerek eltűnése óta.


  Az anya megdermedt.


  Ezt nem hiszem el.


  A két nő egymással szemben állt. Nagyjából egyidősek lehettek, de Naomi arca szinte kicsattant az egészségtől, míg az anyáét meggyötörte a félelem.


  Valaki elragadta tőlünk Madisont.


  Ha valaki elrabolta, és sikerül megtalálnunk, Madison nem lesz ugyanaz a kislány, mint aki előtte volt. Ezt is tudnia kell  közölte Naomi.


  A nő ajka remegni kezdett.


  Hogyan fogjuk visszakapni?


  Naomi tett egy lépést előre. Olyan közel állt a nőhöz, hogy a kezük majdnem összeért. Volt valami csodálatos a szemében.


  Úgy, hogy szüksége van magukra.


  Naomi először azt hitte, nem fog odatalálni, jóllehet a szülők pontosan leírták, hogyan jut oda, még a koordinátákat is megadták. A hóeke nyomában az út latyakos volt, a szélén az odatolt hókupacok magasodtak. Kétoldalt végtelenül terpeszkedett a táj: sötétzöld, hósapkával borított örökzöldek, fekete sziklák és fagyott, fehér hegycsúcsok. Órák óta úton volt már, magasan a Skookum Természetvédelmi Terület erdejében, távol a várostól. A táj kemény volt, brutális. Vad, háborítatlan vidék, tele szakadékokkal és gleccserekkel.


  Valami sárga villant fel: egy sárga szalag maradéka lengedezett egy fa törzsén.


  Miért itt álltak meg? Ez a semmi közepe.


  Naomi óvatosan kiszállt a kocsiból. A levegő tiszta volt, és metszőn hideg. Mély, megnyugtató lélegzetet vett. Belépett a fák közé, egyenesen a sötétségbe. Bakancsa talpa alatt csikorgott a hó.


  Elképzelte a családot, amint egy napot töltenek azzal, hogy idáig autóznak a karácsonyfáért, majd haza. Megállnak frissen sült fánkért a Stubbed Toe Creek nevű apró faluban. Aztán a kanyargós, havas úton egyre magasabbra jutnak. Hogy megtalálják azt a duglászfenyőt, amelyik csak az övék.


  Akkor is mindent hó és jég borított. Látta maga előtt az anyát, amint a kezét a kocsi légfúvója elé tartja, mialatt a kislány a rózsaszínű télikabátjában a hátsó ülésen ül. Az apa végre úgy dönt  miután feltehetően elege lett abból, hogy egyedül kell döntenie , hogy ez a megfelelő hely. Leparkol. Kiveszi a csomagtartóból a fejszét, háttal áll feleségének, aki a fák közé gyorsan beszaladó kislányukat követi…


  Egy szempillantás alatt történt az egész  legalábbis ezt mondták neki. Madison Culver az egyik pillanatban még ott volt velük, a másikban meg már nem. Ameddig tudták, követték a nyomait, de hamarosan havazni kezdett  elég erősen , és miközben egymásba kapaszkodva haladtak előre, a nyomok egyszerűen eltűntek.


  Mire felálltak a keresőcsapatok, akkora hóvihar kerekedett, hogy elzárta az utakat. A kutatást néhány héttel később tudták csak folytatni, amikor az utakat megtisztították. A helyiek semmit sem hallottak, semmit sem láttak. Tavasszal egy holttestkereső kutyát küldtek az erdőbe, de nem talált nyomot. Madison Culver eltűnt, testét feltehetően beborította a hó, vagy ragadozók tüntették el. Ilyen sokáig senki sem maradhat életben az erdőben. Különösen nem egy ötéves kislány rózsaszínű télikabátban.


  A remény csodálatos dolog, gondolta Naomi, amint felnézett a magas, szótlan fákra, és mélyen beszívta a hideg levegőt. A munkája legszebb része az volt, amikor erőfeszítéseiért cserébe visszakapott egy életet. Alegrosszabb pedig az, amikor csak fájdalmat és szomorúságot.


  A kocsiban belebújt egy pár új hótalpba, és elővette a hátizsákját. A fején meleg sapka volt, a testét vastag dzseki védte a hidegtől. A kocsija csomagtartója tele volt mindenféle terepre alkalmas ruhával és felszereléssel: a sivatagtól a hegyeken át egészen a városig. Minden, amire csak szüksége lehetett, a keze ügyében volt.


  A városban egy kedves barátjának a házában lakott. Ott tartotta az aktáit, feljegyzéseit, még több ruhát és az emlékeit. Ám Naomi igazi élete az úton zajlott, munka közben. Különösen az ilyen helyeken, mint ez itt. Elvégzett túlélő- és különböző kereső- és nyomkövető-kurzusokat, de mindig a megérzéseire hagyatkozott. Alegveszélyesebb vadont is biztonságosabbnak érezte, mint egy belülről bezárt szobát.


  Pontosan ott kezdte, ahol Madison eltűnt  magába szívta a környéket. Nem valami terv szerint állt neki a keresésnek, sokkal inkább úgy kezelte a területet, mint egy állatot, amivel megismerkedik: megtapogatja a testét, minden porcikáját, próbálván megérteni a formáját. Ez egy hideg állat volt, egy kiszámíthatatlanul viselkedő állat, éles, különös és veszélyes részekkel.


  Beért a fák közé, és alig pár méter után eltűnt mögötte az út. Ha nincs nála az iránytűje, és nem hagy maga mögött lábnyomokat, pillanatok alatt eltévedt volna. A magas fenyők szinte összeértek a feje fölött, kis híján eltakarva az eget. Itt-ott a napsugarak áttörtek a lombokon, megvilágítva a földet. Naomi most már értette, milyen könnyen el lehet itt veszni pár pillanat alatt. Több olyan esetről is olvasott, amikor valaki eltévedt, és egy ösvénytől pár száz méterre halt meg.


  Ősöreg fák alkották az erdőt, a hólepte földön pedig  meglepő módon  alig voltak faágak. A hó mintegy szobrokat alkotva gyűlt fel a vöröses fatörzsek körül. A talaj szelíden emelkedett és lejtett  egy kisgyerek könnyedén eltűnhetett bármelyik irányban anélkül, hogy észrevették volna.


  Naomi mindig azzal kezdte, hogy megpróbálta megszeretni a világot, amelyben a gyerek eltűnt. Olyan volt ez, mintha óvatosan kifejtett, kibogozott volna egy összecsomósodott gombolyagot. Egy buszmegálló, ami egy buszsofőrhöz, majd egy gondosan hangszigetelt pincéhez vezetett. Egy esőcsatorna, ami egy megáradt folyóhoz vezetett, partján a szomorúság várakozott. Vagy a leghíresebb ügyében, amikor egy nyolcéves, az iskola menzájáról eltűnt kisfiút talált meg három méterrel lejjebb, az éjjeliőr által kialakított titkos pincebörtönben, egy tönkrement bojler mögött. Addig senki sem tudott a helyiség létezéséről, amíg Naomi elő nem kerítette a tervrajzokat.


  Minden hely, ahonnét eltűnt egy gyerek, egy kapu volt.


  Ahogy egyre beljebb haladt az erdőben, egyszer csak eltűntek a fák, és Naomi egy mély, fehér szakadék szélén találta magát. A túloldalon emelkedő hegyek szédítő magasságba nyúltak. A távolban egy megfagyott vízesés olyan formát öltött, akár egy támadni készülő oroszlán. A hó fehérbe öltöztette a fákat, a mennyország egyfajta látomását jelenítve meg.


  Március van már, gondolta Naomi, de még mindig fagyott minden.


  Elképzelt egy elveszett ötéves kislányt, aki remegve bolyongott a végtelennek tűnő erdőben.


  Madison Culver három éve tűnt el. Most nyolcéves lenne  feltéve, hogy életben maradt.


  A hegyről lefelé menet Naomi észrevett egy boltot, amit annyira betemetett a moha meg a hó, hogy majdnem elhajtott mellette. Klasszikus rönkház volt, hevenyészett terasszal. STRIKES BOLTJA  hirdette az ajtó felett a kézzel festett tábla.


  Az üres parkolót vastagon fedte a friss hó.


  Naomi bekanyarodott. Úgy látta, a bolt régóta zárva van. De nem, csak elhanyagolták. Az ajtó nyikorogva csapódott be mögötte.


  Az ablakok olyan mocskosak voltak, hogy állandó félhomály borult a helyiségre.


  A pult mögött álló öregember arcát kék hajszálerek hálózták be. Zsíros sapkáját mintha a ritkás hajára ragasztották volna.


  Naominak feltűntek az öreg mögötti falon függő kitömött állatfejek, a maszatos üvegpultban sorakozó üres kagylók. A polcok távol voltak egymástól, hogy elég hely legyen a hótalpaknak. A sarokban autóalkatrészek álltak kupacban, a fémpolcokon minden helyet kapott az olcsó játékoktól az olcsó tésztán át a fenyegető csapdákig.


  Naomi szeme a tésztán akadt meg. Ismerte annyira az életet, hogy különbséget tudjon tenni egy helyieket kiszolgáló és egy turistákra szakosodott bolt között. Felkapott egy csomag avas mogyorót meg egy üdítőt.


  Élnek még errefele?  érdeklődött.


  Az öreg gyanakodva fintorgott. Naominak eszébe jutott, hogy talán természetvédelmi területen vannak, ahol nem lehet akármit csinálni.


  Jaja  felelte az öreg savanyúan.


  És hogyan maradnak életben?


  Az öreg úgy nézett rá, mint egy idiótára.


  Vadásznak. Csapdával is.


  Elég hideg van ahhoz.


  Itt fenn mindenhez hideg van.


  Az öreg figyelte, ahogy Naomi kilép az ajtón, és becsukja maga mögött.


  Naomi az erdő alján vett ki egy motelszobát; feljebb csak sátrat verhetett vagy jégvermet áshatott volna.


  A motel eléggé lelakott volt, de Naomi megszokta már az ilyet.


  Az előtér dugig volt ócska bútorokkal. Egy csapat kivörösödött arcú hegymászó töltötte meg a kis helyiséget a rengeteg cuccukkal és az izzadságszagukkal.


  Naomi mindig nagy érdeklődéssel figyelte a saját világán túl létező világokat. Minden ügye új vidékre vetette, különböző kultúrákba, hagyományokba és emberek közé. Evett kövön sütött kenyeret indián rezervátumban, és töltött heteket délen, hajdani rabszolgaültetvényen, New Orleans bűvöletében. De ez volt a kedvenc állama, Oregon, ahol minden kanyar után új táj fogadta.


  A pulton egy műanyag doboz tele volt térképekkel. Kivett egyet, és kifizette a szoba árával együtt. Nyolcévnyi nyomozás után a hotelszobák teljesen összemosódtak benne.


  Húszévesen kezdte, nyomozóhoz képest meglehetősen fiatalon. De, ahogy néha bánatosan megjegyezte, a munka hívta, vonzotta magához. Az elején annyira csóró volt, hogy azoknál a családoknál aludt a kanapén, akik felfogadták, mert ők sem engedhették meg maguknak a hotelszámlát. Aztán Naomi lassan megtanulta, hogy ügyenként kérjen pénzt, és ha máshogy nem ment, arra biztatta a családokat, hogy akár közösségi finanszírozással teremtsék elő a munkadíját. Így legalább keresett annyit, hogy megengedhetett magának egy hotelszobát.


  Nem az alvás miatt volt szüksége a szobára  bárhol képes volt elaludni, akár a kocsijában is. Hanem a magány miatt. Mert egyedül így volt lehetősége gondolkodni.


  Évente legalább ezer gyerek eltűnését jelentették be Amerikában  ezernyi módja az eltűnésnek. A legtöbbször az egyik szülő rabolta el a gyereket az elvált házastárstól. Sok gyerek borzalmas balesetnek esett áldozatul. Elhagyatott hűtőládákban haltak éhen, ahova bújócskázás közben rejtőztek el. Vízbe fulladtak, vagy elvesztek az erdőben, ahogy Madison is. Sokukat soha nem találták meg. Évente nagyjából száz esetben idegenek rabolták el a gyerekeket, bár Naomi szerint a tényleges szám ennél jóval nagyobb volt. A gyerekrablások voltak a legnagyobb port felvert esetei, de bármilyen eltűnt gyerek ügyét elvállalta.


  Kiterítette a térképet az ágyon.


  Megkereste a helyet, ahol Madison eltűnt, és bekarikázta  egy apró kör a végtelen zöldben. Ujjait pók módjára végigfuttatta a környékbeli utakon, és belátta, hogy mindegyik túl távol volt ahhoz, hogy számításba jöhessen.


  Hol vagy, Madison Culver? Az angyalokkal szállsz ezüsttollú szárnyadon? Vagy a hó alatt eltemetve álmodsz? Lehetséges, hogy három év után mégis életben vagy valahol?


  Aznap este a motel melletti étteremben vacsorázott, szemével gondosan felmérve a helybélieket: nagydarab férfiak kockás ingben, szivárványszínűre festett szemű nők, egy csapat elszántnak látszó vadász. A pincérnő kávét töltött neki, és kedvesemnek szólította.


  Naomi megnézte a mobilját. Ha már egyszer Oregonban volt, be kellett ugrania Diane barátnőjéhez, akinél egy szobát az otthonának nevezhetett. Ám ami még fontosabb, fel kellene hívnia Jerome-ot, időt találni rá, hogy meglátogassa őt és Mrs. Cottle-t  a két embert, akit a családjának tekinthetett. Túl régen látta őket utoljára.


  A félelem és a vágyakozás jól ismert elegyével gondolt Jerome-ra, amint a farmon, a ház előtt állt. Az utolsó beszélgetésük során veszélyesen közel kerültek valamihez, amivel nem volt kész szembenézni. Naomi elrakta a mobilját. Majd később felhívja.


  Inkább megette a sült csirkét, a kukoricát meg a krumplit, majd hálásan elfogadta a pincérnő ajánlatát, egy szelet pitét.


  Aznap éjjel álmában minden gyerek felsorakozott, akár egy hadsereg. Amikor felébredt, még hallotta, amint azt suttogja:  Foglald el a világot.
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  A hópelyhecske emlékezett a napra, amikor megszületett.


  Csillogó hóban látta meg a napvilágot  két fáradt karja kinyújtva, akár egy angyal szárnyai , és ott volt a teremtője is, arcát fénykoszorú övezte.


  Könnyedén felemelte, és a vállára vetette. Erős, meleg, megnyugtató szaga volt, mint a földnek. Látta aférfi kezét, különös, kék ujjbegyeit, oly erősek, akára kő. Hópelyhecske haja az arca előtt lengett, a fürtök vége jegesre fagyott.


  A férfi övéről hosszú testű, szőrős állatok lógtak. Hópelyhecske figyelte, amint apró mancsaik a semmit markolják a fehér hó fölött.


  Behunyta a szemét, és ismét elaludt.


  Amikor felébredt, sötét volt, mint egy barlang mélyén. Odakint havazott. Nem látta, de érezte. Fura, hogy az ember képes olyan puha dolgot meghallani, mint a hóesés.


  A férfi ott ült előtte. Kellett pár pillanat, mire láztól égő szeme megszokta a gyér fényt. Világított egy lámpa, de hópelyhecskének valami történhetett a szemével, mert minden vörös volt, és elmosódott.


  Egy kicsi ágyban feküdt  bár inkább egy szőrmékkel és takarókkal bélelt polc volt az. Körülötte sárfalak. Ágak nyúltak ki belőlük. A férfi gallyakból font széken ült, amilyet az ember csak a könyvekben látott. Mint amilyenen a kedves nagypapák üldögélnek, vagy Idő apó.


  A hópelyhecske tudta, hogy nagyon beteg. Minden tagja fájt, és érezte, hogy az arca forró és nyirkos. Láztól reszketett. Fájtak az ujjai. A kezén és a lábán is. Fájt az arca. Fájt az orra.


  A férfi aggódó, ijedt arccal szőrméket rakott rá. Hideg vizet itatott vele. Megnézte az ujjait. Mindegyik rosszul festett, mintha meghíztak volna. A szájába véve melegítette őket.


  A hópelyhecskének hánynia kellett, de mintha még a gyomra is megfagyott volna. Hol magához tért, hol megint mélyre süppedt. Oda s vissza.


  Amikor ismét magához tért, a férfi még több vizet itatott vele. A víznek jeges íze volt. Megint elaludt.


  Szüksége volt valakire, lázasan sírt érte, de a szavak, amelyek kijöttek a száján, nem különösebben érdekelték a férfit, aki az ajkát nézte, és mérges lett. Aszájára tapasztotta a kezét. A hópelyhecske ijedtében beleharapott. A férfi elrántotta a kezét, és megütötte. A hópelyhecske remegett. A férfi elment.


  A hópelyhecske végtelennek tűnő lázálmok közt hánykolódott. Az ujjai megdagadtak, olyanok voltak, mint a rajzfilmfiguráké, csakhogy ezt most nem találta viccesnek. A sebek felszakadtak, és a váladék a takarókra fröccsent. Zokogott a félelemtől és a fájdalomtól.


  Amikor a férfi visszatért, hópelyhecske beszélni akart vele, bocsánatot kérni tőle. A férfi szeme a feldagadt ajkára tapadt, és megint dühös lett.


  A hópelyhecske ugyanazokat a szavakat kiabálta. Anya, apa.


  A férfi megfordult és elment.


  B., a férfi egy táblára firkált valamit. Lámpát hozott, melynek sárga fénykörén túl minden árnyékba borult a barlangban.


  A hópelyhecske ébren volt, a szőrmék és a takarók lucskosak voltak az izzadságtól. Érezte, hogy odakint havazik. Tágra nyílt szemmel bámult a férfira.


  A férfi megint ellenőrizte az ujjait. Fura, elégedett hangot hallatott. Hópelyhecske úgy emelte fel az ujjait, mintha soha nem látta volna őket. A duzzanat lelohadt, de a bőr furcsa lila és fekete színben játszott. Olyan volt, mintha le akarta volna vedleni a bőrét, akár egy gyík.


  Lehet, hogy a hópelyhecske is újjászületett.


  A férfi levette róla a cipőt és a zoknit, hogy megnézze a lábujjait a takaró alatt, és a hópelyhecske ekkor látta, hogy a lábujjai is duzzadtak voltak, a bőr meg ijesztően lilásfekete. Parányi körmei úgy néztek ki, mintha könnyedén ki lehetett volna húzni őket a helyükről.


  A férfi feltartotta a táblát. B.? A hópelyhecske erőtlenül bólintott, a férfi elégedett arcot vágott.


  B. a neved?  kérdezte alig hallható suttogással a hópelyhecske.


  A férfi a hópelyhecske ajkát bámulta. Nem felelt.


  Hogy kerültem ide? Hol van a mamám meg a papám?


  Mr. B. a fejét rázta.


  A hópelyhecske pánikba esett. Még mindig gyenge volt a láztól, megpróbált felkelni, hogy ezt a furcsa embert valahogy legyőzve eljusson a szüleihez, akikről tudta, hogy a barlang előtt várják. A férfi dühös lett, és visszanyomta. A hópelyhecske kétségbeesetten küzdött, ütötte és karmolta.


  Mr. B. ekkor ismét pofon vágta. Megragadta a karját, olyan erősen, hogy nyüszíteni kezdett. A sokktól és a fájdalomtól hátát a földfalnak vetette, és a takarók meg a szőrmék közül tágra nyílt szemmel nézte a férfit.


  A férfi a dühtől mintha megnőtt volna, aztán megpördült, és elment.


  A hópelyhecske nem tudta, mennyi időt töltött lázasan, miközben a teste új bőrt növesztett  az ujjai végén a fekete bőr alatt rózsaszínű jelent meg, és lassan már mozgatni is tudta őket, bár még sebek tarkították. Lábujjain megmaradtak a körmök, és besüppedtek a rózsaszínű bőrbe.


  Az arcát is simábbnak érezte, és amikor aludt, mély álmát semmi sem zavarta.


  Sötét volt a barlangban, de a durva deszkákon át beszűrődött némi fény, így tudta, hogy nappal van-e, vagy éjszaka.


  Mr. B. ennivalót hozott neki, amikor ébren volt, meg egy régi fémvödröt, hogy elvégezze a dolgát. A nagydolgát nem akarta a vödörbe végezni, de ez a jelek szerint nem zavarta Mr. B.-t. Magától értetődően fogta meg a vödröt, amikor távozott.


  Mr. B. a csapóajtón leeresztett létrán keresztül jött és ment. Néha mellényt viselt, teli zsebekkel.


  Soha nem válaszolt, amikor a hópelyhecske beszélt, könyörgött vagy sírt. A hópelyhecske szavai üresen és értelmetlenül enyésztek el.


  A hópelyhecske néha Mr. B.-re támadt, rugdalta és ütötte, azt gondolván, hogy a csapóajtó túloldalán az van, akit ő szeretne. Nem kell mást tennie, mint feljutni oda!


  Ám megtanulta, hogy ne próbálkozzon, mert Mr. B. ekkor dühös lett, és bántotta.


  Amikor a férfi elment, a hópelyhecske úgy érezte, órákon keresztül üvöltött és kiabált, amíg be nem rekedt. De semmi sem történt. Végül belátta, hogy a szülei nincsenek ott a barlang ajtaja előtt. Mert elmentek. Talán örökre. Lehet, hogy azért hagyták itt őt, mert rossz volt.


  Azzal gyötörte magát, hogy felidézte a lehetséges rossz cselekedeteit. Amiatt történt vele, mert eltörte annak az egérnek a farkát az iskolában? Nem szándékosan tette, csak felvette Pepitát a földről, és a farka hegye a kezében maradt  csak így. Nagyon félt, ezért a kis farokdarabot a faforgács közé dugta az egér ketrecének aljában, és amikor a tanárnő megkérdezte, ki bántotta Pepitát, csak hallgatott. Gyakran eszébe jutott az a farokdarabka a faforgács alá temetve.


  Egy idő után már nem beszélt. Mr. B. hozta neki a zsíros, rossz ízű levest, aztán betakarta a takarókkal, és szó nélkül elfogadta a hallgatását.


  A létrát mindig felhúzta maga után, és mindig bezárta a csapóajtót.


  Dave, a parkőr magas volt, csontos, és nagyon fáradtnak látszott. Szolgálati helye az Elk River kerület csúcsán volt  majdnem negyven mérföldre onnan, ahol Madison eltűnt.


  A meredek hegyi út két oldalán tornyosuló hófal között felfelé kaptatva Naomi végül megpillantotta az elfuserált vadászkunyhót. A tető beomlott, az ablakok üresen tátongtak. A tető maradékán egy bagoly üldögélt  Naominak kétszer is oda kellett pillantania, hogy meggyőződjön róla, valóban élő madarat látott.


  A parkőrség épülete hűvös volt, teli sok, puha fénnyel. A felhők visszatükröződtek az ablakokról, miközben lassan mozogtak a padlón. Olyan, mint egy katedrális, gondolta Naomi.


  Dave, a parkőr az ablak előtt állt, és a hatalmas birodalmát nézte.


  Megkaptam az üzenetét  mondta.  Ellenőriztem magát, felhívtam pár embert. Egy ismerősöm Salemben azt mondta, hogy maga több mint harminc gyereket talált meg.


  Naomi bólintott.


  Azt hiszi, bárkit meg tud találni?  kérdezte Dave.


  Miért ne?  kérdezett vissza Naomi mosolyogva.


  Dave kimutatott az ablakon.


  Több millió hektárnyi erdő, gleccser, tavak és folyók vannak odakinn. Évente legalább kétszer eltévednek emberek. Ami azt illeti, éppen most mentettem meg pár hegymászót, akik megfelelő felszerelés híján indultak neki a hegyeknek.


  Naomi megpillantott többsornyi plakátot Dave asztala mellett. A hősugárzó keverte levegő meglibegtette őket.


  De ha tudok segíteni, csupa fül vagyok.


  Naomi óvatos volt. Nem arról volt szó, hogy nem akart segítséget elfogadni  sokkal inkább arról, hogy nem tudta, ki az, aki segíteni akar. Súlyos árat fizetett ezért a tudásért. Az egyik ügyében egy gyerekprostituáltakat futtató  korrupt rendőrök által irányított  banda után nyomozott.


  Szeretném megnézni a kutatásról készült jelentéseit  mondta udvariasan.


  Hogyne  felelte kurtán Dave.


  Kihúzott egy fiókot és átnyújtott Naominak egy irattartót: CULVER, MADISON. A mappa belső oldalára egy fénykép volt tűzve: szőke kislány széles mosollyal, csinos pulcsiban az első iskolai fotóján.


  Szóljon, ha megtalálja a maradványait  mondta Dave.


  Naomi bólintott, hirtelen könny szökött a szemébe. Felvillanó képek űzték egymást a fejében. Harminc gyereket talált meg? Igen.


  De nem mindegyiket élve.


  Megfordult, hogy megnézze az eltűnt személyek plakátjait a falon. A foghíjas mosolyú Madison volt az elsőn. Egy hegymászó, aki a hóviharban tűnt el; egy csapatnyi hegymászó, akiket a hó temetett maga alá; egy gombászó  a rossz döntések és a körülmények megannyi áldozata. Naomi kicsit megnyugodott. Nem látott semmiféle rendszert az eltűnésekben. Néha egy eltűnt gyerek egy újabbhoz vezetett, sőt nem is egyhez.


  Középen egy tízéves poszter volt: csillogó szemű, hosszú hajú fiatal nő. Sarah tapasztalt hegymászó. Egy vihar közben tűnt el.


  Az utolsó plakát fekete-fehér volt, elmosódott. Egy kisfiút ábrázolt, aki negyven éve veszett el az erdőben. Naomi közelebb lépett, hogy elolvassa.


  Dave, a parkőr őt figyelte, szeme az arcát pásztázta.


  Addig nem szedem le a plakátokat, amíg meg nem találjuk őket  jegyezte meg.


  Naomi megfordult.


  Kíváncsi vagyok, miféle emberek élnek itt fenn.


  Dave-et meglepte a kérdés.


  Hát, a hegyekben van pár farm elég régről, meg néhány kisebb falu az alacsonyabb területeken. Távol eső hely ez ahhoz, hogy sokan lakjanak itt, meg hideg is.  Felnevetett.  Leszámítva néhány öreg félnótást.


  Találkoztam eggyel. A boltja közel van ahhoz a helyhez, ahonnét Madison eltűnt.


  Earl Strikes? Teljesen ártalmatlan.


  Naomi elkapta a tekintetét. Mindenki ártalmatlan mindaddig, amíg ki nem derül, hogy mégsem az.


  Kinézett az ablakon, amelyen milliónyi hóborított fenyőfa képe tükröződött vissza.


  Meg tudja mondani, hol élnek?


  Mind? Hogy őszinte legyek, nem tudom. Nincs róluk nyilvántartás.


  A férfi túl közel állt hozzá. Naomi ellépett mellőle.


  Naomi a férfi jegygyűrűjére pillantott, majd figyelmeztetően az arcára nézett. Soha nem értette, hogy a tragédia miért ezt hozza ki az emberekből. Fájdalmukban mindig bele akarták fúrni magukat egymásba, figyelmen kívül hagyva a köztük lévő távolságot.


  De Dave csak oda akart adni neki valamit az asztaláról.


  Egy jeladót.


  Ezt tartsa magánál, ha tényleg keresni akarja a kislányt.  Száraz, fájdalmas mosollyal tette hozzá:  Nem akarom, hogy maga is eltűnjön.


  Naomi elvette a jeladót, és gyanakodva nézegette.


  Pontosan tudta, hogy ez volt élete ellentmondása: gyanakodott és megbízott emberekben, félt és bátor volt  gyakran egyszerre.


  Dave sóhajtott.


  Ha nem kapcsolja be, nem fogom tudni, hogy hol van. És remélem, hogy csak akkor kapcsolja be, ha baj van. Mert akkor azonnal indulok magáért.


  Este Naomi elnyújtózott a meleg motelszobában, a hősugárzót az ágya mellett a legnagyobb fokozatra kapcsolta, és Dave dossziéját olvasta Madisonról. A parkőr profi munkát végzett. Az irattartó tele volt grafikonokkal, terepelemzésekkel, skiccekkel és még rengeteg mással. Naomi a karrierje során többtucatnyi hasonló dossziét forgatott, amelyeket rendszerint detektívek vagy keresőcsapatok vezetői állítottak össze. Gyakran eltűnődött azon, vajon van-e gyakorlati haszna ezeknek a vastag dossziéknak  vagy csak a megmagyarázhatatlant akarták megmagyarázni.


  Miközben a lapokat forgatta, szinte érezte Dave szomorúságát.


  Madison Culver ötéves. Szülei szerint szeret olvasni, írni, és sétálni a természetben. Izgatott volt, hogy karácsonyfát vágnak maguknak az erdőben.


  Helyszíni jegyzetek  útakadályok: gleccserszakadék, vastag hó, fagypont alatti hőmérséklet, a kislány alulöltözött volt (teniszcipő).


  Tájékozódást segítő felszerelés: semmi.


  Az elveszett személy viselkedési profilja: Madison nem barangol el messzire. Összezavarodik és kihűl, feltehetően a ruhái elvesztése miatt. Lehet, hogy beásta magát a hóba, és nem tud kimászni.


  A kihűlés utolsó fázisában, ezt Naomi pontosan tudta, az áldozat gyakran érzi forrónak a testét, leveti a ruháját, és meztelenül hal meg a jégben vagy a hóban. Máskor pedig, ismeretlen okoknál fogva, az áldozat  talán agya utolsó, állati ösztönétől vezetve  nekiáll ásni a hóban, és az alagútban éri utol a végzete.


  Naomi az utolsó oldalig elolvasta a feljegyzést, amely ezzel a megállapítással zárult:


  Madison nagy valószínűséggel elhunyt, miután tavaly decemberben eltévedt. Értesítettük a szülőket, hogy a holttestek felkutatására kiképzett kutya nem talált semmit, de ez a környéken élő ragadozók miatt nem meglepő. Részvétlapot küldtem a szülőknek. A továbbiakban az Állami Rendőrségnél Winfield detektív folytatja a nyomozást.


  Naomi megfordította a dossziét, hogy megnézze a fotót: aranyos, drága kis Madison a szív alakú arcával és az imádni való hosszú fülével, amelyet mintha egy öregembertől lopott volna. Mosolya ragyogott a képen, varázslat és öröm egyvelegét sugározva.


  A világ nem veszítheti el ezt a gyereket.


  Naomi ismét álmodott, ezúttal a nagy álmát. Nagy álomnak hívta, valójában rémálom volt a múltjáról  a szörnyű kezdetekről. Olyan volt, mint a történet a Bibliában, ahol Isten megteremtette a földet, és ami addig formátlan és lakatlan volt, az zöld lett, és lakott. Volt valami a nagy szóban, ami érthetetlen módon minden fájdalmon túl vonzotta.


  Az álmában éjjel volt, és ő megint meztelen gyerekként szaladt a mezőn. Kortalan volt, eldobta magától a nevét és a hamis énjét, ahogy a ruháitól szabadult meg. A föld nedves volt, fekete és ragacsos. A lábai össze-összeakadtak, térdét magasra emelte, érezte a szelet a hajában, az arcán és tehetetlen, kapkodó kezein.


  A rettegés úgy nyílt ki benne, ahogy az éjjeli rózsa bont szirmot, és rohant, rohant, hogy elszökjön.


  Valami nem volt rendben. Megállt. A világ megszületett körülötte, de valami hiányzott.


  Megfordult, és…


  Naomi felriadt, zihálva szedte a levegőt. A lepedő a bokájára csavarodott: álmában megint futott.


  Odakint fakó hajnal húzott ezüst csíkokat az égre.


  Naomi csak feküdt, lihegett, érezte, ahogy az álom a reggeli harmattal együtt felszívódik. Azóta tartott vele a nagy álom, amióta megtalálták. De amióta úgy döntött, hogy visszatér Oregonba csak e miatt az ügy miatt, az álom ijesztő gyakorisággal ismétlődött az elmúlt hetekben.


  Ahogy egyre közelebb került a múltjához  és Jerome-hoz , az álom annál több sötét és fenyegetőnek tűnő választ ígért.


  Felkelt, és főzött magának egy bögre teát a motel kávéfőzőjével.


  Az ablak mellé ült, maga köré tekerte a takarót, és nézte a hegyek mögül előbukkanó napot. Mint mindig, az álom után most is megpróbálta kideríteni az igazságot. Mi volt igaz, és mit képzelt csupán? Az önmagunknak mondott történeteink vajon igazak, vagy csak annak álmodjuk őket?


  Naomi legkorábbi emlékében egy epermezőn szaladt meztelenül az éjszaka közepén, az erdő szélén lobogó tűz felé. Egy csoport migráns töltötte meg a tisztást, Naomi sírva vetette be magát közéjük. A füstös tábortűz felől egy szellemhang szólalt meg:


  Édes istenem, oda nézzetek! Gyere ide, kicsim!


  Valaki puha takarót kerített a válla köré, és meleg ruhával törölgette az arcát.


  Most mit csinálunk?


  Megmosdatták, megetették, és nyugalmat kínáló, izzadságtól szagló mexikói takaróba bugyolálták, Naomi pedig összehúzta magát, és remegett  a tábortűz körül az összes szempár őt figyelte. A migránsok halkan, bosszús hangon beszélgettek.


  Akkor ez el van döntve. Elvisszük a seriffhez. Gyere ide, kicsim, mellém lefekhetsz.


  De Naomi túlságosan félt ahhoz, hogy aludni tudjon. Addig guggolt a tábortűz mellett, amíg a lába el nem zsibbadt, tekintete az erdőt pásztázta.


  Másnap reggel, a sokktól még mindig enyhén kataton állapotban, berakták egy kisteherautóba. A takaró körbefogta, az ablakon becsapó szél a holnap édes ígéretével kócolta össze a haját. Megszökött. Szabad volt.


  Ezt követően mindenre emlékezett. Minden, ami korábban történt, elveszett. Egyszerűen kitörölte. Olyan volt, mintha abban a pillanatban született volna, emlékek nélkül. Talán azért, gondolta, mert ami történt vele, túl borzalmas volt ahhoz, hogy emlékezzen rá. Egyedül az álmok maradtak, meg azok a borzalmas utalások arra, hogy mit kellett elszenvednie.


  Egész életében olyan ijesztő árnyak elől menekült, amiket már nem is látott  és egyenesen az életbe menekült. Az azóta eltelt években rájött, hogy az élet szentsége nem követeli meg az emlékezést. Akár a levél, ami felfogta a hajnali harmatot: az ember nem kérdőjelezte meg a reggeli napsütést vagy az édes ízt a szájában.


  Hanem csak ivott.
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