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ELŐSZÓ

Örökre emlékezetembe vésődött az a februári nap, amikor hírül adták, hogy zöld emberkék jelentek meg a Krímben. Megkövülten ültem a televízió képernyője előtt, mert megértettem, hogy a második világháború után először Európában egy ország egyszerűen elfoglalja a szomszédos állam területének egy részét.

Aztán kitört a háború a Donec-medencében (Donbászban). Lesújtott a civil lakosság szenvedése, a sok veszteség. Elképedve tapasztaltam, hogy az orosz propaganda az agresszió áldozatait állítja be bűnösként.

Amikor a helyszínen is volt alkalmam megnézni a szétlőtt házakat, találkozni a földönfutóvá vált civilekkel, rájöttem, hogy a világ méltatlanul kezd megfeledkezni erről a modern, hibrid háborúról, amely mostanáig 13 ezer halálos áldozatot követelt. A közvéleménynek fontos tudnia arról, hogy min mentek keresztül Kelet-Ukrajna lakosai az elmúlt öt évben, hogyan zilálta szét a konfliktus az életüket, és paradox módon mennyi jó is származott ebből a mérhetetlen pusztításból.

Merthogy sok jó is származott. Nagyon sok ember tanúsított önfeláldozást, bátorságot, sőt hősiességet. Barátok vagy addig ismeretlen emberek fogtak össze, hogy megvédjék a szülőföldjüket, vagy segítsék azokat, akik a fronton állják a sarat. Az emberség, a közösségi érzés, a hazaszeretet a legmagasabb hőfokon nyilvánult meg.

Ezek az emberi sorsok megérdemlik, hogy összegyűjtve, mintegy tablóként, könyvben mutassuk be őket.

Egymástól függetlenül gondoltunk erre kiváló ukrán kollégámmal, Olekszandr Kacsura Kurkovval (aki a kezdetektől ott volt a legveszélyesebb helyeken), de együttes erővel írtuk meg ezt a háborús sorskönyvet. Gördülékenyen dolgoztunk együtt egymástól 1700 kilométerre, ami nemcsak a modern technika vívmányainak köszönhető, hanem annak is, hogy intuíciónk, szakmai elképzeléseink szinte mindig egy irányba mutattak. Az interjúk jelentős részét külön-külön, kisebb részét együtt készítettük oroszul, magyarul, ukránul és angolul. Mindketten fordítottunk is.

A fejezetek többnyire a háború egy-egy jellegzetes szereplőjével folytatott beszélgetések alapján készültek. Nem nagy emberekkel találkoztunk, hanem egyszerű, hétköznapi kelet-ukrajnai vagy éppen kárpátaljai lakosokkal, katonákkal és civilekkel, lázadókkal és önkéntesekkel. Az interjúk jelentős része most jelenik meg először.

Az ukrán és orosz résztvevők mellett sok fejezet szól magyarokról, akik alaposan kivették a részüket Ukrajna védelméből.

A háború, az elmúlt öt év a sarkaiból fordította ki Ukrajnát, és változtatta meg az emberek életét. A megrázkódtatások kívül-belül hatottak. Az olvasó észre fogja venni, hogy szinte minden egyes itt bemutatott sors felveti azt a kérdést, hogy mi az élet értelme, mi dolgunk a világon.

Ha elárulhatok egy titkot: megkaptam a választ ezekre a kérdésekre, amíg ezen a könyvön dolgoztam. Nemrég én magam is nagy veszteséget szenvedtem el, én magam is sokat változtam, miközben mások életéről írtam. Paradox módon számomra is sok hozama volt a megpróbáltatásoknak. Ma már nem az az ember vagyok, aki a munka kezdetén voltam

Mélyebben, intenzívebben és tudatosabban élem az életem. Igyekszem felkészülni arra, hogy bármi előfordulhat az életben.

Mint ahogyan az ukránok, magam is ráébredtem arra, hogy az életemben több terület is megszállás, vagyis rossz dolgok uralma alatt áll, de az én felelősségem, hogy szembeszállok-e velük, vagy hagyok mindent a régiben.

Az olvasót természetesen nem áll szándékunkban megváltoztatni, csak tisztességgel meg akarjuk mutatni azokat az embereket, illetve azon történéseket, akik és amelyek a sorskönyvek lapjaira kívánkoznak.

Ha az olvasó közben magára ismer és megváltozik, nos, az nem a véletlen műve lesz.



Eperjesi Ildikó



Budapest, 2019.január


KEDVES OLVASÓ!

Nem véletlenül Sorskönyv a frontról – Háborús foszlányok e könyv címe. A háború darabokra tépi a katonák testét, a tankokat és az emberi sorsokat is. Szétrepeszti az élet alapjait, a szokásokat, az idegrendszert. Aki már látta a háborút, nem lesz többé ugyanaz az ember. Valakinek a barátját tépte szét a lövedék, valakinek a házát rombolta porig, de van, akinek a testrészét vitte le…

A Donbászban folyó háborúról sokat lehetne beszélni, de számoljanak be inkább róla maguk a hősök, akik részt vettek benne, akik a szemtanúi voltak ennek a háborúnak. Bármennyire is hibrid ez a konfliktus, emberek haltak meg benne, köztük civil lakosok, akik az Oroszország által elkövetett fegyveres agresszió túszaivá váltak.

Tudatosan nem alkalmaztunk függő beszédet az interjúalanyok megszólalásainak leírásához. A válaszokat nem rendeztük tisztán művészi szövegbe. Szerzőtársammal együtt igyekeztünk hűen visszaadni azoknak az embereknek a szavait, akik a saját bőrükön tapasztalták meg az orosz agressziót.

Annak érdekében, hogy a lehető legtárgyilagosabbak legyünk, interjút készítettünk egy úgynevezett milicistával is, vagyis oroszbarát fegyveressel, aki neve elhallgatását kérte, de felvettünk egy interjút egy mi-ott-sem-vagyunkkal, azaz egy orosz állampolgárságú katonával. A szövegen legfeljebb stilisztikai változtatásokat hajtottunk végre.

A könyvben szereplő minden egyes interjú, illetve történet sajátos nézőpontot kínál az eseményekkel kapcsolatban, feltárja ennek a háborúnak az okait, a sötét oldalait. A könyv hősei személyesen is hozzájárultak valamivel az események alakulásához, bizonyos mértékig hatással voltak a háborúra, ha nem is számottevően.

Fontos volt számunkra, hogy megmutassuk: ez a konfliktus nemzetközi. Az orosz agresszió elleni harcban magyarok, grúzok, izraeliek, amerikaiak siettek Ukrajna segítségére. Akinek pedig nem volt lehetősége harcolni, önkéntesnek, felcsernek állt.

Megszólaltak az elesett katonák hozzátartozói, akiknek szerettei soha nem térnek már haza a harcmezőről, és azok az ukránok is, akik veszteségeket szenvedtek el.

Minden egyes interjúhoz, amelyeket 2015 és 2019 között készítettünk, különleges, szerzői fényképeket illesztettünk.

A kötet végén nem vonunk le semmilyen következtetést, hiszen a háború még tart, korai lenne mérleget készíteni. A következtetést mindenki maga vonja le a könyv elolvasása után.

Remélem, hogy mindez érdekes lesz az olvasó számára politikai meggyőződésétől, korától és nemzetiségétől függetlenül.



Az olvasó iránti tisztelettel és hálával:



Olekszandr Kacsura Kurkov



Kramatorszk, 2019. január
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1. FEJEZET

SZÜRKE ZÓNA:
VAGY MAGADRA MARADSZ,
VAGY KÉT TŰZ KÖZÉ KERÜLSZ

Amikor a szürke zóna mint fogalom még a láthatáron sem volt, azokat a zavaros időket, amikor a Donec-medence településeibe hol a fehérek, hol a vörösök vonultak be felváltva, anarchiának nevezték. Eljött azonban az idő, amikor a valóság kissé megváltozott, az anarchia viszont maradt. A lázadók által nem ellenőrzött települések, amelyeket még az ukrán kormány sem vont az ellenőrzése alá, olyanok, mint egy nagy ütközőzóna. Két hadsereg, az oroszok és az ukránok közé szorultak. Nem kevés lakos került bele ebbe a harapófogóba, akik nem mentek el, vagy nem volt hová menekülniük. Azt néztük meg a helyszínen, hogy miként sikerült heteken át túlélniük ezt a helyzetet, néha egy harapás kenyér nélkül, mivel fűtik a lakásokat és miben reménykednek.

ZAJCEVE ÉS MAJORSZK MOST MÁR UKRAJNÁHOZ TARTOZIK. VALÓJÁBAN MI VÁLTOZOTT?

A Zajceve és Majorszk nevű falvak az úgynevezett szürke zónában találhatók. A korábbi közigazgatási felosztásnak megfelelően ezek a települések a nem ellenőrzött Horlivkához tartoztak, a lakosok hivatalos lakcíme Horlivka volt, mostanra viszont már a sárga-kék zászló fennhatósága alá kerültek a Bahmuti járás részeként. Az ukrán katonák és a lázadók állásait néha mindössze csak egy utca választja el, ahol továbbra is civilek laknak… A lövöldözések és a szociális ellátás teljes hiánya ellenére néhány lakos nem menekült el, mert fontosabb volt nekik, hogy a saját otthonukban maradjanak. Meglehetősen különböző okokból maradtak: vagy nem volt hová, vagy nem volt miért elmenniük, netán attól féltek, hogy itt kell hagyniuk mindent, amiért addig dolgoztak, és hazatérve már csak romokat találnak.


Szétlőtt lakás a szürke zónában.
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Az oroszbarát szakadárok lövedékei eltaláltak egy lakóházat.
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Zsovankában, amely Zajceve közelében fekszik, a helyzet holtpontra jutott. Néhány tucatnyi lakos maradt a saját otthonában úgy, hogy nincs munkája, nincs áram, víz és gázszolgáltatás. Önkéntesek és katonák segítenek nekik, az ukrán parlament, a Legfelsőbb Tanács (Verhovna Rada) pedig nemrégiben a Bahmuti járás adminisztrációs határait Majorszkig és Zajcevéig tolta ki. Az emberek várták, hogy az ukrán hatalom két év után visszatér a szürke zónába, csakhogy ezt még nem mindenki érzékeli.


A szürke zóna lakosai álcahálókból készítettek kerítést.
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NEM IS TITKOLOM,
HOGY A GYERMEKEM
A DONECKI NÉPKÖZTÁRSASÁG
TERÜLETÉN TANUL{1}

Katerina Dmitrivna elégedett azzal, hogy a bahmuti agglomerációhoz csatolták őket. Az utóbbi hónapban rendkívül pozitív változások történtek. Az ukrán kormány sok mindenben segít, de természetesen ez a segítség nem elegendő. Csak hét matracot kaptunk, ebből öt a pincébe került az óvóhely felszerelésére. A mi házunknak csak két matrac jutott. A háztetőket be kellene fedni, az ablakokat üvegezni. Egyszer hoztak üveget, be is helyezték, de már aznap éjjel kitört a bombázásokban. A Vöröskereszt humanitárius segítséget nyújt. Nemrég beengedték az iskolabuszt Bahmutba, de sokan Mikitivkába járnak iskolába, ami a DNK területén van. Ami pedig a nyugdíjat illeti, Majorszkban még nem adják. Elkezdték beszedni az iratokat, fontos, hogy teljen az idő. Poltava megyében jelentkeztem be menekültként, rendszeresen járok oda Korábban sem Ukrajnától, sem a DNK-tól nem kaptunk pénzt. Jó lenne, ha minden megváltozna jobb irányba, de kétségeim vannak. Legfeljebb a szociális juttatásokat kezdik majd el adni. Nincs nálunk gáz, az áram 90 wattos, az összes elektromos berendezés elromlik, a lámpák is csak homályosan világítanak. Adtak gázpalackokat, de cserélni meg nincs hol. Busszal nem lehet átmenni az ellenőrző ponton, itt meg nincs csere. Ahmetov alapítványa korábban segített, de mostanra a segítségnyújtásnak csak a neve maradt meg.


Repeszek által betört ablaküveg.
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Az iskolások szállításának megszervezése meghozta a maga gyümölcsét: a gyerekek elkezdtek tanulni. Nem mindegyik szülő adja azonban a gyerekét ukrán iskolába. Marina jobban szereti a köztársasági oktatási rendszert az ukránnál.

A gyerekemet átkísérem az ellenőrző pontokon, és nem is titkolom, hogy a Donecki Népköztársaság területén tanul. Az ugyanis közelebb van. Már hozzászoktak mindehhez. Reggel hétre jön a busz a gyerekekért, délután ötkor pedig visszahozza őket. A mi útjaink rázósak, mire az iskolások megérkeznek, felfordul a gyomruk. Így megy mindennap. Az pedig, amit mondanak, hogy a DNK-ban a miniszterelnök, Zaharcsenko földrajzát tanítják, egyszerűen badarság. A mi iskolánk igazgatónője mindenkivel őszintén beszél. Nem vagyunk politikusok, sem a DNK-t, sem Ukrajnát nem pártoljuk. Így aztán sem Zaharcsenko, sem az ukrán elnök, Porosenko arcképe nem függ a falon. Az iskolában ukránt is tanítanak, bár az igaz, hogy a jegyeket egyestől ötösig adják.

VOLT, HOGY KÉSTEK A KIFIZETÉSEK,
VAGY BEFAGYASZTOTTÁK
A NYUGDÍJAT

Majorszkban és Zajcevében az egész elmaradt időszakra kifizették a nyugdíjakat. Mostantól rendszeresen kell érkeznie, ráadásul helyben kapják majd a járadékot.

Korábban Druzskivkába kértem a nyugdíjamat, ott voltam menekültként regisztrálva. Volt, hogy késtek a kifizetések, volt olyan is, hogy befagyasztották a nyugdíjat. Mostanra viszont az összes elmaradás megérkezett a kártyára. Ez már valódi pénz. Korábban egyáltalán nem kaptam semmit. De vannak más bajok is. Otthon az összes ablak lyukas, és szenet meg tűzifát kellene szerezni. Idén ki fog hozni, nem fogunk egyszerűen csak megfagyni? Az előrejelzések szerint hideg tél lesz, krumplit is venni kell. Ki tudja, kapunk-e még humanitárius segítséget, vagy teljesen megfeledkeznek rólunk – teszi fel a kérdést Zinaida, a nyugdíjas néni.

És nem véletlenül nevezik a helyet szürke zónának. Az itt lakó emberek élete is szürke: nincs világítás, sem víz, sem gáz. Katerina Dmitrivna lakásában nem maradt egy ép zug sem. A bejárati ajtóba golyó fúródott. Az ablakok betörtek, az üveg helyét műanyaggal töltötte ki, a konyhában bedeszkázta. A fia mozgássérült, a vasútnál dolgozik, rendszeres gondozást igényel Majorszkból el kellett jönniük, csak hetente egyszer mennek haza. A hűtőben van némi ennivaló, csakhogy a készülék nem működik rendesen. Tízpercenként leáll, így figyelmezteti a tulajdonosokat arra, hogy alacsony a feszültség. Az import berendezés rosszul viseli az áramingadozást. Ebédet készíteni majdnem ugyanolyan nehéz, mint a világűrben. Nincs víz, az elektromos tűzhelyet nem lehet bekapcsolni, a palackban lévő folyékony gáz pedig már egy hónapja elfogyott. A folyosón a különböző nemzetközi szervezetektől kapott száraz élelem várakozik. A kenyér ritkaságszámba megy, a helyi üzletbe csak alkalmanként hoznak. A kiszáradt péksütemények a konyhaasztalon aszalódnak kétszersültként, ezek kerülnek majd a makarónilevesbe. Nem sok mindent lehet készíteni a ház közelében megrakott tábortűzön, a sokemeletes házak kevés megmaradt lakója ezért összedolgozik. Az egyik nagyobb edényt hoz, a másiknál még akad kevés krumpli a lakásban, a harmadiknál pedig tűzifa maradt vagy némi gáz a palackban.


A szürke zónában van még néhány ház, ahol emberek laknak.
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Azok voltak a legkevésbé szerencsések, akiknek a legfelső emeleten van lakásuk. A gyújtólövedékek és az aknarepeszek ugyanis már évekkel ezelőtt szitává lyuggatták a tetőt. Ha esik az eső, a lakás annyira beázik, hogy a lavórok és a rongyok már nem segítenek. A víz szintje az öt centimétert is eléri a lakásban. A nedvesség aztán a falakon keresztül leszivárog egészen a földszintig.

A víztől elvetemedtek az ajtók. Nem is tudom őket kinyitni. Az előszobában és a konyhában nincs lámpa. A szobákat pedig teljesen elárasztotta az eső, ami kárt tett a vezetékekben. A hálóban ég ugyan egy lámpa, de ott inkább nem maradnék. Az egyik bombázásban betört az ablaküveg és a szilánkok az ágyra és a bútorokra hullottak. Még jó, hogy abban a pillanatban a fürdőszobában voltam, éppen a rongyokat csavartam ki az eső után. Ha az ágyon aludtam volna, a szilánkok halálra sebeznek – mondja mély meggyőződéssel Szvitlana.

AZ EMBEREK RÖGTÖN MEGÉREZTÉK
A HATÁSÁT, HOGY A BAHMUTI JÁRÁSHOZ CSATOLTÁK ŐKET

Tatjána Kosel, a Vállvetve nevű jótékonysági szervezet vezetője mindenki másnál jobban ismeri az úgynevezett szürke zóna településeinek problémáit. Ma egy új rendelet alapján Majorszk állomását Zajceve faluhoz csatolták, Zajcevét pedig a Bahmuti járáshoz. A helyzet azonban jelenleg meglehetősen feszült. Folytatódnak az aktív harci cselekmények. Az emberek a pincében laknak, még fényes nappal is van, hogy bombázni kezdenek Zsovankában, Bahmutkában és Piszkiben már negyedik hónapja nincs elektromos áram. Egyelőre semmilyen munkát nem végeznek, Bahmutkába ugyanis még mindig szállítani kell a vizet. Az áramkimaradás miatt nem működnek a pumpák. Már beköszöntött a hidegebb időszak, az embereknek fűteni kellene az otthonukat, ételt kellene készíteni. A gázvezeték azonban széttört. Majorszkban jobb a helyzet. Oda már vittek transzformátort, így biztosították az áramot. Gyenge ugyan, legfeljebb 140 volt, de legalább van. A nap sötétebb időszakában az emberek lemennek a pincébe, de az meg nyirkos. Sehogy nem lehet felmelegedni. Hétfőn hoztunk egy gyereket a szürke zónából a kórházba alkalmassági vizsgálatra. A helyzet katasztrofális. Már mindenkinek három dioptriát romlott a látása. A helyszínen senki sem tud orvosi ellátást nyújtani, nem működik ugyanis egyetlen intézmény sem. Csak a katonai orvosok segítenek, de nálunk kapják az orvosságot. Hála istennek, hogy a gyerekek idén már iskolába járnak, különben otthon kuksolnának vagy a pincében. A zsovankai gyerekek egy részét a bahmuti bentlakásos iskolába küldtük. Ott vannak hétfőtől péntekig, hétvégére pedig a busz mindenkit hazahoz. A többi gyerek az opitnyanszkiji járási iskolában tanul. Az ellenőrzés alatt még nem álló területek oktatási intézményeibe csak majorszki gyerekek járnak. Továbbra is tizenhét gyerek tanul a horlivkai iskolában az ellenőrző pontok között. Ami pedig a szociális juttatásokat illeti, az ukrán hatóságok gyorsan reagáltak. Először is azok a nyugdíjasok, akik már két éve nem kapnak járadékot, hozzájutottak a teljes elmaradt összeghez. Az embereknek azonban nem volt bankszámlájuk, ezért elvittük őket egy logisztikai központba. A következő lépésben a nyugdíjalappal együttműködve létrehozzák az elektronikus adatbázist, hogy az embereknek ne kelljen más ukrán városokba utazniuk a szociális juttatásért, hanem itt helyben kapják meg. Hamarosan hozunk ingyenes tüzelőanyagot: tűzifát vagy szenet. Az emberek rögtön megérezték az összes pozitív hatását annak, hogy csatlakoztunk a Bahmuti járáshoz. Sokáig vártunk rá. Nem jó, ha nincs hatalom. Az önkéntesektől kaphatunk ruhát és élelmet, de nem tudják betölteni az állami feladatokat.


{1}A Donecki (és Luhanszki) Népköztársaság az oroszbarát szakadárok által Ukrajna keleti részén 2014-ben önhatalmúlag kikiáltott köztársaság, amelyet a nemzetközi közösség nem ismer el, de még Moszkva sem.
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