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    Hogyan lettem Balaton-rajongó?

    Kilencévesen voltam először a Balatonon, és ekkor még úszni sem tudtam, mert a vidéki városban, ahol éltünk, nem volt uszoda – egyébként ma sincs. Nekem újdonság volt, hogy mások gumimatracról ugrálnak a mély vízbe, hogy az éttermekben német nyelvű az étlap, és hogy reszelt sajtot tesznek a lángosra, hiszen ilyet azelőtt még sohasem láttam. Fogalmam sincs, hol voltunk, valahol a déli parton, én kétségbeesetten próbáltam megszabadulni az állandóan ujjaim közé akadó hínároktól, apukám meg könyörgött, hogy jöjjek ki a vízből, mert már lila a szám. Erről persze egészen addig azt gondoltam, hogy kamu, amíg anyaként meg nem tapasztaltam magam is, hogy a gyerekeknek tényleg elkékül a szájuk, amikor fáznak. Természetesen nem is jöttem ki, ám egyszer csak a vízben észrevettem egy másik kislányt, akivel pár nappal azelőtt barátkoztam össze a budapesti Vidámparkban. Bár ő holland volt, a nyelvi nehézségek ellenére nagyon jól indult a kapcsolatunk, minden játékot együtt próbáltunk ki. Egy ponton azonban nekünk hirtelen el kellett rohannunk, mert a hullámvasút kissé megviselte a gyomromat. Ne kerteljünk, összehánytam mindent, és ez alól a hazafelé úton a Trabant hátsó ülése sem volt kivétel. De legjobban azt sajnáltam, hogy nem játszhattam tovább újdonsült barátnőmmel. Mekkora volt az esélye a nyolcvanas évek végén, hogy a Balaton vizében újra találkozzak ezzel a holland lánnyal? Nagyjából semennyi, és mégis ez történt.

    A Balaton azóta is csupa izgalom és meglepetés számomra, egyszerűen megunhatatlan, és nagyon szerencsésnek tartom magam, mert átélhettem, hogyan alakul át szépen lassan a buszos tömegturizmusra szakosodott, gulyászsírtól tocsogó csárdavilág egy jóval könnyebb, tisztább, finomabb hellyé. Ehhez persze szükség volt a Budapesten elindult gasztronómiai változásokra, ami szerencsére a Balatont is elérte, és ma már nem nagyon van olyan eldugott szeglete a tópartnak, ahol ne lehetne valami jót enni, ha rászán egy kis időt meg pénzt az ember.

    Ez a könyv nem étteremkalauz, nem különféle fogásokat és ízeket szeretnék elemezni vagy helyeket ajánlani és pontozni, hiszen kalauz van már szerencsére éppen elég, a fővárosról meg a Balatonról is, éttermek és büfék pedig minden évben nyílnak újak és néha zárnak is be. De ez is csak annak bizonyítéka, hogy a Balaton nagyon is életben van. Ez a könyv sokkal inkább egy szubjektív beszámoló arról, hogyan is zajlott a gasztronómiai átalakulás a Balatonnál az elmúlt tíz évben. A balatoni étkezés és büfékultúra kapcsán vannak ugyan megkerülhetetlen dolgok, mint a lángos, a hekk és a főtt kukorica, de azért nem kell elmenekülni, ígérem, nem csak erről szólnak a következő oldalak. Sőt, ha minden igaz, pont az ellenkezőjéről. Arról a hihetetlen és igen örömteli gasztronómiai fejlődésről, ami az utóbbi időben a Balatonnál lezajlott.

    Amikor kilencévesen, lila szájjal remegtem a Balatonban, akkor még nem sejtettem, hogy egyszer nekem is lesz egy lányom (illetve azóta már kettő), és éppen ő lesz az, aki miatt mindennél közelebb kerülök majd ehhez a tóhoz és tájhoz, amihez harminc évig tulajdonképpen semmi közöm nem volt. A Balatonnál még csak egy nyamvadt iskolai táborban sem voltam soha, az úttörőséget is eltörölték, mire odajutottam, a szüleimnek pedig nem volt nyaralója – így azt a pár napos nyaralást leszámítva nem sok élmény fűzött a tóhoz. Aztán megszületett az első lányunk, és engem hatalmas szomorúság fogott el arra a gondolatra, hogy szegénynek a fővárosban kell majd felnőnie. A fővárosban élek, de nem vagyok budapesti, több vidéki városban nőttem fel, a nyarakat pedig falun töltöttem a nagymamámnál, és a fővárosiakra mindig kissé szánakozva tekintettem: hogy lehet úgy élni, hogy az ember be van zárva egy nagyvárosba? Budapestet azóta nagyon megszerettem, de megszokni nem tudtam soha, még most is vannak olyan napok, amikor muszáj elmennem a városból valahová, ahol sokkal több a tér.

    Kétéves volt a kislányunk (aki ma már bőven iskolás), amikor egy Balatontól hat kilométerre lévő, divatosnak sem akkor, sem azóta nem mondható, viszont éppen ezért árfekvésében igen kedvező falu utolsó utcájában vásároltunk egy házat. Ennek már közel tíz éve, a Balatonnál azóta már rengeteg jó étterem nyílt, gyakorlatilag el lehet tölteni egy hetet úgy, hogy csak kézzel masszírozott kecske tejéből készített sajtot eszünk szabadon legeltetett, boldog marha érlelt húsával, szemenként válogatott magyar kézműves borokkal öblítve. Ennek ellenére a mi falunkban az elmúlt tíz évben sem történt semmi. Nem nyílt egy árva hely sem, sőt még a kisbolt is bezárt, az öt évvel ezelőtt kiégett utcai lámpát azóta sem cserélték ki. Bár azt el kell ismernem, hogy lebetonoztak egy tízméteres útszakaszt, valamikor pár évvel ezelőtt. Éppen ezért viszont mindig rá voltunk kényszerítve, hogy ha jót akarunk enni és új helyeket szeretnénk felfedezni a Balaton körül, valamint nem akarunk belefulladni a sajttal és sonkával töltött rántott pulykamellbe, akkor ki kell mozdulnunk a saját nyaralóövezetünkből. Aminek megvolt az az előnye, hogy szépen, lassan felfedeztük magunknak az egész Balatont. Ma már elképzelhetetlen számomra, hogy volt egy Balaton előtti életem, aminek nem volt szerves része a tó és minden, ami körülötte fellelhető. Minden szerkesztői nyomásnak ellentmondva a könyv fő tanulságát így nem is a végére, hanem rögtön ide, az elejére teszem. Úgy gondolom, kétféle ember létezik, az egyik már imádja a Balatont, a másik meg még nem, de hamarosan fogja.
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    Hány éves a Kistücsök?

    Tíz éve is volt azért már néhány biztos pont a Balaton körül, pár olyan étterem, ahová be lehetett menekülni egy jót enni, sőt néhány olyan is, amelyik nyitva tartott télen – igaz, nagyítóval kellett érte végigfésülni a partot. De mi megtettük, mert hajtott minket a felfedezés vágya, és nem mellékes szempont az sem, hogy imádjuk a hasunkat. Gasztronómiai újságíróként némileg munkaköri kötelességemnek is éreztem, hogy felfedezzük ezeket a helyeket, de ugyanakkor ez visszafelé is igaz, hiszen a balatoni kalandozásaimnak nagy része volt abban, hogy ennyire beleástam magam a gasztronómia világába. És igazán szerencsésnek mondhatom magam, hogy erre a témára vevő volt az Index is, ahol újságíróként dolgozom.

    Az egyik biztos bázis természetesen a balatonszemesi Kistücsök volt számunkra is. Ha az utóbbi időben valakivel a balatoni gasztronómia megújulásáról beszélgettem, sokszor hallottam azt a véleményt, hogy a Balaton sok mindent Csapody Balázsnak és a Kistücsöknek köszönhet. Bár a legtöbb ember fejében a Kistücsök úgy él, mint egy stabil, nyugodt pont, ahol még az idő is egy pillanatra megáll és elmereng, Csapody Balázs és a nyitás óta mellette lévő séf, Jahni László, valójában csendes forradalmárok, akik negyed évszázada dolgoznak azért, hogy a Balatonnál minőségi vendéglátás működjön. A Kistücsök ugyanis már több mint 25 éves, bár a legtöbb ember, akinek ezt a tényt megemlítem, nem nagyon hiszi el. 1992-ben, amikor Csapodynak köszönhetően megnyílt a Kistücsök, még őrült nagy szó volt, hogy valaki a minőségi vendéglátás felé veszi az irányt, és nem akar, mondjuk, fél éve lefőzött, Jókainak keresztelt bablevest mikrózni, meg fagyasztott hekket sütni, mikor az sokkal egyszerűbb. Nem biztos, hogy mindenki akkora lehetőséget látott volna a Kistücsökben, mint Csapody, akkor ugyanis a hely inkább működött sarki kocsmaként, mint étteremként. Ő azonban még emlékezett gyerekkorából, hogy a hetvenes években ez egy jó étterem volt, sokat járt át ide Siófokról a szüleivel vacsorázni. Nagyon fiatal, mindössze 23 éves volt, amikor kibérelte az épületet a helyi ÁFÉSZ-tól, és már akkor is azt gondolta, jó éttermet csak hosszú távon lehet felépíteni, ezért rögtön 25 éves szerződést kötött. Nem tudom, bárki más meg merte-e volna lépni 1992-ben, hogy 2017-ig kibérel egy éttermet a Balatonnál, amiben egy kicsi konyha és egyetlen olajos tűzhely áll, hogy nekikezdjen az év minden napján friss ételeket főzni. A vendégek rögtön értékelték a próbálkozást, így végül öt év elteltével, 1997-ben megvásárolta az épületet, hiszen egyértelmű volt számára, hogy a Kistücsök csak akkor lesz olyan, amilyennek ő szeretné, ha elvégzi a szükséges átalakításokat. „Az étterem rögtön beindult, az viszont nehézség volt, hogy én az elejétől kezdve egész éves nyitva tartásban gondolkodtam. Mindig a törzsvendégekre akartam támaszkodni, a helyi lakosokra és a visszajáró nyaralótulajdonosokra, soha nem turistaétteremben gondolkodtam. De tíz év is eltelt, mire elkezdtem azt érezni, hogy a télnek is van létjogosultsága”1 – idézi fel a múltat a tulajdonos. És itt mindenképpen szeretném hangsúlyozni, hogy nem csak azért kezdem a Kistücsökkel ezt a könyvet, mert megkerülhetetlen része a balatoni gasztronómiának, hanem azért is, mert az ő történetük is azt bizonyítja, hogy a gasztronómiában is, mint bármi másban, csak hosszú távon gondolkodva lehet sikereket elérni. Ez a megállapítás nagyon igaz a Balatonnál most kialakult helyzetre is. Bár az utóbbi pár évben szerencsére robbanásszerűen megnőtt a jó minőséget kínáló büfék és éttermek száma, de hogy hosszú távon mi marad meg ebből a folyamatból, az majd csak jó pár évtized múlva fog számunkra is kiderülni.

  

  
    Menőség, Balaton a neved

    Ahhoz, hogy a minőségi gasztronómiai fejlődés elindulhasson, nyilván az is kellett, hogy az évtizedes mélypont után újra magára találjon a tó és ismét divatba jöjjön a Balaton. És kellett hozzá egy gazdasági válság is, ami után az emberek háromszor is meggondolták, hogy elutazzanak-e külföldre, vagy inkább válasszanak helyette egy anyagilag kevésbé megterhelő közelebbi úti célt. Így esett, hogy egyre inkább kezdték felfedezni a közelben lévő nyaralóhelyeket, bár a kétezres évek elején valószínűleg kevesen fogadtak volna arra, hogy egyszer, a közeli jövőben a Balaton még divatos hely lesz. És nem is volt ez egyszerű menet, egyrészt jelentősen megcsappant a tó renoméja az egyre magasabbra kúszó áraknak és a német turisták miatt elkényelmesedő vendéglátósoknak „köszönhetően”, másrészt 1994-ig a pocsék vízminőség is elriasztotta az embereket a fürdőzéstől. Több olyan év is akadt, amikor a vízfelszínt beborította az alga, ami nemcsak gusztustalan és büdös, hanem mérgező is lehet. Aztán, alighogy sikerült megszabadulni a műtrágyázás miatt elszaporodó algáktól, és már éppen kezdett javulni a vízminőség 2000-től, akkor viszont majdnem négy évig olyan alacsony volt a vízállás, hogy szinte a tó közepéig kellett besétálni, ha a vádlinkon kívül bármi mást is be akartunk vizezni. Úszásra a déli part szinte alkalmatlan volt, állandóan a tó kiszáradásával riogattak, egy kiszáradt tó partján meg a fene se akar nyaralni és víkendházat venni. Nekem például a mai napig vannak olyan rémálmaim, hogy egyszer majd felkelek, és azt látom, hogy kiszáradt a Balaton. Úgyhogy aki élt és mozgott, valamint volt egy kicsi pénze, az inkább meg sem állt az Adriáig – főleg, mivel ezt az igényt a határig megépült autópálya is kiszolgálta.

  

  
    Miért lett egyszer csak divat a Balaton?

    Egy ideje már egyértelműen megfigyelhető a Balaton népszerűségének növekedése, de nehéz megnevezni egy olyan pontot, amikor ez a folyamat elindult. Csapody Balázs például úgy véli, hogy a népszerűséget a tó elsősorban önmagának köszönheti, hiszen gyönyörű vidéken fekszik és kiválók a hely adottságai. „Az, hogy egy ideig kevésbé volt felkapott, az itt élőknek is köszönhető, mert nem bántunk megfelelően az itteni adottságokkal, és nem alakult ki olyan minőségű vendéglátás, amilyennek lennie kellett volna. A helyiek elkényelmesedtek, hiszen a német turisták minden évben jöttek. Amikor a német piac összedőlt, kiderült, hogy magától nem működik a Balaton, és hirtelen mindenki megijedt. Valahogy vissza kellett csábítani a vendégeket, és ennek is köszönhetően az elmúlt években szerencsére minőségi fejlődés indult el a környéken” – mondta el Csapody Balázs a gasztronómia újjászületésével kapcsolatban, ami nyilván nem egyik évről a másikra történt, de nehéz kiemelni konkrét elrugaszkodási pontokat. A Kistücsök tulajdonosa szerint a balatoni gasztronómia fejlődése azonban annak is köszönhető, hogy egyre nyitottabbak a magyar vendégek, egyre többet utaznak. Külföldön látják és tapasztalják, hogy miről szól az igazi vendéglátás, és ezért egyre kíváncsibbak az új dolgokra itthon is. Emellett a jó vendéglátás legfontosabb alapja, hogy szeressük azt a helyet és azt a régiót, ahol élünk és dolgozunk. A Balatonnál ez ügyben is igen sok volt a munka, hiszen először az itt élő embereknek kell elhinniük, hogy ez a vidék is nyújt annyit, mint a horvát tengerpart.

  

  
    Mért telt meg a Káli-medence?

    Az első olyan balatoni régió, amelyik valóban divatba jött, és kezdték Franciaországgal és Olaszországgal egy szinten emlegetni, az a Káli-medence volt, és a mai napig az egyik legfelkapottabb, legdivatosabb, legszebb hely. Sokan a magyar Toscanának, a legromantikusabb tájegységnek, a magyar lélek simogatójának és a balatoni gasztronómia bölcsőjének tartják, mások viszont a zsúfoltsága és túlzott népszerűsége miatt inkább messze elkerülik. Ettől függetlenül a balatoni gasztronómia megújulásának egyik bölcsője mindenképpen ez a vidék, azon belül pedig a Köveskálon megindult mozgolódás volt.

    2007-ben, amikor a Kővirág étterem megnyitott, még az országos gasztronómiában is más szelek fújtak, föl sem merült, hogy valaki helyi vagy regionális ételeket szolgáljon fel egy étteremben. Az elegancia csúcsának a lazac meg a Szent Jakab-kagyló számított, a gasztroőrültek pedig hosszasan értekeztek arról, hogy a fővárosban melyik a legjobb kínai meg indiai étterem, és hol a legjobb a szusi. Ha valaki normálisan elkészített steaket kapott zöldborsmártással, akkor képes volt úgy érezni magát, mintha egy titkos, földalatti szekta része lenne, és éppen most kóstolta volna az örök élet szérumát.

    Zakar Kata és férje, Mészáros György, 2003-ban vásárolták meg a Kővirág éttermet és a hozzá tartozó kis fogadó épületét, de mivel akkor még Szombathelyen éltek, fel sem merült bennük, hogy ők üzemeltessék. A kalandba csak akkor vágtak bele, mikor megunták azt hallgatni, hogy itt soha nem lesz jól működő vendéglő, és Köveskálra mindig csak az jön, aki eltévedt véletlenül Zánka és Tapolca között. A Káli-medence a művészvilág és a filmesek körében ugyan már elég régóta ismert és népszerű, ez azonban még korántsem volt elég ahhoz, hogy naponta megtöltsenek és el is tartsanak egy éttermet a faluban, pláne többet. Kata és férje 2007-ben határoztak úgy, hogy átveszik a Kővirágot és megpróbálnak jó konyhát vinni: mirelit nudli helyett jó minőségű, regionális ételeket főzni. Kata két kicsi gyerek mellett az első nyáron minden napot délután öttől tízig az étteremben töltött, két Karancs tűzhely és két konyhalány társaságában. Most már nevetve úgy fogalmaz, hogy „voltak drámai pillanatok”. Húsvétkor nyitottak, és júniusban már alig tudtak a beeső vendégeknek asztalt adni. Kata szerint szájról szájra terjedt az étterem híre, pedig a konyha színvonala, saját bevallása szerint, sokáig nem volt egyenletes. Jó ideig nem csináltak mást, mint a kertben leszedett zsályával grillezték a csirkemellet és friss, idényzöldséget pároltak a fagyasztott mexikói köret helyett, de a sikerhez már ez is elég volt. A mexikói köret is olyasmi, ami valamiért egy távoli, egzotikus finomságnak számított még a kétezres évek elején is. „Akkor még álmunkban sem jutott eszünkbe, hogy a Kővirágban egyszer majd januárban, vagy akár csak szeptember végén is ülnek majd vendégek” – mutat körbe Kata, akivel egy fagyos februári hétvégén találkoztam a Kővirágban, ahová tényleg alig lehetett beférni. Mindezt olyan gyönyörű környezetben, amit nagyon kevés helyen sikerül ennyire hibátlanul összeállítani. És még tél közepén is megoldották, hogy szinte kizárólag helyi ételek legyenek az étlapon, mint a keszthelyi tokhal, helyi termelőtől származó mangalica, hozzá a tél slágerének számító cékla és pasztinák, és desszertnek az isteni túrógombóc, ami a Kővirág elengedhetetlen kelléke, és az egyik leghíresebb túrógombóc az országban. Csak hogy tisztában legyünk a nyári forgalommal, van olyan augusztusi nap, amikor harminc kiló túróból készítenek gombócot.

    A Kővirágnak óriási az érdeme abban, hogy a Káli-medence ekkora divat lett, hiszen először nem a romantikus domborzat, a vulkanikus kövek és a hangos kabócák, hanem maga az étterem kezdte el ide vonzani az nyaralókat. A fővárosban is éppen beindult gasztroforradalom hullámain az emberek nyaranta elzarándokoltak a Kővirágba, hiszen hatalmas újdonságnak számított, hogy van már szuper étterem a Balaton-felvidéken is. És nem is csak egy, hiszen a Kővirág mellett a Káli Art Inn Vendégház éttermét már 2010-ben az egyik legjobbként tartották számon. A jó ételek miatt ide vándorolt vendégek közül nagyon sokan beleszerettek a vidékbe, és elkezdték megvásárolni a házakat. A Káli-medence témája megtöltene egy egész könyvet, ha nem rögtön kettőt is, az a történet, ahogy egy elzárt, értelmiségi, elvonulós, tulajdonképpen hippi helyből hirtelen az ország legdrágábbnak számító nyaralóövezete lett, önmagában is nagyon érdekes jelenség. Aztán kicsit túl lett tolva, de ez már egy következő része a történetnek, és egy másik fejezet ebben a könyvben.
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