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  ELŐSZÓ


  Magyarországon a legtöbb NFL-rajongó a New England Patriots szurkolója, akiket gyakran bélyegeznek meg a váddal: divatszurkolók. Pedig nincs ok a szabadkozásra, hiszen el nem ítélhető módon alakult ez így. Amagyar televíziózás történetének első élőben sugárzott footballmeccsén (könyvünkben következetesen a football szót használjuk a játék tojáslabdás változatára, hogy ne lehessen összekeverni az európai szóhasználat szerinti futballal), a 2004. február elsejei Super Bowlon ugyanis a Patriots csapott össze a Carolina Panthersszel, és drámai csatában nyert 3229-re. Magyarországon akkor még kevesen tudták, hogy eszik-e vagy isszák ezt a játékot, a szabályokat pedig annyian sem ismerték, hogy meg lehessen tölteni velük egy sarki krimót, mégis, sportág- és szabály­ismeret nélkül is lehetett látni, hogy egy Tom Brady nevű fiatalember úgy ragyog ki a mezőnyből, mint a mazsola a püspökkenyérből. Kevesen voltak, akik ki tudták vonni magukat a hatása alól, pláne úgy, hogy megismerhettük a történetét: harmadik profi évében már másodszor ért fel a sportág csúcsára, és mindkétszer ő lett a nagydöntő legértékesebb játékosa is. És aztán a Hazafiak megnyerték az első szezont is, amelyet végigkövethettünk a honi televízióban, így aztán sokak szurkolói sorsa elrendeltetett. No, és persze az sem csökkentette a magyarországi Pats-tábort, hogy a 2004 óta eltelt időszakban egyetlen magyar játékos jutott el az NFL-ig, a temesvári származású Meskó Zoltánt pedig épp a New England választotta ki a 2010-es játékosbörzén.


  Ma már sorsszerűnek hat, hogy a liga küzdelmeit azóta is nívódíjas színvonalon közvetítő Sport Televízió épp a 2004-es Super Bowlt sugározta először, amely megágyazott egy új szenvedélynek. Ha csak egyetlen évvel korábban kezdődött volna a történet, akkor most talán a Tampa Bay Buccaneersnek lenne a legtöbb híve minálunk, de az azóta kincses flották kifosztása helyett leginkább csak szellemhajókat kergető Kalózok aligha tudtak volna annyi sport­örömöt, sikerélményt és boldog órát adni a drukkereknek, mint a Patriots, amely az amerikai major ligák minden logikája, működési elve és mechanizmusa, mesterséges gátló tényezője (draftrendszer, fizetési sapka, nehezített menetrend, etc.), az erőviszonyok kiegyenlítésére törekvő üzleti szemlélete ellenére már másfél évtizede a csúcson tud maradni. Az, hogy a Bill BelichickTom Brady-páros 2001-es összeállása óta eltelt tizenöt idényből ötöt bajnoki címmel, további kettőt főcsoportgyőztesként zárt a csapat, amely ezen kívül még négyszer jutott el a konferencia döntőjéig, és csupán kétszer nem nyerte meg a csoportját  egyszer akkor, amikor Brady az első meccsen kidőlt az egész szezonra , olyan rendhagyó tett, amilyenre a tengerentúli profi ligák történetében akkor sem volt példa, amikor még a fizetési sapka nem korlátozta a lehetőségeket.


  A B&B-sztori talán azért is ragadja meg úgy a magyar lelkeket, mert felsejlenek benne népmesei hagyományaink. Alegkisebb fiú meséje ez, aki elnyeri a királykisasszony kezét és a fele királyságot. Adva van egy csapat, amely sohasem nyert semmit. Adva van egy különc edző, aki ceruzavéget tart a füle mögött, földhöz csapja a tabletet, és visszatér inkább a papírjaihoz, a karácsonyt és a húsvétot leszámítva mindennap egy nyúzott szürke pulcsit visel. Már 48 éves az ezredfordulón, mondják róla, hogy mocorog benne valami tehetség, de mondják azt is, hogy sohasem fog nyerni semmit. És van a fiú, a kaliforniai San Mateóból, akinek meghatározó gyerekkori élménye, hogy látja a korszakos San Francisco 49erst, amelyet minden idők legnagyobb játékosa, Joe Montana vezet négyszer Super Bowl-győzelemre. Afiú egy gyerekkori home videóban kijelenti, hogy ő is irányító akar lenni, mint Montana, de nem tűnik olyan tehetségesnek. Azegyetemen csak utolsó évében lesz kezdő, nem kelt feltűnést, benne van a pakliban, hogy egyik profi csapat sem választja ki a drafton. Végül a 199. helyen kel el, magyarul: csak abban az évfolyamban 198 játékost gondoltak a szakemberek jobbnak nála. Amásodvonalasnak tartott edző és a név nélküli fiú találkozott az ezredfordulón a lúzer csapatnál. Mindenki nevetett a fiún, amikor első találkozásuk alkalmával azt mondta Robert Kraft tulajdonosnak: Én vagyok a franchise történetének legjobb döntése. APatriots épp akkor kötött tíz évre szóló, 103 millió dolláros szerződést a liga egyik legkeresettebb sztárirányítójával, Drew Bledsoe-val, a fiúnak pedig épp annyi esélye volt pályára lépni, mint amennyi esélye szokott lenni egy serpenyő hagymás babnak Bud Spencer ellen.


  Ma már ki tagadhatná, hogy igaza lett? Ma, amikor öt Lombardi-trófeájával a New England Patriots az NFL-történelem legsikeresebb csapatainak egyikévé vált. Ma, amikor Bill Belichicket nyugodtan nevezhetjük a liga valaha volt legjobb edzőjének. Ma, amikor a sportág legnagyobb szaktekintélyei jelentik ki meggyőződéssel, hogy Bradyhez fogható irányítót még nem hordott a hátán a föld, és hogy túlnőtt már gyermekkori idolján, a nagy Joe Montanán is. Mellesleg a világ egyik leghíresebb szupermodellje, Gisele Bündchen a felesége.


  Azon felesleges merengeni, hogy vajon az edző tette-e naggyá a játékost, vagy épp fordítva. Asors valahogy mindig egymás mellé sodorja a korszakos bajnokokat. Vajon a futballban Arrigo Sacchi teremtette meg a nyolcvanas-kilencvenes évek AC Milanját, vagy a Marco van BastenRuud GullitFrank Rijkaard-triónak köszönhet mindent az edző? Vajon mi lett volna Michael Jordannel Phil Jackson nélkül, és Jacksonnal Jordan nélkül? Ki tudná ma már megmondani?


  A kérdésre valószínűleg sohasem kapunk választ Belichick és Brady esetében sem. Könyvünk nyomdába kerülésekor a mester 65, a játékos 40 éves. Ha dramaturgiai érzékük nem hagyja őket cserben, néhány év múlva együtt vonulnak vissza, lezárva egy talán soha meg nem ismételhető sikerkorszakot.


  Élvezzük ki utolsó cseppjeit annak, hogy még itt vannak nekünk, fogjuk fel szurkolóként és ellenszurkolóként is a sors áldásaként, hogy szemtanúi lehettünk diadalaiknak, és éljük át a bennfentes bostoni szerző, Michael Holley számtalan műhelytitkot, sohasem hallott részleteket feltáró, és a mellékszereplők visszaemlékezéseinek is hangot adó könyvén át minden pillanatát annak az ádáz küzdelemnek, amelyben hőseinknek előbb önmagukat, majd a liga csapatait, aztán a rendszert, végül a sporttörténelmet kellett legyőzniük.


  


  Bodnár Zalán


  ELSŐ FEJEZET
LEGYŐZNI A RENDSZERT


  Arendszer a fékek és ellensúlyok szellemében működik. Szándékosan manipulált, hogy mind a harminckét csapatnak egyenlő esélye legyen a győzelemre. Atrükk az, hogy miközben csak az egyik nyer, valójában mindegyik nyer. Atársadalomtudományok hívei csak elképzelni tudnak olyan utópisztikus társadalmat, amely így működik: a vesztest nem elnyomja és megsemmisíti a győztes, hanem a következő évben a vesztes indul a legelőnyösebb helyzetből. Minél rosszabb vagy, annál könnyebb dolgod lesz legközelebb. Minél jobb vagy, annál több akadály áll eléd. Központi törekvés a kiegyenlítettség. Olykor elég egyetlen sztár, hogy vesztesből középszerű, középszerűből pedig győztes légy.


  Bizonyos értelemben a Nemzeti Futball Liga egy több milliárd dolláros üzletág, amelynek a bajnoki trófea a hajtómotorja.


  Minden szeptember elején, amikor elrajtol az NFL új idénye, és megkezdődik a tizenhét fordulóból álló alapszakasz, az előző idény bajnoka úgy érzi: lehetetlen küldetés előtt áll. Hogy neki magasabb és meredekebb hegyet kell megmásznia, mint a többieknek. Acímvédőnek van a legnehezebb menetrendje a bajnokságban, ő választhat minden körben a legutolsóként a drafton, vagyis a profinak álló egyetemi játékosok közül elvileg minden körben neki jut a leggyengébb, és mivel a bajnokcsapat tagjai szeretnének teljesítményük révén magasabb fizetéshez jutni, a fizetési sapka miatt nagyon nehéz őket megtartani. Azüzlet könyörtelen pénzügyi logikája révén minden törekvés arra irányul: a győztes ne ismételhessen. Inkább álljon be a sor végére, és várja ki újra a maga idejét.


  A siker újjászületését akadályozó csapdák úgy bújnak meg a rendszerben, mint a sziklák közötti hasadékok. Azalapszakasz menetrendjét összeállító számítógép nem tiszteli a bajnokokat  a rivális csapatok viszont annál inkább. Főleg, ha lejárt a szerződése egy klasszisnak, és szabadügynökké válik. Megnő a piaci értéke, folyton kopogtatnak az ajtaján, megfigyelik, zaklatják az edzőit, újra és újra engedélyt kérnek, hogy tárgyalhassanak vele. Olyan ajánlatot tesznek, amit nem lehet elutasítani, és a bajnokcsapat tehetetlen. Alegjobbak elmennek. Nincs mit tenni: elő kell venni az olcsóbbat, a fiatalabbat.


  Huszonkét éve találták ki ezt a rendszert. Ekkor vezetett be az NFL két újdonságot: a szabadügynöki státust és a fizetési sapkát. Korábban egyik sem létezett. Attól a pillanattól kezdve ugyanaz a kérdés izgatja a liga szereplőit: hogyan tudsz különbözni azoktól, akik éppen olyanok, mint te? Ugyanannyi a pénzük. Ugyanazok a szabályok érvényesek rájuk. Ugyanannyira tehetségesek. Akkor mégis hogyan leszel náluk jobb?


  Hogyan maradhatsz a csúcson egy olyan rendszerben, amely úgy lett kitalálva, hogy a csúcson gyorsan elfogyjon körülötted a levegő, és még az oxigénpalackodat is elkobozzák?


  Nem csak egy szerencsejáték ez így?


  Az NFL-csapatok tulajdonosai közben kényelmesen hátradőlnek a bőrfoteljukban. Övék a 13,3 milliárd dollár bevételt termelő üzlet 53 százaléka. Függetlenül attól, hogy New York Cityben, Chicagóban vagy Jacksonville-ben üldögélnek a medencéjük partján. Ez évente fejenként 215 millió dollár bevétel. Mindez főleg a televíziós közvetítési jogok értékesítéséből folyik be, és ez a szám évről évre csak emelkedik  Amerika kedvenc játéka gigantikus hasznot hozó üzlet. Azidényenkénti fizetési sapka jelenleg 155 millió dollár csapatonként, és minden franchise maga értékesíti a meccsjegyeket, a hot dogokat, a parkolóhelyeket, valamint a csecsebecséket az ajándékboltban.


  Még nagyobb profitot felhajtani, ez minden NFL-csapattulajdonos célja. Aliga egy dzsungel, amelyben az izomerő és a pénz dominál, és eső helyett a reklámszerződések táplálják. Amikor Robert Kraft, a gyerekkorától Patriots-rajongó üzletember 1994-ben 172 millió dollárért megvette a New Englandet, rekord­összeget fizetett érte. Azóta ez a rekord már tizenháromszor megdőlt. Ma a New England Patriots az egyik legértékesebb sportvállalkozás a világon: a becsült értéke 3,2 milliárd dollár. Huszonhárom évvel a megvásárlása után a Patriots értéke évente 144 millió dollárral növekszik. Kraft tulajdonostársainak a története kísértetiesen hasonló. Kevesen válnak meg a csapatuktól. Alig van olyan üzletág a világon, amelyben ekkora tiszta haszonnal lehet kalkulálni évről évre.


  Hiába azonban a nagy bevétel, 2000 januárjában Robert Kraft nem volt boldog. Ötvennyolc éves volt, a kezében tartotta kedvenc futballcsapatát, az azonban nem nyert semmit. Valamit ki kellett találnia, hogy megállítsa a lejtőn a csapatot, amely 1996-ban még jó volt, 1997-ben sem volt rossz, 1998-ban csapnivaló lett, 1999-ben pedig már csak egy szürke középcsapat maradt belőle.


  Az ezredfordulón Kraftnek még azzal is számolnia kellett, hogy kivívja a Patriots-szurkolók ellenszenvét, és a nézők elfordulnak a csapattól. Boston mindig is központi szerepet játszott az amerikai történelemben és kultúrában, egy igazi sportváros, amely viszont hosszú évek óta nem tudta kielégíteni lakóinak sikeréhségét. Sem baseballban, sem kosárlabdában, sem jégkorongban, sem footballban. Pedig Bostonban sportrajongónak lenni életforma: a szurkolók még nyakláncot is készíttettek maguknak, amelyet mindenhol viselnek, a stadionokban, a Symphony Hallban vagy éppen a Harvard falai között. Asportért rajongani a bostoniak identitásának a része, és jaj annak a csapattulajdonosnak, vezetőedzőnek vagy sztárjátékosnak, aki nem érzi át ezt kellőképpen.


  Kraft pontosan tudta, hogy lelkesítő sajtótájékoztatókkal, szép szavakkal nem sokra megy a szurkolók körében. Hány bostoni szív keményedett már meg nyolcvankét év alatt attól, hogy mindig azt hallja, jövőre már bajnok lesz a Red Sox a baseball-ligában? AzNHL-ben az Original Six, vagyis a liga hat alapító tagjának egyike, a Bruins huszonnyolc éve vágyakozott már hiába a Stanley-kupa után. Aztán ott volt a Boston Celtics, amely nyolc évvel a legendás Larry Bird visszavonulása és tizennéggyel a legutóbbi bajnoki cím után a liga egyik pofozógépe volt, és semmi esély nem látszott rá, hogy a Boston Gardenben gyarapodnak majd a bajnoki címekre emlékeztető zászlók. És ott volt a Patriots, amely pedig története során még sohasem nyert semmit, és a legramatyabb állapotban volt mind közül.


  Több millió dollárral túllépte a fizetési plafont. Adivízió utolsó helyén végzett az AFC Keleti csoportjában, öt meccsel kevesebbet nyerve, mint a csoportelső Indianapolis Colts, amelyet a szupersztár irányító, Peyton Manning vezényelt. APatriotsnak volt egy extra, kompenzációs választási joga a drafton a New York Jetstől, amit azért kapott, mert Bill Parcells főedző három évvel korábban a Jetshez szerződött át. Nem úgy tűnt, mintha ezzel sokra mentek volna. Adrafton választott fiatal játékosok többsége fabatkát sem ért, a rutinosabb húzóemberek közül a 26 éves Tedy Bruschi és a 28 esztendős Troy Brown is szabadon igazolhatóvá vált. Nem igazán volt olyan edző, akinek vonzó lett volna ebben a helyzetben a Patriots kispadja.


  Kraft azonban kigondolt valamit. Három nappal azután, hogy beköszöntött a XXI. század, a tulajdonos kirúgta Pete Carroll főedzőt. Adöntést megindokló nyilatkozata éppen olyan szenvtelenül hangzott, mint az összes többi hasonló elbocsátó szép üzenet: Két éve megnyertük a csoportunkat  fogalmazott.  Tavaly épphogy becsúsztunk a rájátszásba. Azidén már csak nyolc-nyolcas mérleget tudtunk összehozni. Változásra van szükség.


  Az új edző kijelölésére három héttel később került sor, amikor is Kraft választása Bill Belichickre esett, aki négy évvel korábban Parcells segédedzőjeként dolgozott a csapatnál. Parcells lényegében a mentora is volt Belichicknek, összesen tizenkét évet dolgoztak együtt. Ez éppen a fele volt az NFL-ben edzőként eltöltött időszakának. Akadtak saját ötletei, és meglehetősen karakteres személyiségnek is számított, de sokáig képtelen volt kilépni Parcells árnyékából. Kraft döntése 2000-ben megadta neki ezt az esélyt. Atulajdonos még az elsőkörös draftválasztás jogát is rááldozta, hogy Belichicket visszacsábítsa Bostonba. Kockázatos lépésnek tűnt, de aznap kezdődött el az a történet, amely örökre megváltoztatta a Patriotsot, Új-Angliát és az egész footballt. Olyan sikerszéria indult útjára, amely példátlan a professzionális sport történetében. Bill Belichick kinevezése nem egyszerű edzőváltás volt. Hanem generációváltás.


  Nem ez volt Bill Belichick első vezetőedzői megbízatása. De négy évvel korábban az Erie-tó partján nem becsülték meg, hogy igazi drágakövet tartanak a markukban négy évig: 1996-ban Valentin-napon bocsátotta el a Cleveland Browns Belichicket. Kétségtelen, hogy ez volt a legsötétebb szezon az egyébként is hányatott sorsú franchise történetében: a csapat nem jutott be a rájátszásba, és 1995 karácsonyának szentestéjén Art Modell tulajdonos elköltöztette a csapatot Baltimore-ba. Ezek után még hét hétig nem tisztázódott az edzőkérdés. Aszakember és Art Modell jogi képviselői napokat vitáztak az elválás feltételeiről, mert a klub nem kívánta kifizetni a szerződés révén még az edzőnek járó 1,6 millió dollárt. Úgy időzítették formálisan a cég telephelyváltását, mintha a csapatot Baltimore-ba már nem követő edző szerződésszegést követett volna el. Azvolt a cél, hogy a szurkolótábort is ellene hangolják.


  Mindenesetre biztosan nem az ő ötlete volt, hogy édesapja imádott csapata áttegye a székhelyét Maryland államba. Belichick úgy vette át a munkát Ohióban 1991-ben, mintha élete hátralévő részét már ott szeretné eltölteni. Minden téren meg kívánta reformálni a klubot, még infrastrukturálisan is. Átalakította a játékosmegfigyelő-rendszert, hogy az idősebb és fiatalabb scoutok egységes szemlélettel figyeljék és szűrjék ki a tehetségeket. Otthon volt a footballtörténelemben, és pontosan tudta, hogy ugyanezt csinálta a Browns keresztapja, a Hírességek Csarnokába beválasztott edző, Paul Brown is, aki lefektette a háború után létrejött egyesület alapjait. Belichick az ő útját járta. Nagy hangsúlyt fektetett az alapos jegyzetkészítésre, és tudta, hogy az ördög mindig az apró részletekben lakozik.


  Amikor odaszerződtem az Atlantából, úgy éreztem, mintha az óvodából egyből az egyetemre kerültem volna  emlékszik vissza Louis Riddick, a Browns korábbi safetyje.  Belichick és segédedzője, Nick Saban állati nagy koponyák voltak. Mindig pörgött az agyuk. Mindig. Áhítattal hallgattunk a csapatértekezleteken. Minden héten írásbeli tesztet kell kitöltenünk. Avesénkbe láttak.


  A 38 éves Belichick volt akkor a legfiatalabb vezetőedző a ligában. Abban volt a legjobb, hogy felismerje a legtehetségesebb és leginkább sikeréhes fiatalokat, a húszas éveik elején járó játékosokat, és tanítsa, nevelje, majd harcba küldje őket. Azelé a dilemma elé állította őket, hogy vagy kiadnak magukból mindent, és még annál is többet, vagy nézhetnek más pénzkereset után, mert az NFL-ben nem működik másként a dolog. Ha nem hamburgert akarnak árulni, hanem footballozni szeretnének, akkor ez az egy út van.


  Imádta a diákokat. Afootballozó diákokat és a jól tanuló diákokat. Gyakran taszított el magától embereket. De csak azokat, akik nem tudták elsajátítani azt a gondolkodásmódot, amit ő képviselt. Akik nem voltak hajlandóak megérteni, hogyan működnek a dolgok.


  Alapvetése, hogy egy edző nem élhet a múltban. Még akkor sem, ha a múlt adott esetben harmincöt perccel korábban volt. Riddick volt az egyik hőse az 1995. január elsejei playoff-meccsnek, amelyen a Cleveland 2013-ra legyőzte a Patriotsot. Asafe­tynek volt egy interceptionje és számtalan nagyszerű szerelése. Ő kapta meg a meccs emberének járó labdát. Ahogy ment ki az ajtón, Belichick gratuláció helyett inkább azt kérdezte tőle, hogy miért nem tud ugyanígy játszani minden héten. Nem tudta elfogadni a következetlenségeket, azt, ha egy játékos az egyik héten nagyon jó, a másik nagyon rossz  mondta Riddick.


  A Brownsnál töltött első évében Belichick állásinterjún fogadta Lionel Vitalt, a korábbi running backet, aki játékosmegfigyelő akart lenni. Abeszélgetés egy pontján a két férfi elkezdett nézni egy felvételt egy egyetemi footballmeccsről. Egyszer csak Belichick kérdezett valamit az egyik játékosról. Vital nem tudott válaszolni, és ezt elismerte a vezetőedzőnek. Azzal a gondolattal távozott az interjúról, hogy Belichick biztosan pikkel rá, és keresztet vethet az állásra. Három nap múlva kapott tőle egy hívást, és egy állásajánlatot. El volt ragadtatva, de zavarban is volt. Nem értette a dolgot.


  Az egyik leginkább figyelemreméltó dolog, amit az interjúban mondtál  magyarázta meg döntését Belichick , az az volt, hogy »nem tudom«.


  A vezetőedző minden évben újabb ötletekkel állt elő. Tudta, hogy mit nem tud, és addig munkálkodott, amíg ki nem javította a hiányosságokat. Azapjára ütött: amint elért vagy megkapott valamit, máris a következőn járt az esze. Hivatalosan közgazdász diplomát szerzett Connecticutban, a Wesleyan Egyetemen, de a nem hivatalos diplomát a családi vállalkozás állította ki neki.


  Rendkívül hatékony triót alkottak. Azapja nem vett meg semmit, amit nem engedhetett meg magának, ezért ellene volt a hitelkártyának is. Azédesanyja úgy szerette a nyelvet, hogy azt tanított egy iskolában, és odaadó olvasója volt a New Yorker magazinnak, amelynek minden megvett példányát szépen megőrizte a pincében. Belichick sohasem fizetett elő gazdasági folyóiratokra, mint sok edző a ligában, Art Modell ebben tökéletesen az ellentéte volt. Volt néhány jellemvonása, ami ma már nem jellemző rá: a pénzügyi fegyelmezetlenség, a türelmetlenség, és túlságosan foglalkoztatta, mit mondanak róla a sajtóban. Utolsó cleve­landi évébe érve azonban Belichick már sokat fejlődött ilyen téren. Megtanult bánni a pénzzel, hogy bölcsebb döntéseket hozhasson a drafton, a jelen helyett a jövőre koncentrált, és kezdett távolságtartó lenni a médiával.


  De amire eljutott erre a szintre, 1996-ban, már túl késő volt. Amédiának nem volt szándéka vagy szüksége arra, hogy megismerje az igazi Bill Belichicket. Nem volt dominánsan jelen a vasárnap délutáni meccsközvetítésekben, jóval kevesebbet szerepelt, mint egy átlagos edző a ligában. Nem törekedett arra, hogy eladható televíziós karakter legyen.


  Igazából a liga nem sokat tudott Belichickről. Nagyon sokat tudott a footballról és a pénzgazdálkodásról, és ez a kettős tudás nagyon jól jött, amikor a szövetségi bírósági döntés kimondta, hogy a lejárt szerződésű játékosok szabadon igazolhatóvá válnak. Mivel a tv-társaságok mind nagyobb összegeket fizettek a ligának a közvetítési jogokért, a játékosok bérére is jóval nagyobb keret állt rendelkezésre, ők pedig mind nagyobb hányadot szerettek volna maguknak megszerezni a rendelkezésre álló összegből. Modellnek látnia kellett volna, hogy mind nagyobb szükség lesz olyan edzőkre, akik ügyesen tudnak gazdálkodni is. Ő a reklámiparban utazott. És benne volt a liga televíziós bizottságában is, az isten szerelmére! Többé nem volt elég pénzért összevásárolni a legjobb játékosokat, most már olyanok edzők kellettek, akik a helyükre tudják tenni a puzzle darabkáit. Olyanok, aki pontosan meg tudják ítélni egy játékos piaci értékét. Akik pontosan tudják, mikor kell költeni, és mikor kell a zsebben hagyni a pénzt és olcsóbb megoldást keresni.


  A Brownsnál ezt nem látták előre, amiként sok más klubnál sem. Clevelandben meg voltak győződve arról, hogy Belichicket legjobb lesz elengedni, mert nem ért a támadófootballhoz, és különösen az irányítókhoz nem.


  Amikor Belichick összepakolt, és Keletnek vette az irányt, ismét Parcells szárnysegédjeként, hogy egy évre a New Englandnél dolgozzon, még nem sejtette, hogy a megoldás ott van az Erie-tó közelében  csak éppen a michigani oldalon. Clevelandtől kétórányi autóútra egy Tom Brady nevű tizennyolc éves fiatalember kezdte meg egyetemi életét. Azegyik legnevesebb felsőoktatási footballprogram választotta ki őt magának, mégis a teljes ismeretlenségből érkezett. És ott is maradt sokáig. AMichigan Egyetemen sem keltett túl nagy feltűnést, mindenki inkább csak úgy ismerte, mint a fiú, aki mindenkinél többet edz, és csak a győzelem érdekli.


  Kaliforniai srác volt, 193 centiméter magas, és olyan jóképű, hogy kevesen tudták elképzelni, mit keres a Középnyugaton, ha lebzselhetne valahol a nyugati parton is. De Michiganben gyorsan felnő egy fiú. Aszurkolók többet is vártak el a csapattól, mint a detroiti profiktól. Míg a Lions profijai fedett, fűtött csarnokban játszottak, a Michigan Wolverines nyitott stadionban dacolt az ellenfelekkel és a középnyugati téllel. Amichigani football férfias volt, egyszerű, és mindenki utálta a nyamvadt délieket, vagyis az indianaiakat, az illinois-iakat és különösen az ohióiakat.


  Mire mehet itt egy kaliforniai fiú?


  Nagyon hátul helyezkedett el az irányítók rangsorában a csapaton belül (igen, még az edző gyereke is előtte volt). Újoncévében Scott Dreisbach volt a kezdő irányító. Arangsorban Brian Griese, a Hírességek Csarnokába is beválasztott legendás Bob Griese fia következett utána. Aztán meg az edző fia, Jason Carr. És ha ők mind megsérültek volna egymás után, akkor kerülhetett volna sor a 10-es számú játékosra, Tom Bradyre.


  Biztos, hogy sokan feladták volna a helyében. De nem Tom Brady. Mindig jó kedélyű srác volt, és igyekezett pozitívan látni a dolgokat. Elhatározta, hogy mindenkinél többet fog edzeni. Olykor órákig kinn maradt még az edzések után a pályán, és úgy esett be a kollégiumi szoba ajtaján, hogy könnyezett a fáradtságtól. Mindig gyűlölt veszíteni, ezt pontosan tudják azok, akik videojátékoztak vagy kártyáztak vele. Ha ilyenkor meg is csillantotta film­sztármosolyát, jól látszott rajta, hogy belül tombol a lelke. Nem tudta elfogadni a vereséget. Igaz, nem is veszített sokszor.


  Évek óta visszatérő beszédtéma, hogy vajon predesztinálva volt-e a sikerre. Ösztönös tehetség volt, vagy a környezete hatott rá kedvezően? Ami igazán félelmetessé teszi Tom Bradyt az ellenfelei szemében, hogy rá mindkettő igaz. Tehetséges volt, az kétségtelen, mind footballban, mind baseballban. Kitűnő sportoló volt mind a három nővére is. De tagadhatatlan: a sors is gondoskodott róla, amely életútját olyan térbeli és időbeli koordináták közé irányította, amelyek magukban hordozták a nagyság utáni vágy elemi igényét. San Francisco közelében laktak, a családnak bérlete volt a 49ers stadionjába. Azutolsó óvodai évét töltötte Brady, amikor az elsőmeccsét látta a helyszínen annak a Ninersnek, amely öt Super Bowlt nyert az elkövetkező években. Acsapat irányítója a sportág koronázatlan királya, a legendás Joe Montana volt, akit a szintén Hall of Fame-taggá választott Steve Young követett. Azedző Bill Walsh volt, akit csak úgy becéztek: A Zseni. Azegyik elkapót pedig Jerry Rice-nak hívták, akit sokan minden idők legjobbjaként tartanak számon a posztján. Még amikor hanyatlásnak indult a csapat, akkor is 106-os mérleget tudott produkálni.


  Ki az, akit ne ihlettek volna meg ezek az élmények?


  Az elején egy rövid ideig azért megfordult a fejében, hogy hátat fordít Michigannek, és hazatér Kaliforniába. De a kihívás  amit a csapatba kerülés jelentett neki  teljesítésének vágya jóval nagyobb volt, mint a honvágya. Megértette, hogy Ann Arbor, a hely, ami a teljes ellentéte a meleg Kaliforniának, most már az új otthona. Nekilátott, hogy meghódítsa. Olyan hegycsúcs állt előtte, amilyen még soha, de érezte, hogy mindig bánni fogja, ha nem próbálja meg legyőzni.


  A Michigan edzői az első edzőtáborozás során, ha láttak is már benne valamit, még figyelmen kívül hagyták. Amikor a bajnokság előtt a szakértők összeállították a legígéretesebb játékosok top 100-as listáját, négy Wolverines-játékosnak is helyet adtak benne. Tom Brady nem volt köztük. Illendőségből említsük meg őket: Daydrion Taylor, Josh Williams és két olyan játékos, akik később tényleg letették a névjegyüket az NFL-ben: Tai Streets és Charles Woodson. Streets középiskolásként egyszer 7,18 métert ugrott távolugrásban. Woodson pedig az ohiói Fremont Ross középiskola történetének legjobb futójaként érkezett a Michiganre. Azegyetemen valami újra vágyott, ezért kipróbálta magát defensive backként. Így lett minden idők legjobb cornerbackjeinek egyike. Ezeknek a srácoknak az alkalmazkodóképessége maga a csoda. Brady fizikailag nem vehette fel velük a versenyt. Mégsem érezte úgy, hogy csak vesztegeti az idejét Ann Arborban.


  A humorérzéke segítette át a legnehezebb időszakokon. Élvezte a csínyeket, még akkor is, ha az ő testalkatán szórakoztak a többiek. Egyszer a haverjával, a fullback Aaron Shea-vel megleckéztették két évvel fiatalabb csapattársukat, a pimasz David Terrellt. Felhívták telefonon, és egy fiktív michigani újság, a Brighton Bee riportereinek adták ki magukat. Azálinterjú során úgy csűrték-csavarták a szót, hogy kiszedték az elkapóból: az a vágya, hogy megkapja a Heisman-trófeát, vagyis a legjobb egyetemi játékosnak járó díjat. Erre közbevágott a fullback: Ember, még csak egy hete vagy a college-ban! Aztán kioktatták, hogy egy kicsit szerényebben kellene hozzáállni a dolgokhoz. De aztán elröhögték magukat. Gondolkoztak rajta, hogy a felvételt megosztják a csapattal, de végül hármuk között maradt a dolog.


  Folyamatosan gondok voltak az irányító poszton Michiganben. Próbálták keverni a kártyákat. Amikor azonban Brady állt be, hiába érte el, hogy vezérükként tekintsenek rá a csapattársai, Lloyd Carr edző és stábja szúrós szemmel nézte a játékát. Látszott, hogy Brady nyerő típus, és kiváló sportember. De meg­győződésük volt, hogy Brady képességei korlátozottak, és nem eléggé atletikus. Nekik az nem volt elég egy irányítónál, hogy jó sportoló legyen. Olyan irányítót akartak, aki atlétaként olimpikon is lehetett volna. Így annak ellenére, hogy kezdőként 205-ös győzelemvereség mutatója volt Bradynek, megversenyeztették a meglehetősen felülreprezentált újonccal, Drew Hensonnal. Henson komoly pedigrével érkezett mint footballista, és mint baseballjátékos is. De aztán Brady mindkettőben jobbnak bizonyult nála… Akezdőirányítói poszt Bradyé lett az utolsó michigani évében. Utolsó főiskolai meccsét két nappal azelőtt játszotta, hogy Pete Carrollt kirúgták a Patriotstól  és ez volt az egyik legjobb meccse. Passzolt 369 yardot, és adott négy touchdown-passzt az Orange Bowlon, kétszer is 14 pontos hátrányból hozva vissza csapatát az Alabama Crimson Tide ellen. Végül hosszabbításban 3534-re nyert a Michigan.


  A szakértőket és az NFL játékosmegfigyelőit megosztotta Brady. Voltak, igaz kisebbségben, akik azt mondták, hogy Brady nem jönne zavarba a profiligában sem. Elvégre jó csapatban játszott, és megbecsült vezére volt egy Bowl-győztes együttesnek. Ascoutok azt tartották, hogy túl sovány, ami igaz is volt. De huszonkét éves volt, és fizikálisan fel lehetett hozni megfelelő képzéssel, valamint helyes étkezéssel. Ráadásul okos volt, és edzői mindig becsülték benne, hogy képes hideg fejjel döntéseket hozni. Keze szokatlanul nagy volt, ami jól jött a baseballban is, ahol catcher (elkapó) poszton játszott. Hozzászokott ahhoz is, hogy zord éghajlatú tájakon játsszon nyitott pályákon, az indianai Bloomingtonban vagy a pennsylvaniai Happy Valleyban. Nem volt még csiszolt profi, de néhány csapat számára bölcs döntés lehetett befektetni rá a drafton. Ugyanakkor abban mindenki biztos volt, hogy nem az első körökben kel majd el.


  Röviddel a 2000-es NFL-draft előtt ideiglenesen Metairie-be, New Orleans külvárosába költözött, hogy dolgozzon a testén, mert jobb benyomást kívánt tenni a szakértőkre. Azévfolyamából többen így tettek, Corey Simon, Adrian Klemm vagy Tee Martin is, egymást erősítve igyekeztek önmérsékletet gyakorolni, és ellenállni a Francia Negyed csábításainak. AFlorida State-ről érkező Simont mindenki lehetséges top 10-es választásnak tartotta előzetesen, az ambiciózus Los Angeles-i Klemm a Hawaii Egyetemről jött, és szintén elsőkörös, legrosszabb esetben második kör eleji picknek várták, míg Martinnak, a Tennessee Egyetem irányítójának, akit Bradynél előkelőbben rangsoroltak, a kiválasztása a harmadik kör végére, a negyedik elejére volt várható.


  A legjobb dolog Brady számára azonban 1500 mérföldnyire onnan, Massachusetsben történt, ami egy rövid cikket ért a Boston Heraldban. Azállt benne, hogy Bill Belichick, a New England Patriots vezetőedzője új embert kért fel az irányítók edzőjének. Azírás megjegyzi: a szakember már veterán segédedző az NFL-ben, de még sohasem dolgozott a quarterbackekkel. Aneve Dick Rehbein. Játékosként jelentéktelen center volt egy második ligás egyetemi csapatnál. Olykor a védőfalban is játszatták. Több mint húsz éve edzősködött már, de az irányítókkal való foglalkozás valóban új volt neki. Nagy lelkesedéssel és újszerű, sajátos szemlélettel látott munkához. Nyolc hét volt még hátra a draftig. Belichicktől azt a megbízást kapta: tanulmányozza az egyetemi irányítókat, és igyekezzen találni egy potenciális cserét Drew Bledsoe mögé.


  A draft második napján, 2016. április 16-án (egyben Belichick 48. születésnapján) edzőtársai már mind csapatot találtak. Simon az első kör hatodik választottjaként az Eagleshöz került. Klemmnek ruhatárat kellett cserélnie, mert Honoluluban csak rövidnadrágok és atlétatrikók sorakoztak a szekrényében, hirtelen azonban csizmára és télikabátra lett szüksége, mert a Patriots választotta ki a második körben. Martin, aki Tennesseeben Peyton Manninggel nyert országos NCAA-bajnoki címet, a Pittsburghhöz került az ötödik körben. Brady vágyálma az volt, hogy gyermekkora imádott csapata, a San Francisco 49ers válassza ki, de a kaliforniaiak helyette egy másik QB-t vittek el a harmadik körben, Giovanni Carmazzit.


  Brady Kaliforniából követte az eseményeket a szüleivel. Csalódott volt, hogy jókora szakadék tátong az önértékelése és a szakemberek  köztük Belichick  értékelése között. Ugyanaz történt vele, mint Joe Montanával. Vagyis csak hasonló. Ő szintén egy jelentős egyetemen bizonyított, de még az NFL-t is meg kellett győznie, hogy valóban tud footballozni. Montana azonban elkelt a harmadik körben. Brady a harmadik körnél már kezdte kissé rosszul érezni magát. Anegyedik körben jött némi biztató jel, elkelt két srác is a Michiganről, Shea és Josh Williams. Azötödik körben Martin ajka húzódhatott mosolyra. Aztán a hatodik körben egymásra talált a két férfi, akik sohasem találkoztak egymással személyesen. Bradyt és Belichicket több ezer mérföld választotta el egymástól. Mindketten szorongva tekintettek a közös munka elé.


  Brady nem számított arra, hogy túl korán kiválasztják, az egyetemen sem tartották nyilván a top 100 játékos között, de amikor már 167 játékost kiválasztottak, és még mindig nem csörgött a telefonja, kezdett nagyon elkedvetlenedni. Belichick akkor három hónapja volt a Patriots vezetőedzője. Acsapat kutyaütő volt. Igazán csapnivaló. Tudta, hogy az építkezés lassú folyamat, és a nyilvánosság előtt dicsérte a játékosait, de úgy gondolta, leginkább ahhoz volna kedve, hogy az egész keretet szélnek eressze.


  Elsődleges célja az volt, hogy a veteránokat, Tedy Bruschit és Troy Brownt maradásra bírja, de tudta, hogy a csapatépítéshez másokra is szükség lesz. Minden poszton égető szükség volt erősítésre, kivéve az irányítóin. A28 éves Bledsoe tökéletes korban volt, és háromszor beválasztották a Pro Bowlra is. Neki nem kellett féltenie az állását a New Englandnél.


  Egy másik Michigan-játékos, Dhani Jones a 177. választottként a New York Giantshez került. Már az a gondolat is megfordult Brady fejében, hogy ki sem választják, és majd hallgathatja Ann Arbor-i csapattársai élménybeszámolóit, ő pedig mindenkitől sajnálkozó vállveregetést kap csak. Adiploma már a kezében volt, és elképzelte, hogy a draft után neki kell állnia állást keresni. Afootball megmarad hobbinak, jobb esetben. Szerencsére azonban New Englandben nem így gondolták, és az új irányítóedző, Rehbein meglátott valamit pislákolni Bradyben. Belichick maximálisan megbízott benne, miután nagyon alapos és részletes analízist készített az irányítókról. Megnézte, mit írt Bradyről, és tetszett neki, amit látott. APatriots draftszobájában kijelentették, hogy egyértelműen ő a legnagyobb tehetség a még ki nem választott játékosok közül.


  Belichick közgazdászszemmel felmérte a csapat igényeit és pénzügyi lehetőségeit. Hogy a fizetési plafont ne lépje át, Belichick már akkor is nagy figyelmet fordított arra, hogy minél tehetségesebb játékosokat minél olcsóbban szerezzen meg. Ezért vonakodva bár, de a 187. választási joggal Brady helyett inkább a Virginia defensive backjét, Antwan Harrist vitte el, akinek nagyon jó sprinteredményei voltak. Ez másnak is feltűnhetett, de abban bízott, hogy Brady senkinek sincs ott a listáján.


  Mintha nem lett volna már így is drámai a helyzet, a sors újabb tőrt döfött Brady szívébe: csapattársait már mind elvitték, és közvetlenül előtte két rivális Big Ten-csapatból, a Michigan State-ről és az Iowáról választottak ki egy-egy játékost (Robaire Smitht a Tennessee Titans, Matt Bowent a St. Louis Rams jelölte meg). Isteni jel volt, hogy pont ezután jött Brady telefonjára egy üzenet David Terrelltől, amelyben az állt: Gyerünk már! Lehetséges az, hogy az ország ötödik legjobb college-csapatának az irányítója senkinek sem kell?


  Amikor aztán a 199. helyen végre elhangzott a neve, a nyugati parton a Brady családban olyan ünneplés tört ki, amilyet legutóbb akkor csaptak, amikor Jerry Rice elkapta Joe Montana passzát. Azmár csak tovább borsozza a sztorit, hogy ez egy kompenzációs pick volt, vagyis olyan választási jog, amelyet az NFL bónuszként ad olyan csapatoknak, amelyeknél egy bonyolult matematikai művelet után úgy ítéli meg, hogy önhibáján kívül kárvallottja a szabadügynök-piacnak, vagyis több szabadügynök távozott tőle, mint amennyi érkezett. Mindenesetre ez nem fogta vissza az ünneplést San Franciscóban, még ha sejthették is a Brady famíliában, hogy a New England draftszobájában nem ennek a névnek az elhangzásakor durrantak a pezsgőspalackok.


  Az ezt megelőző öt évben Belichick nem volt döntéshozó helyzetben a draftokon, és most nagyon összpontosított, hogy minden a tervei szerint haladjon. Szilárd elképzelése volt arról, hogyan kellene átalakítani a Patriotsot, és olyan szenvedélyesen beszélt erről a stábjával, hogy meggyőzte őket a legfontosabb kérdésekben. Azirányvonal adva volt, és az új irányító, Brady egyelőre csak úgy illeszkedett a képbe, hogy épp az volt gyermekkora kedvenc csapata, amely a Belichick-stábnak is irányvonalául, mintaként szolgált. Belichicket és segítőit is elbűvölte az a 49ers, amely éveken át uralta a ligát. Olyan csapat volt, amely azokban az években is mindig a végső győzelemért harcolt, amikor esetleg nem is jött össze a bajnoki cím. Aza 49ers minden évben tényező volt. Minden évben. Közel két évtizeddel utánuk, Bill Belichick nekilátott, hogy a Foxboróban megteremtse annak a csapatnak a XXI. századi utódját.


  Aztán egy szép napon úgy is lett, ahogy azt Belichick elgondolta. Amodern 49ers megszületett. Hosszú utat tett meg a Patriots azóta, hogy a 199. helyen bemondta Tom Brady nevét. Kettővel utána, a 201. helyen a Hazafiak még egy defensive endet (David Nugent) is választottak, aki hamarosan Brady szobatársa lett. Nem sokkal később a csapat szabadügynökként szerződtetett még egy helyi tight endet is, aki szintén Bradyékkel lakott. Azirányító egyre közelebb került a profi kerettagsághoz, de kétségeiről még sokat beszélgetett lakótársaival vacsora közben. Mindhárman a hátsó ajtón léptek be a ligába, és közel sem lehettek biztosak benne, hogy sokáig marasztalják őket.


  MÁSODIK FEJEZET
ÚJ ÚT A SIKERHEZ


  Öt évvel és egy nappal azt követően, hogy legutóbb a drafton szerepelt, Bill Belichick azon a 2000. április 17-i napon olyan döntéseket hozott, amelyek gyökeresen ellentmondtak korábbi edzői hitvallásának. Úgy döntött, hogy előremenekül.


  Lassan öt hónapja dolgozott már a Patriots vezetőedzőjeként, de még mindig nem volt olyan mély a keret, amilyet szeretett volna. Aprólékos munkának tűnt összerakni a puzzle-t. Mint a legtöbb férfi, ő is szeretett otthon barkácsolgatni. Alassú építkezés híve volt. De nem most. Most nem volt ahhoz elég idő.


  A január nagy részét azzal töltötte, hogy kiszabadítsa magát a szerződéséből, amely a New York Jetshez kötötte. Azelválás nem sikerült szépre: kisebb botrányt kavart azzal, hogy a Jets vezetőedzőjeként megtartott első sajtótájékoztatóján kijelentette: Lemondok a New York Jets vezetőedzői posztjáról. Támadásoknak tette ki magát ezzel, és nem indult kedvező pozícióból, amikor tettét meg kellett magyaráznia a liga komisszárja, Paul Tagliabue előtt. Előző munkaadói nem voltak hajlandóak elfogadni a döntését, és bár Belichick már átköltözött New Englandbe, újra kiásták a csatabárdot. Végül a liga és a klub, Bill Parcells közbenjárásával, úgy oldotta meg a gordiuszi csomót, hogy a Jets lemondott Belichickről, amiért cserébe a New England odaadta a New York-iaknak a 2000-es elsőkörös draftjogát. Meglehetősen kiszolgáltatottnak érezte magát. Valahogyan meg kellett tartania a lejáró szerződésű alapembereket, miközben a draftról is csak korlátozottan építkezhet. És fel kellett állítania egy új játékosmegfigyelői stábot, mert az előzőt alkalmatlannak találta.


  A márciust sűrű jegyzeteléssel töltötte, a létező legtöbb információra volt szüksége a leendő újoncokról a draft előtt. Össze kellett állítania az optimális menetrendet, és kialakítania a megfelelő stratégiát. Április 17-én aztán nem akadt senki, aki vitatkozott volna a szakértők értékelésével, amely szerint a Patriots letudta a kötelező házi feladatot, nem hibázott nagyot, de nagy bravúrt sem vitt véghez a játékosbörzén. Amiben szintén mindenki egyetértett: a New York Jets nagyon nagyot dobbantott. APatriots legközelebbi és leggyűlöltebb riválisa négy játékost is választhatott az első körben, erre még sohasem volt példa a draftok történetében. Elvitt két defensive endet (Shaun Ellis, John Abraham), egy tight endet (Anthony Becht), és megszerezte a korosztály sokak szerint legjobb irányítóját, Chad Penningtont a Marschall Egyetemről.


  Will McDonough, a Boston Globe legendás újságírója, egyben Bill Parcells közeli barátja aznap, április 17-én Mesteri ütés Grohtól és a Jetstől címmel írt cikket, amelyben a Jets draftját dicséri. Parcells akkor a Jets vezérigazgatói posztját töltötte be, és korábbi segítőjét, Al Groht kérte fel a vezetőedzői munkára. ANew York-i franchise-nál úgy érezhették, hogy a négy elsőkörös választással lefektették egy új sikercsapat alapjait, és ezáltal borsot törhetnek a csapatnak és a posztnak csúful hátat fordító Belichick orra alá.


  Az elején nem számoltunk Pennington megszerzésével  mondta Groh.  Úgy kalkuláltunk, hogy őt legkésőbb úgyis elviszi a nyolcadik helyen választó Pittsburgh, így inkább Plexico Burressre, a Michigan State elkapójára készültünk. Ám a Steelers Burresst választotta, és mivel Pennington a tizennyolcadik választásnál még mindig benn volt, úgy gondoltuk, túlságosan értékes ahhoz, hogy csak úgy elengedjük. Biztosak voltunk benne, hogy hat-nyolc évre tervezhetünk vele, ami kiváló befektetés a jövőre nézve.


  A Globe egy másik aznapi cikke arról ír a New England-szurkolók véleményét kérve ki, amit senki sem akart hallani Boston környékén: a New York-iak a biztos Hírességek Csarnoka-tag Parcells vezetésével nagyot alkottak a drafton. Afootballrovat vezetője, Ron Borges egyenesen gúnyolódott. Sajnálom, Patriots-drukkerek  áll a cikkében , a Jets ellen semmi esély nem lesz. Egy másik vélemény szintén a Pats-szurkolókat keserítette: A Jets szerezte meg az idei draft egyetlen klasszis irányítóját Chad Pennington személyében. Ahelyi és országos sajtóban Tom Bradyről szinte egy szót sem ejtettek. Vagy ha igen, akkor is értetlenkedve. Borges és a Globe munkatársa, Kevin Mannix Brady kiválasztását felfoghatatlannak nevezte a cikkében. A hatodik körben kiválasztott három Patriots-játékos közül az egyik a Michiganről érkező Tom Brady. Mit akarhatnak vele? És minek egy újabb irányító? APatriotsnak már van egy franchise-irányítója, Drew Bledsoe, egy megbízható veterán csereirányítója, John Friesz és egy tehetséges fiatalja, Michael Bishop.


  Michiganben egyszer már végigjárta a szamárlétrát, de ez már nem Michigan. Újra bizonyítania kellett. De addig ő még nem Tom Brady, hanem Anonymus Tommy.


  Pennington dicséreténél mindig szóba hozták, hogy nagyon okos quarterback, ugyanakkor a karereje nem az igazi. Ugyanezt a címkét ragasztották Bradyre is. Pennington passzstatisztikája vegyes volt, de a csapata veretlenül zárt. Ám neki a Northern Illinois, a Liberty vagy a Western Michigan védelmeit kellett feltörnie, és a veretlenség is csak a Motor City Bowlra volt elegendő, amit Michiganben, a Pontiac Silverdome-ban rendeztek. Bradynek eközben utolsó évében a Notre Dame, az Ohio State vagy az Alabama ellen kellett helytállnia. Azítészek úgy állapították meg{1}, hogy a Michigan az ötödik legjobb volt a bajnokságban, és Bradynek nagyon fájt, hogy nem az első.


  Mindenesetre mind Pennington, mind Brady dominálta a saját meccseit. Ám a draftnál Brady esetében erről mintha megfeledkeztek volna… Persze, nem újdonság, hogy a draft lutri, és nem ad valós képet a játékosok rangsoráról.


  De ha a Patriots újdonsült irányítója megfogadta volna azokat a tanácsokat, amelyeket sokan adtak neki kérve-kéretlenül, hogy keressen magának mielőbb tisztes megélhetést, minden másként alakult volna a liga történetében.


  Először is azonban szüksége volt egy albérletre, ahol meghúzhatja magát. Dave Nugentnek, a Purdue Egyetem defensive endjének, akit kettővel utána draftolt a Patriots, úgyszintén. És ott volt még Chris Eitzmann, a Harvardról érkező draftolatlan tight end, akinek technikailag megoldott volt a lakáshelyzete: egy nagyon pofás kis kéróban élt a massachusettsi Cantonban. De a lakás valójában Eitzmann egy évfolyamtársának a szüleié volt, és ő csak az alagsorban lakott. Végül a három újonc együtt vett ki egy társasházat Franklinben, jó húszpercnyire a Foxborótól.


  A Cherrywood Lane 9. szám alatti lakás régóta a Patriots családot szolgálta. Eredetileg még Scott Zolak, Bledsoe korábbi cseréje vásárolta meg. Több mint 186 négyzetméteres volt, több hálószobás, egy bájos pincével és egy közös kerítéssel egy idős házaspárral, amelyik azonnal hívta a rendőrséget, amint a zene hangosabban szólt a kelleténél. Zolak ráunt az állandó civakodásra, és két év múlva eladta a lakást elsőkörös csapattársának, Ty Law cornerbacknek.


  Négy évvel később Law egészen másfajta anyagi helyzetben találta magát. Ötvenmillió dolláros szerződést kötött vele a Patriots, és a kontraktus tartalmazott még egy 14,2 millió dolláros bónuszt is. Nem maradt sokáig a lakásban, és megtalálta a tökéletes vevőt, amikor Bradyt draftolták. Akárcsak Brady, Law is a Michiganre járt előtte. Emlékezett rá, milyen kemény küzdelmet kellett folytatnia neki is annak idején Ann Arborban, hogy bekerüljön a kezdőcsapatba. Akésőbbi elsőkörös elkapóval, Derrick Alexanderrel kellett szembenéznie a gyakorlócsapatban. Azelső passzt simán elkapta mellette Alexander. Meg kell szerezned a labdát, meg kell szerezned!  ismételgette magának a fiatal cornerback. Amásodik passz is Alexander kezében kötött ki, de a harmadikat elcsípte Law. Hamarosan kezdő lett.


  Brady az első évében nem volt olyan bátor, mint Law. Egyszer Bill Parcells a veterán elkapót, Vincent Brisbyt küldte rá Law-ra, hogy megalázza a szemtelen újoncot. Brisby és Law egy az egy elleni párharcokat vívtak, és Law tette jobban a dolgát. Teljesen megfojtotta Brisbyt. Majd lekapta a saját Nike stoplisát, és odaszólt Brisbynek: Van engedélyed itt kibaszott Reebokot hordani? Ez itt az én bolygóm! Law kemény fickó volt, de kedvelte Bradyt, mert látta, milyen sok időt tölt az edzőteremben. Ráadásul michigani srác volt. Így aztán kedvezményes áron adta el neki a lakást.


  Tudtam, hogy nincs sok pénze, ezért azt mondtam neki: »Tudod mit? Tartsd meg a bútorokat«  idézi fel Law.  Odaadtam neki mindent, a tévéket, a biliárdasztalokat is, mindent. Annyit mondtam neki: »Csak cuccolj be, haver!« Buktam rajta egy csomót, de nem érdekel. Épp aláírtam a szerződésemet. És ez egy michigani gyerek volt. Láttam, milyen kemény munkát végez, mindent beleadott. Nagyon keményen odatette magát. Abban nem voltam biztos, hogy valaha is pályára lép az NFL-ben. De hogy nagyon keményen megdolgozik érte, azt láttam.


  A Cherrywood Lane-en arról szóltak a mindennapjai Bradynek, hogy megpróbálja kiharcolni a kerettagságot. Anegyedik irányítónak számított a Patriotsnál. Nugent is a vége felé volt a defensive endek házi rangsorának, Eitzmann pedig a hat tight end között a hatodiknak számított.


  De boldogok voltak, hogy ott lehetnek. Azalagsorban remek footballmeccseket játszottak Nintendóval vagy a Tecmo Bowl nevű videojátékkal. Nugent és Eitzmann testközelből látta, hogy Brady mennyire gyűlöl veszíteni. Egyszer hozzávágta a controllert a falhoz, amikor kikapott. De benne volt a mókázásokban is. Egyik nap Eitzmannal benéztek Nugent szobájába, és álmában kifestették filctollal az arcát. Ezután elővették a bokszkesztyűt, és elkezdték finoman püfölni vele Nugent arcát, amíg az fel nem riadt. Ahasukat fogták a nevetéstől, ahogy Nugent reagált. Azonnal felkelt és úgy döntött, hogy átmegy a boltba. Nézelődött a polcok között, és azon töprengett, miért néz rá mindenki olyan furcsán.


  Amikor együtt járták a várost, jól látszott, hogy Eitzmannt szupersztárként kezelik. Végtére is helyi srác volt, a Harvardra járt, és sok cikk született róla az edzőtáborozás napjaiban. Brady az éttermekben és a benzinkutaknál csodálkozva nézte, mennyire körülrajongják a lakótársát egy-egy autogramért.


  Bizonyos értelemben Brady és barátai visszacsöppentek az iskolába. De nemcsak úgy, hogy folytatódtak az egyetemi bulik, hanem szó szerint is. Bill Belichick csak olyanokkal volt hajlandó foglalkozni, akik készen álltak a nagyon kemény tanulásra. Meg kellett ismerniük a saját csapatukat, de még az ellenfelek playbookját is. Belichick pontosan tudta, hogy a csapat nem áll készen a bajnokságra. Nagyon alapos fizikai és pszichológiai felkészítésre volt szükség, sőt gyökeres szemléletváltásra.


  Elsőként az keltett mindenkinek feltűnést, hogy Belichick teljesen mást gondolt arról, hogy mitől jó és mitől rossz a csapat, mint bárki más. Nem úgy látta a játékot, mint a játékosai, a főnökei, a Patriots szurkolói vagy akár a média. Azegyetlen közös pont az volt, hogy mindenki nagyon-nagyon éhezett a sikerre. Abból azonban nézeteltérések adódtak, hogy miként lehetséges el is érni azt a sikert.


  A játékosokat nem könnyű félrevezetni; csak akkor hiszik azt, hogy jók az edzésmódszerek, ha maguk is úgy látják  mondja Damien Woody, aki 2000-ben a második idényét töltötte a Patriotsnál.  Bill bejött első nap az edzőtáborba, és látta, hogy a tervei szerint megy a munka. Mindenki a topon volt. Nem számított, ki vagy, mindenkinek kőkeményen kellett edzenie. Évek óta játszottam már, de hirtelen úgy éreztem, mintha egy másik ligába csöppentem volna. Tudtam, hogy borzalmasan nehéz lesz. Több srác is teljesen kikészült.


  Kedvelte és el is ismerte a sztárok átlagon felüli képességeit, de sohasem rájuk építette a rendszert. Sohasem tett különbséget a játékosok között aszerint, hogy azok elsőkörös választásként vagy esetleg draftolatlan szabadügynökként érkeztek a csapathoz. Sohasem tartott meg egy játékost csak a neve miatt. Ezekhez az elveihez már Clevelandben is következetesen ragaszkodott, és a csapatépítésnek ezt a módját ékesszólóan és határozottan képviselte korábban Bill Walsh is, aki felépítette a nagy 49erst.


  Láttam olyan edzőket, akik túlságosan szentimentálisak voltak, érzelmi alapon nem hoztak meg bizonyos szükséges döntéseket, és túlságosan ragaszkodtak a régi bútordarabokhoz  mondta Walsh a Harvard Business Review-nak 1993-ban.  Ezek az edzők mindig ráfizetnek aztán. És van a másik típus, amely pedig átesik a ló túlsó oldalára ezen a téren. Asaját tekintélye érdekében feláldoz kulcsembereket. Ez sem tesz jót a csapatnak, mert akkor minden játékos attól retteg, hogy ő lehet a következő. Ezek az edzők is ritkán érnek el tartós sikereket. Azoptimális edző valahol a kettő között van. Aki tudja, hogy az ő legfőbb feladata, hogy győzzön a csapat. Aki tudja, mikor kell meghozni a fájdalmas döntéseket. Akit nem ragadnak el az érzelmei, de mégis fontosak számára az érzelmek és a lojalitás. Aki tudja, hogyan lehet kihozni a legjobbat a játékosaiból. Akiben nincsenek meg ezek a készségek, nem tudom, hogy is vezérelhetne bárkit is.


  Ezeket a megjegyzéseit a fizetési sapka és a szabadügynöki státus megjelenésének első napjaiban tette Walsh, így a lényege igaz, de Belichick hamar megértette, hogy az NFL új korszakában újfajta módszereket is alkalmazni kell. Erősen hitt abban, hogy az az egyedülálló szemlélete, amellyel a játékra és a csapat­építésre tekintett, működőképes lesz. Pénzügyileg ez azt jelentette, hogy a Patriotsnál sohasem lesz senkinek túl magas fizetése a rangsorban alacsonyabban elhelyezkedő játékosok rovására. Apályán pedig azt jelentette, hogy azoknak a szurkolóknak csalódniuk kell, akik úgy gondolták, hogy Bledsoe felvirágoztatására majd sztárelkapókat szerződtet vagy draftol a legelső körök egyikében a csapat. Úgy gondolta, az irányítót sokkal inkább azzal segítheti, ha a támadófalat erősíti meg, amelynek tagjai megvédik őt a sackektől, időt biztosítanak neki a passzokhoz, blokkolnak a futáshoz, és még olcsóbbak is az elkapóknál.


  A speciális csapategység korábbi edzőjeként nagy becsben tartotta azokat a játékosokat, akik a legkevésbé látványos, ám annál fontosabb munkát elvégezték, szinte a névtelenségbe burkolózva, a csapatért. Valószínűleg ő az egyetlen, aki a New York Giants egykori klasszis linebackerét, Lawrence Taylort bevetette egyszer rúgójátéknál is. APatriotsban is mindig szerette az olyan játékosokat, akiket több poszton is lehetett szerepeltetni. Mindig nagy potenciált látott a kreatív, kiszámíthatatlan és sokrétű footballistákban.


  De ez mindig is üzlet volt, és Belichick azáltal igyekezett elérni azt, hogy ne kelljen mélyen a zsebébe nyúlnia, hogy kezdetben bizalmat és bizonyos lemondást kért a játékosaitól, cserébe a gyors megtérülés reményével kecsegtette őket. Hiszen a győzelem mindig jól fizet. Belichick sohasem foglalkozott azokkal a statisztikákkal, amelyek a Pro Bowlba esetleg bejuttathatták a védőfal tagjait vagy a linebackereket, meg a játékosoknak is jól jöhetett az új szerződésekhez, de egyéb jelentőségük nem volt. Ő sokkal többre értékelte a győztes alkatokat, és az igazi csapatjátékosokat. Agyőzelem, a csapat és a jelen érdekelte, semmi más.


  Azt hiszem, nagyon hamar megértettem őt  mondja Tedy Bruschi, a Patriots korábbi játékosa.  Mindig csak a következő feladatra fókuszált. Sokak számára ez újdonságként hatott, számomra azonban nem. Volt egypár játékosunk, akik úgy gondolkodtak: »Nyerni akarok egy csomó Super Bowlt.« De ő nem így beszélt, és nem így gondolkodott. Azt mondtam magamban: »Erre a fickóra volt szükségünk!« Nem gondoltam, hogy mostantól egy asztalnál fogok vele ebédelni, vagy ilyesmi, de az biztos, hogy korán megértettem őt. Csak azt akartam, hogy rávezessen minket: hogyan kell nyerni. Úgy értem, van feleségem, akit szerethetek. Azedző nem arra van, hogy szeressük. Persze, ha még szeretni is lehet, az csodás, de nem azért van.


  Belichick nem akart elsőként rohanni a szabadügynök-piacra. Új nézőpontból látta a játékot: előtérbe helyezte a jó ár/érték arányt és a sokoldalú footballistákat. Nagy hangsúlyt fektetett a tökéletes kondícióra és a csapatösszetartásokra Foxboróban. Bevitt egy nagy hajóhorgonyt az öltözőbe, azzal érzékeltette, hogy milyen roppant nehéz terhet cipel magával a csapat. Igyekezett uralni a médiát: mindennap emlékeztette a játékosait arra, hogy mi a fontos a sajtóban megjelenő írásokból, és mi nem. Hogy kell megszerezni a szükséges információkat, de közben elkerülni a felesleges feszültséget. Hogy mikor mit kell mondani az újságíróknak. Mikor kell igazat mondani, és mikor csúsztatni.


  Természetesen házi feladatot is adott a játékosoknak, hogy jól begyakorolják a sajtóval való kommunikációt.


  A Cherrywood Lane gyakori látogatóinak egyike Matt Chatham, a draftolatlan linebacker volt, aki összeállított egy tervet, hogyan gyakorolhatnak és alkalmazhatják az addig tanultakat az újoncok. Nem lehet azt mondani, hogy túlságosan nemes feladatokat bíztak volna rájuk eleinte: Pepper Johnson segédedző irányításával a gettókutyák részhalmazt képezték a csapaton belül. Aző feladatuk volt, hogy szimulálják az edzéseken a soron következő ellenfelet.


  Kétszer annyi videót kellett néznünk az ellenfelekről, mint bárki másnak  emlékszik vissza Chatham.  Szerepet játszottunk, valamely ellenfél bőrébe kellett bújnunk. Azt mondták: ezen a héten James Farrior vagy. Adtak egy listát arról, hogy miket szokott csinálni a pályán Farrior, és be kellett gyakorolni azokat a mozgásokat. Leírtak róla mindent. Például, hogy miként támadja az irányítókat. És nekünk is ugyanúgy kellett támadnunk. Úgy kellett olvasnunk a játékot, ahogy ő olvassa. Világosan megmondták, hogy mindent meg kell tanulnunk, ha a csapat tagjává akarunk válni. Szóval néztük a videókat, hogy megtanuljunk azzá átalakulni, akivé mondták.


  A gettókutyáknak szóbeli előadásokat is tartottak. Dokumentálniuk is kellett, amiket a videofelvételeken láttak, és megosztani egymással a tapasztalataikat. Nem mindenkinek volt ez ínyére. Képzeljük csak el: megjönnek a ligába azok, akik sztárok voltak az egyetemen, majd jegyzetek, számok és könyvek között töltik a napjukat, mint egy könyvelő. Úgy festettek, mint egy sisakrácsos kutatási részleg szakemberei. Chatham agyán olykor átfutott a gondolat: mi a fenére jó ez? Tényleg ér ez valamit? Akérdésre egy sorozatfelvétel adta meg a választ, amelyen Chatham látta, hogy a Buffalo Bills egyik játékosa pontosan ugyanazt csinálta minden futójátéknál. Száz százalékban ugyanazt. Ez volt a legviccesebb dolog, amit láttam  mondta magában Chatham, és megjegyezte a részleteket. Megosztotta az észrevételeit Johnsonnal, aki pedig elmondta a védőjátékosoknak. Chatham jó video­elemzővé vált. Olyan jóvá, hogy visszavonulása után is ezzel kezdett el foglalkozni, ma televíziós elemzőként és szakkommentátorként is tevékenykedik.


  Kényelmesebbé vált az életem  emlékezik vissza.  Minden pénteken bejöttem a csapathoz, prezentáltam nekik az ellenfelek támadóiról, többnyire a tight endekről és a támadófal tagjairól. Ez adott nekem rangot és hitelt. Alényem részévé vált.


  Bradynek a 2000-es év az edzésről, a mentális és fizikai felkészülésről szólt. Belichick meglehetősen későn tudta elkezdeni az érdemi munkát a csapattal, mert nem állt össze olyan keret, amilyet szeretett volna. Sem a játékosállománnyal, sem a stábbal nem volt elégedett. Atámadókoordinátora Charlie Weis volt, egy fantáziadús, de fanyar jerseyi fickó, aki három minőségében is dolgozott már Belichickkel. Bízott Weisben, mert tudta, hogy képes kihozni a legjobbat még egy igazán kutyaütő támadósorból is.


  A védelemben pedig szüksége volt valakire, aki megtanítja a játékosnak az elképzeléseit, még akkor is, ha tudta: olyan nincs, hogy minden játékos megtanul mindent, amit elvár tőlük. Belichick abban is egyetértett Walshsal, hogy nagy szükség van olyan segédekre, akik a meghosszabbított kezei lehetnek. Voltak olyan edzők, akiket szeretett és elismert, mint például a 29 éves Eric Mangini vagy a legendás Buddy Ryan 38 esztendős fia, Rob. És magához vett egy 25 éves segédedzőt, Brian Dabollt, akit Nick Saban{2} ajánlott. Asegédedzőkben Belichick mély merítési lehetőséget látott. Szokása volt a munkatársakat egy-két évig tartani egy feladatkörben, aztán edzővé emelni vagy játékosmegfigyelőnek kinevezni, esetleg mindkettővé.


  Folyton táblákkal a kezében mászkált abban az évben  emlékszik vissza Bruschi.  Ameccseken álltunk a pálya szélén, ő pedig odajött hozzánk, és magyarázott a védőknek. Arra gondoltam: »Bill, te vagy a vezetőedző, ember! Helyzet van a pályán. Te meg itt magyarázgatsz nekünk?« Kezdetben ez csak teszt volt. Fel akarta mérni, hogy tudunk-e figyelni ilyenkor. El sem tudom mondani, hányszor hallottam tőle: »Nyugi, van még a meccsből!«


  Brady a fejlődését szigorúan önmagához mérte, és a legtöbb csapattársának kevés oka volt arra, hogy azt figyelje, mit csinál az újonc. Még csak csereirányító sem ő volt, csupán a csere cseréje. Tisztára olyan volt, mint egy redshirt-játékos{3}. Minden reménye abban állt, hogy megtanulja jól a playbookot, és felszed vékonyka testére egy kis izmot. Ennyi dolga volt. Akik viszont közelről figyelték, azt láthatták, hogy ugyanolyan kíváncsi, mint Belichick, és ugyanúgy megvan benne a versenyszellem, mint bárki másban. Ha az edzésen valamely védő elcsípte a passzát, a tréning után azonnal ment kérdezgetni tőle: Mit láttál? Mit rontottam el?


  A Patriots négy vereséggel kezdte a szezont, majd megnyert két meccset, aztán jött újabb négy zakó. ACleveland elleni novemberi vereség után 28-as mérlegükkel a liga legrosszabb csapatává váltak.


  A szurkolóknak ezernyi okuk volt a frusztrációra: a borzalmas mutató, a csapat tompasága, hogy még a 64-gyel álló ősi rivális Jets is átlépett rajtuk, a Bledsoe iránt elfogyhatatlannak látszó türelem, és bizony a többi bostoni csapat teljesítménye is. ABruins abban az évben köszönt el legendás jéghokisától, a Hírességek Csarnokába választott Ray Bourque-től, 2000 őszén pedig kirúgták a csapat rendkívül népszerű vezetőedzőjét, Pat Burnst. ACeltics fájdalmas leckét kapott abból, hogy Rick Pitino edző energiája és karizmája nem elég ahhoz, hogy feltámassza a franchise-t, amelynek a piaci értéke 50 millió dollárral esett vissza. ARed Sox átka immár nyolcvankét éve tartott, a baseballcsapat továbbra is a nagy rivális New York Yankees árnyékában élt. Anyomorúság állandó volt, de azon az őszön különösen kegyetlennek bizonyult a dramaturgia: a Yankees elveszített tizenötöt az utolsó tizennyolc meccséből, de még így is kettővel többet szerzett a Red Soxnál, és megnyerte a divíziót  majd zsinórban harmadszor a World Seriest is.


  A Patriots szurkolói a nagy apátiában csak arra kapták fel a fejüket, hogy Bledsoe-nak megsérült a hüvelykujja. Belichick azonban továbbra is Bledsoe-t tekintette az első számú irányítónak, annak ellenére, hogy a közönség már fennhangon követelte tőle: adjon esélyt a tehetséges cserének. Nem, még nem Bradynek. Hanem az egy évvel korábban draftolt izgalmas ifjúnak, Michael Bishopnak, aki a legjobb egyetemi játékosnak járó Heisman-trófea szavazásán a második legtöbb voksot kapta, igazi sztár volt a Kansas State-en, és imádta a közönség a Patriots nyári edzőtáborában, továbbá az előszezonban mutatott játéka alapján. Dinamikusan mozgott, az őrületbe kergette a védőket a spiráljaival, és nagyobb reményeket tápláltak iránta, mint bármely korábbi quarterback iránt a Patriots története során. Aszezon már úgyis elment, Bledsoe már úgysem lesz fiatalabb, akkor meg miért is ne próbálják ki?


  Sok szurkolót meglepett és mélyen felháborított, hogy ennyire alulreprezentálják őt a klubnál. De közben a folyamatos tanulás és a tudatos testépítés Brady malmára hajtotta a vizet az irányítók csapaton belüli hierarchiájában. Ekkor a harmadik számú irányítónak számított a csapatban Bledsoe és John Friesz mögött, de már Bishop előtt.


  Bishop dühös volt, és már szabadjára is engedte a dühét. Két héttel később azonban azt kellett látnia, hogy Brady kap egy picinyke epizódszerepet a csapatban: a hálaadás-napi mérkőzésen Belichick felküldte a pályára három play erejéig. Brady visszatért Michiganbe, de alig lehetett ráismerni. Tizenöt és tizennyolc éves kora közötti csalódásai most arra késztették, hogy megváltozzon, és új utakat keressen a feltörésre. Mentálisan és fizikailag is erősebb volt most, és talán egy kicsit bátrabb és ambiciózusabb is.


  Bledsoe azonban nem csak az egyik sztárja volt a Patriotsnak; ő volt New England legismertebb személyisége. Neki volt toronymagasan a legnagyobb a fizetése a csapatnál, és folyamatosan szerepelt a reklámokban és óriásplakátokon az egyik helyi pizzéria, egy teherautó-kereskedés vagy egy helyi bank arcaként. ACherrywood Lane-től földrajzilag és szimbolikusan is nagyon távol álló Chesnut Ridge-i lakosztályban lakott, miközben építtetett egy kilencezer négyzetméteres kúriát Medfieldben tízmillió dolláros nagyságrendű összegért, hogy oda költözzön a feleségével. Őrülten jóképű volt, bársonyos hanggal, így nemcsak a győzelmek, de a szoros meccsen elszenvedett vereségek után is nyugodtan ki lehetett állítani a sajtó elé.


  A draft legelső választottjaként került a Patriotshoz 1993-ban, és a New England igyekezett ugyanúgy megbecsülni, mint az Indianapolis Colts Peyton Manninget. Nem játszott jól, de mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy nélküle a Patriots éppen úgy összeomlana, mint Manning nélkül a Colts. Olyan helyzet volt ez, amilyenről Bill Walsh hét évvel korábban már beszélt.


  Az emberek általában nem veszik észre, de a legtöbb figyelmet kapó játékosok többnyire már túl van a pályájuk csúcsán  figyelmeztetett a 49ers edzője.  Ironikus módon a klubok azoknak a játékosoknak fizetik a legtöbb pénzt, akik már lefelé haladnak a lejtőn. Amikor a játékosok túljutnak a zeniten, ugyanakkor még mindig eléggé hatékonyan játszanak, át kell gondolnod, hogyan is alkalmazd őket. Át kell gondolni, milyen edzést kapjanak, mit lehet elvárni tőlük, milyen helyzetben használhatóak a leginkább, és mennyi játékidőt optimális adni nekik. Ezek mind olyan tényezők, hogy ha összegezzük őket, be kell látnunk: a munkájukat ugyanúgy el tudja végezni egy fiatalabb, de olcsóbb játékos. Aki ekkor még felszálló ágban van. Ekkor elő kell őt venni.


  Amit Dick Rehbein, az újonc irányítók edzője februárban látott Bradytől, az nem ugyanaz volt, mint amit novemberben és decemberben láthatott a csapat többi edzője is. Bradyben volt valami. Talán ott szunnyadt benne a meglepetés. Egy kanárisárga dzsippel furikázott Boston utcáin, mint egy tipikus kaliforniai srác. De aki látta, milyen versenyszellem lakozik benne, az nem gondolta puhány nyugati parti hülyegyereknek. Atársasház közös fala is bizonyítja ezt: egy pingpongütő tört rajta szét, miután Brady hozzávágta egy olyan játszma után, amelyről úgy gondolta, hogy neki kellett volna megnyernie.


  Törtető volt. Eitzmann, a Harvardon végzett lakótársa mindennap szembesülhetett ezzel. Amikor Brady feltűnésmentesen a negyedikről a harmadik számú irányítóvá tornázta fel magát a csapatnál, eszébe jutott egy nyári beszélgetésük. Egy Rhode Island-i csarnokban voltak, és éppen túl az aznapi második edzésen. Eitzmann már teljesen kimerült, levegőt is alig kapott, de Brady még nyomta tovább. Futott még egy kört. Majd még egyet, és még egyet. Azöldfülű irányító, aki még egy percet sem játszott az NFL-ben, Eitzmannra nézett, és megmondta neki, mi fog történni.


  Legyőzöm Bledsoe-t  jelentette ki.  Majd meglátod.


  {1}Az egyetemi footballban a bajnoki rangsort egy szakmai testület állítja fel  a szerk.


  {2}Aleghíresebb egyetemi edzők egyike, aki akkor az LSU trénere volt, 2007 óta az Alabamát irányítja  a szerk.


  {3}Meghosszabbított játékengedélyű egyetemi sportoló, aki éles meccsen nem léphet pályára, de edzhet a csapattal  a szerk.
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