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  ELSŐ FEJEZET


  ACSÖNDES pillanatok voltak a legrosszabbak.


  Mennyire kínaiatlan volt tőle, hogy így gondolta.


  Kuaj Lo százados a páncélozott harci jármű hátuljában ült, a világ elhaladt mellette, s ezt a lába, az ötcentis páncélborítás és a jármű bütykös abroncsai alatt elsuhanó kilométerek suttogása kísérte. Az aszfaltréteg alatt pedig ott pihent a föld, amelyen a családja három nemzedéke harcolt mindhalálig.


  Kuaj szinte az egész felnőttkorát itt élte le. A nagyapja, amikor visszatért, folyékonyan beszélt angolul, de délies akcentussal, pont úgy, ahogy innen eltanulta. És most Kuajt is ugyanarra a területre vezényelték ki, ahol a nagyapja és az apja küzdött, hogy pacifikálja ezt a népet, ezt a nyughatatlan, lázongó népet.


  Kuaj olyan könnyen tudott beszélni velük, hogy szinte már a sajátjai között érezte magát idegennek. Ha egy kívülálló szemlélő nem látta volna génmódosított testalkatát, súlyos páncélzatát, meg a Kínai Népköztársaság zászlaját a mellvértéjén, azt hihette volna, hogy a százados ott született és nőtt fel Észak-Karolinában.


  Kinézett a vastag, golyóálló ablakon a tovasuhanó tájra. Ismerős kettősség szorította össze a mellkasát: nem tudta eldönteni, hogy szereti vagy gyűlöli ezt a helyet.


  A helyet, amely egy nap valószínűleg megöli majd.


  Itt, a 89-es Agrárkörzetben (ezt a körzetet többnyire csak AK-89-nek vagy Nyolcvankilencesnek hívta mindenki, még a helyiek is) Kuaj századost messzeségbe nyúló termőföldek vették körül. A mezők itt dús zöldben játszottak: a téli búza még csak most kezdte kidugni a fejét, ahogy a tavaszi nap melege előcsalta a talajból. A fű olyan sűrű volt, hogy Kuaj alig látta alatta a traktorsíneket és a hidroponikus rendszer vezetékeit, noha tudta, hogy ott futnak sávokban a földön. Két hónap múlva ezekből lesznek a híres aranyló mezők, de most még sarjak csupán.


  A többi föld még csupasz, de bennük is ott szunnyadt a lehetőség.


  A tarlókat korábban már telepumpálták az előző vetésből maradt szárakat feloldó vegyszerekkel, aztán telepumpálták azokkal a szerekkel is, amelyek az új vetéshez készítették elő a talajt. Ahogy melegedett az idő, ezek a vegyszerek elszivárogtak, és algavirágzást idéztek elő, s ettől a Sziklás-folyó a késő nyár nagy részére narancsszínű lett, akár a tök.


  De most, áprilisban, a Sziklás-folyó még tisztán folydogált, a vetőtraktorok pedig a szabadban voltak. Ezek a hatalmas gépmonstrumok úgy ülték meg a traktorsíneket, mint óriási, szétterpesztett lábú pókok készen arra, hogy ültetni kezdjék a tavaszi terményt.


  Azaz a kukoricát, gyanította Kuaj, hiszen április volt.


  Vajon szereti vagy gyűlöli a helyet?


  Nehéz megmondani.


  Kuaj személyi hívója csipogott egyet.


  A százados testhelyzetet váltott a páncéljában: enyhén kiegyenesedett, gépkarabélyát pedig kissé oldalra tolta. Kihalászta a hívót a mellkasán lévő zsebből. Vékony, fekete négyzet volt, kisebb, mint a tenyere. Az amerikaiakét tizenöt éves korukban biometrikusan a csuklójukhoz illesztették. A kínaiak nem pártolták ezt a megoldást: úgy gondolták, függőséget és szellemi renyheséget okoz.


  De ha az ember amerikaiakkal akart beszélni, szüksége volt a hívóra.


  Az amerikaiak az övéket a kormányuktól  Kína ingatag szövetségesétől  a Fedtől kapták.


  Kuaj a feketepiacról szerezte a magáét.


  Végighúzta az ujját a kis fekete négyzeten. A kijelző a levegőbe szökkent, majd  kissé reszketegen  Kuaj nézőpontjához igazodott. Régebbi modell. Azért a célnak megfelel.


  A százados elolvasta az új üzenetet. Egy újabb kézmozdulattal bezárta a kivetített képernyőt. Visszatette a hívót a zsebébe.


  Már várnak minket  mondta kínaiul.


  Balra pillantott. A hadnagya bólintott. Ujgur volt. Inkább amerikainak nézett ki, mint kínainak. Kazim hadnagy szorosabbra fűzte ujjait a gépkarabélyán. Nem szerette ezeket a találkozókat. Azt mondta, nem hisz a betyárbecsületben. Nem bízott az amerikaiakban. A Fed katonáiban sem, de még kevésbé azokban, akikkel találkozni készültek.


  Kuaj nem hibáztatta.


  Kazim első generációs katona volt, és első amerikai küldetése harmadik hónapját töltötte itt. Eddig csak annyit tudott az amerikaiakról, hogy meg akarják ölni. És akik nem próbálták megölni, azokon sem látszott, hogy különösen bánnák, ha meghalna. És az elvileg baráti erők  a Fed katonái és a lojalisták , többnyire még ők is mintha nehezteltek volna rá.


  Kuaj egyiküket sem hibáztatta.


  Senki sem akar a másik sarka alatt élni. De ez a dolgok rendje. Ez a történelem rendje. Az egyik nép elnyomja a másikat, hogy aztán őket is elnyomja valaki. Végtelen körforgás, és senki sem tehet semmit, hogy megállítsa. Azon a napon kezdődött, amikor az egyik ember megkívánta a másikét, és már sohasem ér véget.


  Kuaj csak egy újabb apró csavar volt ebben a hatalmas gépezetben.


  Akárcsak Kazim.


  Akárcsak azok, akikkel találkozni fognak.


  Bármit is tesznek ezekben a különös, viharos években, az rövid ideig fennmarad, de a végelszámolásban szinte semmit sem ér. Egyedül a kapcsolatok számítanak. A kapcsolatok másokkal. A feleségekkel. A családdal. A barátokkal. Minden más csak... közjáték.


  Igen, ezek a csöndes pillanatok voltak a legrosszabbak.


  A csöndben jutott idő gondolkodni. Számba venni a dolgokat. Tisztán látni, hogy hol az ember helye a világban, és hogy milyen keveset tehet. Hogy az életébe kerülhet bármilyen jelentéktelen butaság, például amikor gyógyszerekkel seftel, hogy elnyerje a helyiek jóindulatát egy idegen országban, ahol egy világ választja el mindentől, ami egy kicsit is fontos a számára.


  És ez nem volt jó.


  Nem lenne szabad ilyesmin gondolkodnia.


  Nem, ha valaha is komolyan haza akar jutni.


  Már csak öt év  mondta magának.  Csak kétszer annyi, amennyit már lehúztál. És aztán hazamehetsz örökre.


  Annyi időt és pénzt ölnek bele, hogy egy közönséges halandóból Új Példány katonát csináljanak: ennek a befektetésnek meg kell térülnie, te is tudod.


  Fanyarul elmosolyodott.


  Azt hitte, a felesége örülni fog a testfelújításnak. A masszív termetnek. A vaskos nyaknak. A szinte egyik napról a másikra megjelenő tónusos izmoknak.. És... egyebeknek.


  A felesége ügyesen leplezte, de Kuaj látta rajta, hogy egy kicsit fél tőle.


  Ez van.


  Tudta, mit vállal, amikor hozzáment. A férfit egyből katonának jelölték ki, amint kibújt az anyaméhből. A feleségét csak a változás rémítette meg. Kuaj tudta: egy idő után majd megfeledkezik a férje felújítás előtti, nyúlánk, tizenéves alkatáról, és elfogadja, mi lett belőle.


  Kuaj előrehajolt az ülésében, és a szélvédőn át a közeledő elágazásra mutatott.


  Itt kell befordulnunk  mondta a sofőrnek, Csen őrmesternek.  Tartson jobbra!


  Az előttük haladó konvoj  egy teherautó, egy csapatszállító és két másik harci jármű  balra tartott. Kuaj Lo százados járműve leghátul haladt, aztán egyszerűen csak ráfordult a másik útra, amely átszelte ezt az agrárkörzetet, és a Városközpont felé vette az irányt.


  Kuaj balján Kazim hadnagy helyére pattintotta az orrnyergétől a kulcscsontjáig mindent elfedő arcvértjét. Csak az idegen vidéket gyanakvóan fürkésző kék szeme látszott ki.


  Kuaj még egy másodpercig nézte, és érezte, ahogy az ő gyomra is összeszorul egy kicsit. Ő nem csatolta fel az arcvértjét. Magabiztosságot kellett sugároznia. Nem csak a katonái felé, hanem azok felé is, akikkel hamarosan találkoznak. A félelem látszatát is kerülniük kellett. Az óvatosság rendben van: az óvatosságot mindenki értékeli. De gyáva emberekkel senki sem akar közösködni.


  Ettől függetlenül Kazim aggodalma nem volt alaptalan.


  Kuaj is tudta: ha valami történni fog, az most várható, miután elváltak a védelmet adó konvojtól.


  Magunk vagyunk  mondta Kuaj a harci jármű három másik utasának, Kazimnak, Csennek és egy új, Csang nevű közlegénynek. Nyilvánvaló volt, de nem ártott néha elismételni.  Tartsák nyitva a szemüket! Könnyű célpontot nyújtunk egy rögtönzött támadáshoz.


  Kuaj újra a saját ablaka felé fordult.


  Elhaladtak egy újabb vetőtraktor mellett. Elég közel volt hozzájuk. Feléjük fordult. Kuaj látta, ahogy két arc lenéz rájuk a magasból, a traktor vezetőfülkéjének buborékjából. Visszanézett, bár tudta, hogy a traktorosok nem láthatják őt a jármű sötétített, golyóálló üvegén keresztül.


  Vajon már hívják is a barátaikat, hogy egy magányos harci jármű robog feléjük a főúton?


  Még néhány perc, és megérkeztek a Városközpont szélére.


  Még mindig kora reggel volt. Az a néhány autó, amely az utakat rótta, elhúzódott előlük. Ismerték a dörgést. A páncélozott járművek nem álltak meg, nem vártak senkire. Ha egy páncélozott harci jármű útjába kerültél, számíthattál rá, hogy nem túl barátságosan megkocogtatják a hátsó lökhárítódat, amíg el nem kotródsz az útból.


  Megkerülték a Városközpont keleti peremét: nem hajtottak be a belsejébe, a boltok, a bárok és a szórakoztató központok közé. Kívül haladtak tovább, ahol többnyire a traktoroknak és vetőgépeknek otthont adó hangárok sorakoztak. Szivattyúállomások a hidroponikus rendszerekhez. Tágas cementudvarok, ahol munkások parkoltak, és ahol mezőgazdasági eszközök várták a szezonjukat.


  Kuaj utasítást adott Csen őrmesternek: jobbra fordultak egy  a Városközpontból kivezető szervizútra. Itt nem jártak autók. Az út elhagyatott volt. Csak a betakarító kombájnok várakoztak leláncolt kapuk és szögesdrótkerítések mögött. Két hónapig még nincs mit aratni: addig ez a hely kísértetváros.


  Jó hely egy találkozóra.


  Vagy egy rajtaütésre.


  Ez az  mutatott Kuaj egy nyitva hagyott kapura. A kapu mögött kétemeletes hangár állt, körülötte több ezer négyzetméternyi aszfalt. A munkások autóinak most üresen álló parkolóhelyei. Mindössze néhány sornyi, kombájnhoz való, gabonavágó asztal állt itt.


  Csen lelassított a harci járművel, és befordult a parkolóba.


  Vigyen minket a hangár mögé!


  Kazim hadnagy ellenőrizte a závárt a gépkarabélyán. Sárgaréz csillant. Kazim visszacsattantotta a závárt. Mellvértje megemelkedett, majd visszasüllyedt, ahogy mélyet sóhajtott.


  Az első ülésen Csang közlegény becsatolta az arcvértjét. Idegesen fészkelődött.


  Most, hogy az út zaja elhalt az abroncsaik alatt, Kuaj meghallotta az orvlövész-elhárító ágyú apró, fürkésző mozdulatait. Halk, elektromos zajokat. Szervomotorok oda-vissza zümmögését a feje fölött.


  Kazim és Csang  mondta Kuaj nyugodt, egyenletes hangon.  Velem jönnek. Tartsák nyitva a szemüket! Ne őket figyeljék! Ha bárki bármit csinál, azok nem ők lesznek. Minden másra figyeljenek! Csen, maga csak álljon és várjon ránk indulásra készen!


  Igenis!  felelte a közlegény.


  A hadnagy és az őrmester csak bólintottak.


  Behajtottak a hangár háta mögé.


  Két fekete, kompakt pickup terepjáró várta őket. Jelöletlenek voltak, de Kuaj látta a stroboszkópos fényhidakat a hűtőrácsok mögött.


  A harci jármű tetején az orvlövész-elhárító ágyú tovább fürkészett.


  Itt álljon meg!  mondta Kuaj.


  A kocsi lefékezett, közvetlenül a hangár mögött, rejtve az út felől. Szemközt álltak a két fekete pickuppal.


  Kuaj, Kazim és Csang sietve kiszállt.


  Kuaj keze a karabélya közelében volt, de nem rajta. Nem akart túl agresszívnek tűnni. Zűrös idők jártak. Előrelépett, Kazimmal és Csanggal a két oldalán, akik a két teherautón kívül minden mást szemmel tartottak, ahogy utasította őket.


  A három Új Példány katona néhány méterrel a harci járművük előtt megállt.


  A pickupok ajtaja kinyílt.


  Két zöld egyenruhás férfi szállt ki a két vezetőoldali ajtón. Lágypáncélt viseltek, nem azt a nehéz vértet, amely Kuajt és az embereit védte. Nem katonák voltak. Nem alakították át a testüket. Normális vázrendszerüknek túl sok lett volna húsz kiló nehéz páncélzatot cipelni nap mint nap, egész nap. Nem viseltek sisakot, sem arcvértet. Egyikük mellkasára géppisztoly volt szíjazva, a lábára pedig pisztoly. A másiknál csak kézifegyver volt.


  Lágy mellvértjükön feltűnő betűkkel ott virított angolul: SERIFF.


  A két zöld egyenruhás férfi félúton találkozott Kuaj csapatával.


  Lo százados  mondta angolul a géppisztolyos.


  Kuaj biccentett felé.  Honeycutt seriff.


  Honeycutt seriff átlagos ember létére magas volt, habár így is egy fejjel alacsonyabb, mint Kuaj és az emberei. Rövidre nyírt, sötét haja a halántékánál már ezüstbe hajlott. Napbarnított bőre úgy ráncolódott barna szeme sarkában, akár egy elnyűtt bőrdarab.


  És ez a szem éles, ravasz szem. Kuaj és az emberei közt cikáz; vizslatja, méregeti őket. A fickón nem látszott, hogy félne, hiába maradt alul méretben és fegyverzetben is.


  De ez jól is volt így. Nem harcolni jöttek. Ha a seriff tekintetében félelem ül, az rossz jel lett volna.


  A gyógyszerek?  kérdezte Honeycutt.


  Helyes. Egyből a tárgyra.


  Kuaj biccentett.


  A kocsink hátuljában.


  Mennyi?


  Két láda. Ládánként százhúsz dózis. Egy láda öt ember gyógykezelésére elég.


  Honeycutt ajka megrándult.


  Összesen tíz ember, hm?  Elnézett a mezők felé, túl az elkerített parkolón.  Hányan is haldokolnak?


  Kuaj bólintott, már-már együtt érzően.


  Lesz még több is  mondta , ha minden jól megy.


  Honeycutt hűvösen, gúnyosan mosolygott.


  Hát persze. Úgy tűnt lerázta magáról Kuaj sértését.  Akkor hát áll az alku?  Kinyújtotta a kezét.


  Kuaj lenézett rá. Nem volt szokása kezet rázni ezekkel az emberekkel. Nem állt szándékában ma elkezdeni. Megrázta a fejét, és a kézről Honeycutt arcára nézett.


  Ne vegye sértésnek, seriff...


  Honeycutt szeme.


  A kis verejtékcsepp a jobb halántékán, ahol a haja már őszült.


  Kuaj megérezte. Érezte, ahogy a pillanat furcsán függ fölöttük.


  Hátrálni kezdett.


  Seriff...


  dzzZZAKK


  Villámcsapás robaja.


  Kuaj a szeme sarkából látta, ahogy az egyik fekete pickup megremeg, vibrál, mintha délibáb lenne.


  Nem villám.


  Kuaj ismerte ezt a zajt.


  Célzott elektromágneses impulzus.


  Az ágyú...


  Kuaj már mozdult is, mire az agya felismerte ezeket az összefüggéseket. Éles szögben elfordult, meglendítette a csípőjét, és fordulatból mellkason rúgta Honeycutt seriffet nehéz bakancsával. Az alacsonyabb férfi a levegőbe repült.


  Kuaj ugyanazzal a mozdulattal megragadta gépkarabélyát...


  Egy zaj  pontosabban kettő, szinte egyazon pillanatban.


  Húsba csapódó lövedékek.


  És a seriff még földet sem ért...


  Kuaj még csak megemelte a karabélyát...


  A célzott elektromágneses impulzus még recsegett-ropogott, ahogy kiiktatta az orvlövész-elhárító ágyút...


  Kuaj látta, ahogy Kazim és Csang szinte szinkronban hátrabukik, ahogy vörös szalagok gombolyodnak elő az arcvértjük és a sisakjuk közti kis résből. A szemük már nem látszott. Nem is volt ott. Szétrobbant hús maradt a helyén.


  Mindez egyetlen másodperc alatt.


  Kuajnak arra sem volt ideje, hogy elfogja a félelem.


  Valamilyen különös, összefüggéstelen módon az agya  amely az átalakításnak köszönhetően gyorsabban gondolkodott rövidebb idő alatt  felfogta, hogy ez egy kitűnően végrehajtott rajtaütés. Tökéletesen időzítették. Azt a két lövedéket az EMP elsütésével szinte egy időben kellett kilőni. Ellenkező esetben az elhárító ágyú fasírtot csinált volna az orvlövészekből.


  Micsoda összhang!


  Kuaj kiegyenesedett és felemelte a karabélyát, épp amikor Honeycutt hanyatt vágódott a földön. Kuaj úgy tervezte, hogy először a seriffel végez, aztán a helyettesével, és utána foglalkozik az orvlövészproblémával. Már felállította fejben a sorrendet.


  Reflexszerűen célba vette a seriffet, de a szeme sarkából látta, ahogy a seriffhelyettes mozgásba lendül. Látta, ahogy kinyújtja a karját. Ekkor Kuaj agya hirtelen úgy döntött, hogy a helyettes jelenti a közvetlenebb fenyegetést, úgyhogy a százados arrafelé fordult, a másodperc századrésze alatt felülírva korábbi döntését.


  De hiába minden extra funkció a testében és az agyában, így sem volt elég gyors.


  Valami eltalálta az arcát.


  Éles fájdalom hasított belé.


  Érezte, ahogy a teste akarata ellenére leblokkol.


  Nyögve bukott előre.


  A betonra zuhant.


  Micsoda összhang!  gondolta.


  Aztán: Be kellett volna csatolnom az arcvértemet.


  MÁSODIK FEJEZET


  KELLETT némi ügyesség, hogy az ember egy ötven méteres fesztávú vetőgépet a traktorsínekre navigáljon. A gép soktonnás súlyához képest az irányítóberendezés meglepően érzékeny volt. És a jelenlegi négyezer-ötszáz centiméteres fesztáv mellett, amennyire Walter Baucom a vetőkart kiengedte, a hibahatár nyomonként úgy öt centiméter körül volt.


  Az nem sok.


  Walter a vezetőülésben ült, lába a pedálokon, keze a kiegyenlítő és a fesztávállító karokon, tekintete ide-oda ugrált egyik monitorról a másikra. A szélvédő széles edzettüveg-buboréka mögött a gigászi traktor irányítófülkéje csaknem tíz méter magasan volt a levegőben. Ilyen magasból Walternek úgy tűnt, mintha mindent látna.


  Hogyan lehetne elmagyarázni, milyen is egy agrárkörzet olyasvalakinek, aki még sosem ült Walter ülésében? Aki sosem nézett végig a végtelenbe nyúló síkságon? Aki sosem látta a lélegzetelállítóan széles gabonaföldeket és a tiszta, hatalmas eget, amelyet semmi sem takart a szeme elől? A szürke hidroponikus csövek és traktorsínek által oly szabályos sávokban felszabdalt mezőket?


  Walt gyanította, hogy bármelyik termesztőt kérdezné meg, mindegyik mást mondana.


  Waltnak ezt jelentette, éppen ezt.


  A dízel füstje, a magok töltőgaratból felszálló, lisztes illata. A csípős szag: a talajkezelő vegyszerek, amiket előző héten pumpáltak a mezőkbe. A vetőgép szellőzőiből kiáramló meleg levegő és a fülke ablakán betóduló csípős áprilisi reggel. A látóhatár olyan tiszta volt, hogy Walt hét dombnyira ellátott.


  Ismerős, csiklandós érzés volt, szinte déjà vu. Olyasmi, mint ami az évszakok változását kíséri.


  De persze Walt hajlamos volt rá, hogy a pozitív dolgokra összpontosítson.


  Volt a dolognak egy másik vetülete is. Azon nem szerette járatni az agyát, mert szart se tehetett ellene. És ez az egész rendszer tökéletes célszerűsége volt.


  Néha nem látott benne semmi mást, csak a rideg hasznosságot, és szinte maga elé tudta képzelni, ahogy a kinkomcsik és az oroszok tervezgetik ezt a mezőgazdasági infrastruktúrát. Hogy lesz a lehető legnagyobb a művelhető terület? Hogyan építhetnek ki nagyüzemi hidroponikus talajkultúrát, hogy a Walthoz hasonló farmerek több élelmet termeljenek rövidebb idő alatt?


  Mert tudják: ha az emberek elfoglaltak, ha a munkájukra összpontosítanak, akkor megállás nélkül hajtják nekik a hasznot, és kevesebb lehetőségük van lázadozni.


  Walt  ha úgy akarja  jól látja, mennyire hatékony részükről ez a megoldás.


  De nem akarja, úgyhogy inkább meghúzza magát. Erre tanította a Tatája.


  Járta egy mondás a termesztők között: A szél csak fúj, az év csak múlik, a mag kihajt.


  Más szóval: szart se tehetsz ellene.


  A mondás arra emlékeztetett, mennyire értelmetlen a megállíthatatlan dolgok ellen küzdeni. És a Koalíció  vagy ahogy az ócsárlói nevezték, a Tengely  réges-rég ilyen megállíthatatlan dologgá vált, egy kategóriában a széllel, az év múlásával vagy azzal, hogy egy mag végül kihajt-e vagy sem.


  A szél csak fúj  mondogatták, és egy vállrándítással elintézték a világ igazságtalanságait.


  A bölcselet megtestesítette egy olyan nép apátiáját, amelynek nincs beleszólása az élete alakulásába.


  Húzd meg magad. Csináld, amit mondanak. Így lesz a legkönnyebb.


  Walternek lehetett felesége. Dolgozhatott. Érezhette a jól végzett munka adta elégedettséget. Csöndes életet élhetett. És ezzel nem volt semmi baj. Volt benne valami szép, valami békés. És nem bántotta az sem, hogy a kisember életét éli. Kis álmokkal is beérte.


  Walt egy kicsit kinyújtóztatta a hátát, és újra a két kamera élőképére összpontosított.


  Az egyik a vetőgép jobb gerendelyén, a másik a balon.


  Walt egy 2,7 millió dolláros gépet vezetett, és próbált egy 1,4 millió dolláros sínrendszerre navigálni. Azért volt tisztában a számokkal, mert a TalajVíz Termesztői Szövetkezet előszeretettel emlékeztette rá viszonylag rendszeresen  úgy hetente egyszer. Emiatt Walt jól tudta, hogy a legkisebb hibája is nagyon sokba kerülhet, és közben sorban áll mögötte csaknem ezer szakképzett termesztő, akik kénytelenek beérni szerviz-teherautók vezetésével, és örömmel vennék át az ő munkáját.


  Úgyhogy nagyon figyelt. És nagyon finoman navigált.


  Csak szépen, nyugodtan.


  Öt éve vezette ezt a gépet. Kezdetben idegroncs volt tőle. Ma már ez is csak egy újabb nap volt a szolgálatban. Egyszer-egyszer belé hasított a tudat, hogy mit is csinál, és ilyenkor egy kicsit felgyorsult a szívverése. De aztán a normalitás, a mindennaposság újra lehiggasztotta. Semmi különös, tényleg.


  Így kell rá gondolni.


  Jobbra tőle a társa, Merl, a vetőülésben ülve szürcsölte a kávéját. Lába a műszerfalon, ettől a fülke felé eső oldala sáros lett. Walt oldala csillogott a tisztaságtól.


  Most vigyázz!  mondta Merl.  Meg ne emeljék az adómat!


  Régi vicc volt. Már nem mulatságos, úgyhogy Walt csak elengedte a füle mellett.


  A Körzetekben kirobbanó első háborúk idején, a hidroponikus rendszerekben keletkezett súlyos károk helyreállítására a Fed elképesztő adókat vetett ki a földtulajdonosokra. Persze mindenki azon hőbörgött, hogy az adót büntetésből vetik ki az agrárkörzetekre, mert ezek voltak az ellenállás gócpontjai.


  A Fed meg sem próbálta letagadni.


  Ti törtétek össze, fizessétek is ki!  érkezett a kaján válasz.


  A régi vicc Waltot egy kicsit személyesebben érintette. A terület, amelyet a szerződése szerint művelnie kellett, a családja előző nemzedékeinek tulajdona volt. Családi birtok, amely továbbörökítésére esély sem nyílt. Most már a kormány földje, amit a TalajVíz Termesztői Szövetkezet ad bérbe ötéves szerződések keretében, Walter Baucom pedig azért kapja alamizsnának beillő bérét, hogy apái birtokát művelje.


  A szél csak fúj.


  A Baucom-család egy ideig megpróbált ragaszkodni a földjéhez. Egy kicsivel tovább bírták, mint a többi környékbeli família. De a birtokot apránként így is elvették tőlük, akárcsak mindenki mástól. Nem tudták tovább kuporgatni a pénzt, hogy fizessék a rajta felhalmozódott adósságot.


  Walt még kisgyerek volt, amikor a Tatája végül úgy döntött, hogy eladja a földet. A földbérlői törvény adókedvezményt biztosított a Baucom-családnak, ennek fejében egykori birtokukon folytathatták a gazdálkodást. Walt sejtette, hogy ennek elvileg a volt tulajdonosok megbékítése volt a célja. Talán sikerült, talán nem. De mindent összevetve a családja valószínűleg jobban jött ki anyagilag.


  Egyenesbe hozta a jobb gerendelyt, aztán a bal oldalira összpontosított. Így kell csinálni. Gázt a jobb oldalnak, aztán a balnak. A helyére kell igazgatni a hatalmas gépszörnyet, míg mindkét gerendely körülbelül tizenöt centire nem áll a sínektől, tökéletesen egy vonalban.


  Walt tekintete ide-oda cikázott a két monitor között. Méregette a két kamera élőképét. Egymás tükörképének kellett lenniük. Ha elrontja, megreped a gerendely vagy megsérül a sín, és Walt magyarázhatja a bizonyítványát.


  Úgy tűnt, minden rendben.


  Az élőkép mindkét oldalon lényegében ugyanazt mutatta.


  A rámpa meredek volt. Waltnak csak egy egészen kicsit kellett növelnie a tolóerőt, hogy feltornássza a soktonnás vetőgépet a sínekre. Nem taposhatott egyszerűen a gázba. Az katasztrófa lett volna.


  Öt évvel ezelőtt  ahogy Merl mondogatta  egy zabszem sem fért volna a boldogabbik felébe.


  Ma viszont csak sínre akarta tenni a nyavalyást, és hozzá akart látni a vetéshez. Baromi nagy területet kellett bevetnie, és esze ágában sem volt a szabadnapján dolgozni. Úgy nézett ki, hogy végre Carolyn szabadnapja is egybeesik az övével, és Walt tudta, hogy ha ezt elcseszi, egy életre elássa magát. Carolyn már egy hónapja tervezgette a közös szabadnapjukat.


  Walt elmosolyodott, hiába kellett nagyon koncentrálnia. Egy kicsit játszott az irányítókarokkal.


  Merl megint nagyot kortyolt a kávéjából. Előrehajolt, látta, hogy Walt hová állította be a gépet, és elvette a bögrét a szája elől, mert tudta, mi következik.


  Walter fokozatosan gázt adott. A vetőgép himbálózni kezdett előre-hátra.


  Most vigyázz!  szólt rá újra Merl, főleg azért, mert tudta, hogy ezzel Walt idegeire megy. Aztán hirtelen felbődült, valahányszor Walt a gázra lépett, mintha a sofőr valami őrületes hibát vétett volna.  Hoppá! Hujjuj! Vigyázz!


  Ezt a szemétládát!


  A vetésfelelősök szemében az egész csupa móka és kacagás volt. A számítógép mindent elvégzett helyettük, és ha a csoroszlya valami egészen bizarr véletlennek köszönhetően mégis nekiütközött egy hidroponikus vezetéknek, néhány nyamvadt ezresből kijött a javítás. Ennyiért ki sem rúgták őket.


  Walt előre-hátra ringatta a vetőgépet; egyre feljebb és feljebb kúszva a rámpán. Egy kicsit feljebb. Még egy kicsit...


  Érezte, ahogy az ellenállás megszűnik, és a gép hatalmas tömege ráfekszik ugyan a traktorsínekre, de a kelleténél egy leheletnyivel gyorsabban. A vetőgép megrándult, és ronda, csikorgó hangot hallatott.


  Forró kávé fröccsent Merl combjára.


  Bazmeg!  kiáltott.  Mit művelsz?


  Walt azonnal meglazította a fogását az irányítókarokon, és hagyta, hogy a sínek vezessék tovább a vetőgépet. Levette a lábát a gázról, engedve, hogy a gépet saját tehetetlensége lassítsa le. Aztán gyengéden rálépett a fékre.


  Mosolyogva nézett Merlre.


  Merl dühösen meredt rá.


  Na, ez szép munka volt, te kaparó! Mióta is csinálod ezt?


  Bent vagyunk, nem?  csipkelődött Walt. Csípőjével sokatmondó mozdulatot tett.  Kicsit durva volt, de pont így szereti.


  Merl csak a szemét forgatta, és újra megtörölte kávéfoltos overallját. Elrakta a kávéspoharat, lábát levette a műszerfalról. Néhány gombnyomás. A számítógép feltérképezte alattuk a talajt.


  Walter a született tehetség ösztönös könnyedségével figyelte társa testbeszédét, és megállapította, hogy Merlnek csak a szája jár. Valójában nem haragszik.


  De Merlben könnyű volt olvasni. Nem csak azért, mert évek óta együtt dolgoztak  te jó ég, már milyen régóta!  hanem azért is, mert Merl nem tudott Walter képességeiről, Walter pedig nem kérkedett velük, így Merl nem is próbálta leplezni a testbeszédét.


  Merl is csak annyit tudott, mint a Nyolcvankilencesben (és a város kaszinóiban) mindenki más: Walter Baucommal nem ülünk le pókerezni.


  Walter a pókerre vesztegette a tehetségét, ezzel keresett pénzt, emiatt verték ki belőle még a szuszt is, és végül ezzel hagyott fel, mert már senki sem játszott vele. Vagy  ami a kaszinókat illeti  nem engedték, hogy játsszon.


  Walter azonban vállalkozó szellemű fiatalember volt. Talált magának más módot, hogy a tehetségét kamatoztassa. Más, sokkal veszélyesebb módokat. Ekkor még nem tudta, hogy hamarosan rájön, mekkora veszélybe sodorta magát: ekkor még csak egy termesztő volt, aki alamizsnának beillő fizetésért vezetett egy behemót gépet.


  Walt érezte, amint a Merl által működésbe hozott hatalmas gerendely leereszkedik: a lábába enyhe vibrálás költözött, és a fordulatszám is visszaesett. Az óriási, gabonával teli vetőgaratban zúgva beindult a keverőtárcsa, a vetőgép kissé ringatózni kezdett.


  Aztán mennydörgésszerű robaj.


  Ez egyáltalán nem volt normális.


  A francba, mi a...?  Walt ránézett a kijelzőkre, a műszerfalra, keze ösztönösen elhúzódott az irányítókaroktól. De aztán felismerte a hangot.


  Merl már előre is hajolt, az eget fürkészte a kémlelőnyíláson keresztül.


  Három harci helikopter húzott el fölöttük alacsonyan és nagy sebességgel.


  Walt meglátta a felségjeleket a farkukon.


  Az egyik Fed. A másik kinkomcsi. A harmadik orosz.


  Ó, nézd már!  mondta Merl színtelen hangon.  A Három Fivér.


  A termesztők ezt testvéri átrepülésnek hívták. Semmilyen konkrét célt nem szolgált, a gépek ilyenkor csak elzúgtak a vidék fölött, lassan és feltűnően: megmutatták az odalent ólálkodó lázongóknak, hogy a Három Fivér továbbra is egységes, továbbra is kéz a kézben jár, továbbra is a béke és biztonság új korszaka felé terelgeti ezt az országot, a bajkeverők pedig jobban teszik, ha kurva gyorsan beállnak a sorba, mert különben...


  Csakhogy ez nem tűnt testvéri átrepülésnek.


  Walt hunyorogva nézte a három helikoptert, ahogy élesen jobbra fordultak, és a Városközpont felé vették az irányt.


  Nem tom  mondta.  Nekem úgy tűnt, mintha sietnének valahova.


  Merl egy másodpercig nézte őket, és elgondolkodva csücsörített.


  Gyorsan és alacsonyan szálltak.


  Egy testvéri átrepülés nem így zajlik.


  Merl tudta, hogy Waltnak igaza van. A helikopterek úton voltak valahová. És ez a gondolat bizonytalansággal töltötte be a vezetőfülkét. Mindkét termesztő kihajolt egy kicsit, és a Városközpont felé néztek. Walt tudta, hogy ugyanazt keresik a szemükkel: a felszálló füstgomolyagokat.


  Véres idők jártak. Azelőtt egy darabig már-már béke honolt. De aztán történt valami. Az utóbbi néhány hónapban történt, és számos szóbeszéd járta, hogy mi lehetett.


  Egyesek szerint egy másik ország sietett az ellenállók segítségére. Mások szerint a Fed-katonaság egy része dezertált. Megint mások azt híresztelték, hogy valahol nyugaton egy BTÁ-ból, egy belfölditerrorista-átnevelőtáborból szöktek meg egy csomóan.


  A nagy sugdolózás alapján akármi történhetett egy tucat különféle dolog közül.


  Bármi is történt valójában, a Fed irányítása alatt álló hírcsatornák nem árulták el, viszont a nagy csöndben a Körzet lakói több helikoptert, több harci járművet és több őrjáratot láttak, mint az elmúlt években összesen.


  És mindenki ismert valakit, aki így vagy úgy, de benne volt.


  Valakit, aki az erőszak áldozatául eshet bármelyik nap bármelyik percében, akár ezen az oldalon áll, akár azon.


  Merl hátradőlt az ülésében. Nyelt egyet, és összeráncolt homlokkal az irányítópultjára nézett.


  A világnak lőttek  mondta.


  Walt egy röpke másodpercig arra gondolt, ne hívja-e fel Carolynt, ne kérdezze-e meg, jól van-e. Hogy nem robbantott-e bombát valami eszement lázadó csapat túl közel az étkezdéhez, ahol dolgozik...


  Megrázta a fejét.


  Az ember nem élhet félelemben.


  Rendben lesz. Minden rendben lesz.


  Készen áll az öreglány  mondta Merl szinte fojtott hangon. Megnyitotta a vetőgaratból a csoroszlyákhoz vezető tápcsöveket.  Innen már tiéd a pálya.


  Walt mély levegőt vett, hogy megnyugodjon, és a jó dolgokra összpontosított. Az ismerős érzésre. A gyönyörű kilátásra. Legalább hadd próbálja meg jól érezni magát, gondolta, miközben gázt adott a gerendelynek, míg a sebességet kemény három méter per szekundumra vette vissza.


  Csak szépen, nyugodtan.


  * * *


  Munka után elment Merllel a kocsmába, mert Merl felajánlotta, hogy meghívja egy sörre, és amúgy is idő előtt végeztek a napi vetéssel. Tudta, hogy Carolyn csak két óra múlva megy haza az étkezdéből. Addig nem fogja hiányolni.


  A hírekben semmi sem utalt rá, hogy a helikopterek merre tarthattak. Semmi sem jelezte, hogy bármi szokatlan történt volna, habár két őrjárat mellett is elhaladtak úton a Városközpontba. Az egyik kinkomcsi volt. A másik orosz.


  A napok egyre hosszabbra nyúltak, és még nem sötétedett be teljesen, mire odaértek. A kocsma a Városközpont egy félreeső sarkában bújt meg. Ez az  egymás közt csak váspontként emlegetett  központ szinte mindenkinek, aki termesztőként nőtt fel, a világegyetem középpontját jelentette, a körzetük határain belül engedéllyel működhető egyetlen kereskedelmi zónát. Az ember bemehetett a városba, ha nagyvilági hangulatban volt, de másfél órát vezetni csak azért, hogy kiröhögtesse magát egy rakás urbival  ritkán tűnt vonzó esti elfoglaltságnak.


  A Városközpont barna homokkőből felhúzott épületcsoport volt, amelyet kis híján száz éve építettek. A régi hodályokba zsúfolva különféle kisvállalkozások működtek, sokan közülük a TalajVíz Termesztői Szövetkezet tulajdonában. Vasáruboltok, vegyesboltok, italboltok, rekreációs központok, étkezdék, néhány étterem, itt-ott egy-egy lakás és persze a négy kocsma. Mind a négy szinte egyforma volt. Valamilyen okból Walt és Merl kezdettől a Browns Tavernt jelölték ki törzshelyüknek.


  A Városközpontba menet Walt a szokásos figurákat látta. Öreg, viharvert kisteherautókban, akárcsak az övé, öreg, viharvert férfiakat és nőket, akik most jöttek a mezőkről és a szivattyúktól, homokszínű overalljukon még ott a föld és a lila szeleptisztító oldat nyoma, és mind egy bárba vagy egy étkezdébe tartanak, hogy beváltsák az ételjegyeiket  melyeket oly nagyvonalúan biztosít nekik kegyes munkáltatójuk, a TalajVíz. Ez volt az első műszak, és Walt szerencsésnek tartotta magát, hogy közéjük tartozhat.


  A parkolás szívás volt, ez nagyjából jól jellemezte a műszakváltást. Walt gondolkodás nélkül követte Merl pickupját, hagyta, hogy a másik férfi találja ki, hol parkoljanak. Merl háromszor kerülte meg a Browns-t, mint a lefekvéshez kényelmes helyet kereső kutya. Végre találtak két szomszédos helyet, és teherautóikkal olyan közel álltak egymáshoz, hogy a visszapillantójuk összeért.


  Kievickéltek az épphogy félig nyitható ajtón, közben nem túl nagy meggyőződéssel dörmögtek és szitkozódtak. A pickupjaik platója mögött találkoztak, arcukon fanyar mosollyal, aztán lesétáltak az egysaroknyira lévő Browns-hoz. Walt becipzárazta elöl az overallját. Az este ugyanolyan csípős és tiszta volt, mint korábban a reggel.


  Walt befordult a sarkon, és kis híján megtorpant.


  Az utolsó pillanatban észbe kapott, és köhögéssel leplezte a tétovázását.


  A Browns előtt három harci kocsi parkolt. Néhány  orosznak tűnő  katona ácsorgott a méretes járművek körül, arcvértjük kicsatolva; beszélgettek és cigarettáztak.


  Merl Waltra pillantott, fel akarta mérni társa hangulatát.


  Walt egyenesen előre nézett. De nem közvetlenül a katonákra. Egy kissé oldalra fordította a tekintetét, és összeszorította a fogát. Jobb volt kerülni a szemkontaktust. Walt érezte, ahogy a forróság, a keserűség feltolul a mellkasában, de leküzdötte, és a Browns ajtajához lépett, remélve, hogy a többi katona nem a kocsmában ül.


  Az oroszok közismerten szerettek beugrani inni egyet járőrözés közben. Néha munka után is ott lógtak a kocsmák körül. Némelyikük jó fej volt. A többségük nem. És akár jó fejek voltak, akár nem, mind tudták, hogy félelmet váltanak ki az emberekből, úgyhogy a bárpultosok csak osztogatták nekik az ingyen piát, és remélték, hogy nem húzzák fel őket valamivel.


  Ha bent vannak, már jövök is ki, gondolta Walt keserűen.


  Walt és Merl benyitottak a kopott, fehér ajtón a kocsmába.


  Walt tenyerére némi málló fehér festék tapadt. Az overalljába dörgölte.


  A helyiség sötét volt és dohos. Olyan szaga volt, mint az egész nap melózó termesztőknek, meg a szőnyegekbe száradt és ott újra megerjedt poshadt sörnek. Az ember akár orrfacsarónak is tarthatta volna, de Walt már rég nem érezte annak. Számára ma már a munka végét, és jól megérdemelt sörét jelentette.


  A helyiség belsejét reklámfények és az emberek hívókijelzőinek fénye világította be. Néhány halovány, süllyesztett égő is igyekezett feltűnni, de nem sok sikerrel.


  Walt körülnézett a félhomályban, a katonákat kereste. De csak termesztőket látott.


  Halkan, megkönnyebbülten sóhajtott.


  A kocsma tömve volt: fizetésnap. Már törleszthették is az első számlájukat a kocsmárosnak. A TalajVíz Termesztői Szövetkezet, akiktől a Nyolcvankilences földjeinek kilencven százalékát bérelték, ismét átutalta soványka kis heti bérüket. Nem volt sok, de ha az ember egyenlege folyton a nulla körül mozog, kilencezer-ötszáz dollárral már gazdagnak érezheti magát.


  Persze csütörtökre már egy cent sem marad belőle, az is biztos. Csak a heti bevásárlás elviszi a harmadát: négy liter tej nyolcvan dollár, egy kiló kenyér hatvanöt... ó, ötven évi elszabadult infláció gyönyörei! Aztán jön még a rezsi. És a lakbér. Mindkettőt közvetlenül a TalajVíznek fizették, a ház tulajdonosának, úgyhogy e számla befizetésében mindig volt valami feketehumor-szerű.


  Walt elősuhintotta hívója kivetített kijelzőjét, és végigfuttatta tekintetét az áttetsző, fénylő kékségen. Az egyenlege 9437 dollárt mutatott. Kinyitotta a száját, és rondán harákolt egyet a kocsma bejáratánál állva.


  Mi a faszom?  csattant fel.


  Merl ránézett.


  Mi a gond?


  Kevesebbet kaptunk!  felelte Walt.  Én legalábbis. Te is kevesebbet kaptál?


  Az ujjai már kapirgálták is a kivetített képet, hogy megnyissa a tételes levonáslistát. Átgörgetett a szokásos adókon, amiket már jól ismert: tulajdon, jövedelem, energiahasználat, élelmiszer (na, ez is jó, tekintve, hogy eleve ő maga termeszti a nyomorult élelmiszert), járműbirtoklás, közgyógyellátás, jótékonyság, út és infrastruktúra.


  Volt néhány pótlék is. Pénzt utaltak neki azért, mert meghúzta magát, és tette a dolgát. Walter Baucom kétfajta pótlékot kapott, és nagyon is jól tudta, hogy ezek nélkül nem jönnének ki a fizetéséből, bárhogy is ügyeskednének és spórolnának Carolynnal. Az egyik a földbérlői adókedvezménye volt, a másik pedig a karrieroptimalizálási pótlék, amelyet azért kapott, mert a mezőgazdaságban dolgozott, vagyis a készségfelmérő teszt szerint számára legalkalmasabb területen.


  Ahogy mindezen végiggörgetett, Walt hirtelen megállt, és rábökött ujjával valamire, amire előzőleg nem számított.


  Rendelet az ökoszisztéma helyreállításáról?  Fölnézett Merlre.  Ez meg mi a frász?


  Merl csak megrázta a fejét és ment tovább a pult felé.


  Ne már, te kaparó! Sose olvasod a céges leveleidet?


  Walt lépdelt utána, de csak félig-meddig figyelte, hogy merre megy. Jobban érdekelte, hogy ki nyúlta le hiányzó pénzét.


  Aham  dünnyögte.  Ha jut rá időm.


  Merl leült a pulthoz.


  Csukd már be azt a szart! Szomjan halok!


  Walt becsukta a hívóját, de nem ült le.


  Merl fölnézett rá.


  A TalajVíztől jött a memó. A Fed cseszegette őket, hogy revitalizálják a talajba szivárgó vegyi anyagok által károsított ökoszisztémát  magyarázta, a levegőben kitéve az idézőjeleket.  Vagyis hozzuk helyre, amit a hidroponikus rendszer elbaszott.


  És nekünk kell állnunk a számlát?  morogta maga elé Walt.


  A szél csak fúj.  Merl a pultra könyökölt.  Lazíts! Csak kétszázharmincnégy dollár.


  Walt erre csak fingott egyet a szájával.


  Te könnyen beszélsz, pénzeszsák! Nálunk csak ketten vagyunk a házban. Tata nyugdíja alig számít.


  Merl házas volt, az örege még mindig dolgozott, a nagyapját pedig nem tüntették el, mint Waltét. Ötkeresős házban éltek, az ilyesmi elég szokványos volt. Walt háza kétkeresős volt: csak ő és Carolyn. Walt apjának jövedelme szinte hozzá sem adódott, mert Tata ragaszkodott hozzá, hogy egyedül éljen.


  Függetlenül, így mondta. Ahogy régen éltek az emberek.


  És a nyugdíjának szinte minden centje a lakbérére ment el.


  Nem volt ez mindig így.


  Az élet kegyetlenül bánt velük. Sokat vett el tőlük.


  Merl megköszörülte a torkát.


  Nincs itt pénzeszsák. Két kölyköm van.


  Walt némán bólintott. Erre nem volt válasza. Kivétel nélkül mindig úgy érezte ilyenkor, mintha gyomorszájon vágták volna, és most is őrülten küzdött, hogy leplezze megváltozott viselkedését: a sörcsapokat nézte hunyorogva, vagy elfordította a tekintetét. A pillanat jött és ment: csupán egy apró, öntudatlan reakció, amelyet Walt a lehető leggyorsabban orvosolt. Mert végtére is tudta: nem szabad neheztelnie Merlre a srácai miatt, még ha neki és Carolynnak nem is lehetett gyereke.


  Merl rájött, hogy érzékeny területre tévedt. Felemelte a kezét.


  Istenem! Hadd igyunk már meg egy sört nyugiban anélkül, hogy erről a szarról kéne beszélnünk!


  Walt a hívója felé intett.


  Biztos meg akarsz hívni arra a sörre? A levonás nem vesz ki túl sokat a zsebedből?


  Ugyan, haver  legyintett Merl, aztán jelzett a pultosnak, és kért két sört.


  Walt leült a pulthoz. A dolog azért szúrta egy kicsit. Pontosan tudta, hogy Merl azért ilyen nagyvonalú a sörökkel, mert tudja, hogy a TalajVíznek fizetendő újabb hozzájárulás miatt Walt és Carolyn ebben a hónapban nagyon szűkösen fog kijönni.


  A termesztők sokszor fafejűek voltak. Különösen, ha mások jóindulatát kellett elfogadni.


  De ugyanakkor szorosan össze is tartottak. A pénzügyi gondok mindegyikük házánál megfordultak. És egy mindenki számára ismert, bonyolult társas koreográfia révén, ki tudták segíteni egymást a nehéz időszakokban anélkül, hogy egymás lekötelezettjeivé váltak volna. Apróság volt, közös megegyezés. Ma Merlnek volt néhány dollárral több. Jövő héten talán Waltnak lesz.


  Nem tartották számon, mert nem volt rá szükség.


  Merl tudta, hogy Walt megadja majd, amint tudja.


  A pultos eléjük tette a két sört. A kupakokat már levette. Ekkor már túl késő lett volna visszautasítani, még ha Walt úgy is látja jónak. És ott helyben, ahogy arra a gyöngyöző, hideg sörre nézett, nem is látta jónak.


  Elvették a sörüket.


  Merl megemelte az üveget.


  Egészségedre! A jó vetésre!


  Összekoccintották az üvegüket, és ittak.


  * * *


  Walt jól emlékezett arra az éjszakára, amikor a Baucom-család elvesztette az egyik tagját.


  Nem ez volt az első alkalom. De erre emlékezett legélesebben. Azelőtt Clarence nagyapáért jöttek, de Walt akkor még túl kicsi volt, és csak a nagyapja hiánya rémlett neki, maga az esemény nem.


  Ezúttal ott volt, amikor megtörtént.


  Este volt. Késő este, mert emlékezett rá, hogy bár nyár volt, kint már besötétedett. Kilenc óra már biztosan elmúlt.


  Az utolsó gimnáziumi éve előtti nyár volt. Tizenhét évesen az estéi nagy részét a hívójára tapadva töltötte, mert a kütyü még viszonylag új volt a számára.


  Nappal betanuló munkásként, semmire sem jó, zöldfülű kaparóként dolgozott a hidroponikus rendszerek karbantartóival, és időnként bekönyörögte magát egy-egy traktoroshoz, hogy velük mehessen ellesni egy-két trükköt.


  Azon a nyáron a bátyja, Roy majdnem ökölre ment a Tatájukkal, úgy egymásnak estek Roy zajos Tengelyellenessége miatt. De Roy végül mégis megcsinálta a készségfelmérő tesztet, és az a vetőtraktorok szoftverének karbantartására jelölte ki. És Roy valamilyen különös defetizmustól vezérelve elfogadta a sorsát. Találkozott egy Shana nevű lánnyal, ideje nagy részét vele töltötte. Walt és a családja szinte sosem látta. Furcsán eltávolodtak egymástól.


  De azon a bizonyos, késő nyári estén Roy hazajött hozzájuk.


  Ezelőtt úgy egy hónapig egyikük sem hallott Royról, és mind azt feltételezték, hogy Shanával van valahol. Emiatt kellemes meglepetés volt, amikor egyszer csak megjelent az ajtóban aznap este, közvetlenül vacsora előtt, és Walt szinte kerge volt az örömtől, hogy ki kell raknia még egy terítéket.


  Nagyon unatkozott egyedül a házban, amíg nem volt ott senki, hogy csínytevésre buzdítsa.


  Roy másmilyennek tűnt aznap este, de ez javára vált. Mintha rezignáltsága és keserűsége elmúlt volna. Úgy tűnt, újra talált magának életcélt, és nem látszott, hogy bármit is felróna Waltnak, anyának vagy akár Tatának. Úgy tűnt, örül, hogy újra látja őket.


  Hogy van Shana?  kérdezte óvatosan Walt, miközben az utolsó falatokat ették, apa pedig feltúrta a kamrát a zugfőzött szeszt keresve.


  Roy Waltra mosolygott.


  Jól van, öcsi. Szuper jól.


  És mit csinál?


  A kocsiszínben dolgozik.


  Tényleg?  lepődött meg Walt.  Sose találkozom vele.


  Az első műszakban van. Alkatrészbeszerzés.


  Á  bólintott Walt.  Én a karbantartókkal vagyok a harmadikban.


  Hallottam.  Roy tekintete arról árulkodott, hogy már majdnem büszke Waltra.  Besegítesz anyának meg Tatának a számlákkal?


  Walt biccentett.


  Csak egy kicsit. Remélem, jól megy majd a készségteszt.


  Roy arcán sötét felhő vonult át.


  Aham.


  Tata visszajött egy üvegkancsóval, benne a zugszesszel. Nagy csinnadrattával tette le az asztalra.


  Már itt is van.  Roy felé intett.  Az előző főzésről lemaradtál. Tessék! Te vagy a díszvendég.


  Walt a konyha felé pillantott: anya kávét szürcsölt és a fejét csóválta, de az arcán mosoly ült. Jó volt neki újra együtt látni a fiúkat. Jó volt úgy tenni, mintha minden rendben lenne. Remélni, hogy ettől kezdve minden simán megy majd.


  Roy az átlátszó folyadékot nézte a csuporban, és Walt látta, azon tépelődik, mondjon-e valamit vagy se. A szemöldöke kissé összeráncolódott, ajka kicsit összeszorult a kimondatlan szavaktól. Úgy tűnt, nem akarja elrontani a pillanatot.


  Tata rácsapott a vállára, aztán megszorította.


  Jó, hogy a fiaim újra egy fedél alatt vannak  mondta.


  Ha Roy közel is járt hozzá, hogy mondjon valamit, ez visszafogta. Már nem látszott, hogy habozna, az első pillanatban még erőltetett mosoly egyből őszintébb is lett valamivel. Megemelte a csuprot.


  Ahogy mondod, Tata. Jó együtt lógni veletek.


  Ivott, és továbbadta az üveget Waltnak.


  Iszogattak, nevettek, és még anya is ivott velük néhány kortyot.


  Egy órán át beszélgettek a gyerekkori emlékekről, amikor Roy Walttal a nyomában bejárta a Nyolcvankilences szinte minden sarkát, és mindenhol bajt kevertek. Arról, hogy Roy mikor kéri meg Shana kezét. Hol Roy jövőjéről diskuráltak, hol Tata közelgő nyugdíjazásáról  volt még néhány év addig, de az apjuk már epedve várta. És a szó végül megint Waltra terelődött, a reményeire, hogy mennyire izgul a készségteszt miatt, és hogy Tata és anya mennyire izgul, átmegy-e Walt a teszten.


  Clarence nagyapa nélkül két kereső maradt náluk. Roy még mindig besegített, de volt rá esély, hogy ha elveszi Shanát, az ő családjához csapja majd a jövedelmét. Walt pedig alig számított: az ő heti húsz órája legfeljebb egy-két kisebb számlára volt elég. Sosem mondták volna neki, hogy hamisítsa meg a tesztpontszámát, de világos volt, ha átmegy a teszten, Roy jövedelme pedig Shana családjához kerül, a szüleik nagyon szűkösen fognak kijönni.


  Nem mintha számítana, nyugtázta Walt.


  A termesztők nagyon ritkán mentek át a teszten.


  De Walt emlékezett rá, ahogy a bátyja akkor ránézett, egyik kezében a zugszeszes üveggel, és Walt tudta, hogy be van piálva, de a tekintete mégis éles volt. A csuprot tartó kezének mutatóujját Waltra szegezte.


  Ide hallgass, kisöcsém! Azok a tesztek...  Ahogy elhallgatott, az üvegcsupor lógva maradt a levegőben, a szeme vizenyős lett, és fejét egy kicsit megrázva elfordította a tekintetét Waltról.  Okosabbak vagyunk, mint hiszik. Lehetnénk jobbak is. De nem hagyják.


  Roy  mondta Tata figyelmeztető hangon , muszáj ezt?


  Roy határozott mozdulattal lerakta a csuprot.


  Dehogy. Sajnálom. Hol is tartottunk?


  Ezek voltak az utolsó szavak, amiket Walt a bátyjától hallott.


  Abban a pillanatban, tíz óra körül, Walt meghallotta a rotorok berregését. Hallotta, hogy reszkettetik meg a házat, hogy rázzák a tányérokat a konyhaszekrényben, hogy csörömpölnek tőlük a fazekak és a serpenyők. És fél másodpercre bosszúság fogta el, mert a házuk a harci helikopterek egyik legforgalmasabb útvonala alá esett, emiatt nem volt ritka, ha elhúzott fölöttük egy raj.


  De aztán meglátta Roy arcát, rajta a hirtelen jött, csikorgó rettegéssel.


  És rögtön világossá vált, hogy a rotorok nem húznak el fölöttük.


  A helikopter egy helyben lebegett.


  Ekkor villantak fel a reflektorok.


  Az ablakokat hirtelen betöltötte a fény.


  Tata Royra nézett: összetalálkozott a tekintetük, benne valamilyen ki nem mondott tudással.


  Menj!  sziszegte Tata.


  És Roy ment.


  Felpattant a helyéről, és a hátsó ajtó felé rohant. Walter ülve maradt, mert fogalma sem volt, mit tegyen, mit mondjon, vagy mit gondoljon egyáltalán. Az agya üres volt, tárva-nyitva állt, akár egy viharban nyitva hagyott ajtó, és válogatás nélkül beengedte a pillanat minden borzalmát.


  Hatalmas, földrengető robbanások, egyik a másik után, a ház előtt és mögött. Vakító, kábító fény égett Walt retinájába, mintha a napba nézett volna. A fülében templomi harangok szóltak. Homályosan látta, ahogy Roy sziluettje vállal előre kiront a hátsó ajtón. Teljes erőből rohant, karjával védte a szemét a fénytől.


  A bejárati ajtó berobbant.


  Walter anyja sikoltani kezdett.


  Keménypáncélt és arcvértet viselő, arctalan emberek üvöltötték túl a sikoltását, üvöltöttek rájuk, hogy feküdjenek a földre. Anya nem hallotta őket, vagy nem fogta fel, mi ez a rémálom. Csak állt egy helyben. Walt végignézte, ahogy az egyik Új Példány katona megragadja anyját a nyakszirtjénél, és arccal előre a padlóra vágja. Látta, ahogy az anyja arca a fának nyomódik, szeme szorosan csukva, szája nyitva még akkor is, amikor a sikolyt már belefojtotta a hátába mélyedő térd.


  Tata meg se próbált mozdulni. Valamiféle szomorú beletörődéssel figyelte, ahogy Walt anyját földre terítik, aztán őt is elsöpörték. A széke elrepült, és csattanva ért földet a konyhaasztal túloldalán.


  Walt durva kezeket érzett a testén, fegyver után kutatva megmotozták, aztán bakancsok hangját hallotta, ahogy egyenletesen és hatékonyan végigdübörögtek a házon. Parancsszavak. Szobáról szobára jártak. Tiszta! Tiszta!


  Mindez néhány másodperc alatt.


  Walt a nyitott hátsó ajtó felé fordította a fejét. Még mindig látta, ahogy Roy fut, keresztül a hátsó kerten, mint gyerekkorukban, amikor a kukoricásba menekültek az unalmas nyár elől, amelyet Clarence nagyapával és az üveg whiskyjével kellett tölteniük. Látta, hogy a helikopter reflektora irányt vált, Royra tapad, aztán fekete alakok váltak ki a kukoricásból, rávetették magukat, és a földre teperték.


  A rotorszél port és törmeléket kavart fel a hátsó tornácról, és Walt arcába vágta, de Walt nem tudta becsukni a szemét, nem tudta elfordítani a tekintetét; figyelte, ahogy a helikopter leereszkedik, a bátyja kezét a háta mögé csavarják, fekete zsákot húznak a fejére, és négy katona bevonszolja a helikopter rakterébe.


  Aztán a gép felemelkedett, Roy pedig köddé vált.


  Eltüntették.
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