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  A lépcsőházban hármasával vette a lépcsőket, úgy rohant, s közben pontosan tudta: hiába. Mire beesik az ajtón, mindenki ott ül már az asztalnál; anya nem szól, a tányérba néz, apa megtapogatja a bajuszát az asztalkendővel, csak nagymama rázza meg a fejét, s kezdi rá: Jaj, Kata, Kata, hát hetenként egyszer, egyetlenegyszer sem ülhet együtt ebédhez a család?


  Az előszobában rádobta a fogasra a kabátját, kezet mosni nem volt ideje. Benyitott a konyhába, motyogott valamit. Apa azt mondta: szervusz!, anya csak felpillantott, nyúlt a kanál után, telemerte a tányérját aranyló húslevessel. Nagymama az orrát fújta: Jaj, Kata, Kata… Milyen jó lehet az a leves, a tetején szinte táncolnak az arany zsírkarikák  mégsem ízlik. Ilyen néma szemrehányás levegőjében nem ízlik. Még benne volt a délelőtti kószálás emléke, a nagy beszélgetés Marival a hegyen; az ember úgy teli van mondanivalóval, és olyan gyönyörű a város odafentről. Ha férjhez megyek és nekem is lesznek gyermekeim  gondolta a kislány , azok akkor ülnek majd asztalhoz, amikor akarnak.


  Piskótatekercs volt csokoládékrémmel, a nagymama neki adta a legkövérebb darabot. Azsem ízlett, szétkente a krémet a tányér peremén. Apa elővette az újságot, együtt böngészték anyával, nagymama a sütővel babrált, tököt sütött. Kata nekiállt a mosogatásnak. Némán rendbe hozta a konyhát, aztán bement a szobába, megállt az ablaknál. Nézett le a térre, lenn gyerekek játszottak, szép, hideg decemberi nap volt, napsütéses. Most külön örült annak, hogy jó tanuló, hogy fel fogják venni a technikumba, s ahogy végzett, állást kap. Állást kap, férjhez megy, gyerekei lesznek, aztán majd megmutatja mindenkinek, ő milyen gyerekeket nevel.


  Ezzel a gondolattal jó volt játszani.


  Remélhetőleg lesz lánya is, fia is. Megértő anya lesz, jókedvű anya. Ha a gyerekei el akarnak majd menni, felőle akár egész vasárnap odamaradhatnak, elég, ha este jönnek haza. Ésarról szó sincs, hogy valamit dolgozzanak helyette vagy neki. Minek? Azt a háztartási munkát, ami adódik, majd elvégzi a…


  Ki is?


  A bejárónő.


  Nem. Nem lesz bejárónője. Azolyan buta dolog, hogy az ember után más takarítson, egy idegen vesse be az ágyát. Azt azért nem szeretné. Majd inkább elvégzi ő a férjével. Persze, azért ez nem is lesz egyszerű, mert az a finommechanikai munka, amit végezni szeretne, sok figyelmet igényel; fáradt lesz, mire hazakerül. Talán elvállalhatná a háztartása vezetését a nagymama. Mire ő férjhez megy, nagymama nyolcvan körül lesz már. Mégse lehet hagyni, hogy akkor még… Nem, nagymamától nem lehet ilyet kívánni. Anya? De anyának itt lesz a saját háztartása. Ha nem akarja a gyerekeit igénybe venni, alighanem neki kell majd gondoskodnia mindenről. Ez ugyan azt jelenti, hogy a nap minden szakában teli lesz a keze munkával. Talán mégiscsak meg kellene tanítania erre-arra a lányát, a fiát, talán mégis fel kellene osztani a tennivalókat. Ha sose látják, sose csinálják ezeket a mindennapi apró munkákat, később nem fogják tudni; miféle felnőtt lesz belőlük… Nem, nem egyszerűek ezek a dolgok. Mégiscsak muszáj lesz dologra fogni a gyerekeket. Vasárnap aztán, mikor nem kell elmennie hazulról, maga köré gyűjti őket, s beszélgetnek. Hétköznap mindenki tanul, dolgozik, egyébkor nemigen jutnak hozzá.


  Csakhogy vasárnap nem lehet. Vasárnap a gyerekei nem lesznek otthon. Épp most döntötte el. Pedig akkor… Na mindegy, azon most nem töri a fejét. Majd kialakul.


  Nyílt az ajtó, anya hozta a kézimunkáját, leült apa mellé, aki végigvágta magát a díványon, és begyűrte a tarkója alá a párnát.


  Huhhh  nyújtózott apa.  De jó itthon lenni!


  Anya kezében villogtak a kötőtűk, a kislány hallgatott.


  Még mindig lüktet az ujjam  mondta apa, s eltartotta magától a balját. Nyers, piros vágás volt az apa kezén, míg ebédeltek, Kata észre se vette.


  Átkötöm  állt fel anya, s kiment a fürdőszobába gézért.


  A szomszédban megszólalt a rádió. Nem is tudtam, hogy megsértette a kezét  gondolta a kislány, és elszorult a szíve. Most eszmélt rá, hogy egy hete szinte nem is nézett apára. Előrehajolt, hogy közelebbről lássa a sebet, és akkor apa hátrafordította a fejét, mintha most venné észre, hogy itt van.


  Anya kilépett a fürdőszobából a mentődobozzal. Akislány érte nyúlt.


  Majd én. Tanulunk az iskolában elsősegélyt.


  Magának is idegen volt a hangja. Apa bőre kemény volt és recés. Ismerős volt az apa bőre, a legismerősebb a világon.


  Könnyű kezed van  mondta apa.  Könnyebb, mint az orvosnak.


  Anya leült, megint felvette a kötését. Apa elszenderedett, még horkolt is. Akislány lekuporodott mellé, és nézte. Még sose nézte meg ilyen figyelmesen. Így, fekve, apa nem is látszott olyan hatalmasnak, kisebb volt, fáradt arcú, majdnem gyermekes, s az ujján ott vakított a pólya. Ha férjhez megyek és gyermekem lesz és megöregszem  gondolta Kata , nagyon szeretném, ha volna egy lányom, aki mellettem ülne, ha fáradt vagyok, és bekötözné az ujjamat, ha megsértettem a gépnél. Milyen bonyolult ez… Milyen bonyolult!


  Megérezte, hogy anya nézi, a csendről érezte meg, mert most nem táncoltak a kötőtűk. Anya szeme nagy volt, fényes. Megint tudja, mit gondolok  sejtette meg a kislány.  Iszonyú jó, hogy sose kell magyarázkodni neki. Most pontosan tudja, hogy azt gondolom: sose késem el többet az ebédről, ha együtt lehetünk valamennyien.


  Tábortűz, 1959/23.


  December


  A ház olyan decemberi volt.


  Évek óta megfigyelte már, hogy ilyenkor év utóján valahogy más a ház. Általában már az ősz beálltától fogva elkezdett megváltozni, s ez azzal kezdődött, hogy kora délutántól fény égett az ablakokban. Alámpafény, a hirtelen szélrohamokban bezörrenő kapu, az udvaron a kanális körül korcsolyázó levelek mindig azt az érzést keltették az emberben, hogy siessen; iparkodjék minél hamarabb elérni az ajtót, mert bent valami biztonságos és jó várja: a fűtött lakás hangulata. Azembernek ősszel, télidőn mindig fontosabb volt az otthona, mint egyébkor.


  Persze a város is megváltozott decemberre.


  A fiút mindig érdekelték a boltok, szerette a pultokat, az árukat, a polcok rendjét, maga is kereskedelmi pályára készült, s úgy nézelődött egy-egy kirakat előtt, egy-egy üzletben, mint a szakember. Adecemberi Mikulás-piros boltsorok mindig elragadtatták; most, hogy idősebb lett, már nem úgy nézte az árukat, hogy mit szeretne belőlük magának, hanem tárgyilagosan: gyönyörködött az ezüst és bíbor csomagolású holmikban, és szerette az ilyenkor mindig visszatérő díszeket is. Télapó vastag, jókedvű bajuszát, orcája szélmarta rózsaszínjét, az üveggömbök és ezüstboák villogását, de az aranynyakú palackokat vagy nejlondobozból előkandikáló kesztyűket, nyakkendőket is.


  Most, a téli szünet első napján, ott állt a konyhaablakban, és lenézett az udvarra. Ahó most eredt neki, még nem forgott és táncolt, csak el-ellebegett az ablak előtt egy-egy pehely. Követte a szemével a csillagocska útját, ameddig csak látta. Afolyosón ajtók nyílottak-csukódtak, felgyűrt gallérú lakók siettek el a konyhájuk előtt. Egyszer Évát is látta, nagy kosárral, kabát nélkül rohant el a hátsó lépcső felé, fél kezével összefogta a nyakán a kardigánját. Megy szénért  gondolta a fiú , megint nem vett a hátára semmit. Még megfázik.


  A konyhájukban mézszag volt, szegfűszeg és fahéj elkeveredett illata. Anya maga szeretett szaloncukrot csinálni, ott száradt a massza a márványlapon. Két évvel ezelőtt még lenyesett volna belőle egy csíkocskát, most csak komolyan megszemlélte. Egyik szélét nem látta elég simának, óvatosan meglapogatta egy késsel. Hogy változik az ember, mire eléri a tizennégyet! Nem csak nő, s folyton le kell ereszteni a kabátujját: más lesz. Most már egyáltalán nem érdeklik az indiánregények, viszont mindennap elolvassa az újságot, amiről ezelőtt szó se lehetett volna.


  Karácsony  gondolta a fiú.  Apa azt mesélte, hogy régen, mikor még lövészárkokban harcoltak az emberek, karácsonytájt nem lőttek egymásra a katonák a frontokon. Fura dolog. Csak karácsonykor érezték visszásnak a háborút? Pedig a háború természetellenes, érthetetlen, csak a béke lehet az emberek természetes létformája.


  De mi a béke?


  Elmosolyodott a gondolatra, hogy meghatározzon valami ilyen egyszerű, s ugyanakkor bonyolult fogalmat. Sose tudta jól kifejezni magát irodalomórákon, holott szerette az olvasmányokat, a verseket is. Jó, hogy nem kell dolgozatot írnia erről! Még egyszer rászorította a széles tortakést a szaloncukor masszájára. Aziménti fűszerillatokkal most elkeveredett a kávészag is; anya kávét darált odabenn, és énekelt. Afiú nem tudta, milyen a háború, csak könyvekből, filmről, a felnőttek beszédéből és az iskolai tananyagból ismerte, de azt érezte, mindent odaadna és vállalna azért, ha elkerülhetné.


  Voltaképpen lekísérhette volna Évát. Alány nem szeret szénért menni, nem a cipekedés miatt, de azt mondja, a pincében patkány van. Ő ugyan még egyet se látott odalenn, de azért persze lehet. Jó gyerek ez az Éva, csak neki panaszkodott, a mamájának nem. Kalmár néni azt hiszi, Éva szívesen lemegy tüzelőért, pedig milyen nehezére esik. Irtózik a patkánytól.


  Utánamenjen?


  Van köztük valami kibeszéletlen, valami furcsa. Éva két hét óta Simon Palival jár haza, pedig mindig ő jött vele eddig, mióta csak Éváék a házba költöztek, s a lány is abba az iskolába került, ahová ő. Három éven át indultak s tértek haza együtt, két héttel ezelőtt aztán Éva egyszer csak Simon Palihoz szegődött, ő meg motyogott valamit, hogy rajzlapért kell mennie, s magukra hagyta őket. Aboltban sokáig, zavartan válogatott a teljesen egyforma rajzlapok között, s megmagyarázta magának, hogy Éva nem magántulajdon, s mindenki azzal beszélget és megy haza az osztálytársai közül, akivel akar. De mikor másnap megint meglátta Simon Palit a sarkon, s észrevette, hogy Éva, mikor kilép az osztállyal, oldalra pillant, mintha a Medve patika felől várna valakit, sarkon fordult, és elkanyarodott a Bíró Mátyás utca felé. Kéki Bandi ment előtte, annak a vállára csapott; azt mondta neki, ki kellene menni a műjégre. Mérkőzésekről beszéltek, ő valamivel hangosabban, mint szokott. Sokáig azt hitte, Bandi nem vett észre semmit, elfogadta, természetesnek találta, hogy ma hozzá csatlakozott. De mikor a Kékiék házának kapujához érkeztek, Bandi azt mondta neki: Szervusz! Gombház!  és ebből kiderült, hogy mindent tud.


  Persze, a dolog nem ilyen egyszerű, és nem lehet elintézni annyival, hogy Gombház!


  A fiú ismerte a nótát, kisebb korában, míg változni nem kezdett a hangja, eleget fújta éles szopránján: … sej, ha leszakad, egy helyébe száz is akad… Éva megváltozott magatartása nem azt eredményezte benne, hogy egyszerűen megharagudott a lányra, hanem elkezdett gondolkozni. Összehasonlította magát Simon Palival, aztán, nagyon becsületesen, arra az eredményre jutott, hogy Simon kívánatosabb társaság, mint ő. Simon Pali a legjobb tanuló, a barkácsoló szakkör vezetője, jól is sportol, és a legmagasabb, legvállasabb az osztályban. Agondolatot nem volt könnyű tudomásul venni, de meg lehetett szokni, s az ember még csak boldogtalan se volt miatta, inkább suta, ügyetlen. Milyen félszeg lettem mostanában  gondolta a fiú.  Valami megingott bennem, valami biztonság, valami hit. Majd kiheverem.


  Nem, a Simon Pali-ügy nem jogcím arra, hogy elnézze, amint Éva egyedül megy a pincébe, és egyedül cipekedik. Azudvariasság, a figyelmesség nem vár ellenszolgáltatást  tanította anya , az ember természetesen udvarias, magától értetődően az. Férfi leszel, most vagy alakulóban, most különösen vigyáznod kell magadra, hogy véreddé váljék a tapintatosság, a másokról való gondoskodás fontossága. Kisietett a konyhából, s a folyosóra lépve szinte beleszédült a kinti, decemberi szagba: hideg szag volt, hó és fagy illata. Gyönyörű este volt, fenn zölden szikráztak a csillagok.


  A pinceajtó nyitva állt, a sárga fénycsíkot mintha kiloccsantották volna a fekete földre. Kalmár néniék pincéje leghátul volt, ment a fűrészporos, puha földön, nem hallatszott a lépte. Éva ott hajladozott a szénkupac mellett. Megköszörülte a torkát, hogy figyelmeztesse. Alány megfordult, s mikor meglátta, ki áll mögötte, felvillant az arcán az öröm. Agyöngédség, a boldog meglepődés olyan félreérthetetlenül elömlött az arcán, hogy a fiú szinte belerendült. Simon Pali  gondolta zavartan.  Hát minek örül most nekem?


  Nem is köszöntek, csak nézték egymást egy pillanatig, aztán a fiú lehajolt a kosárért, és a vállára emelte. Akislány előtte szökdelt, kék szemén meg-megcsúszott a fény. Ő csukta be mögöttük a pinceajtót, s ahogy a villanyt eloltották, s ott maradtak egymás mellett a pince homályos előterében, nem látta, de érezte, hogy Éva mosolyog. Nem nevet, nem kineveti  mosolyog. Valaminek örül, valami fűti; olyan most, mint egy kis kályha.


  Simon Pali tegnap is ott volt náluk, látta az ablakból, mikor érkezett. Kalmár néni nyitott neki ajtót, és úgy köszönt rá, mint egy régi ismerősre.


  Felfelé a három emeleten nem volt könnyű a kosár. Alift megint rossz, milyen okos volt, hogy utánajött Évának. Most beszélni kellene valamit, de nem jut eszébe semmi, pedig meg kellene szólalnia. Persze lehet, hogy a lány így is érti, azért hallgat ő is mellette. Most olyan, mintha a két hallgatás beszélgetne  meghitt és igazi.


  Kalmárék ajtajában megállt, habozott. Menjen tovább? De Éva már nyitotta is az ajtót, és akkor belépett mögötte. Ismerte jól az utat a konyha felé, ott állt a fásláda, belezúdította a szenet. Letette a kosarat, indult volna kifelé, de Éva elállta az útját, ránézett, és a szeme azt mondta: Maradj! Afiú megállt, vadul vert a szíve. Nehéz volt a kosár  gondolta, de tudta, hogy ez nem igaz, nem ettől dobog úgy. Valami készül Kalmáréknál, a konyha fűszerillatú levegőjében. De mi? Jó vagy rossz? Mi lesz az a mondat, amelytől megtudja végre?


  A mondat egyetlen szó volt. Éva lenyúlt a konyhaszekrény aljába, kivett valamit, odanyújtotta neki, és azt mondta: Nesze!


  Játék volt a kezében, azaz talán mégsem az. Egy parányi bolt, bádoggal borított pici pultokkal, fémkeretkékbe foglalt üvegtáblácskákkal, számtalan csepp fiókkal, polccal, konzervdobozzal, befőttesüveggel és felvinyettázott, üres öngyújtóbenzines ampullákból átalakított palackokkal. Abolt hátsó helyiségében raktár, a raktárban ládácskák, kis zsákok, a zsákokon festett betűk: Bab, Cukor… Azsákok oldalán apró öltések, Éva finom, alig látható öltései. De ki csinálta a fémvázat, a bádogborítást, a pultokat? Egyetlen valakit ismer, akinek ilyen ügyes a keze. Ez a Simon Pali munkája.


  Meglepetés!  mondta Éva, lábujjhegyre állt, felnyúlt a pohárszék tetejére, levett a tálból egy kekszet, kettétörte, a felét betette a fiú szájába, a felét bekapta.  Abarkácsolók segítettek. Nem tudtam mit kitalálni, aminek örülnél. Örülsz?


  Nem felelt, csak forgatta a boltocskát, jövendő munkahelyét. Mit lehet erre válaszolni? Éva kinyitotta a konyhaajtót, ránézett, nagyot, mélyet sóhajtott, s azt mondta valami sose hallott, felnőttére emlékeztető hangon: Akkor jó! Aszén fekete háta villogott a fásládában, a csepp befőttesüvegekben gyümölcs is volt, egyetlen szem cseresznye, egyetlen szem eper…


  Mikor végre visszalépett a folyosóra, már ömlött a hó. Puha, fehér kavargásán át még egyszer visszanézett a Kalmárék konyhája felé. Éva vacsorához kezdett teríteni, jól látszott az ablakon keresztül, ahogy hajlong szépen, rendesen elsimította az abroszt. Minden mozdulata kecses volt, átgondolt, olyan megbízható. Boltban fogok dolgozni  gondolta a fiú, és lehunyta a szemét, hogy a szemhéján is megülhessenek a pelyhek. De nem szeretném, ha Éva maga csinálná a szaloncukrot, az annyi panccsal jár. Majd a boltból… az az áru, amelyet én tartok… majd…


  Nagyon jó érzés volt, hogy egyszer majd Éva lesz a felesége.


  Tábortűz, 1959/24.  1960/1.


  Nekem is kell eszménykép


  Ezt mindenki beláthatja. Hát nem?


  Be is látják, idáig nincs hiba. Légy szerény, mint az ibolya!  ezt írta Rózsika nagynéném az emlékkönyvembe tavaly. Mindjárt elképzeltem, hogy ott állok talpig lilában egy bokor alatt, és szerény vagyok. Rózsika néni nyilván azt szeretné, ha az ibolyát választanám eszményképemnek, ülnék márciusban némán egy nagy kosárban, és zöld levelet tartanék a fejem fölött. Nem mintha az iskola nem hasonlítana sok tekintetben az ember hajadon nagynénjéhez, mert a magyarórák tanulságát figyelembe véve arra is iparkodhatnám, hogy Rozgonyi Piroskához hasonlítsak, aminek több okból nem volna semmi értelme. Először is a Toldi borzasztóan régen történt, és akkor egészen más volt a lányok élete, másodszor meg éppen az hiányzik, hogy egy álruhás alak jelentkezzék a kezemért, és ne mondjam meg senkinek, hogy az nem Pista, hanem más, és ahelyett, hogy jól szájba vágnám az álruhást, elájuljak, a végén meg elmenjek kolostorba, miután végül is hozzámentem az álruháshoz, aki a vacsoránál botrányt csinált, miközben a húst szelte. Készséggel elismerem, hogy Piroska kristálytiszta jellem és nemes lélek, még azt se mondhatom, hogy nem szerettem meg szegény árvát, de azért nagyon örülök, hogy nem abban az időben születtem, amikor ő, rossz végem is lett volna, az nem is vitás. Énmindjárt mindenről megmondom a véleményemet, nem tűrök semmi félreértést, és csak engem próbált volna elvenni az a Tar Lőrinc, majd nézhette volna, mit kap; első vagyok a kosárlabdában is.


  Nem, akkor már inkább Cecey Éva az Egri csillagokból, az legalább vívni is tudott, és milyen romantikus esküvőt tartott az erdőben, mikor megszökött Konstantinápolyba  igaz, hogy annak meg mindenféle nyelveket kellett tanulnia, meg az az út az alagútban, mikor a kisfiát kereste, az se lehetett vicc. Azilyeneket, akiket az iskola ajánl, borzasztóan nehéz volna követni, azért választottam magamnak valaki olyat, akit könnyebb. Nem én akartam, a felnőttek magyarázkodnak örökké az eszményképekről! Aztán persze kiderül, hogy csak úgy beszéltek, és minél szófogadóbb az ember, annál nagyobbat kell csalódnia a végén, mert ugyebár mikor én kikötöttem Lollo{1} mellett, és kitettem a képét a hálóban a falra, nem fogadta semmi megértés. Semmi.


  Nagyon sajátságosnak találom a családom magatartását. Nagyon! Énsemmi áldozattól nem riadok vissza, hogy kiegészítsem a gyűjteményemet, kimegyek Kőbányára is képet cserélni a Városmajorból, ahol lakom, s a végén senki se méltányolja sem a szorgalmamat, sem az áldozatkészségemet, csak mindenféle megjegyzést tesznek, hogy a lecke meg ilyesmi  és amikor megfázom, mert Juli nem jön a képpel, hiába ácsorgok a sarkon, akkor anyu nem azt mondja, hogy szegény kis áldozat, hanem hogy bezzeg, Juli csak akkor jön el hazulról, ha a leckéje már kész, és hogy ő majd tűzbe vágja a képeket  és velem senki sem törődik, pedig én fáztam meg, és méghozzá az új fényképet sem tudtam megszerezni.


  Nem, az élet igazán nem egyszerű. Ők találták ki az egészet az eszményképpel, és mikor az ember engedelmeskedik a nála idősebbeknek, akkor megvan a baj. Azembernek állítólag mindenben utánoznia kell az eszményképét, s ha így tesz, akkor mindenféle méltatlan élményben van része. Anyu azt mondta, menjek le a fodrászhoz, mert olyan vagyok már, mint az őrült oroszlán, de pénzt csak vágatásra adott, nem dauerre, én pedig azonnal kivettem a perselyemből az összes pénzemet, amit a legnagyobb önmegtagadással gyűjtöttem mindenféle nemesebb célra, csináltattam a fodrásznál hidegdauert, két óra hosszat szenvedtem, míg végre pont olyan lett a fejem, mint a Lollóé, és mikor hazaértem, akkor elismerés helyett mindenféle fájdalmas dolog következett, anyu telefonált a fodrász néninek, micsoda figuramatyit csinált belőlem, és ha már nekem nincs eszem, legalább neki lehetett volna, mert most olyan vagyok, hogy azt nem is akarja megmondani a telefonba, hogy milyen, aztán nekiállt a hajamnak a fésűvel. Éncsak azért nem bőgtem, mert azt ugyan hiába fésülte, visszaugrott  nem fizettem hiába a hidegdauerért. De persze azért nem volt már olyan tökéletes többé, mint mikor hazajöttem. Csak azt nem értem, miért mondják örökké, hogy legyen az embernek eszményképe, otthon is, az iskolában is, az ember hajadon nagynénikéjénél is, aztán mikor végre lesz, végre kiválasztja magának Lollobrigidát, akkor ez a hála.


  És közben az a legfájdalmasabb, hogy ott vannak az albumban az anyu kislánykori képei, és én mindig kérdeztem anyukámtól, mi a csudának hordott olyan fura hajat, olyan se hosszú, se rövid félsörény fürtöket: nyírta volna le, vagy fonta volna be, mert így olyan mókás, nem is felel. Aztán az ember elmegy a Filmmúzeumba, és lát egy öreg nőt, mármint a filmen nem öreg, csak általában, mert ezer éve játszott, úgy hívják, hogy Greta Garbo. Nézi-nézi az ember, hát nem pont olyan a hajviselete, mint az én anyukámnak? Hát igen. Azélet nem olyan egyszerű. Ha a nagymama megint feljön vidékről, akkor majd jól kifaggatom, és gúnykacajjal fogok fogadni minden gáncsot és további megjegyzést, mert előre tudom, az derül ki, hogy anyunak is volt eszményképe, és az se Rozgonyi Piroska volt, sem az ibolya. Rozgonyi Piroska holtbiztos nem, mert anyut először Béla bácsi akarta elvenni, de aztán anyu mégis apukámhoz ment, és szó se volt semmiféle nemes lemondásról.


  Persze, az a legviccesebb, hogy mindez nem is komoly. Csak éppen hozzátartozik a napjaimhoz, mint a nevetés, az étvágyam, a kíváncsiságom vagy a fiatalság. Belül, legbelül a szívemben egészen más az eszményképem. Hős szeretnék lenni, nagy felfedező, sarkkutató vagy orvos, aki meg tudja gyógyítani a rákot. De erről nem beszélek, soha nem beszélek. Csak érzem. Afelnőttek néha elfelejtik, milyenek voltak kislány korukban. Pedig ők is érezték  és ők se beszéltek róla. Csak arról, ami játék volt, látványos, nevettető és izgalmas, mint egy piros léggömb, amelyet tép a tavaszi szél.


  Kati


  Tábortűz, 1959/6.


  {1}Gina Lollobrigida.
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