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  Jövök már, jövök!  szalad Cursidda atelefonhoz  Tessék, kérem, kibeszél?


  Énvagyok, Carlotta.


  Szervusz, drágaságom, hogy vagy? Olyan rég hallottunk felőled, bácsikád ésénmár aggódtunk, bár tudjuk, hogy ahivatalban mindig sok amunka… persze miishívhattunk volna. Szóval, mikor jössz?  Cursiddából mint mindig, ömlik aszó, megállítani csupán zù{1} Pippino dörgő hangja képes néhanapján.


  Avonal túlsó végén aszokatlan csönd egy pillanatra megakasztja aszóáradatát, deaztán folytatja.


  Mitörtént? Nem vagy jól? Történt veled valami? Itt van abácsikád, adom istüstént!


  Azügyvéd kikapja kezéből akagylót, Cursidda pedig odahúzza neki akényelmes rattanfotelt.


  Carlotta! Dehát miért nem jelentkeztél ilyen sokáig?  Abácsi mindig sokat aggodalmaskodott, ámöregségére minden apróság nyugtalanítja.  Csak nem… sírsz?


  Egy röpke, elfojtott sóhaj, ésCarlotta hangja újra arégi: azagrigentói Közjegyzői Irattár igazgatójaként szól, sehangnak abeosztottjai egytől egyig sietve engedelmeskednek.


  Nem, nem, dehogy! Csak tudod, asok papír közt száll apor, azember orra viszket, aszeme meg folyton könnyezik. Semmi baj, csak azért hívlak, mert kérdezni akarok valamit.


  Hallgatlak!


  Ahivatalban találtam egy dokumentumot. Anyámról szól, ésengem isérint.  Hangja egy cseppet újra megremeg.  Deezt netelefonon beszéljük meg.


  Azügyvéd felsóhajt.


  Carlotta, mondd, hát mégis mikor? Csak így, seszó, sebeszéd, félbehagyod?


  Csak kis türelmet kérek. Holnap szombat, adéli busszal Sarracába megyek, kettőre már ott isvagyok nálad.


  Cursidda, akinek női megérzései még abeszélőkéjénél isjobban működnek, már mindent ért. Csípőre tett kézzel áll akonyhaajtóban, fejét rázva bámul Pippino Calascibetta ügyvédre.


  ZùPippino azelőszoba félhomályába mered, lelki szemei előtt lepereg azegész élete. Már tudja, mit akar kérdezni Carlotta; ezéletének értelme éskeresztje.


  Akagyló némán lóg atelefonzsinóron.


  Azéjszaka zaklatottan telik, akönnyű álom egykettőre elillan.


  Vajon csupán rémálom volt, valamiféle előérzet vagy rossz ómen? Calascibetta ügyvéd még maga sem tudja.


  Ágya háborgó tengerré változik, amelyet tonhalraj ver habosra nagy farkcsapásokkal. Alehetetlen menekülést keresve egymásnak esnek, tekeregnek, megsebzik egymást. Atenger vérszínű. Kegyetlen mészárlás vár ekerek nevű{2}, ezüsthátú halakra, merítőháló-labirintus ejti foglyul őket.


  Pippino isegy közülük; arca asajátja, deteste egy csapdában vergődő halé. Efura látomásban újabb zavarba ejtő kép tűnik fel: egyre több éstöbb haltestű arc gyűlik köré, férfiak ésnők, hajuk kefefrizurára igazítva vagy kontyba fogva, néhányuk fésületlen, barna, szőke vagy ősz, kis kalapban, nyakukban gyöngysor, bajszuk, szakálluk van. ZùPippino egytől egyig név szerint ismeri mindet. Ahalászok szigonyaikkal véletlenszerűen vadásszák leőket. Amikor már úgy tűnik, minden elveszett, ésbiztos halál várja, azügyvéd megrázkódik, éshirtelen felébred. Ágyneműje csatakos, liheg, mint egy fújtató, azéjjeli rejtélyes álom talán üzenni akar valamit.


  Calascibetta ügyvéd egyik pillanatról amásikra ősöregnek érzi magát, alig bír lelépni aföldre, szédül, hullámzik alatta azágy, látja, amint akönyvespolcok ésapapírok afaltól elválva rajokba verődnek ésfelé repülnek, aruhásszekrény tükre körhintaként forog, ésőminden körben meglátja saját, gyűrött arcát.


  Megint úgy érzi, itt avég. Visszahanyatlik azágyra:


  Jaj, Cursidda! Meghalok!


  Akomorna akorlátba kapaszkodva szalad fel alépcsőn, futva teszi meg anappaliból ahálószoba felé vezető pár hiányzó fokot.


  Hisz magát egy medveölővel sem lehetne leteríteni!


  Azügyvéd számára Cursidda örök, igazi őrangyal, akit olykor, amikor azéletuntság elhomályosítja elméjét, afeleségének képzel. Azasszony pedig megtestesíti afeleségek összes erényét ésbűnét: kémkedik aférfi után, őrködik felette, hakell, vigasztalja vagy épp leszidja. Olyanok, mint akutya meg amacska, denem tudnának egymás nélkül élni.


  Rossz éjszakája volt? Hozom avérnyomáscsökkentőt, meg egy kis vizet. Kávét nem kap, még csak azkéne! Mit készítsek enni?


  Teszerencsétlen asszony, használd már azeszed! Gyengélkedem, nem látod? Hogy tudsz evésről beszélni, amikor ahalálomon vagyok?


  Nahiszen! Előbb temet elmaga engem!  Ezzel Cursidda már elistűnik alépcsőn.


  Pippino mindenhol kapaszkodókat keres, elvégzi reggeli szükségét. Forog afürdőszoba tükre is; mareggel nincs borotválkozás.


  Amikor Cursidda ismét megjelenik, tálcán hozza agyógyszereket, avizet meg afinom árpakását.


  Pippino helyet foglal kifakult, kényelmes karosszékében.


  Miaz? Meg sem borotválkozott?  dorgálja azasszony.


  Nem én!


  Pont mareggel, amikor akis unokahúgát várjuk?


  Pippino lekapja azegyik papucsát, ésCursidda felé hajítja, deőfürgén, egykettőre aföldszinten terem.


  Teringettét, demérges azúr!


  Nem téved. Ahogyan igazat jósolt azéjszakai lidérces álom is. Azügyvédet nagyon felizgatta unokahúga, Carlotta Cangialosi előző esti telefonhívása.


  ZùPippino keserű szájízzel nyeli learendelt pirulát, éskáromkodva elindul lefelé.


  Cursidda birodalma ez: konyha ésegy apró hálószoba. Mialatt tesz-vesz, kever ésdagaszt, azasszony be-bepillant anappaliba vagy adolgozószobába, figyel azügyvédre, aki hol azegyikben, hol amásikban időzik anapsugarak járása szerint: télen ameleget keresi, nyáron ahűvöset. Azíróasztalán, akönyvszekrényen, aszékeken ésaporlepte polcokon iratkupacok tornyosulnak, elég egy fuvallat, ésszanaszét repülnek. Amappák, jegyzetek, ítéletek, rendeletek ésvégzések már olyan mennyiségben halmozódtak fel, hogy egy alkalommal megpróbálta őket beletuszkolni még akonyhai fazekakba is, Cursidda azonban megvédte abirodalmát, ésinkább mindet akandalló tüzére vetette.


  Ostoba asszony, hát nem tudja, hogy apapírok apénznél isértékesebbek?


  Calascibetta ügyvéd fáradtságtól ésnyugtalanságtól elgyötörten ereszkedik azíróasztala mögött álló karosszékbe. Carlottát várja, aki szeretetből éstisztelete jeléül abácsikájának szólítja, pedig nem isazunokahúga, őpedig még annál isjobban szereti, mintha valóban azlenne.


  Sarracában, ezen akis halásztelepülésen, amely Szicília partjai felől kémleli Afrikát, így fejezik kiaszeretetet ésatiszteletet: azemberek között nemegyszer avalódi rokonságnál isjóval erősebb akötelék.


  Carlotta Agrigentóban él, aKözjegyzői Irattár igazgatója. Egyfajta végső menedék ez; ahivatal őrzi azösszes okiratot, amikor aközjegyzők már nem töltik betöbbé atisztségüket.


  ZùPippino volt az, aki Carlottát Rómába küldte, hogy megpályázza ezt aposztot. Biztos, állami állás, mondogatta abácsi; szükségmegoldás, gondolta ő. Kiváló eredménnyel szerezte meg jogi diplomáját, abban bízott, hogy ügyvédként helyezkedhet el, azidők azonban akkoriban még nem kedveztek akomoly hivatástudattal rendelkező nőknek.


  Hosszú éveken át, amikor zùPippino ügyvédi irodája annak apalotának anéhány szobájában működött, ahol őgyerekeskedett, Carlotta periratok, beadványok ésmindenféle jogi dokumentumok nehéz, poros levegőjét szívta magába. Szerette nézni agazdag vagy éppen ágrólszakadt ügyfelek jövés-menését, akik mind úgy tekintettek azügyvédre, mint aki ajégesőként nyakukba zúdult bajoktól menti meg őket. ZùPippino túlságosan nagy hírnévnek éstiszteletnek örvendett akisvárosban ahhoz, hogy Carlottának igazán kedve legyen versenyre kelni vele, pedig atörvény már jóval aszületése előtt világosan kimondta, hogy azügyvédi hivatást nők isteljes joggal gyakorolhatják.


  Ennek ellenére Calascibetta ügyvéd sajnálkozva bár, dehatározottan lebeszélte Carlottát erről apályáról. 1947-etírtak, aszicíliai bíróságokon azonban azügyvédek ésabírák még mindig aTorinói Fellebbviteli Bíróság egyik XIX. századi ítéletét tartották követendőnek, amely azügyvédnőkről akövetkezőket mondta ki: Azügyvédi hivatás csakis férfiak által űzhető, amelybe nők nekeveredjenek bele. Mire lenne azjó, haCarlottára azügyvédeskedés rossz fényt vetne, ésazemberek felfuvalkodottnak tartanák?


  Mivel abácsi által felvázolt útigencsak rögös ésnehéz volt, Carlotta pedig szeretett volna minél előbb dolgozni, hogy kiszakadjon Sarraca fojtogató légköréből, végül visszakozott.


  Ámaférfiakkal szembeni alárendeltség súlyos ítélete alól így sem vonhatta kimagát. Mivel nem kelhetett versenyre velük  nem győzhetett, denem isveszíthetett , alegyőzöttség keserűségét sem tapasztalhatta meg soha.


  Hogy lánynak születni nem valami nagy szerencse, azt Carlotta már akkor megértette, amikor egy alkalommal apjáról, Carlo Cangialosiról beszélgettek, aki tisztázatlan körülmények között hunyt el, pontosan agyermeke születése napján.


  Carlotta nekiszegezte akérdést azanyjának, Nardinának, vajon apja örülhetett-elegalább elsőszülött lánya érkezésének. Abban avilágban minden afiúkról szólt, így Carlottának rosszulesett, hogy apja talán csalódott volt, amiért lánya született. Hakiderül azonban, hogy mégsem így volt, lelke békére lelhet.


  Egy nap megpróbált találkozni azapjával, akivel soha egyetlen szót sem válthatott. Azameggyőződése támadt, hogy habemegy adolgozószobájába, megérinti egykori használati tárgyait, miközben erősen gondol rá, mint amikor Jézustól valami apró kegyelmet kérünk, Carlo egy pillanatra visszatér aholtak birodalmából. Leült hát apja íróasztalához; olybá tűnt, mintha látná őt, barnás arcát, amely apolcon lévő fényképről nézett lerá. Carlotta szélesen visszamosolygott. Apja karba tett kézzel megrázta afejét, ésnémán nemet intett, miközben lába sűrű, sötét füstfelhőbe burkolózott. Akislány torkából sikoly tört fel, apját pedig elnyelte asötétség. Lánya képzelete megőrizte őtazismeretlenségben, mindig szigorú arccal.


  Alevegőben azonban tapinthatóan ésijesztően ott maradt apja elégedetlen tekintete, amelybe Carlotta minden bűnét belelátta: hogy lánynak született, hogy megtanult fütyülni, olajbogyómagot messzire köpni, ésami alegsúlyosabb, azudvaron guggolva pisilni minden szégyenérzet nélkül, ahogy adajkája, Sabedda mutatta neki. Bizonyára igen rosszul sikerült lány lett.


  Idővel eszégyenérzetből egyfajta távolságtartás lett, amely megakadályozta, hogy Carlotta közel kerüljön ismeretlen apjához vagy más férfihoz; ámlegsúlyosabb terhe azárvasága volt.


  Carlotta kérdésére anyja, Nardina arcáról lehervadt amosoly, megpróbálta elterelni aszót, ámakislány tekintete válaszért könyörgött. Majd hirtelen ötlettől vezérelve, hogy valahogyan elüsse adolgot, egy régi szicíliai mondást vágott rá: Hakiváló utódokat akarsz, lánnyal kezdj!


  Ördög éspokol!  így akicsi lány.  Épp hogy megszülettem, timáris azújrapróbálkozásról beszéltetek?! Bezzeg, hafiú lettem volna…


  Mit tudsz teazapádról?  vágott vissza Nardina.  Amióta világ avilág, acsalád feje aférfi, őadésvesz el, őépít és bont, irányít ésparancsol; hiába akarnád megváltoztatni asorsunkat, veszett fejsze nyele! Apád csak úgy gondolkozott, mint bárki más… Ellenben soha nem ismertem senkit, aki nála jobban tisztelte volna anőket! Énszerencsésnek mondhattam magam, majd meglátjuk, temennyire leszel az.


  Carlotta ahomlokát ráncolta. Őcsak tréfált, ámpehelykönnyű megjegyzését anyja mázsás homokzsákká változtatta. Agyanú, miszerint apja nem örült azőszületésének, állandó, kínzó fájdalomba csapott át, ésettől azegész férfinemhez fűződő kapcsolata zavarossá vált.


  Később akollégái készségesen gondoskodtak róla, hogy folyton érezze, mennyire különbözik aférfiaktól: míg azőkarrierjük nyílegyenesen ívelt felfelé, Carlottáé egy helyben toporgott, nem volt tagja afolyosói klikkeknek, amelyek előléptetések vagy gáncsvetések melegágyai voltak. Hiába háborgott, akihez csak fordult, mindenki azzal vigasztalta, hogy amilyen csinos, úgyis nemsokára mindent otthagy majd agyerekek ésegy férj miatt.


  Carlotta azonban szilárdan elhatározta, hogy szépségét sötét ésférfias szabású kosztümök alá rejti, hajnaltól napestig csöpp kis irodájába temetkezik, ahová azévszakok friss fuvallata csak elvétve juthat be. Napjai lélekölő papírmunka ésvénlányosan merev, szigorú szokások közepette csordogáltak.


  Gyakran megesik azonban, hogy azegyhangú ésingerszegény napok minden előjel nélkül sorsfordító életeseményeknek nyitnak utat.


  Anapot, amikor abácsikájának telefonál, azirodájában tölti. Két órával ahívás előtt lemegy azirattárba, abba anyirkos pincehelyiségbe, ahol arégi közjegyzői okiratok felkutatása Anselmo Dioguardi feladata. Azöreg törvényszolga igazi könyvmoly, ámaznap valamely halaszhatatlan, személyes ügyből kifolyólag nincs jelen amunkahelyén.


  Ami azt illeti, amásik két hivatalnokban, Concettina Calvarusóban, aki gépírónő ésnosztalgikus fasiszta, valamint Marx Liottában, akommunista könyvelőben sem éppen teng túl amunkakedv. Így hát Carlotta, főnökhöz méltó felelősségtudattal, személyesen fog neki akérelmező ügyének, aki egy, aszázadelőn kiadott okiratot keres, amely életbevágó fontosságú lehet ügyének szerencsés kimeneteléhez.


  Hatehetné, Carlotta maga billentené hátsón mindkét hivatalnokát. Mindig pokollá tették számára amunkát, ott tettek neki keresztbe, ahol csak tudtak, ezerkilencszázhatvanban ugyanis ott délen anői főnök természetellenes dolognak számított.


  Miután oda-vissza bebolyongja apolcok közötti folyosókat, egy tízkilós kötettel akezében, diadalittasan elindul felfelé aszeszélyesen kanyargó csigalépcsőn, amely azirattárakból azirodákba vezet.


  Egy lépcsőfokban megakadó cipősarok, zuhanás aszakadékba kapaszkodók nélkül, ugrás asemmibe…


  Segítség! Segítség!  Mozdulatlanul hasal aföldön, afájdalomtól csupán egy halk nyögésre képes, deazakét álnok kígyó, aki csak abukására vár, mégis meghallja őt, ésnyomban lesiet alépcsőn.


  Hol érez fájdalmat? Itt? Vagy inkább itt?  Concettina végigtapogatja acsontjait, megnyomkodja azizmait, törést, véraláfutásokat keres. Egy gyors keresztvetés, ésSzent Gerlandhoz intézett fohász zárja ajelenetet.


  Mire Marx, aki fentről nézi őket, apárt ateista meggyőződésével vágja rá:


  Napersze, Szent Gerland meg azőhíres barátai! Azaszerencse, doktor Cangialosi, hogy önolyan sovány, mint egy keszeg!


  Kész kínszenvedés elviselni, hogy azembert egy kommunista vegye akarjába, ésvigye vissza azirodájába. Carlotta izeg-mozog, megpróbálja visszahúzni felcsúszott szoknyáját, aférfi ujjai szorítják acombját, miközben azt suttogja:


  Mégsem azakimondott keszegtípus.


  Ezért egyszer még nagyon megfizet!


  Carlotta fájó kézzel, lehorzsolt karral, égő térddel keresi kiaszóban forgó ügyiratot. Lapozni kezdi aziratköteget, amely aszokásos címet viseli:


  Asarracai székhelyű Santaninfa Raimondo közjegyző ezerkilencszázhuszonhat évi ügyiratai


  Mondhatná azügyfélnek, hogy keresse kimaga azt azátkozott aktát! Aziratkötegben a367-esszámot viseli, nem nehéz megtalálni. Aztán eszébe jut aréges-régi papír, asérülékeny pergamenkötés: nem, mégsem bízhatja másra, nem adhatja másvalaki kezébe, majd őmegcsinálja. Óvatosan lapozni kezdi avékony papírokat. Figyelmesen olvassa aszámozást… 362, 363, 364-esakta. Egyszer csak egy keresztnév ésvezetéknév vonzza magára atekintetét, megpillant egy címet, amely további olvasásra készteti:


  Leltárjelentés Carlo Cangialosi báró hagyatékáról.


  Elhunyt azezerkilencszázhuszonnegyedik évdecember huszonharmadikán, aGirgenti{3} járás Sarraca nevű településen.


  Apja ezen anapon halt meg, ugyanakkor, amikor őmegszületett. Carlotta gyomra görcsbe rándul azizgalomtól, szíve majd kiugrik ahelyéről, halántékában dobol avér, úgy tűnik, apja mégis visszatért, hogy felkeresse őt. Azon nyomban elolvassa afelkavaró jelentést, azeddig ismeretlen igazság égeti aszemét. Megáll, próbál megnyugodni. Muszáj megértenie, azigazság oly régre nyúlik vissza, hogy már csak egyetlen ember ismerheti, magyarázhatja meg, bizonyíthatja vagy cáfolhatja, ami itt írva van: Pippino bácsi. Acsaládból nincs már életben senki más, csak ő, afogadott nagybácsi, azegyetlen férfi, akinek valaha ismegengedte, hogy törődjön vele vagy aggódjon miatta.


  Délután kettő már jócskán elmúlt, dezùPippino még mindig várja. Visszaküldte atésztás zöldséglevest, amelyet Cursidda készített neki, hacsak ránéz, felfordul agyomra, meg aztán… mit neki azéhség! Orrában minden eddiginél erősebben érzi atonhalszagot.


  Végül hosszan éserősen megszólal azajtócsengő. Carlotta az!


  Egy gyors puszi Cursiddának, aki azonnal tányért nyomna akezébe:


  Tessék, egyél legalább két kis töltött padlizsánt, szegény gyermek, étlen-szomjan ilyen késő délutánig!


  Carlotta megköszöni, dekésőbbre halasztja azebédet, éshatározott léptekkel elindul abácsikája felé:


  Nem találok szavakat! Esküszöm, hogy nem találok szavakat!  Ahangja ellenséges.


  ZùPippino agya lázasan kattog.


  Mit jelentsen ez? Tegnap még megtörten, könnyek között hívtál, mapedig már háborúban állunk?


  Tegnap össze voltam zavarodva, mamár azigazságot akarom!  Ezzel abácsi íróasztalára hajítja Carlo Cangialosi báró hagyatéki leltárjelentésének másolatát.


  Pippino bácsi ránéz adokumentumra, még csak meg sem érinti, nincs szüksége rá, hogy elolvassa, szeretett unokahúgáról úgyis tud mindent. Mindig mellette állt, attól apillanattól kezdve, hogy Carlotta megérkezett aCangialosi-palotába mint Carlo báró ésNardina Aricò hőn áhított, egyetlen örököse.


  Miaz? Elsem olvasod? Persze, nincs rászükséged, úgyis tudsz mindent!


  Erről apapirosról nem tudok avilágon semmit, deapolgári törvénykönyvet nálad jobban ismerem. Ahagyatéki jegyzőkönyv kiállítása kötelező, amennyiben azelhunyt kiskorú gyermeket hagy maga után. Akiskorúakat védeni kell, ugyanis haazahelyzet állna elő, hogy azelhunyt után maradó adósság nagyobb összegre rúg, mint azörökségben hátrahagyott vagyon, ezazegyetlen fegyver, ami lehetővé teszi azörökös számára, hogy anagykorúságot elérve lemondhasson azörökségéről.


  Köszönöm azalapos leckét! Elfelejtetted, hogy énisjogszabályokból éstörvénykönyvekből diplomáztam? Nos jó, úgy teszek, mintha elhinném, hogy nem tudsz semmit, éselmagyarázom. Santaninfa közjegyző indoklást isfűzött apám hagyatéki jegyzőkönyvéhez. Azt írja, ajegyzőkönyv felvétele nem csupán törvényi kötelességéből fakad, hanem azügyész kifejezett kérésének tesz eleget általa. Azügyész elé került ugyanis egy súlyos vádat tartalmazó feljelentés anyám, Nardina Aricò ésazőanyja, vagyis anagyanyám, Sebastiana, ismertebb nevén Bastiana Aricò ellen! Edokumentum azt állítja, hogy őkketten csalást követtek elapám kárára, elhitették vele, hogy énalánya vagyok, ami azonban egyáltalán nem volt igaz!


  Nos, sikerült kimondania! Ezzel abenne fortyogó düh egy csapásra könnyekké szelídült, Carlotta már érzi isszájában asós ízt.


  Ésami még rosszabb  folytatja elcsukló hangon , afeljelentő nem más, mint Rosetta Damelio asszony, Cangialosi özvegye! Felfogod ezt? Amásik nagyanyám, akit tejól ismersz, hiszen mindig isajogi képviselője ésvagyonának kezelője voltál! Érted már? Éntöbbé már nem isénvagyok!


  ZùPippino csöndbe burkolódzik, arcára kiül azundor, mintha egy patkányt tettek volna aszájába, aminek szintén tonhalíze van. Odatámolyog, akarosszékéhez, ésleül.


  Így, papíron, feketén-fehéren leírva, tragikus történetnek hangzik, devalójában, hidd elaranyom, nem volt az! Szóbeszéd volt csupán, gonosz asszonyi ármánykodás! Apai nagyanyád nemesasszony volt, míg anyai nagyanyád pórnép szülötte, lett isköztük irigység, féltékenykedés! Avalóság egy-egy darabkáját sokan ismerjük, ateljes igazságnak azonban csak isten atudója. Feltéve, havalóban létezik. Énamondó vagyok, hogy teabban acsaládban fogantál, ahol mindig iséltél. Hiszel nekem?


  Carlotta karba tett kézzel, haragtól karcos hangon, összeszűkült szemmel hörgi:


  Nem! Tudni akarom, hogyan történt! Apám volt-e az apám, azanyám pedig, aki anépek szerint még azajkát sem rúzsozta soha, nem volt más, mint kurva?


  Azutolsó durva szó megáll alevegőben, míg Carlotta ököllel azasztalra csap.


  ZùPippino már oly régóta ülott, hogy karosszéke mintha hozzánőtt volna atestéhez. Most mégis hátralöki, mérgesen feláll, ugyanolyan dühös, mint Carlotta, tántorogva nekimegy minden saroknak, élnek, földön halomban álló könyveknek, újságoknak. Ellentmondást nem tűrő hangon utasítja azunokahúgát, hogy kövesse.


  Gyerünk, menjünk fel! Nézd meg magad atükörben!


  Carlotta abbahagyja asírást, éskíváncsian abácsi nyomába ered.


  Azügyvéd Carlotta vállára támaszkodva botorkál fel ahálószobába vezető lépcsőn. Aszekrény elé állítja ahúgát:


  Kire hasonlítasz?


  Göndör, fekete haj, barna, mézszínű szem, egyenes ésdús szemöldöke ártatlan kifejezést kölcsönöz azarcának. Apró, nemes vonású ajka visszafogottan mosolyog. Törékeny testalkatú, denem sovány, légiesen könnyű anyagú, apró virágmintás ruhája kiemeli gömbölyded idomait. Tüzetesen megvizsgálja magát atükörben: aDameliókkal sok hasonlóságot lát, aCangialosikkal szinte semmit, bár mindkét családból vannak apai felmenői. Anyai ágon azAricò család tagjaival egyáltalán semmi hasonlóságot nem vél felfedezni, végül kifakad:


  Cseppet sem hasonlítok egyikükhöz sem!


  ZùPippino nagyot sóhajt, kézen fogja Carlottát, ésakitárt ablakhoz vezeti. Ameddig aszem ellát, mindenfelé tenger, alevegőben sóéssült szardínia illata terjeng.


  Akikötőnegyed ahomokos parttól felnyúlik alankás hegyoldalra. Alegrégebbi házakat atenger nyaldossa, ezekben mindig kitárt ajtóval várják avisszatérő hajósokat. Anagyobb helyigényű, újépítésű házak alejtőn felfelé úgy kapaszkodnak egymásba, mint fehér méhsejtek. Mind zùPippino háza körül csoportosulnak, amely kecses toronyként tekint lealakónegyedre.


  Azablakból, mint valami képkeretből, abácsi sürgető hangon hívja aszomszédokat:


  Nunzia, Saridda, Agatina, Don{4} Liborio, Ciccu mester!


  Játszik. Mint kislegény korában, amikor dobszóval csődítette össze azembereket.


  Azudvarokban, ajtókban, macskaköveken összesereglik aszomszédság, ésafülüket hegyezve kérdezgetik:


  Miújság? Mitörtént, Don Pippino?


  Látjátok ezt alánykát? Őamegboldogult Carlo Cangialosi báró ésfelesége, Nardina báróné leánya, nemdebár?


  Azemberek csodálkozva merednek rá.


  Don Peppì, hisz már évek óta ismerjük őt! Mivan vele?


  Semmi, semmi, csak eljött látogatóba, ésmeg szerettem volna mutatni nektek, mennyire szeret! Annyira boldog vagyok!


  Erre kitör atapsvihar, ésmind azt kiabálják:


  Jól tetted, Carlottácska, jóleány vagy!  Azarcukról azonban lerí, hogy tisztában vannak vele, abácsi esze már nem úgy forog, mint régen.


  Cursidda közben csatlakozik hozzájuk, éssietve becsukja azablakot.


  Miaz, tán megőrült? Még atengeren ishallják! Hát persze, hisz még mindig nincs jól. Reggel óta bántja avérnyomása, azafránya vérnyomás!


  Már jócskán benne járnak adélutánban, amikor abácsi, azunokahúga ésakomorna asztalhoz ülnek. Csendben esznek, Cursidda amorzsás tésztáját dicséri, fokhagyma, olívaolaj, sült zsemlemorzsa… Még apatás ördög ismegjuhászodna tőle.


  Carlotta mérge látszólag valóban elszállt. Lehetséges, hogy mindez csupán egy csúf családi perpatvarból ered… vagy mégse. Afeljelentés azt jelenti, hogy feltételezhetően volt egy valószerű esemény, amely bizonyos következtetések láncolatát indította el. Nem születik csak úgy asemmiből egy apa, aki valójában nem isapa, ésegy lány, aki nem azőgyermeke!


  Hirtelen kedve támad visszamenni régi otthonába, aCangialosi-palotába. Eszébe jut egy játék, egy varázslatos agytorna, amelyet mindig csak azok között afalak között sikerült játszania: megsemmisíteni bizonyos gondolatokat, elnyomni agyának azt arészét, amely ezeket létrehozta. Azüres fej olyan, mint egy tisztaszoba, azember újra elkezd tőle élni. Reméli, egyszer talán újra sikerülni fog.


  Elköszön abácsitól, beugrik akonyhába, hogy egy öleléssel elbúcsúzzon Cursiddától, deezelég hosszúra nyúlik:


  Holnap elutazom. Visszamegyek Agrigentóba, hogy további kutatásokat végezzek azirattárban. Majd meglátja abácsi, egyedül isvégére járok ennek arejtélyes ügynek!


  Feleslegesen kínzod magad, kicsikém. Miért pont vasárnap akarsz visszamenni? Itt már semmi sem sürgős, nekeserítsd magad ezzel!


  Tenem tudsz semmit erről azegészről, ugye, Cursidda?


  Hát persze, hogy nem, halott szeretteim lelki üdvére esküszöm!  tekintete azonban apadlót kutatja.


  ZùPippino fellélegzik, amikor meghallja azajtó csukódását, ahogy unokahúga elhagyja aházat.


  Deabéke ideje nem jön el, ekkor ugyanis Cursidda lendül támadásba:


  Miért nem mondta meg neki? Miért titkolózik még mindig? Újabb hazugságok, megint csak elhallgatás? Még ennyi évután is? Pipogya alak maga, azért nem beszél! Igenis gyáva, akinek kizárólag asaját lelki békéje afontos!


  Abácsi még mindig azasztalnál ül, szemét lehunyja, nem válaszol. Visszatér amúlt, szökőár tódul aszeme elé, elönti ajelent ésajövőt, sutána vakítóan tisztának, világosnak, teljesnek tűnik minden.


  Aszék megnyikordul, amikor feláll, bizonytalan léptekkel elindul, minden lépésnél fogódzót keres, hogy elneveszítse azegyensúlyát. Hat lépcsőfokot kell megtennie aszobáig, detizenhatnak tűnik, míg végre azágy befogadja megfáradt testét. Elméje azonban ragyogóan tiszta, keményen dolgozik, visszatér amúltba, mit sem törődik abékeüzenetekkel, amelyeket zùPippino küld feléje. Ezerkilencszázhuszonnégy úgy tűnik fel, mintha egy másik évszázadban lett volna, azévszak azonban ugyanaz. Ugyanolyan meleg van, mint akkor, rekkenő hőségtől gyöngyözik ahomlok, izzadság áztatja aruhákat ésafűzőket, kiszárítja anyelvet, égeti ahölgyek ésurak lábát, akik vele együtt gyalog teszik meg aGirgentiből Sarracába vezető keserves utat.
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  Ezerkilencszázhuszonnégy júliusának tűző napja alatt Calascibetta ügyvéd, kezében napellenzőként tartott esernyővel, fején utazók által gyakran használt kendővel, így mennydörgött:


  Forduljunk vissza! Énmondom maguknak, forduljunk vissza!


  AGirgentiből Sarracába közlekedő rozzant távolsági busz utasainak immár harmadszor kellett leszállniuk, hogy könnyítsenek ajármű terhén. Csüggedten gyalogoltak tovább akátyús, kisebb-nagyobb gödrökkel tarkított földúton, és Pippino Calascibetta panaszáradatát hallva élénk horkantásokkal helyeseltek.


  Azügyvédnek, aki testalkatára éstekintélyére nézve egyaránt súlyos személyiség, érett, ámmég mindig fess férfiú, máig megmaradt anyolcéves Pippineddu lázító, erőteljes hangja, aki annak idején szíjjal anyakában, piros-fehér dobverővel akezében, rendületlenül csépelte bádogdobját azutcán. Most, akocsi mögött lépésben haladva, mintha temetési menetben vonulna, Calascibetta vádló buzgalommal siratta ahalott, autonómiára képtelen Szicíliát, amely aBourbonok uralma óta szerinte semmit sem fejlődött. Soha nem kellett volna belépnie azOlasz Királyságba, amelybe aztán lassanként mégis úgy beleolvadt, mint kávéba akockacukor.


  ABourbonok iscsupán tolvajok ésvérszívók! Csakúgy, mint atöbbiek: azangolok, spanyolok, aragóniaiak, franciák! Mind egykutya!  Kezében egy kivégzés során fegyver gyanánt ishasználható, feltekert Szicíliai Újság fenyegetően meredt aláthatatlan bitorlókra.  Ismerem énezt azelvetemült fajtát, úgy ám! Ránk telepedtek, zabáltak ésegyre csak híztak!  Majd améltóságteljes, tárgyalótermi póz után azelárult ésmagára hagyott szicíliai szigetlakó dühével, eszavakkal mennydörgött tovább:  Több pénzt adtunk mi, szicíliaiak apuliszkazabáló piemontiaknak, mint azösszes többi állam együttvéve! Naésmire? Nem kevesebbre, mint azOlasz Királyságra! Nos, lássuk meg, mire képes ezaBenito nagyságos úr, aki olasznak ugyan olasz, Szicília ügyeiben azonban teljességgel inkompetens!


  ASzicíliát egyértelműen mellőző Mussolini évek óta tartó tehetetlensége nem csupán Calascibetta ügyvéd rögeszméje volt: atudós, kiművelt fők autonómiát emlegettek, míg apórnép Szicília aszicíliaiaké felkiáltással háborgott. Azutazóközönség taps, ellenvélemények, szivarfüst ésköhögőrohamok közepette, jókora porfelhőben botorkált tovább. Hogy könnyebben viselje azutazás fáradalmait, két apáca imádkozni kezdett, aszentolvasót mormolták. Ahölgyek szabályos csigákba rendezett fürtjeit kikezdte azizzadság, élénken legyezték magukat, miközben szó nélkül, lassan ballagtak tovább. Egymást támogatva, mint olajcseppek avízben, görnyedt háttal lépkedtek, akeblük úgy csüngött, mint anyakukba akasztott erszény.


  Aférfiak inkább magányosan haladtak, kisebb csoportokba csupán azazonos szakmából vagy egy városnegyedből érkezők verődtek. Ekét dolog pedig jórészt ugyanaz volt. Sarraca kikötőnegyedében tengerészek, hajójavító mesterek, poliphalászok, halcsapdakészítők, sólepárló munkások nyüzsögtek, mestersége mindnek atenger volt, amelyet mindennap kifosztottak, csónakjaikat annyira megpakolták halakkal, hogy majd elsüllyedtek. Ámatenger néhanapján visszavette ajussát, hatalmas hullámok nyelték eláldozataikat. Hanem lett volna avíz, atermőföld szolgáltatta volna számukra abetevőt: nemesek éspolgárok, földművesek, intézők ésgazdák mind aföldből éltek. Szőlő- ésolívaszüret, meg betakarítás idején azutakon csak úgy nyüzsögtek aszekerek ésanapszámosok. Sarraca települése körül sárgásbarna foltokkal pettyezett, szikkadt, napégette nagybirtokok nyújtóztak felfelé aSan Calogero hegy lejtőin. Atarlón juh- éskecskenyájak legelészték amár learatott búza észab maradékát, különleges idillt varázsolva atájra.


  Végül egy nagy erőlködéssel leküzdött emelkedő után, amikor azútismét járhatónak tűnt, atávolsági busz kitárta ajtaját, ésbeindított motorral immár negyedszer nyelte elamogorva utasok kicsiny seregét.


  Azutazók tovább lubickoltak apanaszáradatban, mindig jóval könnyebbnek tűnt másokon lamentálni, mint amaguk hibáit ostorozni. Mint Szicília megannyi kis településén, aférfiak ésnők Sarracában isnagy küzdelmek árán haladtak előre azélet rögös útján, folyton csak hátrafelé tekingettek, jobb maegy veréb, mint holnap egy túzok  mondogatták.


  Pippino Calascibetta ügyvéd jóindulattal méregette amellette ülő fiatalembert, Stefano Dameliót, akit csak kisbárónak hívtak, mivel Rosario Damelio bárónak, ahelyi nemesség tiszteletreméltó képviselőjének afia volt. Alegény azutazás kezdete óta mozdulatlanságba dermedt, mély álom ragadta kiazőtkörülvevő világból, ésmég akkor isabuszon maradt, amikor asofőr harsogva elrendelte aleszállást.


  Azügyvéd nagy kedvet érzett, hogy felébressze azifjút, megcsiklandozva arisztokratikus orrát bárói címerrel ésmonogrammal ékesített zsebkendőjével, mely fennhéjázva kandikált kiazöltönyzsebéből, ámvégül letett ebbéli szándékáról. Szelíden megveregette avállát, ésamikor Stefano végre kinyitotta aszemét ésmegrázta sűrű, göndör fürtjeit, gúnyos kis kacajjal így szólt hozzá:


  Szép dolog, mondhatom! Apórnép gyalogszerrel, abáró urak meg kocsin, nemde?


  Stefano, aGirgenti Királyi Internátus friss érettségijével azsebében, épp hazatérőben volt Sarracába, ésbár bosszantotta akéretlen ébresztő, rangjához méltó jólneveltséggel ismerte elszórakozottságát:


  Megbocsásson, ügyvéd úr, csupán akimerült diák pótolta hosszú ideje elmaradt pihenését!


  Azügyvéd azonban ravaszkodva megjegyezte:


  Ejnye, Don Stefano! Azigazság az, hogy magát fikarcnyit sem érdekli ezazegész! Van, aki sír, ésvan, aki jóllakik, van, aki úszik azárral, míg másokat elnyel amélység, elég, haönmindig afelszínen marad!


  Stefano Damelio elnyomott egy hamiskás mosolyt, ésúgy tett, mintha ismét elragadná azálom.


  Ekkor azonban már vidám zsivaj zsongott körülötte.


  Egy idő után mégis elbóbiskolt, elringatta amozgó busz, ésfülébe visszacsengett akacér dalocska, amelyet Sabedda, aszép fiatal parasztlány énekelgetett mindig, aki iránt már egy ideje keserű vágy emésztette. Húsvéti szünidő, aSan Marco családi birtokon fekvő udvarház, ünnepi előkészületek, meghívás azelhagyatott kaszárnyába… Sabedda engedi, hogy Stefano megcsókolja, először vonakodik, majd hagyja, hogy megfogdossa kemény mellét, meleg combját. Igen, őiskívánja, felizgul, nemet mond, demégis vágyik rá, sóhajtása árulója lesz gyönyörének.


  Egy pillanat alatt magáévá teszi, mire Sabedda sírva megnyugszik. Anők folyton csak sírnak!


  Apró termetű, barna, formás! Stefanót Sabeddának még azemléke islázba hozta. Tekintete éjfekete, ragyogó szembogara két gombostűfej, keblei hegyesek, mint afiatal dombok, oldala puha, dereka karcsú. Ámazálombéli élvezetet hirtelen baljós előérzet zavarta meg, amely arra késztette Stefanót, hogy felébredjen, véget vetve anyugtalanító érzésnek: sötét köpenybe burkolódzott férfi, azapokalipszis félelmetes lovasa vágtatott feléjük!


  Ismét Calascibetta ügyvéd ébresztette fel, szavai pattogtak, mint azágyúgolyók: fasizmus, cenzúra, igen, földet aparasztoknak, nem aföldosztásra, ésehhez hasonló politikai szólamok.


  Igazság szerint aszicíliaiak szemében, akik apolitikát atenger túlpartjáról ésazörök alávetettek gyanakvó perspektívájából szemlélték, afasizmus kezdetben igen kevéssé tűnhetett vonzónak. Azáprilisi választások megnyerése után azonban úgy tűnt, mindenki fel akar szállni adiadalszekérre, ésbelekapaszkodna azok ruhájába, aki kezdettől fogva értették azújszéljárást.


  Eközben azélénk csevegéstől hangos autóbusz megérkezett Riberába, amely azúti cél előtti utolsó megállóhely volt, Sarracától mindössze néhány kilométerre. Asofőr, aki igencsak szeretett volna megérkezni avároskába, hiszen jócskán ebédidő volt már, egyre csak sürgette ale- ésfelszálló utasokat. Akihalt, déli csendbe burkolózott falucska fuldoklott ahőségben, aleanderek porlepte levelei, akiszáradtan tátongó öntöttvas kis kút, asarkig kitárt teraszajtók mind-mind levegőhöz akartak jutni.


  Leszállt akét apáca is, miközben ajkuk azimádság utolsó szavait mormolta.


  Stefano, aki még mindig Sabedda emlékében lubickolt, szemét szorosan összezárta dühében, amikor meglátta, hogy azautóbuszra épp azálmában szereplő leányka apja szállt fel. Igen, őBartolo Messina, sötét, éles tekintetű alak, szakálla bozontos, inge, nadrágja asok rászáradt izzadságtól olyan, mint akartonpapír. Kezében egy kosár narancsot cipelve lépdelt végig azülések közti folyosón, szabad helyet keresett. Amikor Stefano ésCalascibetta ügyvéd mellé ért, kissé megemelte akalapját, éstisztelettel köszöntötte akisbárót. Stefano azügyvéd háta mögé bújva valami köszönésfélét motyogott, mintha meg sem lepődött volna aváratlan találkozáson épp abban apillanatban, amikor álmában végre legyőzte lánya, Sabedda tiltakozását, ésbetöltötte rajta avágyát.


  Azügyvéd esuta mozdulatok láttán gúnyosan somolyogva így szólt:


  Önt meg milelte, báró uram? Csak nem keserű aszőlő?


  Nem ámügyvéd úr, épp csak szemembe sütött anap!


  Biz inkább aszép lányokért égjen azuraság szeme, mint egy napsugaracska miatt!


  Erre mindenki hangos nevetésben tört kimég azautóbusz hátsó traktusában is, amely hagyományosan ahölgyek részlege volt.


  Bartolo Messinának azonban, úgy tűnt, nincs kedve amókázáshoz. Azoda-vissza buszutat tíz lírája bánta, kitudja, Damelio báróék megtérítik-eneki valaha. Már jóideje özvegyen, gazdálkodóként élt lányával, Sabeddával aSan Marco birtokon álló udvarházban, amely Rosario báró éstestvérhúga, Rosetta bárónő tulajdona éscsaládjuk nyári rezidenciája. Mindannyiuk osztályrésze azözvegysors, előbbi Stefano ésSilvia alkalmatlan apja, utóbbi pedig azegyke Carlo szórakozott édesanyja volt.


  Bartolo minden tőle telhetőt megtett, hogy egyedül ismegművelje atízhektáros birtokot, ámaratás, szőlő- vagy mandulaszüret idején napszámosokat kellett fogadnia, ezért utazott Riberába, ésmiután megegyezett vagy tíz emberrel, most hazatérőben volt abaráti ajándékként kapott kosárnyi késői naranccsal.


  Aveszélyesen imbolygó jármű utasainak egy hajtűkanyarban még alélegzete iselakadt, ámasofőr, aki oly művészien forgatta akormányt, mint festő azecsetet, kiválóan állta asarat. Akevésbé ügyes Bartolo azonban hirtelen elejtette narancsrakományát, ésazérett gyümölcsök egymást kergetve gurultak szanaszét apadlón.


  Együmölcsfutam láttán Calascibetta ügyvédben ismét felébredt adoboló legényke, ésizgatottan így kiáltott utastársainak:


  Jesszus Mária! Fogjátok meg, kapjátok előket, atyafiak! Bartolo koma narancsai ezek! Még meg találnak szökni!


  Ugrottak ismind, hogy összekapkodják, ámagazdához épphogy afele jutott vissza. Mindenki kihasználta akínálkozó alkalmat, ésalevegőt egykettőre átható citrusillat töltötte meg. Most főleg azasszonyoknak kedvezett aszerencse, mivel egy emelkedőnek hála agyümölcsök mind ahátsó traktus felé gurultak. Ekis ínycsiklandó figyelemelterelésnek köszönhetően egyből megeredt ahölgyek nyelve:


  Fenséges ezanarancs, Bartolo, abáróné birtokáról való?


  Bartolo Messina összerezzent, mivel ahangot egyből felismerte: gna{5} Bastiana az, úrnője, Rosetta bárónő anyóstársa. Ezatudat cseppet sem tette boldoggá. Gyűlölte őket mind egy szálig, azurakat, azegész pereputtyukkal együtt. Csak avég nélküli robotolás, pénz meg semmi, egykutya mind! Udvariasságból csupán ennyit felelt: anarancsokat abarátaitól kapta ajándékba.


  Calascibetta ügyvéd aSzicíliai Újsággal legyezve magát, megjegyezte:


  Kincset érő barátok ezek, Bartolo koma! Aztán jól becsülje ámmeg őket!


  Ezalatt azautóbusz hátsó részében, ahol azasszonyok ültek, gna Bastiana barokk erkélyhomlokzathoz hasonlatos, terebélyes mellkasára szép, tiszta újságpapírt terített, ésfelbontott egy narancsot, virágszirmok módjára nyitogatva szét agerezdeket.


  Bastiana Aricòt csak kurír asszonyságként{6} ismerték, habos-túrós csemegéktől, Szent Ágota kebleitől ésmás ínyencségektől roskadozó tálcára emlékeztető, telt, puha testét, fényűző tafotaruhába szorított, vitorla módjára duzzadó csípőjét avele utazó sarracai asszonyok gyanakvó irigységgel méregették.


  Természetes, hogy amestersége, amellyel Bastiana személye mindenki szemében összeforrt, bizonyos következtetésekre éscélozgatásokra adott okot. Ennél istöbb szóbeszédet indított útjára azonban váratlan szerencséje, amelynek köszönhetően atársadalmi ranglétrán szokatlanul magasra emelkedett: Nardina leánya jogi ésténybeli értelemben isbáróné lett, hozzáment ugyanis Donna{7} Rosetta fiához, Carlo Cangialosihoz, aki atyai ágon isbárói címmel büszkélkedhetett.


  Gna Bastiana személyes története azonban már eszerencsés házasság előtt isjóideje pletykák melegágya ésgúnyos megjegyzések tárgya volt. Már harmincon istúl hozzáment egy burgiói illetőségű, mesterségére nézve jövendőmondó fiatalemberhez. Mivel aférfi vasvillával akezében képes volt aföld mélyéből vizet fakasztani, anépek természetfeletti képességet tulajdonítottak neki, ámnagy tisztelet ide vagy oda, szolgálataiért sohasem fizettek. Bastiana hamar belefáradt azálrejtélyekbe, defőként apénztelenségbe, éskis szatócsboltjának pultja mögé parancsolta aférjét. Ajóképű, kedves férfiú azapró kis üzletet felettébb ügyesen vezette, így Bastiana, aki úgy vágyott apénzre, mint éhező afalat kenyérre, belefogott akurírmesterségbe, azaz keresztül-kasul beutazta Szicília falvait ésvárosait, ésmindenféle ügyes-bajos dolgot elintézett asarracaiaknak. Tudta jól, hogy kényes ügyekben tett szolgálatai módfelett izgatják ahelyiek fantáziáját, őazonban sosem adott arossznyelvekre, helyette egyre csak kilométereket vetett, éscserébe jópénzecskét aratott.


  Különösen ízletes narancs ez, gna Bastiana! Kóstolja csak meg!


  Maruzza Gulino kezéről egy gerezd lédús vérnarancs élénkpiros leve csöpögött le.


  Bastiana nem mondott nemet.


  Maruzzát, aki mesterségét tekintve pék volt, azemberek csak Szezám komaasszonynak hívták, afehér tésztában fekete pöttyös, kerek, szezámmagos kenyerek után, amelyek hajnaltól napestig akemencéjében sültek. AMaruzza pékműhelyébe betérő vendégek pedig bízvást megvitathatták avároskában keringő összes aktuális pletykát.


  Aztán kurírkodik-emég, gna Bastiana? Nem lett-emár elege abból, hogy pörög-forog, mint valami búgócsiga, megy egyik helyről amásikra, hogy azemberek ügyes-bajos dolgaiban eljárjon?


  Gna Bastiana galacsinná gyűrte melléről azújságpapírt, megtörölte vele friss, édes narancslétől nedves ajkát, ésegyértelmű jelét adta, hogy bizony rossz néven vette Szezám komaasszony bizalmaskodó szavait.


  Komaasszony, amesterségem valóban kényes, énbiza nem holmi tésztát dagasztok! Anépek rám bízzák azüzeneteiket, apénzüket, hogy elintézzem mindazt, amit Sarracában nem lehetséges. Fontos embereket ösmerek ám! Komoly szaktekintélyeket, nemes urakat, előkelő ésgazdag személyeket, nem holmiféle halászokat, szatócsokat, meg komornákat!


  Értem én, értem, máskülönben hogy isadhatta volna alányát Rosetta Damelio báróné asszony fiához?! Carlo kisbáró kiváló parti, úgy biza! Deamaga lánya isszép ám… Biztosan ahozománya isaz!


  Akét asszony immár hangosan perlekedett, aszócsatát azelső sorban ülők istisztán hallhatták.


  Azügyvéd, művelt emberhez méltón, csupán magában nevetett, amint elképzelte aRosetta Damelio báróné ésgna Bastiana között lezajló perpatvart, amelynek során pontról pontra megvitatták aházassági szerződés minden részletét, melyet gyermekeik, Carlo ésNardina nevében kötöttek.


  Szezám komaasszony, haalányomnak nem adtam volna szép hozományt, akkor isbárki örömmel elvette volna, nekem elhiheti!  folytatta mérgesen Bastiana.


  Azügyvéd oldalba bökte aszomszédját:


  Báró úr, hallja-e, micsoda ádáz csetepatét vív ezamaga rokona!


  Stefano, aki igencsak szégyellte magát gna Bastiana, aDamelio család ebül szerzett, újdonsült tagja miatt, jobb híján hozzálátott, hogy feltekerje anyakkendőjét, amit anagy meleg miatt kénytelen volt levenni.


  Bartolo, aki épp mögötte ült, úgy simogatta atérdén egyensúlyozott füles kosarat, mint valami macskát, miközben egyfolytában irigyelte azasszonyok tengert iskiszárító, csípős nyelvét, mellyel azÚrmegáldotta őket.


  Ezalatt Szezám komaasszony, akinek cseppet sem volt kedvére gna Bastiana rosszindulatú fröcsögése, hasonlóan maró gúnnyal esett neki akurírnak.


  Tán jobban tenné, hamostantól csak azúriasszonyt játszaná, avak isláthatja, milyen jól megy ezmagának!  Majd gonoszkodva hozzáfűzte:  Noésagyermekecskék? Úton van-e már ababa Nardinának?


  Gna Bastiana mutatóujjával húzogatni kezdte mutatós aranyláncát, mert hirtelen fojtogatóan szűknek érezte.


  Nem biza  ismerte el, dealig két éve házasok! Van még idő, őisfiatalka még, nem több, mint húszéves!


  ÁmSzezám asszonyság, aki azutolsó tust isbeakarta vinni, ünnepélyesen kijelentette:


  Nekünk, asszonyoknak bizony gyorsan röpül azidő! Maga isjól tudja, azasszonyoknak korán kell szülniük, aférfiak bezzeg ráérnek, azok öregen isjók!


  Ekkor már azösszes utas gurult anevetéstől, mindenki amellette ülő oldalát bökdöste.


  Azügyvéd lelki szemeivel látta, hogyan adja majd elő agna Bastiana ésSzezám asszonyság között lejátszódott kis jelenetet azúri kaszinóban, barátai hatalmas derültségére. Ujjaival atérdén dobolva, basszushangon, halkan dúdolni kezdett: Arágalom… lágy kis szellő, lebbenve szálló…


  Stefano jéggé dermedt agondolattól, hogy egy nap talán azőügyei isugyanúgy közszájon forognak majd, ahogy most unokafivére, Carlo élete is. Ő! Damelio kisbáró! Haszabadjára engedte volna afantáziáját azzal aSabedda lánykával, még avégén azépp mögötte ülő Bartolo vejeként végezte volna! Családja nemesi vére, végtelen birtokaik ésgazdagságuk, alovak, vadászatok, ésünnepségek… Sutba dobta volna mindezt egy kis parasztlányka miatt, aki cserébe csábításként kemény húsú borostyán testét, izgató vágyát küldte harcba ellene? Nem, ésnem! Egyetlen fehérnép sem érfel agondtalan élet ésavéget nem érő örömök ígéretével! Inkább ahalál, deörökségéből kitagadva, közszájon forogva végezni, azt soha!


  Ezekben apillanatokban épp Sabedda miatt aggódott alány apja, Bartolo is, aki akomaasszonyok szavai hallatán így tűnődött magában: vajon kiveszi elazőegyetlen leányát? Hozománya nincs, ésamilyen zabolátlan természetű, alighanem anyakán marad. Eközben akosár alján lévő narancsokat számolgatta: bizony igencsak megfogyatkoztak!


  Gna Bastianának ezabeszélgetés már olyan kínszenvedéseket okozott, mintha töviskoszorún ült volna, ezért inkább hatalmas táskájába kotort, éselővett egy gyöngyházberakásos, miniatűr pápaszemet, amelynek látványára még nemes anyóstársát, Rosetta úrasszonyt iselfogta asárga irigység. Orrára biggyesztette, majd egy postáskisasszony gondosságával válogatni kezdte atáskájában felhalmozott leveleket.


  Ekkorra már azegész autóbusz afent említett témáról sutyorgott: nem várt utódok, negyvenes hölgyek meghökkentő terhessége, koros, ámde kevéssé bölcs apák meglepetésgyermekei.


  Miután befejezte arendrakást atáskájában, hogy elterelje afigyelmét, Bastiana kibámult azablakon. Azautóbusz lassan haladt, így akurír asszony megcsodálhatta anyár dús termékenységét: magas, érett búza, sárgabarack, szilva, őszibarack ésmandula, amely szemérmetlenül mutogatta magát már levált, száraz, szétnyílt héjából. Úgy tűnt, minden képes aszaporodása, azőlányát kivéve.


  Azigazat megvallva házasságkötése után néhány évvel egy ideig maga ismegszenvedte agyermektelen feleség állapotát: majdnem mindene megvolt, művészneve ésvagyona ahelybeliek bizalmas küldöncének kétes hírű mesterségéből származott, férje, Beniamino szép volt ésügyes, jól vezette aszatócsboltot, még aházra isvolt gondja Atökéletes boldogsághoz csupán egy gyermek hiányzott, desehogyan sem akart megérkezni. Azisteni gondviselés eszköze aszicíliai kerékpáros körverseny lett, amely egy langymeleg áprilisi reggelen épp Sarraca településen haladt át. Aváratlan defekt egy szép szál venetói legényt arra kényszerített, hogy avároska előtti utolsó kanyarban kiálljon aversenyből. Bastiana, akinek épp arrafelé akadt dolga, nem tudott ellenállni ajóképű atléta égszínkék szemének, nomeg kiművelt, kissé selypítő, szép szavának. Aférfitól egy bók, alánytól egy csepp tettetett szégyenkezés jókor, jóhelyen, egy sűrű, lombos olajfaliget, ésmindezek után azégajándékaként megérkezett Nardina. AjóBeniamino azonban nem tért vissza aNagy Háborúból, így Bastiana ésakis Nardina magára maradt.


  Bastiana agyába, amely pattanásig feszült íjra emlékeztetett, ekkor bevillant egy ötlet, anyíl célba talált. Abbéli igyekezetében, hogy azt azutálatos hárpia anyóstársát ésaháta mögött összenevető sarracaiakat elhallgattassa, akurír asszonyság fejében körvonalazódni kezdett egy terv, melyet minden józan eszű ember kerek perec bűncselekménynek minősített volna.


  Egy örökbefogadott kis árva nem oldotta volna meg Nardina helyzetét. Neki fiúra volt szüksége, Isten ésazemberek előtt törvényes gyermekre annak rendje smódja szerint terhességgel, szüléssel együtt, hogy még avejét, Carlo Cangialosi bárót islóvá tegye, éselhitesse vele, hogy agyermek minden kétséget kizáróan azövé.


  Dehogyan történhetne ezmeg? Nem úgy megy az, hogy azember csak körbejárja aszomszédokat, éshipp-hopp, beszerez valakitől egy fiúcskát! Vajon bölcs lenne cinkosokat keresnie? Gna Bastiana agya vadul szőni kezdte aterveket.


  Ezalatt abusz megérkezett Sarraca határába.


  Stefano kisbáró számára azutazás végtelennek tűnt. Atej, amit reggelire elfogyasztott, sehogyan sem akart tovább agyomrában maradni.


  Pippino Calascibetta ügyvéd ellenben elővett azaktatáskájából egy virágmintás, barna zsírpapírba csomagolt kis csomagot, ésmiután gondosan azingnyaka alá tűrt egy vászonkendőt, majszolni kezdte amortadellás szendvicset.


  Megbocsásson, báró uram, decukorbeteg vagyok. Sokszor kell ennem, dekeveset. Megkínálhatom?


  Stefanónak ideje sem maradt válaszolni, kihajolt azablakon, ésszabad utat engedett areggeli tejnek.


  Isten ments!  felelt udvariasan, ésegy sápadt mosoly kíséretében visszaült ahelyére.  Nem szeretném, hogy elvegye azétvágyamat.


  Bastiana, akit ördögi ötlete kimerített, deegyben fel is csigázott, miközben buzgón törölgette anarancsillatú keblei között lecsorgó izzadságot, ahelyén ülve várta, hogy azautóbusz megálljon, delegfőképpen azt, hogy Szezám asszonyság előreinduljon aleszálláshoz.


  Apékné azülések közötti folyosón állva várta, hogy kinyíljon azajtó, ésamint lehetett, leviharzott. Türelmetlenül várta, hogy visszatérhessen akemencéjéhez, ésmindenkinek elhíresztelje azutazás eseményeit.


  Stefano Damelio, aki amaga részéről igyekezett mindenáron elkerülni, hogy Bartolóval találkozzon, lassan szedelőzködni kezdett. Miután agazda egy gyors süvegeléssel üdvözölte őtmeg azügyvédet, ésleszállt, Stefano jónagy távolságot tartva követte.


  Azügyvéd figyelmét semmi sem kerülte el, rögtön meg isjegyezte:


  Nos, mindenki ahelyén.
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  Azautóbuszozás után Bartolónak még öszvérhátra kellett ülnie, így még jónéhány óra utazás állt előtte. Miután magára maradva kissé megnyugodott, elindult, hogy megkeresse hátasát, amely aKollégiumi templom egyik terméskövének karikájához kötve várt rá. Míg azállat vidáman ügetett, Bartolo gondolatai visszatértek alányához ésasaját életéhez. Tudta, hogy egyiken sem képes jottányit sem változtatni.


  Bárcsak Sabedda kissé kezesebb lenne! Talán már rég férjhez ment volna, hisz egy engedelmes, tisztelettudó feleség többet ér, mint bármilyen hozomány! Őpedig végre nyugodtan faképnél hagyhatná Don Rosario ésDonna Rosetta Damelio báróékat, éskereshetne egy aprócska, saját lakhelyet. Egy szerény kis hajlékot zsebkendőnyi földdel, kicsi házacskával, még hacsak akkora lenne is, mint egy gyufásskatulya! Kitudja, talán még egy jóravaló özvegyasszonyt iskaphatna magának!


  Anap még magasan járt, ameleg győzedelmeskedett minden árnyék felett. Akikötőnegyed felett vezető úton agazdának eszébe jutott egy néhány nappal korábban lefolytatott kellemetlen beszélgetés bizonyos Don Calogero Licatával, aki mesterségére nézve intéző volt. Avalóságban azonban annál jóval több: anemesek ésvagyonos polgárok nevében őfelügyelte aföldeket, telepeseket, gazdákat, feles bérlőket. Fennhatósága alá tartozott Don Rosario ésDonna Rosetta minden birtoka, tehát aSan Marco majorság, így maga Bartolo Messina is.


  Don Calogero fiatal volt ésjóvágású, mindenkivel felettébb szívélyes, legyenek bár ágrólszakadt feles bérlők vagy gazdag birtokosok. Mindenkit igyekezett megvédeni avisszaélésektől, zaklatástól, zsarolástól vagy bosszútól. Hogy efféle csendőri minőségében sok mindent amaga módján intézett, ésebből még hasznot ishúzott, azamunkájával járó természetes körülménynek számított, amin senki sem botránkozott meg. Számtalanszor felajánlotta már, hogy rendelkezzék vele, habármiben asegítségére lehet, ámBartolo gondolatban minden alkalommal azt felelte erre, hogy isten ments! Jól ismerte ugyanis aférfit: azavarosban halászott, hegyeket mozgatott meg, folyókat térített el, határokat helyezett át, sorsokat fordított meg. Legendák keringtek róla, hogy valójában mimindenre képes. Nevének hallatán azemberek összesúgtak, deavilágért sem vallották volna be, hogy tudják, mit jelent, havalaki maffiózó.


  Habárkinek meg kellett volna magyaráznia, mit jelent ezaszó, Sarracában, sőt egész Szicíliában egy lélek sem lett volna ráképes. Nem volt ezsem mesterség, sem sértés, sem pedig jellemhiba. Leginkább talán egy bizonyos magatartásforma, határozott fellépés, olyan emberé, akit valamiféle csodatévő aura leng körül. Aszó akkoriban olyan ártatlannak számított, hogy havalaki bókolni akart egy lánynak, azt mondta rá: maffiózó, ezzel dicsérte aszépségét, egyúttal hajlíthatatlan, ellentmondást nem tűrő természetét.


  Bartolót, aki két tűz közé került, egyik oldalról Donna Rosetta rosszindulata, másik oldalról Rosario Damelio báró arroganciája kínozta, mindezek tetejébe még saját, földbirtokosi ambíciói isemésztették. Egy többihez hasonló, reménytelen napon, amikor abáró vadállatnak titulálta, ésszavait rúgásokkal istetézte, elhatározta, hogy elfogadja Don Calogero több ízben felajánlott segítségét. Annak ellenére döntött így, hogy jól tudta, havalaki ezt azutat választja, egyszer nagy árat kell érte fizetnie.


  Azintéző soha nem hagyott kihasználatlanul egyetlen lehetőséget sem, hiszen mások elkeseredettsége mindig azőmalmára hajtotta avizet. Elhívta hát Bartolót aRakodómunkások Barlangjához, akikötőnegyedbe, ahol minden sötétedéskor rendelkezésére állt azoknak, akiknek aszolgálataira volt szükségük. Ezalkalommal Bartolo iselment.


  Lenn atengerparton asószínű, apró, hófehér házak egymás hegyén-hátán kapaszkodtak, afalakra kiakasztott, száradó halászhálók meg mint nagy, fekete pókok nyújtóztak. Aholdtalan, csendes éjszakában, atérről akikötőbe vezető lesuvickolt, nedves lépcsőfokokon visszhangzó ritmusos patadobogás eltompította Bartolo gondolatait. Azöszvér imbolyogva haladt acsúszós úton, gazdája szorongása, amelyet atalálkozó miatt érzett, ráisátragadt.


  Lejjebb, azösvényen, mindenféle szétdobált holmi közt, egyszer csak feltűnt abarlangrendszerhez vezető kapu. Arégmúltban ókori temetkezési helyek, majd amórok idején gabonaraktárak voltak ott, ámmiután azidegenek ésahódítók elmentek, éselhagyták abarlangokat, teljesen megfeledkeztek róluk. Ahely titkos ügyletek ésrosszban sántikáló személyek kiváló menedéke volt. Aközelben lakók tudtak alétezésükről, arendeltetésük isközismert volt, ámhaegy idegen kért útbaigazítást feléjük, azemberek kezüket széttárva, tudatlanságot mímelve mondogatták: Teringettét! Higgye el, aleghalványabb sejtelmem sincs róla!


  Abejáratnál egy suhanc állt, hatalmas, sötét tömeg, mint aszentjánoskenyérfa: Don Calogero bűnöző cimborája. Bartolo meggyújtott egy gyufát, ésleereszkedett azegyik, ahasználattól ésazévek sokaságától simára koptatott kőfalú járatba, amely aföld alá vezetett. Amélyben abarlangok kupolaformában kiszélesedtek.


  Agazdának inába szállt abátorsága, amikor meglátta, hogy mások isvannak ott, aztán kisvártatva összeszedte magát, ésmégiscsak kivárta asorát. Egyre csak meresztgette aszemét afélhomályban, éshegyezte afülét, hogy megtudja, vajon atöbbi várakozó isolyan ágrólszakadt, szerencsétlen ördög-e, mint jómaga.


  Ameghallgatásra várakozó férfiak ésnők közül bizony kevesen tudták, vajon milyen árat kér majd azintéző ahőn áhított kegyért cserébe, mert alegtöbben úgy hagyták elabarlangot, hogy ekkor még semmiféle ellenszolgáltatást nem kértek tőlük. Amaffia bevett módszere szerint emberük nyájasan éssegítőkészen felajánlotta olyan problémák megoldását, amelyek akérelmező számára más módon, főleg törvényes úton, megoldhatatlannak tűntek. Aztán ellentételezésként biankó csekket kértek: engedelmességnek hívták, határozatlan időre szólt, ésaláírás sem szükségeltetett hozzá.


  Akedvezményezetteket folyamatosan szemmel tartották, megfigyelték minden tevékenységüket, nyereségeiket, veszteségeiket, barátaikat ésellenségeiket, közeli stávoli rokonaikat, szeretett ésgyűlölt családtagjaikat. Amegfelelő pillanatban belőlük lettek azok ahasznos ésigencsak meggyőző érvek, amelyekkel acsökönyös, ellenszegülő alattvalókat visszaterelték azigába.


  Egy asztal éskét szék. Abarlangokban tartott megbeszélések rövidek voltak, abeszélő hangját egyáltalán nem lehetett hallani, annyira közel volt egymáshoz akérelmező szája ésakérést hallgató fül. Don Calogero olyannak tűnt, mint valami gyóntatószékben feloldozást kínáló pap.


  Amikor rákerült asor, agazda tisztelete jeléül megfogta Don Calogero kezét, ésúgy tett, mintha kezet csókolna neki.


  Amaffiózó rásem emelte tekintetét, csak hagyta, hogy üdvözölje. Kíváncsi volt, Bartolo vajon miért kérte atitkos találkát, azelső lépést azonban nem neki kellett megtennie.


  Akérelmező akezében forgatta télen-nyáron fején hordott kalapját, éscsak nem tudta elszánni magát aszólásra.


  Azintéző ekkor alánya, Sabedda felől érdeklődött.


  Hogy van akicsike? Már biztosan kész hölgy lett! Mintha csak tegnap lett volna, hogy azanyja elhalálozott. Máig emlékszem, ahogy hazavitte magával San Marcóba!


  Agazda arcára kiült ameglepetés. Eváratlan, ésfurcsa udvariaskodás hallatán teljesen összezavarodott fejjel úgy határozott, legjobb, harögvest kiböki, mihozta ide, annál előbb szabadul, éstérhet vissza azotthonába. Már ezerszer megbánta, hogy eljött, abarlang sötétjében vele szemben ülő férfi álnoknak éstitokzatosnak tűnt, őpedig csupán egy szerencsétlen ördög, akit igencsak meggyötört azélet, ésreménye sincs arra, hogy ezvalaha megváltozik.


  Alányom nagyon isjól van!  Szünetet tartott, majd mintha vállon veregette volna abátorság, egy szuszra elhadarta:  Don Calogero, haméltóztatna nekem segíteni, hogy találjak egy kicsiny házacskát egy kis földecskével, énöregkoromra ott jól meglennék, oly sokévnyi gyötrelem után…


  Aztán férjet találtál-emár?


  Kinek?


  Hogyhogy kinek, hát alyányodnak! Miért, kimásról beszélünk?


  Áh! Fiatalka őmég ehhez.


  Noéspénzed van-e?


  Hogy férjhez adjam?


  Ejnye, Bartolo, szedd már össze magad! Hát aházra meg aföldre!  Don Calogero türelmét vesztve felemelte ahangját, akíváncsi hallgatóság tagjai között pedig sugdolózás támadt.


  Nincs nekem pénzem, deuraságod majd megoldja…. Biztosan tud segíteni, haakar… Bartolónak ekkor már akezében tartott kalapja isizzadt.


  Úgy ám, hát mivagyok én, aszicíliai bank vagy maga agondviselő úristen?!


  Nem, dehogy! Nincs mit tenni, tudom énazt jól. Deén magának még sohasem okoztam csalódást! Bármit kérne is tőlem… Tán még alyányomról isképes lennék megfeledkezni, deuraságodról soha!


  Hogy jön most ide amaga lánya?


  Sehogyan se, csak úgy mondtam… egy családtagot.


  Hát annyira akarja azt aházat meg aföldet?


  Demég mennyire! Amagam ura akarok lenni.  Ezvolt azakét mondat, amit Bartolo kitudott nyögni anélkül, hogy ahangja elárulta volna félelmét. Olyan hangosnak hallotta abarlangban visszhangzó szívdobogását, mint keresztúti körmeneten azünnepi dobokat.


  Don Calogero úgy engedte útjára, hogy semmit sem ígért, ésarcizma sem rándult.


  Bartolo pedig még sötétebb lélekkel távozott, mint ahogyan érkezett, hisz aláírt egy szerződést, amelyen egyetlen betű nem sok, annyi sem szerepelt.


  Elhaladt atöbbi kérelmező mellett, akik megrémülve Don Calogero dühös hangjától, azt suttogták:


  Ó, teszegény szerencsétlen!


  Aggódott amiatt, hogy ennyire kitárulkozott amaffiózó előtt, ésteljesen védtelenül, fegyvertelenül kínálkozott fel neki. Úgy érezte, egykettőre besorozzák majd abűnözőseregbe.


  Azafajta búcsú nélküli katonai szolgálat volt ez, amelyben amaffia kedvezményezettjeit arra kötelezték, hogy aktív vagy támogató szerepet vállaljanak mindenféle bűncselekményekben. Felmentést kapni nem lehetett, azviszont gyakran megesett, hogy valakit félretettek. Szinte mindig acsupasz földbe.


  Most, amikor hazafelé tartott azöszvér hátán adéli nap forróságában, ahosszú buszúttól kimerülten, elkeseredetten ésmegbánással telve afelidézett találkozás után, egyesével húzogatta kiszívéből abeszélgetés tüskéit.


  Don Calogero érdeklődése alánya iránt újfent aggodalommal töltötte el. Hiszen még csak egy taknyos gyerek! Vajon miért érdekelhette amaffiózót egy ilyen fogás? Sehogyan sem bírt rájönni, csupán azt tudta, hogy annak azembernek egy szó sem hagyja elaszáját anélkül, hogy alaposan meg nefontolná. Fülében apró kövekként gurulva kergették egymást aszavak: Hogy van akicsike? Már kész ifjú hölgy….


  Angioletta isannyi idős volt, mint most Sabedda, amikor ő… Ésmialatt visszaemlékezett, ugyanazzal alendülettel már fel ismentette magát. Igaz ugyan, hogy Angiolettát erőszakkal szerezte meg, deazután neki istetszett adolog, ezbizonyos! Meg sem mozdult, hagyta, hogy azt tegye vele, amit csak akar! Afejét félrefordította, hogy nelássa őt, aszemét összeszorította, hogy visszatartsa akönnyeit, mert azasszonyok mindig azt hiszik, valami bűnt követnek el. Deőisten bizony úriemberként viselkedett, még feleségül isvette!


  Don Calogero ezzel szemben egy maffiózó, milesz, hamegszerzi magának alányát, majd eltaszítja magától? Éshaneki adná cserébe aházat meg aföldecskét? Csak gondolkodott ésgondolkodott, demivel nem ehhez volt szokva, noésazutazás meg afáradtság miatt, hamar belefájdult afeje.


  Azöszvér kötőfékét díszítő kis csengőcskék hangja hirtelen egy képet idézett fel benne kamasz lányáról, amint abefolyásos Don Calogeróval táncol. Elhessegette egyszer, kétszer, ötször, deazegyre csak visszatért, egyre mélyebbre fészkelte magát azagyába. Hogy házasság lesz-ebelőle, együttélés, vagy csupán egyéjszakás kaland, egyre megy, őtmég nagy szerencse isérheti ezért!


  Miközben azagya százszor ismegtelt, majd kiürült, mint kútban aveder, megérkezett San Marcóba, ésmiután áthaladt abirtok kapuján, elindult akis úton, amely csupán puskalövésnyi idő alatt Damelióék udvarházához vezetett.


  Anap már lenyugodott, amikor megpillantotta Sabeddát, aki kihasználta azutolsó fénysugarakat, ésakapu előtt üldögélve varrogatott. Bartolónak eszébe jutott, amikor anyósa, Maridda halálát követően hazahozta alányát. Édesanyja halála után akicsi anagyanyjánál nevelkedett, deazután azöregasszony iscserbenhagyta, itthagyta ezt avilágot, ésbenne Sabeddát, aki ekkor még hétéves sem volt.


  Atemetésen azaprócska kisleány, tiszta feketébe öltöztetve, úgy festett, mint egy kis legyecske. Két copfja avállát verdeste fehér, keményített masnikkal, pont, mint két apró szárnyacska. Fekete szalagot vásárolni már nem volt idő, hisz előző nap történt, hogy anagymama összeesett, mint egy rongybaba, mialatt aSzent Antalt meg akisbárányt védő üvegbúrát tisztogatta.


  Amikor amenet atemetőhöz ért, parasztasszonyok ésgazdák siratták ahalottat, deleginkább akisunokát sajnálták.


  Kiveszi most magához ezt aszegény kis árvát?


  Hát azapja! Hazaviszi, hisz nagyobbacska már, tán segíteni istud neki.


  Szerencsétlen kicsike! Előbb azanyja, most meg anagyanyja… Requiem aeternam…


  Requiescant inpace…


  Amen…


  Atemetés után Bartolo kézen fogta akislányt, aki azonban elhúzta akezét, éselőresietett. Csöndben, egymástól jókora távolságot tartva tették meg ahazavezető utat.


  Apa éslánya közt sohasem volt béke. Dehát mit értett Bartolo anőkhöz? Ésmit kellett ezen érteni? Azasszonyok gyermeket szülnek, amihez szükségük van férfiemberre.


  Bartolo már számtalanszor feltette magának ezt akérdést. Feleségével, Angiolettával mintha két külön bolygóról származtak volna. Azasszonyka örökké elgyötört arccal járkált, mindig akicsivel akarján, akihez Bartolo hozzá sem érhetett. Aztán egyszer csak, egyik napról amásikra, mintha megfeledkezett volna Sabeddáról, hagyta, hadd sírjon egész nap, elfelejtette megetetni, megmosdatni, amikor pedig Bartolo este holtfáradtan hazaért, afeleségét összekuporodva találta azegyik sarokban. Néhanapján, amikor már végképp elvesztette atürelmét, alaposan elnáspángolta, mert úgy érezte, kijár már azasszonynak averés. Egy nap Angioletta ágynak esett, fel sem kelt többé, nem isevett. Nem csoda, hogy avégén meghalt!


  Micsoda nyomorúságos élet! Anők csak szerencsétlenséget hoznak! Anyósa egyszer csak összeesett, mint egy krumpliszsák, kis felesége meg, szegényke, egyszerűen elsorvadt mellette, most pedig még ezaleánygyermek is! Halegalább fiú lenne, Bartolónak tán csak azegyik szeme sírna… Bárcsak adódna Sabeddának egy házasság, egy férfiember, aki magával vinné…


  Amint végre hazaért, afeje zúgott asok gondolattól meg afáradtságtól. Másra sem vágyott, csak egy kis harapnivalóra, meg egy pohár borra, amely álomtalan álomba repíti.
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  Amikor megpillantotta azöszvért, amint Bartolóval ahátán fáradt léptekkel közeledett, Sabedda gyorsan fogta aszékét, ésvisszasietett amajorság belső udvarára. Amikor áthaladtak akapun, már nyitotta isaház ajtaját.


  Azerődítményhez hasonlatos, zárt, négyszögletes alaprajzú major szíve abelső udvar volt, amelyet arab módra tojás formájú, kerek, csiszolt kövekkel burkoltak. Körben disznók, tyúkok, széna, olaj, szőlő éskenyér illata idézte ajellegzetes környezetet, amelyben laktak.


  Azuradalmi házhoz két széles, kanyargós lépcsősor vezetett. Avilla méreteiben impozáns, ámstílusában vidékies ésdísztelen volt. Azösszképet csupán néhány itt-ott elhelyezett váza, kőkorsó, valamint afején növényekkel teli kerámia virágtartóval egyensúlyozó mór szobor vidámította kissé. Azemelet teljes hosszában szobák, erkélyek, ablakok őrizték azuradalom minden szegletét, amajorság minden sarkát.


  Amélyben csörgedező forrás vizét abelső udvar közepén nagy, szögletes kávájú kút gyűjtötte össze, ésoltotta azemberek, állatok szomját.


  Bartolo ésSabedda két apró szobában lakott, amelyek szintén abelső udvarra néztek, ésmás fényforrásuk nem volt, mint abejárati ajtó. Damelio báróék parasztháznak hívták, devalójában nem volt több, mint egy nyomorúságos börtön.


  Abáró családja hatalmas birtokokkal rendelkezett: ott volt nekik Chiana, Verdura vagy aPirrera masseria{8}, deaszívük csücske mindig isSan Marco volt. Előtte szőlőültetvény ésmandulaliget, zöldségeskert ésgyümölcsös terült el, majd aföldek hirtelen bokros hegynyúlványba torkolltak, amely leért egészen atengerig, ahófehér, finom homokos partszakaszig.


  Apa éslánya azévnagy részében magukban laktak itt, néhanapján ellátogattak hozzájuk aközeli majorságok lakói, vagy Don Calogero, azintéző, aki ugyanolyan szilaj volt, mint alova, ésúgy viharzott beminden alkalommal abelső udvarba, hogy halálra rémítette atyúkokat, kutyákat. Sabeddának amagány megélesítette azérzékeit, így már akkor felismerte apatkódobogást, amikor azintéző még aföldúton járt. Ilyenkor figyelmeztette azapját, aki azzal ütötte elazidőt, hogy cirokkosarakat font, ámekkor gyorsan elbújt azistállóba, hogy nekelljen aférfival találkoznia. Sabeddának minden alkalommal azt súgta azösztöne, hogy bősz vadmacskaként ugorjon ráazintézőre, ésjól karmolja össze. Mivel azonban asaját ésazapja élete isDon Calogero kezében volt, félelme mindig felülkerekedett, éslegyőzte zsigeri dühét.


  Nem aférfit gyűlölte ő, hisz szót isalig váltottak, jóreggelt, jónapot, enéhány mondat aligha indokolhatta azévek során egyre növekvő indulatát. Sőt, őtinkább vonzónak találta, volt idő, amikor nem isvolt hajlandó hinni azintéző kétes hatalmáról szóló szóbeszédeknek.


  Bartolo most leszállt anyeregből, ésmíg anagy kapu zárjaival ésalakattal foglalatoskodott, azöszvér elindult azitatóhoz, éskiitta belőle azösszes vizet, amit benne talált. Bartolo leszerszámozta, bevezette azistállóba, ésaház felé vette azútját.


  Apa éslánya egymás számára mindig isidegenek maradtak. Semmiféle udvariaskodásnak nem volt helye közöttük. Minden gesztus, minden cselekedet amásiknak járó szolgálat volt csupán, soha nem figyeltek szívből amásikra. Mély érzelmek nem vertek gyökeret alelkükben, mert megfojtotta őket atúlélésért folytatott elkeseredett küzdelem.


  Sabedda felcsavarta alámpást, amely azapját váró szerény vacsorához megterített asztalon állt. Afény leginkább alány arcát világította meg: hegyes álla éles kontrasztot képezett amindig szorosan összezárt, telt ajkakkal, hatalmas, csillogó szeme egyből magára vonzotta atekintetet. Határozott, szigorú arca falakat emelt, ámtörékeny, vonzó teste egyből leisrombolta azokat.


  Sabedda elővett azalmáriumból egy kerek cipót, amelléhez szorította, akötényéből kivett konyhakéssel kanyarított egy szeletet azapjának, ésazasztalra tette.


  Bartolo csöndben evett, közben lopva figyelte alányát, majd hirtelen lesütötte aszemét, hogy elkerülje Sabedda tekintetét, aki karba font kézzel, afalnak támaszkodva várta, hogy leszedhesse azasztalt. Titokban azapját méregette.


  Bartolónak ismét eszébe jutott Don Calogero, ésekkor más szemmel kezdte látni alányt.


  Őazonban apja rosszalló tekintetét bűne felfedezésének vélte, ésaköténye alatt egyre igyekezett leszorítani ahasát, amely épp hogy elkezdett domborodni.


  Sabedda készségesen elismerte, hogy akialakult helyzetben őisbűnrészes. Már nem emlékezett pontosan, hogy Stefano mikor kezdett tetszeni neki, bizonyára már kicsi korukban. Kevesebb mint két évvolt köztük, ésnem akadt olyan nyár, mely nelátta volna őket együtt. Sabeddának most isfülébe csengett afiú nevetése, kacagásuk röpke hangjai egymást kergetve törtek fel, lelki szemei előtt megjelent Stefano mindig rendezett fizimiskája, amely aparaszti környezetben néha igencsak nevetségesnek tűnt. Sabedda mindig ugratta, éshaegyütt játszottak, folyton megpróbálta összepiszkolni afiút. Őazonban még játék közben ismegőrizte irigylésre méltó, patyolattiszta külsejét.


  Azévek során Stefano férfias, erős maradt ajátékban, ésmindannyiszor félreállította őt, amikor vendégségbe jött hozzá egyik iskolatársa, bizonyos Arturo Imbornone, akinek apja szódagyártásból gazdagodott meg. Amikor afiúk együtt játszottak, Sabedda mindig kerülte őket, mivel igencsak idegesítette állandó, tenyerükbe fojtott nevetgélésük.


  Azelőző évben Arturo kezdett bántóan viselkedni vele, kicsi, mandula alakú melle miatt mandulakisasszonynak csúfolta. Egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy megfogdossa, vagy hogy véletlen balesetet színlelve valahogy épp ráessen. Stefano ilyenkor csak nevetett, deamikor egy alkalommal Arturo teljesen fékevesztetten, erővel szájon csókolta alányt, először jól belerúgott, majd behúzott neki egyet, ésmegparancsolta, hogy hagyja békén Sabeddát. Ezzel elárulta magát: féltékeny volt!


  Stefano sosem mutatta kivalódi érzelmeit, büszkeségből közömbösnek mutatta magát, ésfolyton alakoskodott. Arturo azonban azzal, hogy megpróbálta elvenni tőle, ami azövé, átlépett egy határt. Sabedda ugyanis Stefano tulajdona volt, mint aföld, amajorság, afák, agyümölcsök vagy azállatok.


  Ajelenetet követő zavarodottságban Stefano ésSabedda úgy néztek egymásra, mintha abban apillanatban találkoztak volna először, ésanaiv leányka szerelemnek vélte azt, ami csupán Stefano földesúri előjogának követelése volt.


  Arturo visszament Sarracába, anyár avégéhez közeledett. Stefano hallgatag lett, tudta, hogy nemsokára visszatér Girgentibe, akollégiumba, hogy befejezze gimnáziumi tanulmányait. Sabedda gyakran rajtakapta, hogy ugyanazzal aszúrós tekintettel néz rá, mint annak idején Arturo. Őezt szerelmes üzenetnek vélte.


  Ebágyadt napokat követő télen Sabedda úgy őrizte szívében Stefano utolsó pillantásait, mint tyúkanyó atojásait, és nagyon ügyelt rá, hogy egyetlen szavát sefeledje, melyeket szerelmi vallomásnak hitt.


  Amikor elérkezett ahúsvét, Don Rosario ésDonna Rosetta családja meglepetésszerűen visszatért, hogy ott töltse azünnepnapokat.


  Atavasz, amely épp kiszabadult azutolsó téli napok börtönéből, csak úgy zsongott alevegőben: meghívók, előkészületek, tennivalók, emberek, határtalan felfordulás: pincétől apadlásig kikellett takarítani azegész házat, ésgondoskodni kellett tűzifáról, mert azesték még borzongatóan hűvösek voltak.


  Sabedda nem volt felkészülve rá, hogy viszontlássa akisbárót, egész bensőjét izgatottság, valamiféle nagy, sorsdöntő események utáni vágyakozás töltötte el. Eztörténik, amikor két távol élő szerelmes között adolgok tisztázatlanok maradnak, ésamegoldásukat aköztes időben afantáziára bízzák.


  Stefano csöndesen figyelte alányt, ésnéhanapján úgy tett, mintha segíteni akarna neki. Kezdett férfiként viselkedni, ámSabeddának nevethetnékje támadt, haaserkenő bajuszkezdeményre gondolt, amelyet Stefano minden reggel gondosan megkefélgetett.


  Afiú messziről bámulta, őpedig fürdött aboldogságban, amikor úgy érezte, hogy Stefano atekintetével majd felfalja.


  Húsvét reggelén afiú szertartásosan, érzelgős hangon arra kérte Sabeddát, hogy tartson vele egy sétára aBourbon-kaszárnyához. Kiskorukban gyakran jártak oda. Elhagyatott, részben lakatlan épület volt, amely annak idején egy sziklaszirt alá épült, hogy onnan felügyelhessék atengert. Nem esett messze azudvarháztól, ésbaljós kinézete, valamint avele kapcsolatos legendák, amelyek szerint aBourbon-ház szicíliai katonái tömeges kivégzéseket ésgyilkosságokat hajtottak végre benne, egyszerre vonzó ésfélelmetes hellyé tette.


  Sabedda végül igent mondott asétára. Mirossz van ebben? Gyerekként számtalanszor jártak már ott, néha elkísérte őket Silviuccia, Stefano testvérhúga is.


  Ezalkalommal azonban Silviuccia nem volt ott, Sabedda meg iskérdezte Stefanótól, hogy miért, mire őazt felelte, hogy ahúga inkább otthon akart maradni akonyhában süteményeket kóstolgatni.


  Amikor odaértek akaszárnyához, anap még magasan járt, bent azonban koromsötétség uralkodott. Afalak feketék voltak, mintha boszorkányégetés után megfüstölődtek volna, atalajt magas, dús fűnőtte be, fénysugarak pedig csupán atörött tetőcserepek között ésarepedések résein szűrődtek beazépületbe. Újra gyermeknek érezték magukat, éselindultak megkeresni arajzokat, amelyek réges-régi látogatóktól származtak: nevek, zászlók, Éljen akirály! feliratok, halálfélelemről éséhezésről szóló panaszok, szerelmesek félig lekopott, érzelmeket megörökítő verssorai, mindenféle méretű szívekbe zárva.


  Életem, lelkem, szemem fénye…  olvasta nehézkesen, suttogva Sabedda, miközben ujjával követte aszavakat, ízlelgette ahangzásukat, ésazt kívánta, bárcsak most, eszent pillanatban szerelmes hevületében Stefano neki iselsuttogná ezeket.


  Őazonban anedves fűre terítette bélelt, gyapjú iskolai felöltőjét, ésintett alánynak, hogy üljön mellé.


  Azelső csóknál Sabeddát meglepte avégtelen gyengédség, majd afiú további csókokat lehelt azarcára, aszemére, amely lassan lecsukódott. Egy újvilág tárult fel előtte, ésminden óvatosságát félretéve kitárta aszívét, ésminden érzékét.


  Ámazután asimogatások egyre durvábbá, erőszakosabbá váltak. Fájdalom kerítette hatalmába, amikor Stefano kigombolva aruháját, felhúzta azalsószoknyáját, tapogatni kezdte, majd harapdálta is, éserősen megszorongatta. Sabedda ezt már nem akarta, nem így akarta. Szólt is, hogy hagyja abba, úgy tett, mintha elakarna szabadulni, deminél jobban húzódozott, afiú annál erősebben szorította, míg végül állatias gerjedelemre lobbant: arcát eltorzította avágy, meleg, nedves zihálással lihegett afülébe.


  Küzdött aleányka, ésmár keservesen kárhoztatta magát, tisztában volt vele, mitörténik, visszakozni akart, valahogyan megállítani azimmár veszélyessé fajult játékot. Könnyes szeme előtt megjelent azédesanyja, Angioletta arca: Sabedda tudott ahalálos gyötrelemről, amelyet azapja okozott neki, ésamely végül elvette azeszét.


  Állj le! Mondom, hogy hagyd abba! Hagyj engem békén!


  Stefano erősebb volt, mint azt alány gondolta, ésleteperte úgy, hogy már moccanni sem tudott. Aheves küzdelem kimerítette Sabeddát. Meglepve érezte, hogy melegség kúszik felfelé ahasában, ésmialatt afájdalom kéjbe csapott át, megértette, hogy ezt acsatát elveszítette.


  Ahálálkodó simogatások kevéssé tudták feledtetni vele azokozott fájdalmat.


  Úgy indultak vissza amajorságba, mint két tolvaj betörés után, egyazon háborúnak aveteránjai. Csendesen, lehajtott fejjel, kéz akézben, rendezetlen öltözékben.


  Egyiküknek sem volt bátorsága megszólalni, fejükben egymást kergették azellentétes gondolatok: afiú gondolatban visszatért agyönyör pillanataihoz, újra elképzelte alányt, immár tapasztaltabban, ésakövetkező alkalom lehetőségére máris megrészegült azörömtől. Alány ezzel szemben úgy érezte, elveszítette önmagát, nem volt gyerek többé, demég nősem. Minden idegszála megfeszült, azállkapcsa összeszorult, elöntötte aszégyen, amiért nem volt képes ellenállni afiúnak. Odaadta magát azuraságnak, saját maga tette acsuklójára arabszolgaság bilincsét.


  Avalóság váratlanul éskönyörtelenül tört rá.


  Atávolban hirtelen egy magas, erős, köpenybe burkolózott lovas tűnt fel, mire mindketten összerezzentek. Azállat azon nyomban felágaskodott, aztán lóéslovas egy szempillantás alatt eltűnt aszemük elől. Afelismeréstől Sabedda tekintete elsötétült.


  Ővolt az!  szólalt meg rekedten.


  Kicsoda?  kérdezte Stefano.


  Don Calogero, azintéző!  felelte gondterhelten alány.


  Stefanót ekellemetlen találkozás igencsak felbosszantotta, letépett egy pirosas héjú narancsot, felöltőjének ujjához dörzsölte, meghámozta, ésfeldúltan beleharapott.


  Sabeddának nem maradt ideje, hogy figyelmeztesse, afiú máris undorodva köpte kiagyümölcsöt.


  Miez, mit ettem? Olyan, akár améreg!


  Sabedda elfojtotta anevetést.


  Báró úr, keserű narancs ez! Nem ismerte azúr?


  Nem én, azaz nem ismertem fel.


  Ezután szó nélkül mentek tovább.


  Azudvarháznál még senki nem vette észre ahiányukat, ugyanis hatalmas volt afelfordulás: vendégek éskecskegidák jöttek-mentek anagy fatüzelésű kemence körül. Atengernyi munkára Don Rosario ésDonna Rosetta valamennyi birtokáról összehívták azasszonyokat, acsilingelő nevetésű, mindenféle korú fehérnép kétértelmű tréfákat megeresztve, huncutkodva heccelődött avendég nemes urak kárára.


  Don Rosario elemében volt:


  Cetta komaaszony, haaférfiakat ismegsüti, mint akecskegidákat, akkor engem isbekell ámdugnia akemencébe!


  Aszép parasztlány azt afeladatot kapta, hogy gyúrjon éssüssön ropogós, illatos tabbisca pizzát szardíniás, paradicsomos, hagymás, juhsajtos, oregánós feltéttel, éséppen azzal foglalatoskodott, hogy akemence lángját beállítsa, amelyben ekülönleges lepények sültek. Atűz miatt vagy aháziúr bókoló szavai hallatán aleány arca olyan piros lett, mint két érett alma.


  Mit nem mond, báró úr! Anyám kitanított ámengem mindenre!


  Nohisz, őismegérte apénzét!  Don Rosario ünnepi alkalmakkor mindig maga köré gyűjtötte alányok-asszonyok baromfinépét, hogy azután ugatva szétkergesse őket, hatúlságosan elszemtelenedtek.


  Volt, aki afőzött, más azételeket szervírozta, devolt, kicsak csipkelődött. Egyedül Calascibetta ügyvéd, aDamelio család ünnepségeinek, lakomáinak, pazar dőzsöléseinek, vacsoráinak ésmulatságainak állandó vendége érezte meg abűn szagát, amikor Stefano ésSabedda elhaladt mellette. Lesütött szemmel, görnyedt vállal, mint két bűnbánó lélek, afalhoz simulva, egymás nyomában, lopva közeledtek, míg végül belevegyültek abarátok ésrokonok, szolgálók ésafalusi asszonynép forgatagába.


  Anagy zűrzavarban, defőleg kínzó gyomorfájdalmai miatt, azügyvéd végül abűn kénköves bűzét lecserélte asült hús illatára, ésegy aprócska, kisujjméretű báránybordát rágcsálva úgy döntött, ezalkalommal inkább azétvágyát, mint kíváncsiságát csillapítja.


  Alakoma napja óta három hónap telt el. Akaszárnyában történtek következményét már nem lehetett sokáig titokban tartani, legkevésbé azapa előtt, aki, úgy tűnt, máris gyanakodni kezdett.


  Sabedda leszedte azasztalt, Bartolo pedig kiment rágyújtani.


  Alány nem holmi jelentéktelen szorongás miatt szedte kapkodva alevegőt, komolyan aggódott, hogy azapja kezet emel rá, vagy ami még rosszabb, abortuszra kényszeríti. Apja dühe fikarcnyit sem érdekelte, másállapotát ugyanis mindazon bántalmazások következményének tekintette, amelyeket azévek során először azanyjának, majd más formában neki magának elkellett szenvednie.


  Akis szobában, amelynek falai estefelé csak úgy okádták magukból anap során magukba szívott meleget, Sabedda azon tanakodott, vajon eljött-eanagy bejelentés ideje, amikor azapja azarcába üvöltheti, hogy valaki teherbe ejtette. Hakezet emelne rá, leszerelheti azzal, hogy emlékezteti, annak idején őisugyanezt tette, azanyja bele ishalt azőrületbe. Most azapján asor, haljon csak meg őis, miután beleőrült abecsülete elvesztésébe.


  Bartolo cipőinek közeledő kopogására alány összerezzent. Időközben mégis letett aszándékáról, ésegész testében remegve aharagtól, mintha avallomását már megtette volna, így szólt apjához:


  Oltsa elalámpást, mennék lefeküdni.


  


  {1} Zù(ejtsd: cú): szicíliai dialektusban nagybácsi.


  {2} Utalás azolasz tonno szóra.


  {3} Girgenti: Agrigento.


  {4} Don: úr.


  {5}Gna: (ejtsd: nyá): asszony.


  {6} Kurír (szicíliai: currera): hírvivő, városoló asszony.


  {7} Donna: asszony.


  {8} Masseria: majorság, délolasz udvarház.
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