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  Apámnak


  Senki sem ismeri jobban a várost


  Egy más világban jártam, s megtértem.


  Hallgassatok meg.


  Prológus


  A nagyváros nem más, mint önmaga portréja, s mégis, mindent összevéve, színeinek és képeinek gazdag tobzódása egy mélyen megindító szándékot sejtet. New York, ha erről a szándékról szóló könyvként olvassuk, felülmúlhatatlan. Az egész világ ebbe a városba öntötte szívét, itt, a Palisades tövében, s tette sokkal-sokkal jobbá, mint amilyen jog szerint lehetne.


  Ám most, mint oly gyakran, eltakarja szemünk elől a fehér förgeteg: sebesen közeledik, ropog, mint ködben a szél, hidegen csillog, kavarog, átbukik magán, mint a mozdony gőze vagy mint a bálából ömlő nyersgyapot. És miközben a szakadatlan hangorkán vakító fehéren és könyörtelenül átözönlik rajtunk, meghasad a függöny… és a felhők között tükörsima, nyugodalmas levegő-tó tűnik elő: a fehér hurrikán kerek, mély magva.


  És a tó fenekén ott a város. A magasból, ahonnan nézzük, kicsiny és távoli, mégis mozgalmas, mert noha bogárnál nem látszik nagyobbnak, él. Zuhanunk immár, és észrevétlen-gyors alámerülésünk egy más idő csöndjében tenyésző élet kapujához röpít. Tökéletes csöndben lebegünk alá, köröttünk fölenged a fagy, s téli színek gazdag tablója tárul elénk. Tiszta, erős színek, hívogatóan intenek.


  I. Rész


  A város


  Megszökik egy fehér ló


  VOLT EGYSZER EGY FEHÉR LÓ, és volt egy csöndes téli reggel; könnyű és vékony hótakaró borította az utcákat, az eget pedig vibráló csillagok söprűzték végig, csak keleten nem, mert ott, halványkék áradatként, már a hajnal terjedt. A levegő mozdulatlan, de nemsoká meglódul, mert amikor feljön a nap, Kanadából lezúdulnak a szelek a Hudson folyón.


  A ló megszökött gazdája kis brooklyni deszkaistállójából. A hajnalfényt megelőzve végigügetett a Williamsburg híd kocsiútján, el a kályhamelegben szundikáló hídőr előtt, szikrázó csillagos ég alatt. Friss hó födte a hidat, és tompította a patacsattogást, és a ló hátra-hátranézett, mint aki attól tart, hogy követik. Kimelegedett, egyenletesen, mélyen lélegzett, hiszen jó négy-öt mérföldet tett már meg a kihalt Brooklynban, néma templomok és lehúzott redőnyű boltok előtt. Messze délen, a Narrows fekete, jég fenyegette vizén szikrázó lámpafény  a komp, átkelőben Manhattan felé, ahol még csak a piacozók voltak ébren, várták a Hell Gate-en és az éjszakán keresztülsikló halászhajókat.


  A mámoros kedvű ló azért szorongott kissé tette miatt. Tudta, nemsoká fölkel a gazdája meg a gazdasszonya, hogy tüzet gyújtson. A porig alázott macskát kidobják a konyhaajtón, rá egyenest a hóborította fűrészporhalomra. Áfonya és forró kelt tészta szaga keveredik a fenyőtűz édes illatával, és a gazda előbb-utóbb átvág az udvaron, hogy megetesse őt az istállóban, s aztán befogja a tejeskocsi elé. Csakhogy ő nem lesz ott.


  Jólesett erre gondolni, de meg is dobbant a szíve, hiszen tudta, hamarosan utánaered a gazda. És noha tudta, hogy fájdalmas verésnek néz elébe, érezte azt is, hogy a gazda voltaképp gyönyörködik benne, és az ilyen lázadások sokszor egyenesen megindítják  ha megfelelő módon és bátran hajtja végre. A formátlan, nyers zendülésnek (ha például kirúgta az istállóajtót) ostor lett a jutalma. Illetve, még ilyenkor sem mindig került elő az ostor, mert a gazda méltányolta a temperamentumos állatokat, ismerte fehér lova titokzatos intelligenciáját, és hálás volt érte  ezt az intelligenciát még ő sem vehette semmibe, legföljebb a maga kárára és szomorúságára. Nem beszélve arról, hogy szerette a lovát, és igazából nem volt ellenére a hajsza Manhattanen keresztül (mert a ló mindig arra szökött); nem, mert régi barátait is bevonhatta a keresésbe, és betérhetett minden csapszékbe, ahol egy-két korsó sör mellett megkérdezte, nem látott-e valaki egy hatalmas, szépséges fehér csődört csak úgy pucéran, zabla, kantár, pokróc nélkül csatangolni.


  A ló bolondult Manhattanért. Vonzotta, mint a mágnes, mint a vákuum, a zab, a kanca vagy mint egy végtelenbe nyújtózó, széles fasor. Amikor a hídról letért, megtorpant. Ezer utca nyílt előtte, csöndes mind, csak a metsző, hideg szél dudorászott bennük. A fehér, hóborította, kihalt útvesztőben kedvére bóklászott, s a megfrissülő szél fütyülve bukott át a még érintetlen hópászmákon. A ló üres színházak, irodaépületek és árbocerdős rakpartok mellett haladt el, ahol a behavazott póznák mint megannyi szálas, fekete fenyő meredeztek. Sötét gyárak és elhagyatott parkok maradtak el mellette, meg apró házak sorai, ahol a frissiben elgyújtott tüzek édes bizonyosság illatával töltötték meg a levegőt. Elhaladt a rongyszedőkkel és nyomorék férfiakkal teli menedékhelyek mellett. Pillanatra felpattant egy piactéri kocsma ajtaja, és fehéren gőzölgő forró víz zúdult az úttestre. A tulajdon fagyott testük rongyos koporsójában fekvő halottak mellett meg-meghőkölve húzott el. Szánok és szekerek rajzottak szét a piacokról, zömök igáslovak húzták, csengettyűszóval hintve be a főutcákat. A fehér ló azonban a főutcák csöndes mellékfolyóin bolyongott, elhaladt a lázas építkezések hevében pucéran meredező acél épületvázak mellett. És csak ritkán tévesztette szem elől az új hidakat, amelyek a szép és nőies Brooklynt házasítják össze gazdag nagybátyjával, Manhattannel; amelyeken át a város a vidék felé nyújtja ki a kezét, ott, ahol a múlt végződik, mert e hidak nemcsak a távolságot és a mély vizet ívelik át, hanem az álmokat és az időt is.


  A fehér ló jobbra-balra csapdosott farkával, miközben frissen trappolt a néptelen sugárutakon és bulvárokon. Táncos könnyedséggel mozgott, s ez nem is meglepő: a ló szépséges állat, de a legszebb talán benne, hogy úgy lép, mintha örökké zenét hallana. Olyan bizonyossággal, ami őt magát is zavarba ejtette, a fehér ló egyre csak délnek, a Battery Park felé tartott, amely odalátszott egy hosszú, keskeny utca végében: fehér mező, amelyet magas fák hosszú árnya csíkoz. A Battery mellett pedig a kikötő: megszínesedőben a hajnali fénytől, zöld, ezüst és kék rétegekben ringott. És e sarki szivárvány végén, a látóhatáron nagy fehér tömeg, a drágakő város foglalata, amely lassan aranyba fordult a kelő nap fényében. Fölfelé törekvő hullámokban terjedt, százszorosan visszaverődve a sápadtarany ragyogás, mígnem betöltött mindent, mintha ezer város fölött tündökölne, akár a mennyország kapuja. A ló megállt, hogy kedvére kibámészkodja magát; szeme aranyfénnyel töltekezett. Gőzölgő orrlyukakkal, mozdulatlanul csudálta e fantasztikus, csábos végtelenséget. Úgy állt az úttest közepén, mint egy szobor, s szeme előtt forrongva erősbödött a kékbe ágyazott aranyragyogás. Úgy határozott, jó lesz ott neki, arrafelé kell mennie.


  Neki is indult, de az utat kissé arrább masszív vaskapu zárta el, s mögötte a Battery. A fehér ló visszafordult, de a másik utcában is hajszálra ugyanolyan kaput talált. Sok utcát végigpróbált, s mindet súlyos kapu zárta el. S miközben ebben az útvesztőben bolyongott, egyre nőtt az aranyragyogás, és mintha már a fél világot betöltötte volna. A kihalt, fehér mező bizonyára ebbe a más és tökéletes világba vezet, gondolta, és bár fogalma sem volt, hogyan fog átkelni a vízen, emésztő vágyat érzett, hogy bejusson a Batterybe. Kétségbeesetten ügetett a park felé vezető utcákon, mindig más keresztutcával próbálkozott, hóborított üres telkeken vágott át, szeme örökké az érlelődő fényű aranyon.


  Így ért el a szabadba vezető utolsó utca végében egy újabb, ki tudja, hányadik kapuhoz, amelyet csak egy hitvány rugós retesz tartott zárva. A fehér ló zihálva szedte a levegőt, orrából felhőkben tódult a pára. Átnézett a rácsok között. Lám, nem teheti be lábát a Batterybe, nem jut át sehogyan a kék és zöld bordázatú vízen, nem közelítheti meg az aranyfelhőket. Már-már azon volt, hogy sarkon fordul, és indul visszafelé, talán megtalálja a Brooklynba visszavezető hidat is, ám akkor a mély csöndben, amelyben távoli hullámverésnek hallatszott a tulajdon lélegzete is, közeledő lábdobogásra lett figyelmes.


  Eleinte halk nesz volt csupán, de nem ült el, hanem inkább erősbödött, míg gyöngén meg nem remegtette a talajt is, mintha egy másik ló haladna el a közelben. De nem ló volt az, hanem emberek: elő is tűntek, mintegy varázsütésre. A ló láthatta a fekete kovácsoltvas kapun át, hogyan szaladnak a Batteryn keresztül. Elnyújtott léptekkel futottak, magasra emelték a lábukat, mert a szél csaknem térdmagasságú hótorlaszt hordott össze. Szemlátomást minden erejüket beleadták, mégis mintha lassított filmen mozognának. Jó időbe telt, mire a gyep közepéig jutottak, és a ló csak akkor látta meg, hogy elöl egyetlen ember fut, s a többiek, vagy tizenketten, üldözik. Az üldözött hangosan zihált, és futtában meg-meglódult. El is esett néha, de azonnal fölpattant, és futott tovább. A többiek is csetlettek-botlottak, de ők nehezebben tápászkodtak föl, és így lassacskán girbegurba vonallá szakadoztak széjjel. Hadonásztak, ordibáltak. Az üldözött bezzeg meg se mukkant, és meglehetősen mereven szaladt, csak akkor terjesztette széjjel szárnyként a karjait, amikor hóbuckát vagy alacsony korlátot kellett átugrania.


  A lónak megtetszett a közeledő emberalak. Szépen mozgott, persze nem úgy, mint egy ló, vagy mint egy táncos, vagy mint aki zenére lép, de látszott, hogy lélekkel és energiával van tele. És éppen ennek az embernek a mozgása miatt a látvány többnek tűnt, mint valamely közönséges üldözési jelenet a hóban. Az üldözők mégis egyre közelebb értek. Érthetetlen volt, miért, hiszen mindnyájan nehéz télikabátot és keménykalapot viseltek, az üldözött meg hajadonfőtt volt, csak sálat meg kurta, bélelt zekét viselt. A lábán téli bakancs, a többieken meg közönséges fekete félcipő, amely bizonyára jéghideg hóval lehetett tele. És mégis, éppolyan gyorsak voltak, ha ugyan nem gyorsabbak; látszott, hogy értenek a dologhoz, nem először csinálják.


  Egyikük megállt, lábát szétvetette a hóban, két kézzel előreszegezte pisztolyát, és a menekülőre lőtt. A lövés lármás visszhangot vert a parkra néző házakon, s a jeges járdáról rémült galambraj röppent föl. Az üldözött hátrakapta fejét, s azonnal irányt változtatott: az utcák felé szaladt tovább, éppen a megbűvölten figyelő ló iránt. A többiek utána, s csak még jobban fölzárkóztak, mert nekik egy háromszög átfogóját kellett csak megfutniuk, az üldözöttnek pedig a két befogóját. Már csak mintegy kétszáz méterre voltak, amikor megint megtorpant valaki, hogy tüzeljen. A fegyver akkorát szólt, hogy a ló riadtan hőkölt hátra.


  A menekülő a kapuhoz ért. A ló behúzódott egy deszkapalánk mögé. Elege volt. De aztán mégis a kíváncsisága győzött, és kidugta fejét a palánk mögül, hogy lássa, mi lesz. A menekülő heves mozdulattal fölrántotta a reteszt, átsurrant, és becsapta a kaput. Övéből súlyos acéltőrt kapott elő, s eszeveszett sietséggel elkalapálta vele a zárt reteszt, aztán elgyötört arccal sarkon fordult, és futásnak eredt az utcán.


  Üldözői már a kapunál voltak, amikor jégre lépett, és elcsúszott. Nagyot esett, beverte a fejét, bukfencezett egyet, és úgy maradt. A ló torkában dobogó szívvel nézte, hogy a tucatnyi ember, akár egy szakasz katona, nekizúdul a kerítésnek. Tökéletes bűnöző pofák, arcuk torz, szemöldökcsontjuk kősziklaként ugrik előre, álluk csapott, orrukat-fülüket mintha úgy varrták volna vissza, hajuk mélyen a homlokukba nőtt (gleccser ennél délebbre egy sem merészkedik). Szikraesőként fröcsögött belőlük az elvetemültség. Egyikük pisztolyt emelt, de egy másik  szemlátomást a főkolompos  rászólt:


  Ne! Ne így. Most már a markunkban van. Majd szép lassan, késsel.  És azzal mászni kezdték a kerítést.


  Ha a palánk mögül rá nem bámul a ló, az elesett ember föl nem kelt volna. Peter Lake-nek hívták, és fennhangon így szólt magában:


  Te aztán, barátocskám, igencsak nyomorú helyzetbe kerültél, ha egy lónak is megesik a szíve rajtad.  Azzal talpra állt, és most a lovat szólította meg. Azok tizenketten, nem látva a palánktól a lovat, azt hitték, megbolondult, vagy valami trükköt eszelt ki.


  Te ló!  szólt rá Peter Lake. A ló hátrakapta a fejét.  Ló!  rikkantotta a férfi.  Kérlek!  folytatta széttárt karral. Közben az első üldözők már ugráltak lefelé a kerítés innenső oldalán. Nem kapkodtak, hiszen néhány méterre voltak csak, és bizonyosra vették, hogy az üldözött nem menekülhet.


  Peter Lake szíve olyan hevesen vert, hogy vele rázkódott az egész teste. Nevetségesnek és bomlottnak érezte magát; ilyen lehet egy önmagát szétrázó motor, gondolta.


  Jaj, istenem  szakadt ki belőle, s rázkódott, mint egy fölhúzós játék , Jézus-Mária-Szentjózsef, küldjetek már egy páncélozott gőzhengert!  Minden a lovon múlott.


  A ló akkor átszökkent a befagyott pocsolyán, megállt Peter Lake előtt, és lehajtotta erős, fehér nyakát. Peter Lake összeszedte magát, és átölelve a hattyúi nyakat, egy lendülettel a ló hátára vetette magát. És diadalt ült máris, ujjongott, bár pisztolylövések rázták meg a fagyos levegőt. A ló, aki az iménti kecses mozdulatával a férfi cinkosává lett, toporzékolva megpenderült, majd hátsó lábát megrogyasztva kissé mély lélegzetet vett, hogy nekirugaszkodjon. Peter ebben a pillanatban megfordult, ránézett megkövült kergetőire, és a szemük közé kacagott. Egész lényét beleadta ebbe a fölszabadult, könnyed nevetésbe. És akkor érezte, hogy a ló nekirugaszkodik, és már száguldottak is végig az utcán, otthagyva a kerítésnél Pearly Soamest meg a Kurtafrakkosok bandáját; lődöztek és átkozódtak mind a tizenketten, csak maga Pearly hallgatott az ajkát rágva, és kancsalítva azon törte a fejét, miként állítson újabb csapdát ellenlábasának. A pisztolyok siketítő lármát csaptak.


  Peter Lake, túl immár a veszélyzónán, könnyű vágtában lovagolt. A porhavat tiporva, sebes fehér felhő gyanánt észak felé haladtak az ébredező város lehunyt redőnyű boltjai között.


  Hideg reggel ég a komp


  EGÉRUTAT NYERNI NEM VOLT NEHÉZ, mivel a Kurtafrakkosok közül lovagolni egy sem tudott (még Pearly sem, aki, mint a többiek, a Five Pointsban nőtt fel). A vízen mesterként mozogtak, csodákra voltak képesek egy kis csónakkal, de a szárazföldön bizony csak kutyagoltak, vagy trolira szálltak, vagy a metró, a magasvasút használatára kényszerültek. Három éve vadásztak már Peter Lake-re. Üldözték télen és nyáron, belekergették abba az állapotba, amit Peter Lake csak alagútnak nevezett  a folytonos küszködés állapotába, amelyből hiába remélte, hogy kikecmereg.


  Peter Lake-nek  hacsak nem a Bayonne-láp kagylószedőinél húzta meg magát  Manhattanben kellett maradnia, s ott a Kurtafrakkosok előbb-utóbb szimatot kaptak, és máris a sarkában csaholtak. Manhattanben kellett élnie, mivel betörő volt, és ha egy betörő bárhol másutt űzné mesterségét, azzal a tulajdon középszerűségét ismerné be. Ama mozgalmas három év során nemegyszer tervezgette, hogy Bostonba költözik, de mindannyiszor arra a következtetésre jutott, hogy ott nincs is semmi, amit érdemes lenne eltulajdonítani, a város földrajza sem kedvez a betörőszakmának, és ráadásul szinte bizonyos, hogy tengelyt akasztana az Emberszabású Cantarellókkal (az ottani legfélelmetesebb gengszterekkel, ami persze nagy szó), ahogy itt sem tud megférni a Kurtafrakkosokkal, jóllehet egészen más okból. Bostonban, mint hallotta, ha beesteledik, kutya sötét lesz, és az ember jószerint lépést sem tehet anélkül, hogy hekusba ne botlana. Maradt tehát, és reménykedett, hogy a Kurtafrakkosok előbb-utóbb belefáradnak a hajszába. De hiába reménykedett, és élete azokban az években (a lápon töltött békés időszakokat nem számítva) egyetlen, vége-hossza nincs üldöztetés volt.


  Szinte megszokottá vált, hogy hajnal előtt lábdobogásra riadt: a Kurtafrakkosok dübörögtek fölfelé éppen soros ideiglenes szállásának ingatag falépcsőin. Száz jó vacsorája, számtalan nője és tucatnyi őrizetlen, gazdag ház siratta a Kurtafrakkosok hirtelen megjelenését. Nemegyszer mintha a semmiből bukkantak volna fel körülötte, érthetetlenül, alig néhány méterre. Az utóbbi időben igen szorossá vált a hajsza, a manőverezésre való tér egyre szűkebb, a tét egyre nagyobb.


  Most azonban, lóval, más lesz a helyzet. Hogy is nem jutott előbb az eszébe? A ló sokszorosára növeli biztonságát, és nem méterekre, de mérföldekre kerülhet Pearly Soamestól, valahányszor Pearly zárni akarja az ostromgyűrűt. A ló nyáron átússza a folyókat, télen átviszi a jégen. Nem csupán Brooklyn lesz így a menedéke (kockáztatva persze azt, hogy eltéved a városrész kusza utcarengetegében), hanem a fenyvesek is, meg a Watchung-hegység, meg Montauk végtelenbe nyúló tengerpartja, meg a Hudson-felföld  olyan vidékek, amelyeket földalattin nehéz megközelíteni, és amelyek riasztják az urbánus Kurtafrakkosokat, akik  hiába mesterei a gyilkolásnak és korrupciónak  félnek a villámlástól, mennydörgéstől, a vadállatoktól, az erdőtől, de még a levelibéka éjszakai brekegésétől is.


  Peter Lake nem létező sarkantyújába kapta a lovat, de azt nem kellett ösztökélni, mert meg volt ijedve, mert szeretett vágtatni, s mert a nap már olyan magasan állt, hogy rátelepedhetett a háztetőkre, mint egy nagy tábortűz, s jótékony melege átjárta a ló már amúgy is kellemesen megmozgatott izmait. Szeretett futni. Mint egy nagy fehér lövedék, úgy száguldott, fejét föltartotta, fülét hátracsapta. Hosszú léptű, szökellő vágtája kengurura emlékeztette Peter Lake-et, néha úgy érezte, már-már repül.


  Nem látta értelmét Peter Lake, hogy a Five Pointsra menjen. Noha ott sok barátja volt, és tudta, elbújhatna az ezernyi föld alatti kamrában, ahol táncolnak és szerencsejátékkal szórakoznak, megjelenése egy ilyen hatalmas fehér állat hátán tűzbe hozná a környék valamennyi besúgóját. Arról nem beszélve, hogy a Five Points nincs is igazán messze. És lova van már. Messzebb fog menni.


  Végignyargaltak a Boweryn, és egykettőre kijutottak a Washington Square-re, az állat úgy suhant el a diadalív alatt, mint cirkuszi ló a karikán keresztül. Ekkor már elég sok járókelő volt az utcán, és rosszalló homlokráncolással nézték a forgalmas úttesten száguldozó lovat és lovasát. A Madison Square-i forgalomirányító rendőr, emelvényen állva látta, hogy feléje közelednek az Ötödik sugárúton. Sejtette, hogy megállni úgysem fognak, gyorsan szabad utat adott hát nekik, mert tanúja volt már egyszer, hogy száguldó ló és törékeny automobil összeszaladt, és nem kért a látványból még egyszer. Épphogy sikerült megállítania az autók, villamosok, lófogatok folyamát, amikor hátrafordulva satnya minaretjén, láthatta, hogy már odaért a térre Peter Lake és lova, s akár egy életre kelt köztéri lovas szobor, ágyúgolyóként süvít feléje. A rendőr belefújt sípjába. Hadonászott fehér kesztyűs kezével. Ilyet még nem pipált. Ezek itt egyenest a minaretnek tartanak jó harminc mérföldes sebességgel. A pesztonkák keresztet vetettek, és magukhoz szorították a kicsinyeket. A kocsisok fölálltak a bakon. A vénasszonyok elfordították tekintetüket. És a rendőr kővé dermedt aranyos kalickájában.


  Peter Lake újfent megsarkantyúzta lovát, jobbját, akár a lándzsát, előrenyújtotta, egyenest a mozdulatlan rendőr felé. Amikor fehér ködgomoly gyanánt elzúgott mellette, lekapta a rendőr sapkáját, s így szólt:


  Engedelmével, elviszem a sapkáját.  A feldühödött közeg megpenderült, előkapta jegyzettömbjét, és dúlva-fúlva jegyzőkönyvbe vette a ló hátsó fertályát.


  Peter Lake pedig balra kanyarodott, a Tenderloin felé, ám ott hamarosan útját állta egy lajtos kocsi, amely mögött számos lovas kocsi toporgott. A kocsisok üvöltöztek, a lovak, hogy ők is hangot adjanak türelmetlenségüknek, nyihogtak, az utcagyerekek pedig, kihasználva a pompás alkalmat, hógolyó- és jégcsaplövedékek pergőtüzét zúdították rájuk. Ahogy hajladozva ezeket kerülgette, észrevette, hogy az utcán, kelet felől, féltucatnyi elmosódó kék folt közeledik. Messze voltak, de meg-megcsúszva egyre közelebb értek: rendőrök. Peter Lake, akinek nem volt se nyerge, se kengyelvasa, fölállt a ló hátán, hogy átlásson a lajt meg a kocsik fölött. Teljes volt a forgalmi dugó, legalább fél óra, míg az út szabaddá válik. Visszazökkent, és lovát megfordítva elszánta magát, hogy rohammal tör át a közeledő kékek gyűrűjén. De a lóban másfajta bátorság lakozott: csak remegett, és a fejét csóválta, hiába ösztökélte rohamra Peter Lake. Előre nem mehetett, hátra nem akart menni  oldalazva indult el egy kivilágított cirkuszsátor felé, amelynek homlokán még e reggeli órán is világított a fölirat: Saul Turkish műsorában: Caradelba, spanyol cigány lány.


  A félig teli nézőtér homályba borult, csillogó kék és zöld fények ragyogtak mennyezetén, és a színpadon, ahol félmeztelenül táncolt Caradelba, csillámos fehér és krémszínű selyemben. Peter Lake, lovastul, megtorpant a középső átjáróban, Caradelbát nézték, és reménykedtek, hogy senki nem veszi észre őket. De amikor a rendőrök nagy lármával betörtek az előtérbe, meglódította sarkával az állatot, és az könnyű ügetésben elindult a zenekari árok felé. A zenészek tovább játszottak, de azért összemostak néhány hangot, meglátva a ló nagy fejét és testét, amint hörögve közeledik feléjük a sötétben, akár egy lokomotív elejére akasztott fehér töklámpás.


  A ló gyorsított.


  Kötve hiszem, hogy ugrani is tudnál  mondta Peter Lake, és lehunyta szemét. De a ló bizony ugrott, s nem is akárhogy. Magát is meglepte, ahogy átúszott a zenekar fölött, s szinte hangtalanul földet ért a színpadon, a spanyol cigány lány mellett  jó hat-hét méterre az átjáró végétől, s vagy két és fél méterrel magasabban. Peter Lake csak ámult, hogy a lova ekkorát szökkent, és ilyen puhán landolt. Caradelba szólni sem tudott a megdöbbenéstől. Gyermek volt még szinte, arca vastagon kikészítve, teste törékeny, viselkedése is félszeg, kivéve, amikor táncolt. Ló és lovasa hirtelen megjelenését (égből pottyantát) súlyos sértésként élte meg. Mintha a hatalmas csődörön megjelenő Peter Lake őbelőle űzne gúnyt: látszott, menten eltörik a mécses. Maga a ló sem volt egészen elfogulatlan. Nem járt még színházban, hát még színpadon. Elbűvölte a lámpák éles fénye, a muzsika, Caradelba sminkjének gyöngéd illata, a hatalmas kék bársonyfüggöny. Hátraszegte a nyakát, akár egy parádés ló. Peter Lake úgy vélte, nem távozhat, amíg meg nem vigasztalja Caradelbát. Közben a rendőrség, nagy pofonokat váltva a fölpaprikázott zenészekkel, már a zenekari árkot mászta. A fehér lovat rabul ejtette a rivaldafény varázsa; megittasulva a színház dicsőségétől, újabb és újabb arckifejezésekkel kísérletezett. Peter Lake pedig, aki szorult helyzetben mindig higgadt maradt, összeszedte magát, leszállt a lóról, és miközben a rendőrök a szegélyező drapéria bársonyköteleibe csimpaszkodva tornászták magukat fölfelé a színpadra, a kis táncosnőhöz lépett, és a maga sajátos ír angolságával így szólt:


  Drága Kandelábra kisasszony, engedje meg, hogy nagyrabecsülésem és e nagy város lakóinak hódolata jeléül átnyújtsam önnek ezt a rendőrsapkát, amelyet csak az imént emeltem le egy pinduri rendőr pinduri fejéről, aki tán még most is ott áll pinduri emelvényén a Madison Square-en. Mint láthatja  intett a féltucatnyi rendőr felé, akik immár visszafelé csörtettek a zenészek között, mert a színpadra nem bírtak följutni , a sapka valódi, ám nekem most mennem kell.  A lány átvette és fejébe nyomta a rendőrsapkát, amelynek józan-kék buggyossága valahogy még csábosabbá varázsolta meztelen karját és vállát, és folytatta móros fandangóját, legalább annyira a maga, mint a közönség gyönyörűségére. Peter Lake kiterelte lovát a rivalda vakító fényköréből, és kötelek és színfalak dzsungelén keresztül megkereste a kiutat a téli utcára, ahol közben megindult a forgalom, s az Ötödik sugárútra kiérve továbbnyargalt a külváros felé.


  A rendőrség az újra föllángoló gengszterháborúk miatt egy ideje fölhagyott Peter Lake keresésével  minden reggel friss holttestek a Five Pointson, a tengerparton és olyan szokatlan helyeken is, mint egynémely templomtorony, bentlakásos lányiskola, fűszerraktár. Nem sok idejük maradt az ilyen Peter Lake-féle magányos betörőkre, de Peter Lake okkal hihette, hogy ha nyakló nélkül száguldozik a divatos főútvonalakon, akkor, zavarván a vájt szeműek nyugalmát (javára legyen mondva, gyanította, hogy nem ez a jó szó), újra üldözőbe veszi a rendőrség, és akkor leszakadnak róla a Kurtafrakkosok. Csak az volt a baj, hogy ha a Kurtafrakkosok egyszer kipécéznek valakit, akkor le nem szállnak róla  soha.


  Nem kellett őt félteni: tudta, hogyan vágja ki magát a téli város halálos kelepcéiből; most is tornyosuló viharfelhőként gomolyogtak benne a tervek, karjukat feléje tárták, mintegy ölelésre várva. A fönnmaradásnak sincsen kevesebb útja, mint az elpusztulásnak  épp annyi, ahány utcája, vonala, látképe a városnak. Csak éppen a Kurtafrakkosok is értették a dolgukat, és a város szögleteit és útvonalait, az egész nagy labirintust, beleértve a folyókat és egyéb vízi utakat, patkányügyességgel használták, ismerték ezek minden zegzugát, odúját. A Kurtafrakkosokat a gyorsaság és a kérlelhetetlenség levegője lengte körul  kérlelhetetlenek voltak, mint az idő, mint a víz, amely örökké a mélyebben fekvő helyeket keresi, vagy mint a tűz. Csodának számított már az is, ha valaki egy hétig túljárt az eszükön. És Peter Lake már három éve volt az első számú közellenségük.


  Sarkában a rendőrséggel meg a Kurtafrakkosokkal, úgy határozott, hogy odahagyja Manhattant; a fogó két pofája fogja csak meg egymást. Ha a két szervezet egymásba botlik, miközben a köddé vált préda után szimatol, az összeütközéssel járó megrázkódtatás jó három-négy havi szabadságot jelenthet Peter Lake-nek. De csakis akkor, ha most kivonja magát a forgalomból. Úgy döntött, elmegy a Bayonne-láp kagylószedői közé; ők majd menedéket adnak, meg egy száraz zugot a lovának, hiszen annak idején is ők találtak rá, és jóindulatú farkasok módjára (jó ideig) ők nevelték. Vadabbak voltak még a Kurtafrakkosoknál is, akik bizony a kagylószedők tágas birodalmától mérföldekre evezőt sem mertek a vízbe mártani, csáklyát sem mertek nyújtani, mert rettegtek az azonnali lefejeztetéstől. Senki őket le nem igázhatta, s nem csupán azért, mert rendkívüli harcosok, és egyébként is megtalálhatatlanok, hanem mert birodalmuk csak félig-meddig valóságos, s aki az ő engedélyük nélkül lépi át a határt, az bizony akár örökre is eltűnhet a tükörsima vizek fölött nyargalászó dörgő felhőkben. New Jersey állam annak idején elhatározta, hogy bevonja őket a civilizált életbe, törvényre tanítja és megadóztatja őket. És nesze, harminc rendőrbíró, rendőr és detektív tűnt el mindörökre a száguldó felhő vakító fehér szegélye mentén. A kormányzóhelyettest princetoni udvarházában kettévágták álmában. A weehawkeni komp pedig fölrobbant a víz közepén, húsz emelet magasra szálló tűzgolyó lett belőle, és a dörej ötven mérföldes körzetben megrezegtetett minden ablakot.


  Peter Lake tudta, hogy noha menedéket, azt talál a mocsáron, Manhattan fényei mindig hívni fogják a folyón túlról. Az öbölpartiak túl közel élnek a felhőfal bömbölő örökkévalóságához. Csöndes, éber, kiismerhetetlen emberek, mert az idő oly gyorsan húz mellettük, mint vonat mellett az alagút fala. Túlfűtött őslakók, örökké halmájat vizsgálgató, szavahihető bölcsek, akik egy csupán rúnákkal lejegyezhető nyelven észvesztő sebességgel karattyolnak. És Peter Lake, aki csengő-bongó zongoraszóhoz volt szokva, meg csinos lányokhoz, akik megdolgoztatják az embert, mire célt érhet náluk, bizony nem egykönnyen tud megmaradni a lápon. Ám bizonyos célravezető visszakanyarodás nem volt idegen tőle, s lelkét mindig szívesen tette próbára és állította vizsga elé.


  Eltölt ott talán egy hetet, tíz napot, lékben horgászik, aludni tér holdkelte előtt, vég nélkül falja a sült osztrigát, ladikázik a sós és be nem fagyó folyótorkolatokban, s élvezi a vad nők pucér ölelését, akik lélegzetveszejtő örömöt lelnek a vele való szeretkezés önkívületes rohamaiban, miközben a nyughatatlan fehér felhőfal egyre csak rázza a nád közt megbújó kis hajlékokat, s a téli förgeteg hóval fújja be a jégen taposott ösvényeket. Eszébe jutott Anarinda, a sötét hajú, a körtekeblű, a csillagszemű… és elindult az északi komp felé.


  A szentségit!  szaladt ki a száján, amikor kiért a legdélibb cölöpsorral farkasszemet néző dokkra. A komp lánggal égett a zajló vízen, mozdulatlanul, megközelíthetetlenül, narancsszínű lángcsóvák törtek elő a fekete füst szövevényéből. Ezek a kompok örökké kigyulladnak, a kazánjuk meg fölrobban, különösen télen, amikor súlyos és éles jégtáblák támadnak rájuk. A csudás új hidak jelentenék csak a végleges megoldást, de ugyan ki tudna hidat verni a Hudson fölött?


  Tiszta kék volt az ég, verőfényes a világ. A túlparton szinte kiabáltak a pompásan elkülönülő színfoltok, magányos fák, fehér favázas házak meg a vörös és bordó erezet a magasba törő barna sziklákon. Erős szél kergette lefelé a folyón, és zúdította egymásra a jégtáblákat. És a csilingelve meg-megtorlódó jégtáblák között fekete kabátos tűzoltók próbálták cetvadászcsónakjaikba és vontatógőzöseikre venni a szerencsétlenül jártakat, s öntöttek jeges vizet a tűzre. A reggeli hideggel mit sem törődve, száz meg száz szájtátó verődött össze, karikával és korcsolyával fölszerelkezett kislányok, munkahelyükre igyekvő vízvezeték-szerelők és asztalosok, háziszolgák, dokkmunkások, kocsisok, hajósok, vasúti pályamunkások. És voltak ott árusok is, azokra az ezrekre számítva, akik majd csak akkor érkeznek, amikor a komp már üresen sodródó, szénfekete roncs lesz, s akkor aztán lehet gesztenyével, sült kukoricával, meleg süteménnyel, nyársonsültekkel táplálni az érdeklődést. Peter Lake vett is egy zacskó gesztenyét egy huncut öregtől, aki, úgy látszik, megszokta a kályha melegét: puszta kézzel szedegette ki a gőzölgő gesztenyét a hunyorgó parázs közül. A gesztenye ehetetlenül forró volt, Peter Lake tehát (miután körülnézett, hogy nincsenek-e hölgyek a közelben) nadrágjába dugta a gőzölgő zacskót, s az nemcsak a hasát, de az egész testét is kellemesen melengette. Miközben az égő kompot nézte, nagyobb erőre kapott a szél, délnek hajolt a hosszú fűzfasor, és lerázta fehér zúzmaráját.


  Az egyik bámészkodó nem a kompot nézte, hanem Peter Lake-et, aki megvető arccal tűrte a tolakodást. Sürgönykihordó volt az illető, ő meg utálta a sürgönykihordókat; talán azért, mert a szárnyas Mercurius könnyű léptű utódjának szerette volna képzelni őket, s ehelyett korpulens, sőt elefántszerű monstrumok mind, a tej is megalszik a szájukban, egy mérföldes óránkénti sebességgel vánszorognak, és nem tudnak lépcsőt mászni. Csak nem tűri, hogy egy ilyen zsákszerű egyenruhába bújtatott dagadt hülye, kinek doboz-sapkáján fémtáblácska hirdeti, hogy Beals sürgönykihordó, elterelje figyelmét az égő komp pompás látványáról? No és ha Beals sürgönykihordó most fogná magát, és fölszívódna a tömegben? Ha riasztja a Kurtafrakkosokat? Hadd riassza: Peter Lake-nek akkor sem kell egyebet tennie, mint hogy lóra pattan, és otthagyja őket, mint Szent Pál az oláhokat.


  A tűzoltók minden oldalról igyekeztek átmászni a kompra; hogy miért, az nem volt világos, mert aki utast nem mentettek ki, az már mind rég halott volt, és a tűzoltók sem gondolhatták komolyan, hogy könnyebb eloltani a tüzet, ha közelebb férkőznek hozzá. Akkor hát miért indultak neki mégis, függeszkedve, a komp és a mentőhajó között kifeszített kötélen, amely máris tüzet fogott, és hol megfeszült, hol megereszkedett, mindannyiszor jeges vízbe mártva őket a lélegzet-visszafojtva figyelő tömeg szeme láttára? Peter Lake tudta a választ. A tűzoltók erőre kapnak a tűztől. Minél közelebbről viaskodnak vele, annál erősebbek lesznek. Tudják ők, hogy bár olykor a halálukat okozza, fantasztikus ajándékokat kapnak tőle.


  A többiekkel együtt ő is tapsolt, amikor a tűzoltók, átjutva az égő kötélen, leugrottak a komp fedélzetére. Peter Lake gesztenyét hámozott bámészkodás közben, és lovával megosztozott a csemegén. Eltelt fél óra, és már látszott, hogy a komp nemsokára fölfordul. Egy vontatóhajó dühödten ostromolta a megtorlódó jégtáblákat, ki akarván menteni a fáradt tűzoltókat, akik miután kötelük elégett, tehetetlenül ácsorogtak, és várták, mikor süllyednek el kompostul.


  Peter Lake a szeme sarkából (a tolvajok perifériás látása igen fejlett) két közeledő automobilt vett észre. Volt autó New Yorkban épp elég, hanem ez a kettő teljes sebességgel jött, s dugig Kurtafrakkosokkal. Peter Lake, miközben lovára vetette magát, látta az izgatottan (de igen komótosan) szökdécselő Beals sürgönykihordót. Bizonyára meg is jutalmazzák a Kurtafrakkosok egy kiadós ebéddel meg egy varietéjeggyel.


  Délnek vágtatott, sorsára hagyva a kompot; széles sugárutakon nyargalt, kétoldalt gyárak, tejüzemek, sörfőzdék, vasúti javítóműhelyek maradoztak el. Lónak s lovasának egykettőre nyoma veszett a hordók, sínek, fölslihtolt gerendák dzsungelében, elvesztek a gázművek, a bőrgyárak, a kötélverő üzemek, bérházak, varieték rengetegében, a vashidak magas, szürke tornyai között. A Kurtafrakkosok most is a nyomában jártak: gyorsan, bár zavartan közeledtek autóikon. Peter Lake azonban tartani tudta előnyét, egyre csak délnek nyargalt, és a ló olyan hosszúkat szökkent, hogy már-már repülni látszott.
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