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Raoul Wallenberg emléke

Moszkvába hurcolták, ahol eltüntette a nyers birodalmi erőszak, az emberi méltóság semmibe vétele. Tudjuk, hogy a börtön nyilvántartásából még a nyomát is – mint társáét, Langfelder Vilmosét – kitörölték, megsemmisítették. Gyilkosai máig hazudoznak, vagy inkább hallgatnak. Émiatt is fontosak Ingrid Carlberg kutatási eredményei és a Noran Libro Kiadó áldozata, amely révén a magyar olvasók új megközelítésben ismerhetik meg Wallenberg életművét.

A világ gyakran felidézi a svéd titkár alakját, tiszteli emlékét. Fájlalja vesztét, hiányolja a hiányzó Embert. Sokan vallják, a humánum lovagja valahol máig itt van közöttünk. Vigyáz ránk, hisz a vészkorszak rettenetében is ezt tette. Budapesten, 1944-ben, a világ figyelő szeme volt. Égető szükség volt rá. A tönkretett, kirabolt országban emberszörnyek vigalma, orgiája zajlott. A sárga csillaggal megjelölt házakban, a zsúfolt, szörnyű gettókban a halál tanyáit alakították ki. A budapesti zsidóságra soha nem tapasztalt megaláztatás, szennyáradat, a legsúlyosabb megpróbáltatások özöne zúdult.

A veszedelem az utcákra, terekre telepedett. A zabolázatlan, gyilkos indulatoknak tömegek estek áldozatul. Az egyenruhás fegyveresek és a mögéjük bújt, hosszú évek óta uszító, fajvédelmet hirdető politikusok örömtáncot járhattak. Betakaríthatták az ordas eszmék termését. Megtehették, mert a barbarizmus, a szinte naponta gerjesztett kirekesztés, megbélyegzés és teljes kifosztás – a gyűlölettel teli folyamat nem állt meg. Duna-parti sorakoztatásokhoz, puskatűzhöz, emberirtáshoz vezetett.

Az emberséget, a becsületet őrző, azt fel nem adó tisztességes polgárok, a semleges országok budapesti követségeinek diplomatái alig értették, mindez hogyan történt. Mi zajlik itt, miként lehetséges, hogy a magyar fővárosban, a még nyilas kézen lévő országrészeken magyarok irtanak magyarokat?

Ingrid Carlberg értékes munkát végzett, mélyre ásott. Kutatási eredményéből kiviláglik, hogy a neves családból származó harminckét éves svéd férfi nem tétovázott. Tanulmányai befejezése, némi világlátás után hamar a munkába vetette magát. Nem véletlen, hogy a nehéz küldetésre őt választották. A budapesti misszióban kapcsolatokat keresett és talált, hisz nemes célja volt: annyi életet menteni, amennyit csak lehetséges. Tette ezt olyan körülmények között, hogy 1944 decemberében a nyilas embervadászok egyik célpontjává vált – akkor még túlélte a rá leselkedő halált.

Nem magányos hős, inkább küldetéses ember volt. Nem egyedül küzdött, inkább ismeretségeket, szövetségeket kötött, ötleteket gyűjtött és valósított meg. Családjától olyan készségeket örökölt és tanult, amelyekből a legnehezebb helyzetekben is használható kezdeményezések fakadtak. Olyan következtetésekre jutott, amelyek segítették bármilyen óvatoskodás, tartózkodás legyőzésében, és áldozatos küldetését sikerre vitték. Életek ezreit mentette meg, miként az emberszeretetben való hitet is. Budapesten sokan felismerték, hogy segíteni kell neki.

Szűkebb stábjában olyan magyarok voltak, akik közvetlenül megtapasztalták munkája hatékonyságát, praktikus, emberbarát gondolkodását. Maguk is sokat kockáztattak, amikor megvalósították akaratát, terveit. Akik olyan útlevelet állítottak elő, amely nem is volt útlevél. Iratok halmazával segítettek, éjjel és nappal – másokért, sokszor ismeretlenekért – a terepen voltak.

Raoul Wallenberg nem rettent vissza a szinte lehetetlentől, megvívta a maga harcait. Így történt, hogy sokan felismerték, megtanulták, hogy a svéd titkár megjelenése, puszta szava, sőt nevének említése majd minden esetben az életet jelentette. Az élet védelmében túltette magát számos diplomáciai szabályon. Megtalálta a gyenge pontokat, megütközött a magyar közigazgatás zsidóellenes ostobaságaival, a bürokrácia konvencióival. Emberi érzéseiből indult ki, azok szellemében cselekedett. A svéd követségi titkár élete veszélyeztetésével, egyéni félelme legyőzésével küzdött az üldözöttek kisebb és nagyobb csoportjaiért, a munkaszolgálatosokért, a deportálásra bevagonírozottakért, minden egyes bajba jutott magyarért.

1945 januárjának derekán Raoul Wallenberg hirtelen eltűnt. Sokan keresték, várták. Ki tüntette el, és miért? Mint számos Wallenberg-kutató, Carlberg is vállalta, hogy feldolgozza, végigkíséri a svéd titkár – sajnos erőszakkal megszakított – csillagfényű, rövid életútját. Érdemeinek sorozata után bemutatja a szovjet biztonsági szolgálat begyakorlott manipulációit, hazug fölényét, miként a svéd külügyminisztérium hideg közömbösségét, valamint a Wallenberg diplomáciai kiszabadítása iránti lelkesedés hiányát.

Háromnegyed évszázad után még mindig ott tart a világ, hogy várja a hírt: az ostoba rosszindulat hová tüntette el Raoul Wallenberget, a Világ Igazát, a humánum lovagját?



Prof. Dr. Szita Szabolcs


BEVEZETŐ

Djursholm, 2009 őszén



Többször beszéltünk már az ólomkatonákról, a ládák most végre megérkeztek. Raoul Wallenberg féltestvérének, Nina Lagergrennek izgatott a hangja, amikor telefonálok. Egyik dédunokájának segítségével polcokra rendezte a katonákat a pincében, és most itt sorakoznak a kézzel festett figurák, a zászlóvivők és a zenészek a nürnbergi E. Heinrichsen Játékgyárból.

Nina jól emlékszik a finoman megmunkált ólomkatonákra Raoul gyerekszobájából a stockholmi Riddargatanon, az 1920-as években. Kilenc évvel idősebb bátyja örökölte azokat az édesapjától, aki még az ő születése előtt meghalt. Kétezer figura, nyolcvanöt, furnérból készült, faforgáccsal bélelt ovális dobozkában, szinte egy egész ruhásszekrényt megtölt.

– Gyere el, meg kell nézned őket! – mondta Nina.

Pár nappal később kiautóztam Djursholmba. Nina Lagergren a legkékebb blézerében és a legvidámabb mosolyával fogadott. Leveszem a kabátom, és a villa képgyűjteményét nézegetem. Rengeteg külföldi bélyeg, mind a bátyja arcképével. A falon lógó, 1981-es diploma tanúsítja, hogy Raoul Wallenberget az Egyesült Államokban tiszteletbeli állampolgárrá fogadták, Winston Churchill után másodikként. És ott van természetesen egy menlevél, egyike a sok ezernek 1944-ből, Budapestről.

Ez a bekeretezett menlevél 1944. augusztus 20-ai keltezésű. Azon a vasárnapon Raoul Wallenberg gellérthegyi irodájában ült, előtte halomban a kétségbeesett budapesti zsidók kérvényei. Azon a vasárnapon elővett még egy kinyomtatott, sárgásfehér útlevél blankettát, és kiállíttatta a tizennégy éves zsidó Kopstein Judith nevére. A tizenéves lány összeszorított szájjal néz a fekete-fehér útlevélképen, amelyen a svéd követség hatalmas pecsétje virít. Ez a menlevél feltehetően megmentette az életét. A nevét megtaláltam az interneten a túlélők között. De sajnos mást nem.

Nina nem tudja, hogy később mi történt vele.{1}

A pincébe vezető lépcső keskeny és meredek. A falnak kell támaszkodnunk, hogy épségben leérjünk. Automatikusan a kazánhelyiség felé tartok. Tudom, hogy Nina ott őrzi Raoul ládáját és a stockholmi szovjet követség előtti számtalan, eredménytelen tüntetés összetekert molinóját. A láda érzelmeket ébreszt. Ebbe helyezte Nina azt a fadobozt, amelyben Raoul tárgyait kapták meg a testvérek a megrázó, 1989-es moszkvai látogatás során.

Nyilvánvalóan a glasznoszty szellemében, negyvenöt év hallgatás után, Ninát meghívták a Szovjetunióba bátyjával, Guy von Dardellel{2} együtt egy történelmi jelentőségű találkozóra a KGB-vel. A testvérek megkapták egyebek között Raoul regisztrációs lapját, amit a moszk vai Lubjanka börtönbe érkezésekor állítottak ki 1945. február 6-án. A találkozó közben a KGB helyettes vezetője felállt, és egyszer csak átnyújtotta a dobozt a testvéreknek. Sokkot kaptak. Benne feküdt bátyjuk diplomata útlevele, 1944-es naptára, a címjegyzék és viszonylag sok készpénz – svájci frank és a háborús korszak magyar pengője. Szinte minden ott volt, csak a válasz hiányzott arra, hogy mi történt azután.

Nina Lagergren hamarosan betölti a kilencvenedik évét. Még mindig vár, ugyanúgy, mint a család többi tagja. Megfordítja a kulcsot egy pincehelyiség ajtaján. Int, hogy kövessem.

Raoul összes ólomkatonája nem fért el a polcon, de a katonai parádé mégis meglepő. Színes miniatűrharcosok masíroznak különböző támadó testhelyzetekben. Tollas kalapok és antik muskéták, ágyúk, dobok és trombiták.

Valamikor az 1970-es években Raoul édesanyja, Maj von Dardel becsomagolta az ólomkatonákat két nagy ládába, amelyet a stockholmi Nordiska Museetnél helyezett el. Hátha érdekel valakit, hogy bemutassa a fia kincseit! Az 1970-es évek azonban egy olyan korszak volt, amikor a Raoul Wallenbergről feltett kérdésekre hallgatás volt a válasz a szovjeteknek meghunyászkodó Svédországban. A ládákat bontatlanul a múzeum alagsorába vitték le, és ott hevertek évtizedekig. Amíg a végén senki sem tudta, hogy hol is vannak az ólomkatonák. Egészen mostanáig.

A múzeum alkalmazottai pár hónappal ezelőtt jelentkeztek. Takarítottak, és selejteztek a múzeum régi lerakataiban, és megtalálták Maj kartonládáit. Meg akartak szabadulni tőle, hacsak a család nem hajlandó egy adományra.

Nina felemel egy piros kabátos kicsiny katonát, aki a fegyverével céloz. Szeretetteljesen nézegeti, és gyanítom, hozzám hasonlóan úgy gondolja, milyen kár, hogy a múzeumot nem érdekelte a gyűjtemény. De sohase mondaná ki ezt.

– Szóval nem akarod elajándékozni az ólomkatonákat? – kérdezem óvatosan.

Nina megrettenve néz rám.

– Hogy tehetném? Ezek nem az enyémek, ezek Raoul katonái.



Nina Lagergren meghalt 2019. április 5-én.
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I. RÉSZ

Mi az ember?


ELSŐ FEJEZET

Törékeny boldogság

A bánat és az öröm kéz a kézben jár – így hangzik egy melankolikus északi zsoltár az 1600-as évekből. 1912 tavaszán és őszén a szavak fájdalmasan igaznak tűntek a frissen házasodott, huszonegy éves Maj Wallenberg számára. Nemrég átélte addigi élete legboldogabb napját, feleségül ment a huszonhárom éves sorhajóhadnagyhoz, Raoul Oscar Wallenberghez.{3} 1911. szeptember 27-én pompázatos volt, és minden várakozást felülmúlt az esküvő a Jacob-templomban. Mendelssohn Szentivánéji álomjának nászindulója kísérte az ifjú párt és Wagner Lohengrinjéből a fiúkórus. Ezután a vendégeket kilencfogásos vacsora várta a stockholmi Grand Hôtelben, nyelvhal Walewska módra, fogoly és az orosz cár kedvenc pezsgője, a Charles Heidsieck. A teljes borlista gyakorlatilag megegyezett a pár hónappal későbbi Nobel-bankettéval.

Raoul Oscar Wallenberg és Maj Wising két évvel korábban ismerkedtek össze. Maj a férfi unokatestvérének, Sonja Wallenbergnek az osztálytársa volt, és mindhárman ugyanahhoz a sportklubhoz tartoztak. Vasárnaponként a klub Stockholm környéki kirándulásokat szervezett. Néhány hónap múlva, egyre intenzívebb találkozásokat követően, Raoul Oscar nem tudta tovább titkolni érzelmeit Maj iránt. Szégyenemre be kell vallanom, hogy szerelmes lettem – írta a fiatal tengerésztiszt a Göta hajó fedélzetéről apjának, Gustaf Wallenbergnek 1910 tavaszán.

A szerelem olyan hevesen lángolt, hogy Raoul Oscar kénytelen volt megejteni a lánykérést előbb, és csak ezután kért engedélyt az apjától. Jó darabig gyötrődött is emiatt, különösen azért, mert pár hónappal korábban az apja magához hívatta, és komolyan elbeszélgetett vele a nőkről. Óva intette fiát az alattomos szirénektől, akik megpróbálják a fiatal férfiakat hálójukba fonni.

Raoul Oscar szokatlan eljárásának volt ugyanakkor egy gyakorlati oka is. Szülei évek óta Japánban éltek, ahol Gustaf Wallenberg Svédország követe, vagy ahogyan abban az időben hívták, envoyé volt. Apjának írt levelében Raoul Oscar elárulta, hogy már két nappal korábban házasságot ígért, mielőtt hajója felhúzta a horgonyt 1910 márciusában. Nagy örömére a válasz igen volt. Egy büszke vőlegény mesélte el, hogy jövendő felesége, Maj Wising jó családból való, a híres ideggyógyász Per Wisingnek és feleségének, Sophie-nak a legkisebb lánya. Azt is hozzátehette volna, hogy Per Wising egykor a párizsi Jean Martin Charcot tanítványa volt, és a neuropatológia első hazai professzora, aki bevezette a tárgyat Svédországban. De ehhez – mint a levélből megállapítható – túlságosan el volt foglalva Majjal.

Jövendő menyasszonyát erős, egészséges, jól fejlett lánynak írta le, akinek nem okozott problémát egy délután harminc kilométert gyalogolni. Gustaf papa megtudta, hogy Maj karcsú volt és jó alakú, szép lábú, de keze nem annyira kicsi és kecses, mint Raoul Oscar édesanyjáé, Annie Wallenbergé. Maj Wising – írta tovább Raoul Oscar – legtöbbször vidám és elengedett, ugyanakkor egy rendkívül ambiciózus és komoly fiatal nő. Például nemrégiben érettségizett Sofie Almqvist magániskolájában. Ez az 1900-as évek elején szokatlan teljesítmény volt; az állami iskolákat csak 1927ben nyitották meg a lányok előtt.

Raoul Oscar pedig, néhány évvel korábban, kiváló elismeréssel tette le a Tengerészeti Akadémia tisztképzőjének vizsgáját, és annak ellenére folytatta ezt a pályát, hogy sose gondolt arra, hogy végleg a flottánál marad – a Wallenberg családban a férfiak számára ez egyszerűen a kötelező alapképzés része volt.

Apja, Gustaf, a korábban elhunyt, ismert hajótulajdonos, politikus és bankár, André Oscar Wallenberg fia volt, aki 1860-ban megalapította a Stockholms Enskilda Bankot. André Oscar igényes, sokat követelő apa volt, és szerette a gyerekeit (húsz gyermeke származott három különböző házasságból) saját és ősei történeteivel szórakoztatni. Kötelességtudat és lemondás képezte az erkölcsi alapokat, amelyeket tovább akart adni leszármazottainak. Kemény nevelési programot dolgozott ki a fiai számára, ezek között volt a külföldi internátus és a tiszti akadémia. Ezt a tradíciót ápolták, amit a következő generáció is örökölt.

A fiatal Raoul Oscar kétségtelenül a család kiemelkedő csillaga volt. Jócskán meghaladta saját apját is, amikor évfolyamának egyik legjobbjaként tette le vizsgáit 1909-ben. A családban Rulle közszeretetnek örvendett. André Oscar legidősebb unokája szeretetre méltó, okos és szellemes volt, nagy várakozással néztek a jövője elé.

A sors másként akarta.



Amikor 1911 szeptemberében Raoul Oscar és Maj összeházasodtak, addigra a Wallenberg család már a legjobb úton haladt, hogy Svédország legbefolyásosabb dinasztiájává nője ki magát. Az ipari forradalom igencsak megnövelte a bankszektor jelentőségét, mert az üzleti hitelek iránti kereslet megugrott, és a századfordulón gombamód szaporodtak a bankok.

Ebben az általános banki légkörben a Stockholms Enskilda Bank (SEB) sikerei voltak a leglátványosabbak. Az 1870–1880-as évek feltörekvő, csődközeli jövevényéből húsz évvel később a három legnagyobb bank egyike lett, és ez széles körben elismerést váltott ki. A siker kulcsa furcsa mód épp a korai kudarcok között keresendő. Az Enskilda Banknak sikerült néhány, az összeomlás szélén álló ipari vállalkozást megmenteni azzal, hogy megvették és átalakították a vállalatokat. Az új évszázad elején a bank átvette a válságba jutott ASEA-t, és sikeresen talpra állították a svéd elektrotechnikai ipar zászlóshajóját. Az 1910-es években a családi bank a felfejlődő svéd ipar első számú hitelezője lett.

André Oscar 1886-ban bekövetkezett halála után a családi üzlet és vagyon kezelése természetesen az idősebb Wallenberg fiúkra – Knutre, Gustafra és Marcusra – hárult. De André Oscar már életében jelezte, hogy elsősorban Knutöt és másodsorban a nála 11 évvel fiatalabb Marcust akarja látni a kormánynál.{4} Talán a Gustafhoz való hozzáállása határozta meg a sorsát annak a családi ágnak, amelybe Raoul beleszületett. Az a játszma, amely André Oscar idősebb fiai között zajlott, második vonalba helyezte Gustafot és utódait.

Koránál és képességeinél fogva Knut át is vette a bankelnöki posztot. Főképp neki volt köszönhető, hogy az Enskilda Bank talpra állt az 1880-as évek válságát követően. Hamarosan kopogtatott a vállalkozó kedvű Marcus az ajtaján, hogy elfoglalja Knut mellett azt a helyet, amelyre szerinte ő alkalmasabb, mint középső testvérük, Gustaf. Gustaftól eltérően Marcus azonnal otthagyta a tengerészetet a vizsga után, hogy jogot tanuljon Uppsalában, és elnyerte a járásbíró-helyettesi címet. A családban röviden úgy nevezték: a járásbíró. Marcus ambiciózus és konok volt, és nem titkolta, hogy alig várja, hogy vezető pozíciót kapjon a bankban.



Knut Wallenberg erőskezű és nemzetközi rálátással bíró vezető volt, de hiányzott a gazdasági és jogi képzettsége. Már 1890-ben alkalmazta Marcust jogi képviselőként, annak ellenére, hogy öccse még nem fejezte be a szokásos jogi gyakorlatot. Két évvel később Marcus megkapta az elnökhelyettesi posztot, és ezzel az Enskilda Bank második embere lett.

Ekkorra Marcus már elhatározta, hogy Gustafot kartávolságnyira kell tartani a bank operatív irányításától. Nemcsak a versenyösztön és az önmegvalósítási kényszer motiválta, hanem régóta úgy gondolta, hogy Gustafnak hiányzik a szükséges kompetenciája. Az ő szemében Gustaf nem volt bankár.


{1}2013-ban sikerült megtalálnunk Judithot – férjezett nevén Weiszmannt – Winnipegben, Kanadában. 2014-ben meghalt.

{2}Raoul Wallenberg féltestvére, Guy von Dardel, hosszú betegséget követően, két nappal 90. születésnapja után, 2009. augusztus 28-án hunyt el.

{3}Raoul Wallenberg apját ugyanúgy hívták, mint a fiát. Megkülönböztetésül az apát végig Raoul Oscarnak nevezem, bár őt is csak Raoulnak hívták, amíg élt. Raoul édesanyjának lánykori neve Maj Wising volt, aki Maj Wallenberg lett az első, és Maj von Dardel a második házasságában.

{4}Torsten Gårdlund Marcus Wallenberg 1864–1943, Marcus Wallenbergről írt, 1976-ban megjelent életrajzában leírja, hogy André Oscar Wallenberg úgy akarta nevelni idősebb fiait, hogy vegyék szárnyaik alá a fiatalabbakat. De Gårdlund szerint elsősorban Knutre gondolt, akit szekundánsának nevezett ki az 1870-es években, és csak másodsorban Marcusra. Gustafnak meg kellett elégednie egy alacsonyabb pozícióval, bár egy évvel idősebb volt Marcusnál. Az idősebb fivérek közé számított az 1855-ben született Wilhelm is, de ő a flottánál maradt, problémái voltak az alkohollal, és zűrös életet élt, anyagilag is, egészen 1910-ben bekövetkezett haláláig. Érdekességként megemlíthető, hogy a szerzője osztálytársa volt Raoul Oscar fiának, e könyv főszereplőjének, Raoul Wallenbergnek.



Ops/images/cover.jpg
“Lv“ €8 RAD VAR.."

0L WAL NaeRG

TORTENETE

INGRID CARLBERG






Ops/images/img1.jpg





