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N
O,

India

simlai Sher-Gil kastély a hegyoldalban emelkedett. Szép

kélépcsé vezetett a bejarathoz, teraszat das lombua

fak arnyékoltik, fehér keretes ablakaib6l egészen a Himaldja
hofodte hegylancdig el lehetett latni.

Amrita lustin heverészett a divinyon. Nemrég esett 4t
vakbélmttéten, most pedig a szemét operaltidk meg, ezért
anyja szobafogsigra itélte. Mici egyébként is betegesnek
tartotta els@sziilott kislinyat, nemcsak testi értelemben.
Aviselkedése sem tetszett neki. Amrita szeretett a Grimm-
mesékhez illusztriciékat rajzolni. Ez rendben is lett volna,
de miért dbrizolta Piroskat anyasziilt mezteleniil?!

Amritat unalom gyédtorte.

Hosszt utat tettek meg, mig Magyarorszigr6l Indidba
értek. Partra szélltak Bombayben, aztin nagy nehezen 4t-
verg8dtek a forré, zsufolt és piszkos f6viros utcai forga-
tagan. Miutédn sikeriilt elhelyezkedniiik az elsé osztilyt vas-
uti kocsiban, kezdték némiképp elviselhetSbbnek taldlni
Indidt. A vonat p6fégve, rangatva haladt, vonaglott, mint
egy beteg 6ridskigyo. Rettenetesen szegény vidéken zotyogott
keresztiil. A szembejévé mozdony veszettiil sipolt, mind
a két szerelvény lassitott, hogy le ne sodorjik a lépcsékon
16gva utaz6kat. Még a vagonok tetején is emberek tildogéltek,
oliikben tytikokkal és mas hazidllatokkal. Kiabéltak és inte-
gettek. Végiil befutott a mozdony a hlivos és elegans északi
tidiilévaros, anagy hegyeklabanal fekvé Simla palyaudvarara.
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Itt mér hint6 véirta 8ket. Korbeldtogattak apja rokonait,
az arisztokrata Sher-Gil csalidot, megnézték a kozeli nagy-
véarost, Lahort, majd bekoltoztek a kisebbfajta kastélynak
szamit6 villijukba. Simla virosa 2400 méter magasan fek-
szik, a h6mérséklet ritkdn haladja meg a 25 fokot.

A dusgazdag tudés, Umrao Sher-Gil szép, nagy hizban
lakott. Ide hozta csalddjit: feleségét, a beregszaszi Got-
tesmann Méria Anténidt, vagyis Micit és két kislanyukat,
Amritat és Indirdt. A gyerekek Magyarorszagon sziilet-
tek, magyarul beszéltek, magyar dalokat énekeltek. Izga-
tottan nézegették az indiai viligot.

A bejirathoz mangoéfa boritdst korldttal szegélyezett ké-
lépcs vezetett. A bejdrat folott kis terasz védte a szépen
keretezett, kiugré ablakokat. Az elegins szalonban a zon-
gora foglalta el a {6 helyet, rajta Giacomo Puccini fényképével,
amelyet Gottesmann Micinek dedikalt. A zongora billentyt-
zetét két kis réztalpazatd, hofehér limpécska vilagitotta
meg. A zongorat Mici tgy kérbepakolta ndvényekkel, f6ként
palmékkal és iivegvizaban all6, das virdgokkal, hogy ha leiilt
a hangszer mellé, § maga is egy virdgnak tlint a das kom-
poziciéban.

A falon driga festmények soralégott, a fal mellett pedig
egy vetk6z8 Vénuszt formdzé eredeti reneszinsz szobor
allt. A szalonbdl t6bb folyosé nyilt. Itt is, ott is konyv-
szekrények és konyvespolcok, rajtuk angol, perzsa, francia,
urdu, magyar és mas nyelveken irédott konyvek. A konyves-
polcok kozott békésen kéborolt a csaldd 6ridsi berndthegyi
kutyéja. A tudés milliomos, Umrao Sher-Gil szobdjiban az
iréasztal uralkodott, rajta f6ldgéomb, tivess, mikroszkop.
Szemben vele a bikaviadalt 4brézol6 csempékkel diszitett
kandallg, elStte két francia tipust fotel.

A kertben majmok nyiizsdgtek. Rengeteg majom. A Sher-
Gil villiban menedékre taldltak, mert a két kislany imddta
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Sket. Banannal dobéltak, fiigével etették Sket. Indirdt és
Amritit nagyon szérakoztattik ezek a jelenetek. Amrita
Osszesen egyszer jart odakint a virosban, amikor elmentek
sétalni a bazarba. Lenytigdzte a szinek forgataga, de aztin
jott a betegség, az operacid, és azéta a hdzban kuksolt.
Gyakorlatilag senki nem t6r8détt vele. Anyja, Mici klu-
bokba és szalonokba jirt, zongorizott, énekelt, és vidiman
tancolt a fiatal angol tisztekkel, mikdzben tizenkét évvel
id6sebb férje immaéron fehér szakélliba bujva a baritaival
moralizalt valamilyen filoz6fiai kérdésrdl a férfiak szdmara
fenntartott dohanyzészobak vagy klubok egyikében.
Umrao ekkor mar 6tvenéves is elmilt, de szinte fiatalo-
sabban festett, mint elsé hazassigabol val6 fiai, akik nem
kovették az & életmdbdjat, hanem hast ettek, bort ittak,
meg is hiztak becsiiletesen. Umraét tizennégy évesen kény-
szeritették az els6 hazassigiba. Indidban ez a nésiilési élet-
kor gyakorinak szdmitott még a tehetds csalidokbdl szar-
maz6 fitk esetében is. A linyokat kilenc-tiz évesen adtik
férjhez, tizenkét évesen mar gyereket sziiltek. Miutdn meg-
ozvegyiilt, Umrao beleszeretett a vilagszép fiatal opera-
énekesndbe, Gottesmann Micibe, és elvette feleségiil. A ked-
véért Budapestre koltozott. Sokaiglaktak Magyarorszagon,
el6kel szalont vittek a Vizivirosban. A Duna partjdn vészel-
ték 4t az elsd vilighdborut is. 1921-ben koltdztek Indidba.
Hazatérése utin Umrao Sher-Gil dtadta magit fényké-
pezési szenvedélyének. O vezette be Indidban a mtvészi
fotografidt. Umrao nem filmre, hanem tivegre fot6zott. Ciné-
bervorosre, sirgdszoldre és ultramarinkékre festett kemé-
nyit8szemcséket kevert dssze szénporral, ezt kente rd az
tivegre. A ragacs szir6ként mikodott, a kék, sirga és piros
fény csak a veliik egyez8 szind pontokon tudott dtjutni
a fényérzékeny anyagra. A szines technika hosszara nyujtot-
taaz expozicié idejét, az emberek ugy néztek ki a fotokon,
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mintha kinjukban vigyorgé babuk lettek volna. A gondo-
san bedllitott képek felvételekor senkinek nem volt szabad
pislogni vagy lélegezni, de persze valaki mindig belepislo-
gott a mtbe, és akkor kezdddott az egész elslrél.

Umrao olykor készitett tdjképet is, de els6sorban a csa-
ladjat fényképezte. Hosszan illitgatta, rendezgette Sket,
aztin onkioldéval elinditotta az 4llvinyra helyezett masi-
nat, és & is beiilt a tirsasig kozepére. A legkedvesebb té-
méja sajit maga volt. Onmagit 4ltaldban dgyékkotSben
fényképezte. Lefotézta magit az irdasztaldndl is, turbin-
ban, el6tte konyvek, nagyitd, mikroszkop, ir6gép és egyéb
tudosi kellékek. De igy is litszott, milyen szép, magas,
karcst alakja van.

Umrao fotézott és filozofilt, Mici tancolt, zongorizott
és énekelt, Indira zenét tanult a varosban, Amrita pedig nem
csindlt semmit, csak heverészett egész nap. Még beszélgetni
sem tudott senkivel. Egyetlen tirsa egy Ajsa nevii szolgals-
lany volt, afféle mindenes a hazn4l.

Ajsa, ez a csupa élet fiatal n8, mint egy tavaszi vihar szd-
guldozott a lakdsban, felttnt, eltlint, mindent elintézett egy
perc alatt, aztdn leiilt vagy leheveredett Amrita mellé a kere-
vetre, és hosszt beszélgetésekbe bonyolédott vele. Ajsa
nem lehetett tobb hiszévesnél, maga sem tudta pontosan
az életkorat. Igazi barditnének szdmitott. Vele lehetett bar-
mirdl fecsegni. Nem oktatta ki régtén, mint az anyja, és
nem kezdett hosszu fejtegetésekbe, mint az apja. Ajsa hatal-
masakat nevetett, sét illetleniil vihogott, széles mozdula-
tokkal csak Ggy kavarta maga koriil a levegét. Tedt £6z6tt,
finomsdgokat siitott, és boldogan majszolta azokat Amri-
taval egyiitt.

—Na, kis hercegnd — telepedett mellé egy tal déligyii-
molcesel az 6lében —, mit miveltél ma eddig? Mi rosszat
tettél? Halljam, j6 részletesen.
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— Hit semmit. Olvastam.

— Miket olvasol?

— Amit apdm konyvtiraban taldlok. Dosztojevszkijt, Ber-
nard Shaw-t...

- Kiaz a Dosztojevszkij?

— Egy orosz ir6. Arrél sz6l a kényve, hogy szabad-e agyon-
verni egy utdlatos gonosz dregasszonyt, aki egyébként tel-
jesen megérdemli.

— Es? Szabad?

— Hit ez az. Eleinte olyan, mintha szabad lenne, de az-
tan elfogja a fiat a lelkifurdalds.

— Erdekes térténet — mondta Ajsa, és nagyot séhajtott.
— Es ezt te végig birtad olvasni?

—De ez tényleg nagyon érdekes konyv! — tiltakozott
Amrita. — Arr6l sz6l, mi a j6, és mi a rossz.

— Hat ezt én egyszertien meg tudom neked mondani. A j6
az, ami j6. Csak az emberek ne vegyék észre, mert az em-
berek butdk, gonoszak, 6nz8k és irigyek. Ennyi a nagy titok.

— Nem értem — felelte Amrita.

Ajsa koriilnézett a szobdban. Konyvek hevertek szana-
szét, tobbek kozt képz&mivészeti albumok.

—Ez mi? — emelt ol egyet a f61drél.

— A reneszansz torténete.

— Aha.

Belelapozott.

— Te ezeket a meztelen szobrokat nézegeted?

— Nem azért, mert meztelenek — pirult el Amrita. — Ha-
nem mert szépek. Az emberi test gyényord.

— A tiéd is az.

— Ezt még senki sem mondta nekem. Szerintem nyam-
vadt, vékony, cstinya kis béka vagyok. Nézd meg ezt a nét!
Tiziano festette, az a cime: Vénusz. Alvé Vénusz. O aztin
gyonyord.
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Ajsa eltdprengett, és felallt.

— Navirj, hozok neked egy masik konyvet az apad kényv-
tarabol. Tudod, a polcokon két sorban illnak a kotetek,
hogy mi van a hdts6 sorban, azt csak & tudja egyediil. Meg
én, aki letorolgetem réluk a port. Mutatok neked valami
titkosat.

Felillt, elviharzott, majd egy szempillantds mulva fel-
bukkant Gjra, kezében egy divinyparnival. A pirna alatt
ronggya olvasott fotéalbumot tartott.

— Ezt nézd meg. Ezek a fényképek Kharudzsidh6ban ké-
sziiltek. Kharudzsdhé egy indiai viros, tele templommal.
A templomokat szobrok diszitik. Litod ezeket a szobro-
kat? Litod, mi torténik itt?

—Mi torténik? — nydgte Amrita, és nem tudta levenni
a tekintetét az erotikus szobrokrol.

— Szeretkeznek — jelentette ki lakonikus egyszertiséggel
Ajsa. — Elvezik az életet! Az élvezet is az Isten tisztelete.
Nem kell szégyellni. Ti, eurépaiak olyan tit6dottek vagy-
tok, szemérmesek. Mi, indiaiak masként gondolkodunk.
Nélunk nem biin az, ami j6!

Amrita lenytigozve lapozgatta a konyvet.

— Te csinaltal mér ilyet, Ajsa?

Ajsa felkacagott.

— Hogy csindltam-e? Ahanyszor csak tudom!

Amrita langvords volt, és ide-oda lapozgatott.

— Nem lesz baj, hogy idehoztad a konyvet?

— Most nincs itthon senki, csak mi ketten. Majd vissza-
csempészem. Megmutatom neked is, hol a helye, hogy ha
nincs itthon az apad, te is elévehesd és nézegethesd, ne
csak 6.

— Apa ezt nézeget1?

— Hat mit gondolsz, miért tartja az {réasztala melletti
polcon eldugva?
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— Nézd csak ezt a fot6t — mutatott az egyikre Amrita —,
itt mindenki né. Ezek mit csindlnak? Te, Ajsa! Itt ezen
a szoborcsoporton csak linyok vannak. Ez hogy lehet?

— Csak egy né tudja igazan, mi kell a mésik nének. A fér-
fiak elsietik a dolgot.

Ajsa feldllt, odament az ajt6hoz, évatosan kikémlelt a
kertbe. Sehol senki. Lassan megfordult, odament Amrita-
hoz, letelepedett vele szemben az dgyra.

— Most csinald azt, amit mondok.

Amrita engedelmeskedett.

— Most mit csindlunk? — kérdezte Amrita. — Ez bfin,
amit csindlunk? A plébdnos tr azt tanitotta, aki ilyet tesz,
a pokolra jut.

— Felejtsd el a papodat, szivem. Mondd, mit érzel?

— Mintha valaki hevesen zenélne a fillemben!

— Ez — mondta Ajsa — India ajindéka neked.

— Es én félig indiai vagyok — suttogta Amrita, és mélyen
belenézett Ajsa szemébe. — Mutasd meg, mit tud egy indiai né.

Ajsa rihajolt, és 6vatosan megcesdkolta Amrita ajkait.
Erezte, amint ide-oda hanykolédik alatta a tizenkét éves
kamaszlany teste. Kintrdl zaj hallatszott. Taldn valaki haza-
érkezett a csaladbol?

—Most mar mennem kell — 4llt {61 az 4gyrol Ajsa.

— Gyere be méiskor is — mondta Amrita.

— Hit j6 — mondta Ajsa. — Ha egyedil leszel, bejovok
hozzid Gjra.

— Virlak — mondta Amrita.

Mici viaratlanul térédni kezdett Amrita nevelésével. ElS-
szor hegedit adott a kezébe. Kideriilt, Amrita minden kii-
16nosebb oktatds nélkiil is gyényoriien kezeli a hangszert,
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vardzslatosan hegediil. Egyiitt 1éptek fel az angol klubban,
4tiitS sikerrel. Aztdn néptincot tanitott a linyainak, magyar
népviseletben roptik a kozonség fergeteges tapsa kozepette.

Umrao Sher-Gil hdziban minden este forgotta fonograf.
A fekete korongokrdl a vildg legjobbjainak zenéje sz6lt.

— Hallgasd csak meg ezt, driga mamikdm — vette le Am-
rita a polcrdl Jasha Heifetz lemezét, a Melankolikus szerend-
dot. — Micsoda tokéletes, finom és zengd hangok ezek!
Mintha a mivész lelkét szétszakitand a banat és a szenve-
dély. Engem megrendit. Egészen megnémulok és felhevii-
16k, valésaggal a lelkembe kiszik ez a mély hegedtiszé. Olyan
teljesség lakik ilyenkor a szivemben, hogy le sem tudom
irni az érzéseimet!

— Edesem, Jasha Heifetz gyonyort fid. Biztosan azért
érzel irdnta ilyen koltSien!

— Ahogy erre az elblivols arcra nézek a fényképen, a vila-
goskék szemére... Azt olvastam, ,beszédes szemnek” neve-
zik, annyira kifejezd a pillantdsa. Aranyszéke haja gondor
fiirtokben... elragad6 a kerek arca, szép ajka, és bijosak
a kis godrok az 4llan.

— Hozassak neked egy hegedtitanart Lengyelorszaghdl?
Nem szeretnél inkiabb zongorazni? A zongora is nagyon
jol éll egy nének. A poldkok fantasztikus zenészek. Bereg-
szaszban sokszor hallgattam Sket.

— En Benno Moisewitschet szeretem.

— O a zongora kéltsje! Kiiléndsen, ha Chopint jatszik.
Vagy Debussy Holdfényét. Szinte érezni lehet, amint elonti
a tdjat az az ezlistos szomorusag.

— Egyik éjszaka, amikor a teraszrél csodéltuk a Holdat,
apad mindenfélét magyarazott a kraterekrdl, én pedig csak
azt éreztem, hogy Indidban minden mds, mint nilunk, Ma-
gyarorszagon. Itt 6ridsi, eziistosen ragyogd tinyér a Hold!
Senki nem mds sz6lhat réla igazdn, csak Debussy.
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—Szerintem te csak képzelt szomortsigra gondolsz —
ingatta fejét Amrita. — En az igazirél beszélek.

— Honnan ismernéd te azt?

— Ajsa elvitt egy lakodalomba. Csupa szin, csupa forgis,
liktetés, ének, tinc, csérgédobok... Minden ragyogott a
jokedvtdl. Kivéve a menyasszonyt. Tudod, hany éves volt
a v6legény? Negyvenketts. Es a menyasszony? Tizenhi-
rom. Az & szemében littam az igazi szomorusiagot. A sziilei
boldogan szdmoltdk a pénzt, amit kaptak érte. Szornytiség
ez! Le is rajzoltam.

— Mutasd csak azt a rajzot.

Mici hosszan nézte a képet, aztin a linyét, aztin Gjra
a képet.

— Misoltad valahonnan?

— Dehogy. Sajait munkdm! Nem tetszik? Még dolgozom
rajta. Nem is kellett volna megmutatnom.

— Ezt most elteszem — déntdtt Mici. — Amrita, ahogy te
rajzolsz... Hihetetlen! Egy ilyen kis gyerek!

— Nem vagyok mir gyerek, mamikim.

— Persze, persze. Megndttél, nagyliny lettél. Nagyliny,
aki igazabb képeket fest, mint Munkacsy Mihély!

— Ugyan mir — tiltakozott Amrita. — Es kiilénben se ha-
sonlits engem Munkdicsyhoz. Szép, szép, de & a régi vilag.
Emlékszel Pirizsra, Cézanne képeire? Miért nem Cézanne-
hoz hasonlitasz? Na persze, nem gondolndm, hogy 6ssze
lehet benniinket mérni, csak azt dllitom, hogy nekem Cézanne
jobban tetszik, mint a derék éreg mester.

— A hétvégén megérkezik hozzank az 6csém, Baktay Ervin.
O festémivész. Miinchenben tanult! Megmutatom neki
ezt a rajzot. Utdna Gjra beszéliink arrél, mi legyen veled.
Igazad lehet. Talin nem is a zene, hanem a szobriszat vagy
a festészet lesz a te életed. A te sorsod. A j6vSd! De ne sza-
ladjunk a dolgok elébe! Varjuk meg, mit mond a szakember.
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Amritit meglepte anyja hirtelen tdimadt intenziv érdek-
16dése, de oriilt neki. Osszekészitett a szobdjaban néhany
rajzot, hogy megmutassa azokat Ervin bacsinak. A nagy-
batyjat nem Gottesmannak hivtak, mert amikor a nagypapa
nemességet nyert Ferenc Jézseftdl, akkor az ,erdébaktai”
elénevet is megkaptak. Bakta egy kis falu Kdrpataljin, Bereg-
szasz kozelében. Ott llt a Gottesmannok kastélya is. Ervin
bicsi magyarositott Gottesmannrdl, s ha mir megkaptdk
a cimert és az elénevet, vezetéknévként is ezt vilasztotta,
Baktay Ervinnek hivték. J6 baritsigot d4polt Umrao Sher-
Gillel, mindketten rajongtak az 8si India kulturilis kincseiért.
Baktay remek portrékat rajzolt, sok pénzt keresett vele.
Azért utazott Indidba, hogy a maharadzsikrol készitsen arc-
képeket.

— Ervin bécsi kiillonleges ember — toprengett Amrita. —
Azonfelil, hogy folyékonyan beszél egy sor keleti nyel-
ven, és a bardtaival impresszionista festStelepet alapitott
Nagybanydn, rdadisul igazi indidn is!

»Ervin bicsi” nagyon sajitos médon lett indidn, ugyanis
azért valt indidnnd, mert eredetileg haszid zsid6 szeretett
volna lenni. Amerikdba utazott, hogy ezt a vallasi irdnyza-
tot tanulmdnyozza. Akkor mar nagyon sok haszid elhagyta
Galicidt, elkoltdztek az Egyesiilt Allamokba. Baktay Ervin
tehat elment haszidizmust tanulni az [jjvilégba, ahol vélet-
leniil taldlkozott az indidnokkal, és egy életre megszerette
Sket. A montanai erdészeti hivatal egyik expediciéjinak
tagjaként jirta az USA északi tdjait, elvergddott egy rezer-
vitumba is. Innen aztdn nem is mozdult tovabb. Ott élt a sit-
rakban, a wigwamokban a Feketeldb Torzs tagjaival egyiitt
t8bb mint egy évig. Ugy 6ltdzkaddtt, mint 8k, azt ette, amit
8k, agy lovagolt, mint 8k. Azt a nevet kapta: Heverd Bolény.

Hevers Bolény nyughatatlan férfi 1évén egy év mulva 6ssze-
csomagolt, és utazgatni kezdett. Bebarangolta a fél vildgot.
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Hazatérve Magyarorszdgra alapitott egy indidn torzset.
A névére Zebegényben lakott, tgy hivtik, Szepesiné Gottes-
mann Blanka. Az 6 zebegényi villdja koriil verték fel a sit-
raikat. Nagy szenzaciot keltettek a jézan német falucska-
ban, amint [6hdton vigtiztak fel-ald félmezteleniil, fejitkon
tolldisszel, keziikben lindzsaval.

Az Ervin bicsi érkezéséig hitralevd hirom nap lizas,
mér-mar hisztérikus takaritdssal és lakdsdtrendezéssel telt.
Mici semmivel sem volt elégedett, ide-oda pakoltatta a bu-
torokat, a festményeket, a szényegeket és a konyveket.
Hol tdl konzervativnak, hol meggondolatlanul liberélis-
nak taldlta az otthonukat. Ahogy kézeledett Baktay Ervin
érkezésének pillanata, tgy valt Mici egyre kibirhatatlanab-
b4, idegesebbé és harciasabbd. Umrao prébélta nyugtatni:
- ,Kedvesem, csak az 6ccse jon hozzink, nem az indiai
alkirdly!” —, de Mici ingeriilten leintette.

— Hagyjon maga békén engemet. Ervin vilighir( ir6, nem
fogok szégyenkezni elStte a maga rendetlensége miatt!

Végiil eljott a pillanat, hogy megérkezzen a szallovendég.
Meg is jott, de nem Baktay Ervin, az indolégus indidn ko-
pogott be hozzijuk, hanem Giulio Cesare Pasquinelli, egy
joképt, gondor haja, fiatal olasz szobrasz.

o o O

— Most miért cirkuszol? — timadt Mici a férjére, Umradra.
— Ervin nem tudott jonni, maga helyett kiildte Giuliét,
hogy & tanitsa Amritit rajzolni.

— Ezt nem emlitette nekem!

Umrao idegesen sétélt fel-le a szobdban — Bar taldn a séta
nem pontos kifejezés arra, amit mvelt, inkdbb a robands
sz6t kellene hasznalni. Hatalmas ldbaval hossztkat 1épve
végigvagtatott a teremszer( szalonon a falig, ott hirtelen



megfordult, és mar nyargalt is a mésik falhoz. Kézben ide-
gesen hadondszott, dithdsen rizta a fejét, csak ugy kavarta
a levegdt a szakalldval. Mici a kereveten iilt, labdt maga al4
hazva, kézdnyodsen foglalatoskodott valamivel, egy kelme
varrasit bontogatta.

— Miért bantja maga az dcsémet?

— En bantom?! — hérdiilt fel Umrao, és Gjrakezdte a fel-le
rohangildst. — Még egy sz6t sem sz6ltam!

Mici felpattant, és zokogva kirontott a szobdbél. Umrao
elveszetten nézett utdna. Alig iilt le az iréasztaldhoz, ked-
venc teleszkopjai és f6ldgdombjei mogé, amikor kopogtak
az ajtén.

— Tudhatnid — hérdiilt fel Umrao —, az én ajtémon neked
nem kell kopogni. Gyere be!

Nyilt az ajt6, de nem Mici feje jelent meg a nyilasban,
hanem Giulio Cesare Pasquinelli bodor fiirtjei bukkantak
fel.

— Bejohetek, Mester?

Umrao zavartan bimulta a fiatalembert, majd hosszt ujjai-
val az iréasztala el6tt levd székre mutatott. Giulio bedva-
kodott, és leiilt a szék szélére.

— Mester! — kezdte, de Umrao a szaviba vigott.

- Ki engedte meg maginak, hogy igy szélitson? Maga
sosem volt a tanitvanyom.

— A kedves felesége, a nagysiagos Maria-Antoinette asz-
szony javasolta, hogy...

— A, vagy tgy. Sz6val maga a feleségem 6lebe. Pincsije.
Hit akkor menjen innen, pitizzen személyesen neki. Ne-
kem most dolgom van. Viszontldtasra.

— Mester — rebegte az ifja szobrdsz —, a kedves felesége
olyan hatalmas fizetést kinalt nekem, ha foglalkozom a kis-
lanyuk, Amrita mavészeti képzésével, amirdl dlmodni sem
mertem volna! Nem szeretném elveszteni ezt az illst. De
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Ggy érzem, 6n neheztel rim. Szeretném valahogy megbé-
kiteni! Mi rosszat tettem, mondja meg!

— Fizetést kinalt maganak a Mici? Hat nem Baktay Ervin
kiildte?

—Ki az a Baktay Ervin? — kérdezte elveszetten Giulio.
— En firenzei szobrész vagyok, egy ideje Indiiban dolgo-
zom. Véletleniil talilkoztunk a nagysigos asszonnyal egy
fogaddson, és akkor & azt mondta, hogy...

Umrao intett, hallgasson el. Elképedve nézte a fiat. Taldn
tényleg nem tehet semmir6l. Talan igazat beszél. Féltékeny
vén bolond vagyok.

— Hit j6, beszélgessiink, mondjon magarél valamit. Ki-
csoda 6n? Hol tanult? Hany nyelven beszél? Milyen sike-
reket ért el eddig?

Ebben a pillanatban sarkig tarult az ajt6, és Mici torte-
tett be, a két lany, Indira és Amrita, valamint a szolgilé,
Ajsa kiséretében. Egy kis zsurkocsit toltak be a dolgozé-
szobdba, rajta tea, édesség, szendvicsek, killonb6z4 harap-
nivalok. A férfiak elhallgattak.

—J6 étvagyat, beszélgessenek csak! — mondta Mici, mi-
kézben 6 és a linyok kipakoltdk az ételt és italt Giulio és
Umrao kozé, az iréasztalra, lendiiletes mozdulatokkal arrébb
tolva Umrao kényveit és jegyzeteit. Amrita csodilkozva nézte
az égbdl pottyant jévevényt. Széval § fog rajzolni tanitani?
Miatta vallalta a Mami ezt a hatalmas veszekedést a Papi-
val? Egész j6képt fit. Csak ne reszketne, mint a nyérfa-
levél, ha az apdm ranéz!

— Tessék, Mester — tolta Umrao elé a tinyérkit Giulio —,
vegyen maga el8szor!

Umrao diithésen hallgatott, ujjaival harsinyan dobolt az
asztalon, majd rdnézett Micire, és 6sszeszorult a keze.

—Itt nincs semmi, amit én is ehetnék! Ezt szindékosan
csinaltad, ugye?



— De Mester! Hit ezek a finomsigok, ezek a siitemé-
nyek gy mosolyognak, kinaljdk magukat...

— Maga hallgasson! Indira, hozz nekem tisztitott répit.

Csond tamadt. Senki nem szélt egy sz6t sem. Mici és
Amrita iiltek a kereveten, Umrao, mint egy kirdly az iré-
asztala mogott, Giulio pedig a szoba kozepén feszengett,
egy széken. Teltek a néma misodpercek, egyre nyomasz-
tobb lett a hangulat, mar szinte szikrit vetett, amikor In-
dira végre megérkezett a tisztitott répaval. Letették az {r6-
asztalra, és leiiltek 6k 1s, a fal mellett 4llé székekre. Ijjra
csend tdmadt.

Umrao lassan a szdjaba vett egy répit, és elkezdte ropog-
tatni. Giulio is majszolni kezdte a siitiket. Mici, mint hazi-
asszony, otthonos mozdulatokkal tedt toltott, Ajsa pedig
felkelt a székrd], és tiintetSen beallt Umrao hata mogé, mint
aki csak az 6 utasitdsait fogadja el. Végiil Amrita szélalt meg.

— Giulio nélunk fog lakni?

— Igen, kislinyom — mondta Mici. — Megkapja azt a szo-
bat, amelyet Ervin bacsinak készitettem el8, aki most nem
tudott eljonni. Minden délelétt és minden délutan két-két
o6rét fogtok egyiitt rajzolni.

— De hat hogyhogy nalunk fog lakni ez a kikent-kifent
dig6 az engedélyem nélkiil! — robbant ki Umraébél. — Mégis-
csak arcdtlansig, hogy engem meg sem kérdeztél! Hidba
éltem! Semmibe vesznek a sajit hizamban! Vedd tudoma-
sul, ezt nem tlirém! De most dontdk, milesz. Az lesz, hogy...

- Digé6?! — kérdezte Mici. — Mit mondtal? Azt, hogy
»dig6”?

Umrao zavarba jott.

— Ugy értem, egy itliai bajgiinar, egy szépfit, egy...

— Dig6?! — kérdezte Gjra Mici még fenyegetébben.

— Ez a 526 csak kicstszott a szimon — morogta megzava-
rodva Umrao. — Nem akartam megbantani 6nt, fiatalember.
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- O digé? — tamadott Mici. — Igy beszéliink ezental?
Hit eddig tartott a nagy filozéfia, emberbaritsig, egyen-
joglisig, meg a tobbi smonca, amit maga egész nap hado-
val? Ha egy kis féltékenység gyodtri, maris rasszista lesz?
Mondja ki! Legaldbb legyen elég bator, és mondja ki!

Mici zokogasban tort ki, Umrao felpattant, odarohant
hozz4, dtolelte, vigasztalta.

— Gyanusitgat, féltékenykedik! — hisztéridazott Mici. —
Mikor csak a gyerekkel t6r6dém!

— Bocsdsson meg, bocsdsson meg! Maga fiam, kedves
Giulio, természetesen itt lakik ndlunk. Megkapja a fizetést,
amit Mici igért. Tisztelettel vessziik koriil! En magam is
beiilok az 6riira! Es bocsisson meg a digéért... Nem is
értem, hogy mondhattam ilyet.

— Ugyan, mester — hebegte Giulio —, semmi sem tortént.
Minden mésodik ember igy sz4lit!

— Hit nélunk nem! — csattant fel Mici. — Nlunk magit
tinneplik a mtivészetéért! Igaz, Umrao?

—Igaz, igaz — helyeselt Umrao. — A gyerek nevelése
a legfontosabb. Bolond voltam. Bocsdnatot kérek.

Mindenki leiilt, elkezdték inni a tedt, és megindult az ud-
varias, semmitmondé beszélgetés. Amrita rinézett Ajsira.
Sosem latta még ilyennek. Szikrazott a szeme. Ha tekin-
tettel 6lni lehetett volna, felnyérsalta volna Micit.

O o O

A firenzei nap zdporozva szérta a fénysugarait egy igen
higgadtan léptetd rézlovas feje tetejére.

Indidban nem wvolt ilyen héség — gondolta Amrita, mi-
kozben 6t8dszor keriilte meg a hiromméteres ké poszta-
mensen all6 szobrot. Amrita behtuzédhatott volna a Leg-
szentebb Angyali Litomdsro6l nevezett, beliilrél barokk,

19



kiviilrél reneszansz, eredetileg pedig gétikus templom hi-
vosébe, vagy legalabb a Santissima Annunziata bazilika ar-
kadjai ald, de most éppen nem érzett magiban semmiféle
valldsi hangulatot.

Pedig alaposan megtanulta, mi ez az épiilet.

Miasszonyunk, a Mindenkor Sziiz Mdria és Gdbriel ark-
angyal talilkozdsinak, az Angyali Udvizletnek emlékére
alapirotta hét szent életis firenzei nemesir — mondta fel maga-
ban aleckét. Mikor is? Mikors Na, ezt jol elfelejtettem. Az biz-
tos, hogy valamikor régen.

Koriilnézett, nem litja-e végre az anyjit kozeledni, de
senki sem jirt a nagy héségben a kihalt téren, csak 6 kerin-
gett egyes-egyediil, megszéllott kitartdssal a rézl6 talapzata
koriil. Idénként vetett egy pillantdst a templom bejiratira.
Az arkddos el6csarnokot annak idején Michelangelo tervei
szerint atalakitottdk, ezt a tényt anyja is, a névérek is, s6t
maga a zirda vezetdje is tdbbszor oktatélag Amrita emlé-
kezetébe 1dézték, mondvin, aki mtvészettel akar foglal-
kozni, az legyen 6rokre hélds, hogy egy ilyen fantasztikus
mivész altal alkotott épiilet kozelében tanulhat.

Amrita 4gy érezte, most éppen mélységesen és szivbdl
utilja Michelangelét, a Santissima Annunziata székesegy-
hazat, egyaltalin mindent, ami a zardaval kapcsolatban llt.
Ez nem helyes — gondolta magiban. Kiilénbséget kell ten-
nem. Egy dolog az az elnyomds, aminek engem a zdrda ald-
vetett, de ett6l még Michelangelo nagy miivész. Az egy mdsik
dolog.

Végre feltlint Mici siet8s alakja a téren. Feldtltan koze-
ledett, kenddvel védte a fejét a perzseld nap tiizétdl, de a
furtjei zilaltan lobogtak a levegében. Ajaj!/ — gondolta Amrita.
Anydm, szegény nagyon kiborult. Hdt nem csoddlom, ha
egyszer kicsaptdk a ldnydt a zdrddbdl. Most nekem fog esni, és
dsszeszid. Hallgathatom majd, hogy milyen hdldtlan, lusta,
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erkdlcstelen teremtés vagyok. Hogy 6 mi mindent tett értem.
Otthagyta miattam Indidt! Otthagyta az apimat, a vagyont,
a gazdag, gondtalan életet, ideutazott velem Firenzébe, hogy
én a legiobb tanitdsban részesiilbessek, én pedig infejiiski-
dom... Majd bebiizom a nyakamat, és valahogy tilélem az
elsé ot percet. Ha mdr lehordott mindennek, majd megnyug-
szik a Mami, és akkor elmondhatom neki, valéjaban mi tor-
tént, miért csaptak ki a zdrddbdl.

Mici szinte Gszott a levegSben, tgy szelte a Piazza della
Santissima Annunziata forré leveggjét. A galambok rémiil-
ten rebbentek szét elétte. Rohanva kozeledett, mint valami
megallithatatlan sorscsapas. Amrita leiilt a hitizsakjéra, és ret-
tegve varta, mi torténik.

Debdt ki tebet arrdl, hogy ezek a korldtolt, bigott névérek
semmit sem értenek a vildghdl! Csak gyiilolkidnek és dskd-
l6dnak! Remélem, anydval el6bb-ut6bb csak lebet értelmesen
beszélni.

Végre befutott Mici a lovasszobor talapzatihoz.

—Mi az 6rdogot csindlsz te ite? — tidvozolte Amritdt. —
Megsiilsz a napon. Azonnal menjiink be az arkiddok al3,
az arnyékba.

— Oda aztdn nem. Rondik az arkidok! Alszentek! Ez a
Michelangelo pedig egy unalmas, vén hiilye! — kozolte valasz
helyett Amrita. — Nézd meg, milyen utilatos, fértelmes ez
az egész tér!

— A tér gyonyort — felelte meglepden higgadtan Mici. —
Michelangelo pedig a vildg legnagyobb épitésze.

Amrita a biztonsdg kedvéért ellentdmadott. Legjobb véde-
kezés a megel6z6 tdmadis.

— Te aztin csak tudod, ugye?

— Még te is! Még te is engem vadolsz, mint az apad! —
robbant ki Micibél, és egy mozdulattal letépte a fejérél a ken-
dét, Amrita azt hitte, azzal akarja 6t megfojtani.
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— Mindenki azt hiszi, hogy Giulio utdn rohantam Firen-
zébe! Hogy azért hagytam ott mindent, férjet, otthont,
csalddot, vagyont, hogy a fiatal szeretém utdn futkossak!
Még te 1s ezt hiszed!

Amrita megrémiilt. Kezdett rdébredni, anyja nem azért
ilyen feldualt, mert 8t kicsaptdk a zarddbol.

— Vegyétek tudomésul — zokogta Mici —, hogy hidba ad-
tam neki magas fizetést, mégis hazajott a csalidjihoz! Ott-
hagyott benniinket, pedig a te rajztudisod olyan szépen
fejlédott az 6 tanitdsa nyomdn. Nem hagyhattam, egysze-
réien nem hagyhattam, érted, hogy mindez kirba menjen!
Csakis miattad koltoztiink vissza Eurépaba. Ez az igaz-
sag! Miattad tettem!

— De mamikdm - viltott hangot Amrita —, ne haragud;
raim! Gyere, menjiink be az arnyékba. Ott elmagyarizom,
hogy nem is voltam hélitlan.

Mici szipogva kisérte linyat a templom el6csarnoka felé.

— Hat nem is te vagy a hildtlan — mondta elfal6 hangon.

— Akkor ki? — dobbent meg Amrita. Megilltak, nézték
egymadst, omlott rajuk a fény, csak a talpuk alatt fekiidt 4r-
nyék a f6ldon.

— Hat a Giulio! — robbant ki Micibél, és Gjbél zokogas-
ban tért ki. — Azt mondta, litni sem akar. Hogy egyaltalin
nem akar litni engem! Azok utdn, amit tettem érte!

— De miért lett ilyen goromba, ilyen elutasit6? Olyan ked-
ves fit.

— A felesége miatt. Az az irigy, 6nz6 asszony azt mondta,
vagy 6, vagy én. Pedig én sz6 nélkiil tudomdsul vettem, hogy
esténként Giulio hazamegy a felesége dgyaba! Es csak nap-
kozben taldlkozhatunk! En legyek énfeldldozé, nagylelkd, meg-
ért6? Es az a kis koszos né, csak azért, mert hisz évvel fiata-
labb nilam, mar diktalhat? Szerinted ez igazsig? Hét olyan
cstinya vagyok én? Oreg vagyok én? Igy kell velem banni?
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Es tjra zokogni kezdett.

Amrita 4tolelte, és bevezette a templomba. Délid6ben
senki se jart itt. Leiiltek egy barnara festett ajt6 mellé a foldre.
Jolesett nekidélni a his kéfalnak. A fejiik felett Sziiz Maria
rejtélyesen mosolygott Andrea del Sarto vilaghird fresko-
jan, de a két né tigyet sem vetett a mtialkotdsra. A képen
egy szent életd, aranyglorids mester éppen okitani prébélta
valami konyvbdl az anyja karjaban elhelyezett Kisjézust,
aki roppant elkeseredett képpel hallgatta a leckét, Maria
pedig unottan nézett valahova, arcan elégedetlenség és el-
vagyo6das.

—Tudod, az bant leginkdbb — prébalta valahogy vissza-
nyerni a hatalmat az élete és a torténete felett Mici —, hogy
ezzel most vége lett a te itdliai képzésednek is! Haza kell
koltdzndom Simléba.

— Az én képzésemnek Ggyis vége, mamikam. Kicsaptak
a zardabol.

— De hit miért is? — nézett rd Mici. — Ki nem éllod az
apacikat. Miért nem szereted 8ket? Ez alegdrigibb ledny-
neveld intézet egész Firenzében!

— Dréga mamikdm, én nem tudom, mennyibe keriilt itt
a tandij, de hogy nem ért az egész egy fillért sem, azt hidd
el nekem. Ez egy diktattra. Az én egész természetem fel-
lazadt azok ellen a rendszabalyok ellen, amelyeket nekem
eléirtak. Tudod, hogy egyiltalin nem vagyok fegyelmezet-
len, de csak a sajit magam dltal villalt fegyelemmel t6r6-
dém, azzal, amit kiviilrél akarnak rdm kényszeriteni, azzal
nem! Azt mondod, taldn igazi mivész leszek? Hat hidd el,
hogy az a kis m{ivész, aki bennem lakik, az lizadt fel a lel-
ketlen és élet nélkiili rutin ellen, amit itt a rajzosztilyban
el kellett viselniink. Ez a médszer csak azt érte volna el,
hogy 6sszetori a személyiségemet, ahelyett, hogy arra bito-
ritott volna, hogy prébéljak meg fejlédni.
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