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    Ajánlás


     


    E könyvet Szasa Garrosznak,


    elhunyt férjemnek és szerzőtársamnak ajánlom.


    Néhány évvel ezelőtt, egy előző életben, együtt gondoltuk ki


    a Fenevadak történetét, az alapját e regénynek,


    amelyet már magányosan írtam meg.

  


  
 

    ELŐSZÓ HELYETT


    0. RÉSZ


    Tente, baba, tente,


    Itt ülök melletted.


    Ha nem alszol, érmet


    Teszek kis kezedbe.


    Tente, baba, ne kiabálj,


    Az ajtó is nyitva áll,


    Ha nem alszol, vadállat


    Dúlja fel a szobádat.


    (TÁVOL-KELETI ALTATÓDAL)


     


    Moszkva, 1941. június 21.


    Lázasan és sűrűn zihálok, mint a beteg kutya. Hunyorogni akarok, belesüppedni a sötétségbe. Vagy kinyitni a szemem, és egyenesen a képébe bámulni. Ő azonban nem hagyja, hogy megtegyem akármelyiket is. Sem azt, hogy elaludjak, sem azt, hogy felébredjek. Félig nyitott szemhéjamon át bágyadt fény árad pulzálva a szemembe. Kutya vagyok, aki most leheli ki lelkét a gazdája lábánál. Összetört baba vagyok egy szadista gyermek kezében. Forgatom a szemem, csak keskeny rést hagyok a szemem fehérjéből, de neki ez is éppen elég. A résen át monoton hangja meg a pulzáló fény az agyamig hatol.


    – Milyen városban vagyunk most, Maxim Kronin?


    Ajkam olyan forró és száraz, mint az izzó fahasáb, nekem nem engedelmeskedik, neki viszont igen, úgyhogy ezt felelem:


    – Moszkvában.


    – Hányadika van ma, Maxim Kronin?


    – Ezerkilencszáznegyvenegy június huszonegyedike.


    – Hát én ki vagyok?


    – Gleb Arisztov vagy, az NKGB-től.


    – Nagyon csökönyös vagy, Max. Nem könnyű téged kontroll alá vonni.


    Hangjából dicséretet hallok ki, egy pillanatra még büszkeséget is érzek. Mint a kutya, amelyiket megdicsértek, hogy nem a házban rondított, hanem az utcán. Ha kutya lennék, igyekeznék még a farkamat is csóválni.


    – Most visszaszámolok tíztől nulláig – mondja.


    Nyikorog az ajtó sarokvasa. Ez elvonja egy pillanatra a figyelmét, úgyhogy ki tudom egy csöppet nyitni a szemem. A szemhéjam alatt nyíló résben három elmosódott, imbolygó alak jelenik meg. Az egyikük maga Gleb Arisztov, aki velem szemben helyezkedik el. A másik kettő a küszöbön áll, hamuszürke fénypásztában, amely az ajtótól húzódik felém az áthatolhatatlan sötétségben. Egy férfi és egy nő. A férfi fekete öltönyben, a nő fekete ruhában. Mindketten szőkék. Mintha életre kelt fekete-fehér fényképek lennének.


    Becsukják maguk mögött az ajtót, a hamuszürke fénypászta, mindkettejüket elnyelve, eltűnik.


    – Elvonjátok a figyelmemet – hangzik fel bosszúsan Arisztov hangja.


    – El akarok búcsúzni. Kérem! – szólal meg a nő.


    Az én asszonyom beszél.


    – Hallgass és várj! – fordul felém mindeközben Arisztov. Nem látom az arcát, de a szemhéjam alatti keskeny résen át kivehetővé válik fekete glaszékesztyűs keze. Fekete tenyerében vékony láncon „hagyma” zsebóra. Megnyomja a gombját, mire a fedele zizzenve felpattan. Ismerős, halk ketyegés: fut a számlapon a másodpercmutató. Most nem látom, de tudom: a fedél belső lapját szőke, ajka fölött anyajegyet viselő nő fényképe díszíti. Az én asszonyom fényképe.


    A kesztyűs kéz a láncnál fogva tartja az órát, és ingatja előttem.


    – Tíztől nulláig fogok számolni. Elveszem az akaratod. Követned kell a hangomat, Maxim Kronin.


    Hangja húz maga után, mint makacs kutyát a póráza. De én ellenállok. És azt morgom:


    – Miért, mester?! Miért? Hiszen így is odaadó vagyok!


    – Tartok tőle, hogy a hazád iránt odaadóbb vagy, mint irántam. Lazulj el, Max! Hasztalan az ellenállásod. Én számolok, te pedig elkábulsz.


    Ellenállni. Nem könnyű engem kontroll alá vonni. Összpontosítani. Nem megadni magam. Nem alárendelődni…


    – Tíz. Standard képességeid megmaradnak.


    …Gazdám azt mondta, meghagyja nekem a csontot. Hála érte. Miféle hála lehet ez?! Ostobaság. Nem alárendelődni. Elvonatkoztatni. Kívülről látni önmagam. Tessék, itt van Max Kronin, ül egy széken, teste enyhén rángatózik – ilyen, amikor az ember épp elaludni készül… Ilyen, amikor a kutya álmában fut… A számlapon futó másodpercmutató után…


    – De most: kilenc. Világodban nem következik be csoda.


    …Éjszaka. Hatalmas, narancssárga hold. Látom a holdfényben bujkáló vadállatok körvonalait. Kutyákét, vagy talán rókákét… Hátsó lábukra emelkednek…


    – Nyolc. A világ ismét nagyon egyszerűvé válik előtted.


    …Felegyenesednek, kiderül, hogy emberek…


    – Hét. Hatalmas háború kezdődik.


    …Késpenge ragadozó villanása. Éle három hosszanti csíkot metsz az ember bőrébe, eggyel függőlegesen áthúzza őket, és mind a négy felduzzad, sűrű, vérvörös nedv folyik belőle…


    – Hat. Elindulsz ebbe a háborúba.


    …A narancsszínű hold pocsolyában tükröződik. Esőférgek, giliszták százai tülekednek az esőben, a rozsdaszínű vízben. Elindulok a vízben, rátaposok a gilisztákra. Előttem egy katona háta, zubbonya ujján horogkereszt…


    – Öt. Ott minden nyilvánvaló lesz: a mieink és az ellenségek.


    …Lövést adok le, és a katona arccal a sárba zuhan. Pénzérmét vetek oda neki, mintha koldusnak dobnám. Egyenruhája a szemem láttára elporlad, a golyónyomok összehúzódnak, alig észrevehető hegekké válnak. Bőre megfeketedik, a fekete földből piros pipacsok nőnek. Szőke hajú nő áll a pipacsos réten. Kezével a talajból gyorsan kinövő sarjakat simogatja…


    – Négy. Mindent elfelejtesz, amit mutattam neked. Elfelejtesz engem is. Minden másra emlékezni fogsz: a csoda nélküli világra.


    …A piros pipacsok fellobbannak, ég a pipacsmező. Levágott szőke hajtincs és fekete glaszékesztyű repül a tűzbe…


    – Három. Eljönnek érted. De te semmit sem fogsz tudni mondani nekik.


    A lángnyelvek teljesen elnyelik a pipacsmezőt.


    – Kettő. Mert a legfontosabbat elfelejtetted.


    …Vakító villanás – fehér üresség…


    – Egy. Ha valaha valaki vissza is tudná adni az emlékezetedet, amiben én persze kételkedem… te azonnal megsemmisíted magad. Azonnal a halálodat kívánod, szenvedélyesen, egész lényeddel. Világos?


    Azt felelem:


    – Világos.


    – Hát ez nagyszerű, Max. A szemhéjad könnyebbé válik, hamarosan felébredsz… Hamarosan felébred. Viszlát!


    Cipősarkak sietős kopogása. A hosszú szőke hajú, ajka fölött anyajegyet viselő nő, akit bár nehezen, de mégiscsak felismerek, az én asszonyom, és odajön hozzám. Térdre ereszkedik előttem, kezét végighúzza az arcomon.


    Társa alig észrevehető német akcentussal azt mondja:


    – Ideje mennünk, Heléna. Ne piszmogj!


    Ez Jünger, a mostohatestvére. Az asszonyom a fülembe súgja:


    – Viszlát!


    Ajkon csókol – riadtan, sietősen, gyengéden. Mint a fecske, amelyik idegen eresz alatt rakott fészket, és csak egy pillanatra repül oda a fiókához, hogy darazsat dugjon kitátott csőrébe.


    A nő feláll, és elindul a kijárat felé. A fénypászta végighúzódik a sötét padlón, néhány másodpercre kialszik, amikor elnyeli a madárhoz hasonlatos, szőke asszonyt. Az én asszonyomat.


    Elmegy, én pedig abban a pillanatban elfelejtem, hogy itt járt.


    Fekete glaszékesztyűs kéz órát helyez izzadságtól ragacsos tenyerembe.


    – Nulla – mondja egy halk, nyugodt hang.


    


    Kinyitom a szemem.


    Széken ülök egy falnagyságú tükör előtt, egyedül egy sminkszobában. Az ablakon mérgező, higanyszerű holdfény árad be, és e higanyszerű fényben olyan az arcom, mint a halotté. A tükörre, halott arcom fölé vörös rúzzsal mindössze ennyi van írva: „bocsáss meg”.


    Kezemben „hagyma” zsebóra, felhajtott fedelének belső lapján arckép. Minden mutató az asszonyomra mutat: pontosan éjfél van.


    Teljesen összetörtnek érzem magam.


    Olyan érzésem támad, hogy belül összetört bennem valami, és a legnagyobb szilánkot, amíg én aludtam, valaki sietősen és durván kirántotta belőlem, véresre hasogatva vele a bensőmet.


    


    Hajnalban érek haza, és nem találom otthon a feleségemet. Helyette két csekista fogad. Az egyikük almás rétest zabál, azt, amit Jelena sütött előző nap: csak úgy kézzel nagy darabokat tör le belőle, kicsapja belőle a padlóra a tölteléket, és csak az üres tésztát tömi a szájába. Jelena egyébként isteni rétest tud csinálni. Ez a csekista nyilván csak nem szereti az almás-diós tölteléket.


    A másik a kanapé huzatát belezi a késével. A lakás feldúlva, holmink szanaszét szórva a padlón, a tükrök és a vitrines szekrény üvege összetörve.


    – Fel a kezekkel, reakciós! – ordítja a rétest zabáló csekista, és közben félig rágott süteménydarabok repülnek ki a szájából. – Térdre, rohadék!


    Térdre zuhanok. És odakiáltom nekik:


    – Ez valami tévedés! Én cirkuszi artista vagyok!


    De valami miatt nem hisznek nekem. Ekkor kitapogatok a padlón egy üvegszilánkot. A kétségbeesés mozdulata ez. Döglött szám, ahogy nálunk a cirkuszban mondják.


    Ez minden, ami védekezésül maradt: egy üvegszilánk a vitrines szekrényből. Én egyedül vagyok, ők ketten, náluk fegyver van, nálam nincs. De negyedóra múlva már a falnak támaszkodva állok, a lábam előtt pedig két merevedésnek indult hulla és a maradék rétes hever. Olyan könnyedén végeztem ezzel a két alakkal, mintha egész életemben egyebet sem csináltam volna, mint hogy puszta kézzel ölök meg felfegyverzett embereket. De persze én csak artista vagyok. Mindössze egy cirkuszi artista.


    Valamilyen oknál fogva mindkettejük szájába pénzérmét dugok. Bolyongok a házban, kezemben az üvegszilánkkal, meg lelkem letört darabjával. Aznap tör ki a háború, de nem csodálkozom rajta. Mintha az élet olyan forgatókönyv szerint alakulna, amelyet már egykor olvastam valahol.


    Megyek a háborúba. Ott minden egyszerű: a mieink és az ellenség. Szerencsém van. Belül továbbra is feltépett sebet érzek magamban, kívülről azonban sérthetetlen vagyok.


    A háborúból egyenesen lágerbe visznek. A Gránit uránbányába. Ott is minden nagyon egyszerű. Minden a sittesek íratlan szabályai szerint. Tanulmányozom mások szabályait, és a magaméivá teszem őket. Olyan bűncselekményekért ülök, amelyeket nem követtem el. Hazaárulásért és kémkedésért ülök. Ötvennyolcas cikkely. Amiatt ülök, mert nem mondtam el valamit a kihallgatáson. Amiatt ülök, mert nem volt mit mondanom.


    Az üresség vad húsként burjánzik el bennem, keszekusza, gyulladásos hegekkel borít be. Behegedt, tátongó lyukkal a lelkemben élek, mint ahogyan kéz helyett csonkkal él az ember. Egyszer azonban egy régi sittestől hírt hallottam az asszonyomról. Nem tudom, van-e sanszom megkeresni és megölelni. De nem látom értelmét, hogy továbbra is ebben a kőpokolban üljek.


    nem könnyű téged kontroll alá vonni, Maxim Kronin


    Valaki egyszer ezt a mondatot mondta nekem. Nem emlékszem, hogy kicsoda, de nem is érdekes. A lényeg, hogy igaza volt.


    Van két trükköm.


    Az egyik az, hogy mintegy kívülről tudjam látni magamat. Emóciók, érzelmek, reflexiók nélkül, lélektelenül. Nem emlékszem, ki tanított meg erre a trükkre, előfordulhat, hogy én magam okoskodtam ki magamnak. Az ember maga fölött a kontrollt csak úgy veszítheti el, ha rabja a testének. Az igazi főnök mindig kívül marad. Megfigyel. A trükk lényege, hogy az „én”-nek „ő”-vé kell válnia.


    A főnöknek nincs jelene és nincs jövője. A jelen állandóan változik, a jövő pedig rejtély. A főnöknek kizárólag múltja van, az pedig a hatalmában van. Minden, ami történik vele, már megesett. Úgy él, mint a japán szamuráj, vagyis mintha már meghalt volna. Ez teszi félelmetessé és könyörtelenné. Ez ad önkontrollt neki. A trükk abban áll, hogy a jelen időt múlt idővé kell tenni.


    Én képes vagyok végrehajtani mindkét trükköt. Ezért nem egyszerű engem kontroll alá vonni.


    Maxim Kronint nem volt egyszerű kontroll alá vonni.

  


  
    ELSŐ RÉSZ


    Maradék öntudata, mely talán már nem is volt emberi öntudatnak nevezhető, túlságosan összeszűkült, és most csupán egy dologra összpontosult: hogy minél gyorsabban elrámolják ezeket a köveket.


    VARLAM SALAMOV: ÉJSZAKA
(Soproni András fordítása)


    ELSŐ FEJEZET


    Távol-Kelet, Gránit uránbánya, 1945. augusztus vége


    – Hová forgatod a búrádat? – A smasszerből olyan kakaskukorékolásra emlékeztető hang szakadt ki, mint egy kamaszé. – Fordulj felém!


    A buslátos foglyok rendezetlen sora, amely a tárna nyitott pofája felé kapaszkodott fel a köves ösvényen, néhány másodpercre – amíg minden egyes sittes méricskélte, neki vagy a szomszédjának szól-e a felszólítás – mozdulatlanná dermedt. Aztán mindannyian tovább- indultak, igyekezve a smasszerre nézni, nem pedig Kroninra. Rendes srác, csak elszúrt valamit – az ő baja.


    Max Kronin csöndben figyelte a távoli, alacsony hegyeket, amelyeknek csúcsait ködfoszlányok vették körül, és amelyek keleties alamuszisággal bukkantak elő a hajnali félhomályból. Nézte a ragadozómód vicsorgó gránit tanúhegyeket, amelyek girbegurba szürke sorokban meredeztek ki a sziklahegyekből a tárna bejáratának mindkét oldala felől, mint valami rég megölt óriások össze nem záródott állkapcsai. Nézte a sziklát megkerülő Uszty-Zejka patakot, amely a nyáron ugyan teljesen kiszáradt, de az egyhetes esőzések után most újra zubogni és emelkedni kezdett. Nézte a sittesek hangyasorként húzódó csapatát, amint reggel hatkor, elhaladva a géppisztolyos és kutyás őrök mellett, zihálva vonszolni kezdték magukat a szűk ösvényen fel, a tárnák felé. És akik napnyugtakor ugyanilyen hangyasorban, hátukon kosarakkal, elindulnak visszafelé, a Gránit uránbánya fogolytáborába, a szürke gránitlapokból felhúzott és szögesdrót kerítés mögött húzódó barakkok felé.


    Mindenütt gránit. Kint és bent minden csupa kő. Kőből a szikla, kőből a falak, talpuk alatt kőzúzalék, tüdejükben kőpor. Minden és mindenki kőből van. Kőből van az ispotály is az egyik barakkban, a hegynyergen – azoknak a végüket járóknak, akik véres kőport köhögnek fel. Meg a tömegsír, a Halálárok az ispotály mögött – azoknak, akik már nem köhögnek, vagyis már nem lélegeznek többé…


    – Háromszázhármas! Rám nézz, neked mondtam!


    A háromszázhármas a smasszer felé fordult, egész testtartásával azt fejezve ki, hogy hajlandó akár a végtelenségig is a smasszerre nézni, igaz, fentről lefelé: egy fejjel magasabb volt nála, a válla is kétszer olyan széles; a smasszer úgy nézett ki mellette, mint kötekedő kismalac a vadkan mellett.


    – Emeld fel a kezed! – A kismalac géppisztolya csövével mellbe bökte Kronint, ott, ahová a buslátra fel volt varrva a száma.


    Kronin engedelmesen felemelte a kezét, kissé szét is tárva, mintegy elnézést kérve: hogy aszongya, bocs, főnök, elméláztam. És már parancsszó nélkül is vállszélességnyi terpeszbe rakta a lábát. A foglyokat két smasszer motozta át, mielőtt beengedték őket a tárnába: az egyikük – a kismalac – rájuk szegezte a PPS-t, a másikuk tessék-lássék átvizsgálta a sittesek felemelt kezét.


    – Menj dolgozni! – lökte hátba a smasszer a davajgitár csövével Kronint.


    Kronin leeresztette a karját, és belépett a tárnába.


    – Mit bámultok?! – ugrált vadul a smasszer szeme egyik sittesről a másikra. Mint kesernyés-savanykás böfögés jutott el hozzá hirtelen a megkésett felismerés, hogy a háromszázhármas megalázta, vagyis megalázott egy őrt az összes sittes előtt. A háromszázhármas testtartásában, hangsúlyozottan készséges mozdulataiban, egyenes tekintetében nem volt meg a legfontosabb: a félelem kifejeződése. A háromszázhármas volt olyan pimasz, hogy nem félt tőle. A háromszázhármas nem alázkodott meg: mintha egyszerűen csak kitért volna előle. Így tér ki az erős a gyenge elől.


    A sittesek engedelmesen lesütötték a szemüket, és nem értették, de nem is akarták megérteni, miért kellett egy perccel ezelőtt még feltétlenül a smasszerre nézniük, és miért lett tilos most. A főnök egyszerűen csak megváltoztatta a játékszabályokat – előfordul az ilyesmi…


    A smasszer elégedetten nézett végig a foglyok libasorán. Így már jobb. Itt ő a főnök. Ezek meg csak gránitpor a talpa alatt. A hangulata azonban valahogy mégis reménytelenül elromlott. Meg kell keresnie majd ezt a háromszázhármast odalent a tárnában. Letörni a szarvát.


    


    Amikor Kronin végre befordult az oldaljáratba, Flint már egy órája várt rá. Üdvözlés helyett csak kitátotta száraz, gyulladt száját, és a gázlámpa fényében kivillantotta fémkoronáját. Flint hatvan felé járt, tetoválások fedték egész karját és hátát, a lágerben nagy tisztelet övezte. A várakozás rangon aluli volt számára.


    Kronin némán odabiccentett neki, és anélkül, hogy mentegetőzni kezdett volna, elvett a fegyenctől egy kis csomagot, és óvatosan lépkedve a gránitsüppedékben, elsőként indult el a vájatban; Flint lámpát és lapátot fogott, úgy indult el utána. És tenyerét a szájára tapasztva azonnal köhögni is kezdett.


    Amikor a vájat keskeny nyúlvánnyá szűkült össze, mindketten hasra feküdtek, és földigilisztákként tekergőzve jutottak ki egy barlangba, amelyet valahonnan felülről, mintha csak templom kupoláján át, poros, szórt napfény világított be. Egy elhagyatott kutatótárna. Valaha odafönt volt a bejárata. Kívülről most szinte teljesen kövek torlaszolták el, a lépcső pedig, amely a bejárattól lefelé vezetett, összeomlott: néhány év alatt szétmarta a hideg és a nedvesség.


    Flint nem tartotta Kronint a barátjának. De az ellenségének sem. Amikor Kronin a lágerbe került, Flint haverjai el akarták venni tőle a ki tudja, a zónába milyen úton-módon behozott óráját, de ő nem hagyta. Mint játékszert a kisgyerektől, úgy csavarta ki kezükből a dikicset, egyiket fejbe kólintotta, úgy iktatta ki, a másikat megfeszített ujjakkal gyomorszájon vágta, a harmadikat torkon ragadta. Aztán nyugodtan azt mondta – nem is a rátámadóknak, hanem a háttérből figyelő Flintnek, akiben tévedés nélkül kiszúrta a górét: „Legközelebb kinyírlak”. Ez tiszteletet váltott ki, később néhány alkalommal dumáltak még, de lényegében semmi közös ügyük nem volt – kivéve ezt az elhagyatott, smaragdzöld penész lepte tárnát. Egy héttel ezelőtt, véletlenül bukkantak rá. Egyszerűen csak egymás mellett álltak a bányarobbantás alatt. Egyszerűen csak átütötte a robbantás azt a járatot, amely ide vezetett.


    – Világíts ide, Flint! – Kronin a csomagból néhány dinamitrudat, gyújtózsinórt és detonátort vett ki.


    – A varázsszót elfelejtetted – világította meg kelletlenül Flint a karbidlámpával a járatot, ahonnan az imént másztak elő: a tölcsérje fölött hatalmas görgelékkövekből álló fal meredezett veszélyesen.


    – Én már sok mindent elfelejtettem. – Kronin az egyik görgelékkő alá helyezte a dinamitrudat, felállította a detonátort, és kedvesen simogatva a burkolatát, nekilátott, hogy rákapcsolja a zsinórt.


    – Mi van, kettesben akartok meglógni a zónából? – kérdezte valaki behízelgő hangon Flint háta mögött.


    Flint összerezzent, végigpásztázta a kézilámpával a tárna falát, és a hang felé fordult. Gyámoltalanul, mint valami játék pisztolyt, tartotta maga előtt a sötétség felé a fénycsóvát.


    A kézilámpa üvegének közepéhez zsíros cuppanással egy ki tudja, honnan odakerült lepke repült, szárnyas árnyékszörnyet vetett a falra, nyomában pedig, mint bohóc a porondra, úgy lépett be a sötétből az aranyló fénykörbe imbolygó járással Pika, ez a cingár, izgő-mozgó, kotnyeles és pimasz sittes, aki leginkább hiénára hasonlított. Vigyorgott hiányos fogsorával, és pojácásan meghajolt Flint és Kronin felé.


    – Nem hívtunk harmadiknak, világos? – Flint komótosan a földre tette a lámpát, és kézre állóbban fogta meg a lapát nyelét, ha esetleg ütnie kéne. Hátrafordult Kronin felé, aki viszont ernyedten figyelte Pikát, és nem nyúlt a csákány után.


    – Kár pedig, hogy nem hívtátok Pikát – szólalt meg a hang olyan behízelgően, mint egy elfekvő árut kínáló árus az ázsiai bazárban –, Pika frankó gyerek. Nem vág át.


    – Csicska vagy te – köpött ki zaftosan a lába elé Flint. – Mit állsz itt, mint fasz a lakodalomban? Húzz el innen. Ha eljár a pofád, leírnak selejtbe.


    – Mi ez a lárma, Flint? Én törvénytisztelő vagyok, nem köpök a górénak… Hé! Most mi van?! – Pika idegesen hátrálni kezdett Kronintól, aki egy pillanat alatt hangtalanul, szorosan előtte termett. – Ne gyere közelebb, ellenforradalmár!


    Pika megrántotta a kezét – a falon borotvaéles pengeként villant meg egy kiköszörült kanál árnyéka –, és egyre hátrált Kronintól.


    – Mi van, Flint, a frankó sittest elzavarod, ezt az „ötvennyolcast” meg télakolni viszed?!


    – Hipizz meg! – Kronin előrenyújtotta a kezét, mutatva, hogy fegyvertelen, de ez sem segített.


    Pika hisztérikusan összerándult, halkan felsikoltott, megbotlott, kezével a fal után kapott, kirántott belőle egy lazán álló követ, amivel nem túl nagy, csupán lokális, de mégiscsak hangos kőomlást idézett elő.


    – Hú, te rohadék, mindjárt mindannyiunkat tönkrevágsz. – Kronin a falhoz nyomta Pikát, és közben érezte a félig nyitott szájából áradó áporodott heringbűzt.


    – Kinyírla-a-ak! – Pika a bökővel ott hadonászott, ahol egy pillanattal korábban még Kronin nyaka is volt, aztán suhintott még egyet, Kronin azonban kiütötte kezéből a kanalat, majd megfeszített ujjaival állon vágta Pikát. Pika elernyedt, és a falnak zuhant.


    – Ezt elcseszted, a jó anyádat… – Kronin a járat felé indult. És meglátta a PPS rámeredő csövét.


    – Feküdj, te rohadék! – A malacképű smasszer bújt elő a járatból, és a fegyver csövét hol Flintre, hol Kroninra szegezve feléjük indult.


    Ha egyenruhában vagy, és hatalom meg pisztoly van a kezedben, akkor a dolgok logikája szerint erősebb vagy két, számmal ellátott buslátos alaknál, akik lapáttal meg bökővel vannak felfegyverkezve. De létezik a káosz logikája is (amelyet időnként sorsnak is szokás nevezni), amelynek értelmében megeshet, hogy egyszerűen nincs szerencséd. Az egyik sittes egy akrobata ügyességével kézen átfordulva oldalra szökken, átugrik a fejed fölött, és elsiklik a sorozat elől, amelyet rálőttél. Te meg csak lövöldözöl, a gellert kapott golyóktól szikrák pattognak a köveken, egész szikraszökőkút fénylik a félhomályban. És észre sem veszed, hogy a másik sittes mögötted áll, lapáttal a kezében. Beteges és nyápic, köhécsel, amikor lesújt, és neked sikerül még magad elé tartanod a géppisztolyod, és a lapát nyele eltörik, és te már majdnem felül is kerekedsz – a köhécselő mocskot a tussal még hasba vágod, mire az hörögve és a nyálát folyatva térdre esik. De a másik, az erős és fiatal, fejbe dob egy kővel. És a kő az orrnyergedet találja el. És fájdalmat érzel, meg fémes ízt a szádban és a torkodban. Elveszíted tested felett a kontrollt, és kezdesz hanyatt dőlni. És az, amelyik köhécsel, az, amelyiket térdre kényszerítetted, kitapogat valamit a hideg, köves talajon, és a hasadba vág vele. Egy borotvaéles, kiköszörült kanállal. Te pedig elzuhansz, a tányérsapkád végiggurul a hideg kövön, és az, amelyik ott van melletted, rád ugrik. És már nem érzel fájdalmat, mert már nem leszel itt, ő pedig újra és újra lesújt a kiköszörült kanállal – a bordáid közé, a torkodba. Te pedig hörögni fogsz, meg néhányszor összerándulsz. A saját vértócsádban fogsz lecsendesedni. Még egészen fiatal vagy. Örökre huszonhárom éves maradsz…


    – Ez már bekrepált. Ennyi! – Kronin elvette a bökőt Flinttől, és óvatosan a földre tette. Flint újra köhögni kezdett. Kifújta magát. Továbbra is tompán krákogva, csodálkozva körbenézte magát: csupa vér volt a smasszertől. Leszállt a holttestről, mintegy átadva helyét Kroninnak. Kronin a holttest mellé guggolt, a biztonság kedvéért megtapogatta az ütőerét, futó pillantást vetett a PPS-re – amely alaposan meghajlott és összegyűrődött –, aztán mint használhatatlant, félredobta. Belenézett a smasszer rajzolt szemébe. Már éppen nyúlt volna, hogy lezárja, de végül elrántotta a kezét.


    Csak aki nem találkozott még közelről a halállal, az gondolja, hogy a halottak szeme „üvegesedik”. Pedig nem, hanem színleléssé, hamisítvánnyá, rajzzá válik. Szinte papírszerű lesz, amelyet sebtében mázoltak oda, és az első öt percben még élénk színű marad, de aztán azonnal kifakul a szivárványhártyája, a szemgolyója, a szemfehére. Ezért is zárják le olyan sietősen: hogy ne látszódjon a színlelés.


    Kroninnak semmi eszköze sem volt a színleléssel szemben. Sokkal egyszerűbb kifosztani egy papírszemű babát, mint egy megölt embert.


    Megmotozta a smasszert, igyekezve nem összevérezni magát. Kihalászott a zsebéből két pénzérmét, az egyiket megtartotta magának, a másikat, egy réz-nikkel tizenöt kopekest, a smasszer nyitott szájába dugta. Lecsatolta a halott óráját. Kitapogatta a szuronykését, a tokkal együtt hirtelen mozdulattal lekapcsolta róla, amitől a smasszer feje oldalra billent, és nyitott szájából a kőpadozatra hullott a pénzérme. Kronin felvette.


    – Fogadd el! – azzal a smasszer tenyerébe helyezte az érmét, és ökölbe szorította halottmerev ujjait.


    Flint dühödten nézte, de nem szólt.


    – Le kell innen lécelnünk. – Kronin kivett a smasszer másik zsebéből egy doboz cigarettát meg egy töltényhüvelyből fabrikált öngyújtót.


    – Most? Nincs kajánk… – Flint köhintett, és a homlokát ráncolta. – Szart se készítettünk elő.


    – Akkor vigyük vissza a komának a dögöt, vagy mi? Mondjuk neki, hogy bocs’, hogy kifingattuk, adj még egy napot, hogy előkészülhessünk… – Kronin gondosan kihúzta a bújtatókból a derékszíjat. – Most rögtön, Flint – közben lábához illesztette a smasszer csizmáját, és csalódottan csettintett a nyelvével: kicsi –, keresni fogják. Kutatni fogják a barakkokban, a tárnában. Itt maradni – döglött szám.


    Kronin felállt, zsákmányait a zsebeibe gyűrte. Odament az ültében falnak támaszkodó Pikához. Enyhén megrúgta csizmája orrával, ellenőrizte, eszméleténél van-e. Pika röviden felmordult, és az oldalára dőlt.


    – Tegyük fel – vágott át Flint a járaton, és ő is Pika fölé hajolt. – A gyújtózsinór, amit hoztam, elég lesz?


    – Lesz egy fél percünk.


    – Hát ezzel mi legyen? – villant fel ismét Flint kezében a véres bökő.


    – Ne! Mára elég már a hullákból.


    Flint ellenkezve hümmögött, de azért a bökőt a csizmaszárába dugta, és figyelni kezdte, milyen elégedettséggel és széles mozdulatokkal pofozza nyitott tenyérrel Pikát. Az ötödik pofonnál Pika felhüppögött, összerándult, kinyitotta a szemét, és amikor meglátta maga előtt Kronint, ostobán hadonászni kezdett a kezével.


    – Mint egy macska – vigyorodott el száját szélesre húzva Kronin. – Szökni akartál? Mindjárt szökhetsz.


    


    – Mássz! – taszította hátba Flint Pikát a kürtő szája felé irányítva, amely a falon ferdén felfelé, a tárna régi bejárata felé vezetett.


    Odafentről poros napfény szűrődött be.


    – És ha beszorulok? – Pika felért a kürtő feléig, és ott megdermedt.


    – Ha beszorulsz, a seggedbe állítom a bökőt. – Flint, amint utánamászott, leköpött, nyilvánvalóan a smasszer holttestét célozva meg.


    Elvétette. Kroninra pillantott, elvigyorodott, elővillantotta fémkoronáját.


    – Gyerünk, Zsonglőr! Gyújtsd meg!


    Kronin lángnyelvet csiholt a zsákmányolt öngyújtóból, óvatosan megnyalatta vele a gyújtózsinór végét – amely, mint az újévi bengáli tűz, fellobbant –, és mászni kezdett Pika meg Flint után. Azok, miután félrelöktek néhány kisebb görgelékkövet, már éppen kikecmeregtek a félig eltorlaszolt bejáraton a keskeny kőpárkányra, amely a hegyi folyó felett függött.


    – Á-á, hogy basszam szájba! – pillantott körbe elkeseredetten Pika. – Hol az ösvény? Valahogy csak bejártak ebbe a tárnába!


    – Az ösvényt földcsuszamlás terítette be – mászott ki mögöttük Kronin a párkányra. – Gyerünk, Pika, indulj!


    – Hová induljak? – Pika a sziklához tapadt.


    – Ugorj a folyóba, hová máshová?!


    Pika összerázkódott, és görcsösen szétterpesztette tetovált ujjait – mint egy macska a fenyőfa tetején, amelyik minden karmát a fakéregbe mélyeszti.


    – Ugorj! – Kronin könnyeden elszakította Pika izzadt tenyerét a sziklától, és lelökte a párkányról.


    Pika érthetetlen jajkiáltással csobbant bele a zúgó folyóba. Flint az orrát befogva, talpast ugorva zuhant utána. Kronin technikásan, csukafejessel.


    Egy másodperc múlva robbanás hallatszott – Kronin pedig karját előretartva, egyenletesen siklott a vízbe egy csomó apró kőtörmelék kíséretében.


    Nagyobb kődarabok is leszakadtak, de azok ott maradtak a tárnában. És ezek a nagyobb kövek maguk alá temették a rajzolt szemű smasszer holttestét, eltorlaszolták a járatot, amely a sírboltja lett.


    Nincs abban semmi különbség, mi lesz neki könnyű: a föld-e, vagy a kő.


    MÁSODIK FEJEZET


    A halál ragadozó, mohó, feneketlen bendőjű teremtmény. Nem okos, de ravasz, és mindig éhes. Nincs benne semmi magasztos gondolat. Olyan, mint a tetű. Mint a földigiliszta. Gyorsan rákap az ízére, nem elégszik meg egy áldozattal. Minél több a holttest, ő annál éhesebb. Ezért szereti a rohadék a háborút. Meg a kórházat. Meg a börtönt. Szereti a húst. Az ágyútölteléket, a halálra ítélt húst, a beteg, gyenge, rothadó húst.


    Ha ez a bestia nem bír fölfalni, ha egyelőre még túl erős vagy neki, akkor igyekszik elbújni előled. Nem akarja, hogy idejekorán tudd, mit és hogyan fog majd csinálni veled. Jobban szereti, ha az ideje eljöttéig észrevétlen marad számodra. Kicsalogat a kórteremből, akár egy perccel a szeretett ember halála előtt. Meggátol benne, hogy belenézz az általa rajzolt szemekbe.


    Kivételt tesz számodra, egészen közel enged magához, mintha te magad akarnád kézből etetni. Te magad ölsz meg valakit. És akkor a cinkostársává válsz.


    A halál olyan éhes bestia, amely különféle alakokat tud ölteni. Negyedórával ezelőtt élesre köszörült kanál alakját öltötte fel. Most pedig vízformát öltött, és azonnal két embert is el akar ragadni: egy beteg sittest, aki nem tud megbirkózni az árral, meg egy aljas sittest, akit meg akar fullasztani. A halál azt akarja, hogy az erős sittes végignézze, hogyan fal fel két másikat.


    Négyen vagyunk itt a vízben: három szökött sittes meg a vonagló, áttetsző bestia, amely az Uszty-Zejka kanyarulatában lévő sodró áradatnak tetteti magát.


    Nem adhatom oda neki a beteg sittest, mert ő tudja, hol kereshetem az asszonyomat.


    Odaadhatom neki az aljas sittest, ez még racionális is lenne. Nincs rá szükség. Csak teher. Megbízhatatlan.


    De tudom, hogy a bestiát tilos végső szükség nélkül táplálni – ez szabály. Nem tudom, honnan ez a szabály, de mindig ügyelek rá.


    Úgyhogy kihúzom innen szép sorban mindkettőt, a beteget is, az aljast is.


    


    – A kurva… – Flint levetette az átázott buslátot, és köhögni kezdett. – …fölöslegesen húztad ki… Hacsak nem tartaléknak a nehezebb időkre… De a sittesek ezt nem helyeslik.


    Kronin szó nélkül felemelte az arccal a kövek közt fekvő Pikát, négykézlábra állította, és megnyomta a hasát. Elégedetten bólintott, amikor Pika két jókora adagban vizet hányt ki. Aztán kicsavarta a vizet előbb a saját buslátjából, aztán Flintéből, akit rázott a hideg.


    – Miféle sebhely ez itt? – kérdezte fogvacogva Flint, és jéghideg ujjával enyhén Kronin mellkasára bökött, oda, ahol a bőrön három haránt irányú és egy azokat áthúzó csíkban forradás látszott.


    – Csak egy sebhely.


    – Sebhelyek csak úgy nincsenek – vigyorodott el Flint. – Minden sebhely olyan, mint egy szúrt jel. Megvan a maga jelentése. Meg a jelölője is. Nekem például ez a sebhely itt – érintett meg ujjával Flint egy kereszt formájú heget beesett mellkasán – a bratyómtól van. Ez meg itt a hunghucéktól. Hát a tied?


    – Már nem emlékszem. – Kronin gyors mozdulatot tett az ujjaival, és kezében ott termett a zsebórája, nyitott fedelének belső lapján egy szőke nő portréjával.


    Reggel kilenc óra volt. A hajszálvékony másodpercmutató halk kattogása közepette a görcsösen rángatózó Pika melletti kövön aranyló fény csillant meg. A nap széle mint a smasszer leszakított réz rangjelzése csillant meg a két hegy között. A csillogás vékony, aranyszínű csíkot alkotott, a folyón át a sziklához, a Gránit ércbányához kúszott, mintha arra törekedett volna, hogy elérjen a kövekkel eltorlaszolt, a tárnába vezető szájáig, mintha azok számára, akik keresni fogják őket, ki akarta volna jelölni a legrövidebb utat.


    – Talpra! – bökte meg Kronin a csizmája orrával Pika hasát. – Futás, indulj!


    


    Délben váltottak futólépésből lépésbe, akkor, amikor azokon a hegyeken, amelyeknek gyűrűjéből reggel kitörtek, a fák megkülönböztethetetlenné váltak, és a lejtőkön zavaros zöld penészfoltokká mázolódtak szét, akkor, amikor az előttük derengő füstös kék folt alacsony tajgaerdő egyenetlen soraiként tárult fel, akkor, amikor buslátjaik megszáradtak a napon, aztán megint vizesek lettek, mert átitatta őket forró verítékük, akkor, amikor Flint megingott, köhögésroham fogta el, összegörnyedt, kezével takarta el a száját, és amikor tenyerét elvette előle, Kronin vérpiros cseppeket látott meg az ujjain.


    – Járni tudsz azért, Flint?


    – Ne szarj be, Zsonglőr – törölte bele kezét a sittes a buslátja aljába. – Nem görbesztett meg a zóna, az akaratom nem tört meg.


    Alkonyatkor engedélyeztek maguknak pihenőt, egy gyér csermelynél, amely végső erőtartalékaiból vágott medret magának a homokban és az avarban.


    Flint sípoló zihálással leguggolt, kezét a csermelybe mélyesztette, megdermedt, hosszasan mosta magáról a rászáradt vért, tenyeréről és ujjairól a sajátját, körme alól a smasszerét. És csak amikor ezzel végzett, akkor merített markába vizet, és kezdett mohón inni belőle – mintha vízre cserélte volna a vért a kiszáradó csermellyel.


    Kronin leült egy fenyő gyökerére, és fintorogva nézegette a nedves gyufaszálakat: a foszforos fejek leváltak és szétmállottak. Eldobta az átázott gyufásdobozt, és egy bűvészmozdulattal elővarázsolta a smasszertől zsákmányolt öngyújtót.


    – Na, ezt már becsülöm benned – szólalt meg Pika egyszerre pártfogó és behízelgő hangon. Az eltelt nap során nyilvánvalóan átértékelte a kompániájukban kialakult hierarchiát, és Kronint vezérként fogadta el. Hanyagul zöldes színű turhát köpött a csermelybe, szeme sarkából követte a Flint felé közeledő köpetet, és bizonytalan léptekkel odament Kroninhoz: – Hol tettél szert ezekre a trükkökre?


    – A cirkuszban. – Kronin megpróbált tüzet csiholni a töltényhüvelyből, de a csiholástól a szikrakerék levált, és kiesett belőle az elázott kanóc is.


    Pika egy pillanatra zavarba jött, aztán hangosan, természetellenesen felröhögött, és a combját csapkodta, mutatva, hogy értékeli a mutatványt. Gyors pillantást vetett Flintre, aki félrenyelte a vizet, és köhögni kezdett.


    – Idehallgass, haver – suttogta bizalmasan Pika. – Úgy látom, tökös pasas vagy… Leszünk párban? Pikával nem érhet baj. Pikának mindig mákja van… Flint kórságos, már dögrováson van. Nem cipelheted a nyakadon, csak kolonc, hulladék…


    – Te vagy a hulladék. – Kronin kivett a smasszertől zsákmányolt Norda cigarettásdobozból egy szál cigit, amelyik elgörbült ugyan a nedvességtől, de már megszáradt, és hirtelen mozdulattal, mielőtt Pika még hátraléphetett volna, a füle mögé dugta.


    – Ez meg… micsoda? – tapogatta meg értetlenkedve Pika a cigit.


    – Neked adtam, útravalóul – közölte vele barátságosan Kronin.


    Flint felröhögött, és újra köhögni kezdett.


    – Te meg ezt hogy? Hogy gondoljátok? Szóval, elzavartok?


    Kronin némán, egyetlen szó nélkül végigmérte Pikát, és elfordult tőle.


    Pika be sem várva a választ, rángatózva, mint letaglózott marionettjátékos kezében a báb, elindult a csermely mentén. Amikor úgy érezte, már biztonságos távolságban van, megállt, visszafordult Kronin és Flint felé, és ferdére húzta a száját:


    – Flint, te hamarosan úgyis megdöglesz, hozzád Pikának nincs kérdése. Te viszont, ellenforradalmár, még felelni fogsz ezért a sértésért. – És Pika, anélkül, hogy megvárta volna a reakciót, habozás nélkül átugrotta a csermelyt, és befutott az erdőbe.


    – Fel fog dobni bennünket. – Flint bosszúsan kiköpött, sárga köpetét vércsíkok tarkították. – El kellett volna ásnod a vamzert, nem cigivel traktálni.


    – Nem vagyok mészáros. – Kronin száraz fenyőgallyakat kezdett gyűjtögetni. – Úgy látom, jobban vagy már. Akkor szedj rőzsét.


    – Nem vagy mészáros? – Flint nem mozdult a helyéről, csak rosszindulatúan felnevetett. – Hát a smasszert nem együtt nyírtuk ki?


    Kronin szó nélkül összeszedett egy nyaláb gallyat, ledobta a földre, és a száraz ágakból „kunyhót” kezdett rakni.


    – Én csak bevégeztem – válaszolta végül halkan, mintegy csak önmagának. – Az volt a kegyelemdöfés.


    Két szál cigiből dohányt rázott ki a szájába, összerágta, a kiürült cigarettapapírokat bedugta a „kunyhó” résébe, ahová aztán száraz mohacsomót is gyömöszölt.


    – Akkor egyetlen dolgot magyarázz még el nekem, te jótét lélek – hangzott fel Flint hangjában a vészterhes sittes mellékzönge –, minek hagytad élni azt a vamzert?


    – Hogy ki maradjon életben, azt nem az én dolgom eldönteni. – Kronin fintorogva kiköpte a dohánycsócsát, leguggolt a csermely mellé, vizet mert a markába, felhörpintette.


    – Hát kié? – csodálkozott el Flint. – Csak nem hiszel istenben?!


    Kronin visszafordult az előkészített gallyakhoz, letette melléjük a smasszertől zsákmányolt órát meg a saját zsebóráját, amelynek felnyitott fedelén a női arckép volt. Kése hegyével felpattintotta mindkét óra üvegét, lencseformára összeillesztette őket, szájából vizet fújt közéjük.


    – Nem emlékszem rá, kiben hiszek – mondta, miközben agyaggalacsint kapart ki a fenyő gyökere alól, ujjai között összenyomkodta, és széleinél összeragasztotta a lencsét.


    – Mondtam már neked, Zsonglőr, hogy dilinyós vagy?


    – Mondtad. – Kronin megforgatta ujjai közt a lencsét, a vakítóan fehér napsugarakat a gyújtósra fókuszálva vele.


    – És felderítőként hány fritzet csináltál ki? – húzta el Flint a mutatóujját a torka előtt. – Csak úgy, puszta kézzel, mi? Vagy azoknak is cigit adtál, és elengedted őket?


    A cigarettapapír tüzet fogott, lángra lobbant, a kékes-vörös lángnyelvecske gyorsan belekapott a mohába, majd a vékony gallyacskákba. Kronin félretette a lencsét. Fölvette a földről a kést. Flint szemébe nézett.


    – Felderítőként ellenséget öltem.


    Flint felállt, feszülten nézte a kést. Kronin gondosan megigazgatott a kés hegyével egy elhajló száraz gallyacskát, és gúnyosan elnevette magát.


    – Van még kérdésed?


    – Van. – Flint köhintett, élesen és szárazon, mintha a kis máglyában gally reccsent volna. – Amikor megy az ember a konvojjal, százszor is megmotoznak. Amikor megérkezik a zónába, a smasszerek a segge lyukába is belemásznak. Szóval, hogy tudtad behozni a lágerbe az órádat?


    – Azért vagyok zsonglőr. Kézügyesség dolga. Hallottál már az eltüntetés trükkjéről?


    – Tegyük fel – mondta a legkisebb bizalom nélkül Flint. – És minek hagytál a dög smasszer szájában pénzérmét? Az is trükk?


    – Nem. Babona. Én csak kifizettem.


    – Nem ismerek ilyen szokást, hogy a dögöket ki kéne fizetni. Ki tanított erre?


    – Nem emlékszem… – Kronin figyelmesen nézte a tüzet, mintha abban fellobbanhatna a válasz.


    HARMADIK FEJEZET


    Moszkva, NKGB, 1945 augusztusa


    Gleb Arisztov ezredes meglazította reggel óta fojtogató nyakkendőjét, becsukta a szemét, mélyet lélegzett, miközben magában háromig számolt. Aztán kilégzés. Kilégzéskor ötig számolt – a kilégzésnek hosszabbnak kell lennie a belégzésnél.


    Aztán még egyszer. A belégzés rövidebb, mint a kilégzés. A belégzés hosszabb a kilégzésnél. Nincs semmi más, csak a sötétség és az egyenletes, összpontosított lélegzés.


    Nincs a fojtogató érzés a nyakán.


    Nincs a vezérek – a fakó falon tölgyfa keretben lógó Lenin–Sztálin–Dzerzsinszkij szentháromság – belé fúródó tekintete.


    Nincs az ablakpárkányon álló fikuszok sora meg az esőtől fénylő Lubjanka tér az ablakon túl.


    Nincs a két fióksoros íróasztal, nincs a fekete Kreml-vonalas telefon meg a levélstósz az asztalon, és nincs a szokványos borítékok közt az a keménypapírból készült, masszív, viaszpecsétes, a feladó neve és címe nélküli kuverta.


    Nincs a jobb felső fiók sem, nincs a fiókban az iskolai krétás doboz sem, és nincs a keze ügyében – hogy ha adódik valami, rögtön felkaphassa – heverő Parabellum meg a fekete glaszékesztyű sem.


    Nincs a zsákmányolt Telefunken rádiókészülék sem.


    Nincs az egész iroda.


    Nincsenek színek és formák, csak a benne és körötte ritmikusan lélegző sötétség van. Meg a hangok, amelyek kihallatszanak e sötétségből.


    – …leküzdve a japán hódítók kétségbeesett ellenállását, kiértek Mandzsúria központi területeire, és rohamosan haladnak Csangcsun felé. Mindeközben a Második Távol-keleti Front csapatai, miután minden oldalról szétverték a japánok egységeit, elfoglalták az ellenség hét megerősített körzetét. A hős szovjet katonák ütik-vágják az ellenséget…


    A rádióbemondó hangja. Zavar ez a hang, elnyom minden más hangot, el kell hallgatnia. Arisztov, anélkül, hogy kinyitná a szemét, kikapcsolja a rádiót, és így csak két hang marad. Az egyik belül, a másik kívül.


    Az eső pergő, zakatoló hangja az ablakon túl.


    És az ő, vagyis Arisztov ezredes belső hangja.


    – Jönnek érted, jönnek érted, jönnek érted – zakatolja az eső.


    – Még nem ma – válaszolja a belső hang. – Nem ma jönnek.


    – Bármelyik pillanatban, bármelyik pillanatban, bármelyik pillanatban – köpdösi az ablaküvegre az eső.


    – Nem most. Nem most jönnek. Ha és amennyiben ez bekövetkezik, akkor ki kell húzni az asztal jobb felső fiókját, és elővenni a pisztolyt. De ez csak később lesz. Most összpontosítsunk a légzésre. Összpontosítsunk arra, ami a jelen pillanatban a legfontosabb. Nyújtsd előre a kezed – tenyérrel felfelé, tenyérrel lefelé… Miért remeg a kezed? Miért fázol, Arisztov? Próbáld érezni, hogy a legfontosabb: itt és most. Próbáld meghatározni, honnan árad a hideg.


    – A nagy borítéktól – szólal meg fennhangon Arisztov. – A feladó nélküli borítéktól.


    – A feladó neve: Halál – súgja az utcáról az eső. – És a borítékban is a halál van, és melletted is a halál jár…


    – Nagyon is lehetséges – ért vele egyet Arisztov. – De ez valaki másnak a halála. Az enyém nem ma jön el. És még csak nem is az idén. Nem tervezem negyvenhat éves koromban meghalni.


    Arisztov ezredes kinyitotta szemét, amely ólomszürke volt, mint a moszkvai esős égbolt, ismét megszorította nyakkendőjét, lesöpört varratott öltönyéről egy nem létező porszemet, tenyerét enyhén végighúzta hófehér sörtehaján, és kihúzta a levelek közül a vastag, pecsétes kuvertát. Határozottan feltépte, és az asztalra szórta a tartalmát: egy levelet, pár fényképet meg néhány miniatűr üvegkapszulát, amelyek szorosan lezárt tetejű, apró parfümampullákra hasonlítottak. Először a fényképeket nézte át. Az egyiken sovány, tűzvörös, szinte piros róka volt ketrecben, kitátott pofával és kettévágott, rászáradt vércsomóktól mocskos farokkal. A másikon fiatal, meztelenre vetkőztetett, agyongyötört, ütések nyomait magán viselő, kínai nő, orvosi székbe kötözve, vénájában katéterrel, mellette ázsiai alak – arca nem került a fókuszba, de úgy tetszik, japán –, kerek szemüvegben, összevérezett, fehér köpenyben, egyik kezében injekciós tűvel, a másikban egy tálka tört jéggel.


    Arisztov felrántotta szája szegletét, félretette a fényképeket, és átfutotta a levelet. Egy pillanatra újra lecsukta a szemét, aztán ujjaival a szemhéján át erőteljesen megnyomta a szemgolyóját. Egyszerű trükk arra, hogy az ember lelassítsa a szívverését. A sötétséget elfolyó zöldes-piros minta színezte be, amely változékony volt, mint a kaleidoszkópban, Arisztov szíve pedig engedelmesen lassított a tempóján. Az, aki ura akar lenni a helyzetnek, abszolút nyugodt. Semmi izgalom, semmi adrenalin. Semmilyen emóció, reflexió, érzelem, semmilyen lélekmozgás. A kontrollt csak az tudja elveszteni, aki saját testének foglya. Aki igazi ura a helyzetnek, mindig kívül áll. Az igazi ura a helyzetnek mindig megfigyelő. Kísérletező.


    Arisztov kihúzta a jobb felső fiókot, és finom, alig észrevehető mozdulattal, mintha csak rejtekhelyén alvó kiscicát simogatott volna meg, megérintette a Parabellum csövét, majd kivette a fiókból a glaszékesztyűt. Felhúzta. Felvette az egyik kapszulát. Megnézte a fényben. Majdnem fekete, rubinvörös árnyalatú, sűrű folyadék. Mint megölt ragadozó vérével átitatott humusz. Mint a rigai balzsam.


    Odament az ablakhoz, és óvatosan lecsavarta a kapszula tetejét. Az eső elállt. Arisztov belecsöppentett egy fekete cseppet a vízzel teli locsolókannába, és megöntözte vele a fikuszokat.


    Aztán arcát az ajtó felé fordította, hunyorgott, mintha csak a Parabellummal célzott volna, és világosan, érthetően erre gondolt: „Szilovjev, hozzám!”


    


    Szilovjev őrnagy, ez az életvidám, harmincéves nagy gyerek, akinek fénylő, kerek, enyhén bibircsókos képe volt, leginkább egy nem éppen tökéletesre sikeredett, de a nagymama által nyilvánvalóan szeretettel sütött palacsintára hasonlított, az ezredes irodája előtti apró előtérben, afféle várószobában ücsörgött egy kacatokkal teli asztalnál, és jóízűen húsos fánkot falt egy zsíros újságpapírból, amikor fejében világosan és érthetően, mintha csak telefonkagylóból hallotta volna, megszólalt egy hang: „Azonnal menj be a főnökhöz!”


    Szilovjev összerándult, majdhogy torkán nem akadt a forró, félig rágott húsos fánk, és felugrott. Nem először esett ez meg vele, de mégis alaposan megijesztette. Mintha hallotta volna a hívást, hallotta volna a hangot, amely megparancsolta neki, mondjuk, hogy csináljon teát, vagy főzzön kávét, és vigye be Arisztovnak. A főnök ezt a jelenséget Szilovjev meglepően fejlett intuíciójával és erőteljes „hatodik érzékével” magyarázta, ami alapjában véve még hízelgően is hatott volna, ha nem vesszük figyelembe azt a gúnyos kis kacajt, aminek kíséretében az ezredes az őrnagyot dicsérte.


    Ez alkalommal azonban nem hangzott el semmilyen konkrét utasítás. Szilovjev mindenesetre felkapta az újságpapírba tekert húsos fánkot, és halkan, diszkréten bekopogott, majd meg sem várva a választ, belépett főnöke irodájába, mint mindig, azon igyekezve, hogy meg ne botoljon a küszöbben, és mint mindig, most is belebotolva. Szilovjev nem tartotta magát sem ügyetlennek, sem gyávának. Nyáron eljárt a hegyekbe, mégpedig vadászni, télen síelt, bármely évszakban ki tudott nyomni egyvégtében vagy száz fekvőtámaszt, sokszor szedett szét verekedőket, és még gyakrabban keveredett ő maga verekedésbe. De minden egyes alkalommal, amikor át kellett lépnie főnöke küszöbét, elöntötte a veríték, és egy pillanat alatt mintha láthatatlan, de sűrű és fojtogató pókhálóba gabalyodott volna, és ezt a pókhálót minden alkalommal erőnek erejével kellett szétszaggatnia.


    Arisztov ezredes az ablaknál állt, és a Lubjanka teret szemlélte. Irodáját felhevült vadállat sűrű, erős szaga járta át. Szilovjev ismerte ezt a szagot: ilyen szagot áraszt a sarokba szorított róka és az őt sarokba szorító kopó.


    Szilovjev az asztal felé sandított, meglátta rajta az összekötözött, meztelen nő fényképét, és megint csak majdnem torkán akadt a húsos fánkból a falat, amelyet, úgy látszik, egész idő alatt a pofazacskójában tartott. Szilovjev erőlködve lenyelte a kihűlt, valami szervetlen gombóccá tapadt darált húst, és gyámoltalanul meglengette az újságpapírt:


    – Kér egy kis húsos fánkot, ezredes elvtárs? Még forró.


    – Köszönöm, nem kell – vonta meg undorodva a vállát Arisztov.


    – Bocsásson meg, Gleb Arnoldovics, arra gondoltam, hogy esetleg megéhezett, és mondom, adok egy kis húsos fánkot… De akkor, úgy látszik, fölöslegesen…


    – Nem fölöslegesen. Feladat van a számodra.


    Arisztov ezredes végre Szilovjev felé fordult, aki, mint mindig, most is szinte automatikusan megállapította az ellentmondást a főnöke még fiatal, az orrnyerge fölött mindössze egyetlen függőleges ráncot számláló arca és hófehér, ősz haja között. Volt ebben az ellentmondásban valami kellemetlen, valami nyugtalanító…


    – Egy. Derítsd ki, melyik lágerben ül Maxim Kronin. Ötvennyolcas cikkely, huszonöt év szigorított, árulás, kémkedés, szóval az egész csomag. Mihelyt kiderítetted, készítsd el a papírjait. Szükségem van rá.


    – Értettem, ezredes elvtárs.


    – Kettő. Szedj össze nekem minden információt az 512. osztagról. Ez a japánok titkos egysége Mandzsúriában. Van egy laboratóriumuk: embereken végzett kísérletek, hibernálás, fertőzés. Mind a két dolgot sürgősen.


    – Megcsinálom, ezredes elvtárs – mondta az őrnagy, ismét a megkínzott kínai nő fényképére sandított, és toporogni kezdett.


    – Szilovjev! Valami nem világos?


    – Pontosan. Nem látom az összefüggést az első és a második parancs között.


    – Ne is keress, Szilovjev, összefüggést közöttük. – Arisztov kinyitotta a szellőzőablakot, ellépett az ablaktól, leült az asztalhoz, és a fotót, amely Szilovjevet felizgatta, képpel lefelé fordította. – Gürizz, zabáld a húsos fánkot, az összefüggéseket meg hagyd meg nekem! Van még kérdés?


    – Még egy – kezdte fojtott hangon Szilovjev. – Mi történt a fikuszokkal?


    Szilovjev izzadt tenyerében a zsíros újságpapírt gyűrögetve az ablakpárkányt nézte, ahonnan éppen csak most jött el Arisztov. A cserépben lévő virágok, amelyek reggel, amikor az őrnagy meglocsolta őket, még teljesen egészségesnek látszottak, mostanra megfeketedtek. Mintha megégtek és elszenesedtek volna, de úgy, hogy közben a formájukat megtartották.


    – A fikuszok elhervadtak – közölte hétköznapian Arisztov.


    Szilovjev még tétovázott egy darabig magyarázatra várva, de mivel nem kapott, a kijárat felé tipegett, és kinyitotta az ajtót. A huzat felkapta főnöke asztaláról a fotókat, és egyenesen Szilovjev lába elé sodorta: majdhogy rá nem lépett a vörös kétfarkú rókára. Már kifelé menet, és mint mindig, megbotolva a küszöbben, az őrnagy még visszafordult. Az ablakpárkányon üresen álltak a virágcserepek: az elszenesedett fikuszok fekete porként szóródtak a földre.


    


    Arisztov megvárta, míg beosztottja kimegy az irodából, aztán elővette az íróasztalfiókból a doboz krétát, odament az ajtóhoz, és leguggolt előtte. A parkettán alig észrevehetően krétával rajzolt rúnikus jelek láncolata kígyózott, felkúszott mindkét ajtófélfára, majd az ajtó fölött egyesülve zárt négyszöget alkotott.


    Arisztov fogott egy kék krétát, és helyreállította a védő rúnát, amelyet Szilovjev talpa eltörölt.


    Az irodát döglött, kihűlt vadállat édeskés, rothadó bűze töltötte be. De az is lehet, hogy csak a húsos fánk szaga volt.


    NEGYEDIK FEJEZET


    Távol-Kelet, a tajgában, 1945 augusztusa


    A halál lélegzete mindenki számára egyforma. Hányadszor látom már ennek bizonyítékát. A katona is, a vadállat is, amikor kimúlik, ugyanúgy leheli ki a lelkét. Rövid belégzés – már nem is belégzés, hanem utolsó, kétségbeesett, reménytelen kísérlet arra, hogy oxigént szívjon magába –, és hosszú, váratlanul nyugodt, közönnyel teli kilégzés. Igen, a halál nem szereti a tanúkat, szereti viszont a gyilkosokat. És ha a gyilkos a lelkét kilehelő fölé hajol, és ha én akár egy katona, akár egy vadállat fölé hajolok, azonnal feltárul előttem a halál valódi szaga.


    Nem, a halál nem az oszló dög szagával bűzlik; a dög már csak a következmény. A halálnak finom, fűszeres, édeskés illata van, mint a hervadó szegfűnek, a rothadó avarnak, a dermedő, de még meleg viasznak, a kendő alá rejtett, kócos hajnak, vagy a szent arabika kávéfa kérgén tett metszésből szivárgó ragacsos, gennyedző gyantának, amelyből a tömjént készítik. A halálnak bonyolult illatkombinációja van, alig észrevehető utalással a bomlás kezdetére…


    Amikor a vadkan végre kileheli a lelkét, és abban a szemében, amelyik épen maradt, utoljára lobban fel bíbor üveggyöngyként a gyűlölet és fájdalom lángja, és merevedik meg sietve összemázolt, bágyadt képként, akkor kihúzom a vadkan fejéből a smasszertől zsákmányolt szuronykést, amelyet markolatig döftem a szemgödrébe, élét beletörlöm felborzolódott durva sörtéjébe, és zsebre teszem. És kihuzigálom oldalából a hegyesre faragott botokat, amelyekkel ugyan nem ejtettem rajta mély sebeket, de feldühítettem és támadást provokáltam ki belőle. Szerencsém volt: amikor felhajtottam a vadkant, már meg volt sebesítve, hátát felszabdalták valami ragadozó – tigris vagy medve – karmai. Minden sebe felszíni volt, de a vadkan futva menekült támadója elől, és ez kimerítette.


    Cigarettára gyújtok, nem azért, mert dohányozni van kedvem, hanem hogy a csípős füst elnyomja bennem az édes méreg ízét, annak a harcosnak kontrollálatlan, ősi szenvedélyét, aki egyedül terített le egy vadkant.


    És vonszolom magammal a tetemet a sittessel kialakított pihenőhelyünk felé, és összerondítom a vadállat sűrű, kihűlő vérével a gyér, száraz füvet. Fejemben nyugtalanító, őrült gondolat vergődik: ezért a vérért még meg kell fizetnem. De nem pénzérmével, hanem valami mással. Valaha tudtam, mivel szokás fizetni a vadállatnak a véréért, de már elfelejtettem.


    Vonszolom a vaddisznót az egyik hátsó lábánál fogva, ő pedig beleakaszkodik nyitott pofájából kimeredő sárga agyarával a gyökerekbe, és bíbor szemével az alkonyi eget bámulja. Mintha még halála után is ellenállna nekem. Mintha a vad erdei istenéhez imádkozna, hogy álljon bosszút a rajta esett igazságtalanság miatt.


    Zsákmánnyal térek vissza, a sittes a tábortűz mellett vár éhesen, megadóan, és úgy tetszik, e napon először hálásan is. Együtt trancsírozzuk szét a vadkant, nyársat eszkábálunk, és a tűz fölé akasztjuk a tetemet, és a halott vér sisteregve csöpög a vörösen izzó parázsra, és a sittest köhögés fogja el, recsegő, mint a tábortűz, és sötét, nyálas vércsomókat köpdös a tűzbe.


    E pillanatban rájövök, mivel szokás fizetni a megölt vadállatnak. És fogom a smasszer kését, amelynek élére mint kéreg száradt rá a vaddisznó vére, és e késsel rövid vágást hajtok végre a bal tenyeremen, ökölbe szorított kezemet a tűz fölé tartom, és a vörös cseppek sisteregve hullanak a vadállatra, amelyet én terítettem le.


    Ha embert öltél, a véréért pénzérmével fizetsz.


    Ha vadállatot öltél, a véréért vérrel fizetsz.


    ÖTÖDIK FEJEZET


    Távol-Kelet, Gránit uránbánya, 1945 augusztusa


    A Gránit láger parancsnoka, Mogyinszkij alezredes úgy összeszorította állkapcsát, hogy recsegni kezdett a füle, és alig észrevehetően biccentett. Grankin őrnagy, a helyettese félrelökte a ponyva szélét, és tolvajlámpáját a holttestre irányította.


    Az értelmezhetetlen, barna zagyvalékban, azon a helyen, ahol Mogyinszkij a smasszer fejét feltételezte, kerek görgelékkő díszelgett.


    – Hogy történt? – szűrte át a fogán rekedten Mogyinszkij.


    – Leszúrták, kir-kirabolták, elvették a tő-tőrét, és hármasban me-megléptek – kezdett dadogni izgalmában Grankin. – Láthatja, ez itt egy ku-ku-kutatótárna…


    Grankin sietve letakarta a ponyvával a görgelékkövet, amely a smasszer képét helyettesítette, lámpájával bevilágította az úgy-ahogy megtisztított, kőhalmokkal teli területet, a tárna mélyét, és rámutatott a falban lévő törésre, amelyen zavaros vérsavóként szivárgott be az alkonyi fény.


    – …És odafönt még kijáratot is… ta-ta… – Grankin erőlködve feszítette meg állkapcsát, hogy valahogy kierőlködje magából az utolsó szót – …láltak.


    – Ta-ta-ta-találtak! – utánozta gonoszul Mogyinszkij, és sopánkodva gondolt rá, hogy kár volt odalent, a lágerben hagynia a konyakos kulacsát. – Két sittes meg egy frontharcos százados, ki gondolta volna! Hány napja tervezhették ezt a szökést? Járatot ütöttek a tárnában? Honnan volt nekik ennyi dinamitjuk?!


    – Fogalmam sincs, parancsnok elvtárs! De kiszedem belőlük! Ki-kiderítem! – jelentette lesújtottan Grankin.


    – Lófaszt se fogsz kiszedni belőlük, te beszari fasz! – ordította Mogyinszkij, és belerúgott egy darab gránitba. A kő elrepült, nekicsapódott a smasszer holttestének, és a ponyva alól kinyúlt elkékült, szorosan összezárt ökle.


    Mogyinszkij a holttest fölé guggolt, és az erőlködéstől meg az undortól vicsorogva szétfeszítette a smasszer megmerevedett ujjait. A smasszer hideg, halott tenyeréből összevérezett tizenöt kopejkás pénzérme gurult ki a kőpadozatra.


    – Hát ez meg mi a… fr-franc? – vette fel a lágerparancsnok a pénzérmét, undorodva megforgatta, majd zsebre tette.


    Felállt, megpróbált futtából felmászni a falban tört lyukhoz, de a kürtő közepénél megcsúszott, és súlyosat huppanva visszazuhant a gránitporba. A nemrégiben még feszes tartású, magabiztos NKGB-tiszt, akinek szőrös testén csak úgy dagadtak az izmok – negyvennek se nézett ki, nemhogy a valóságos ötvennek –, az utóbbi pár évben, azóta, amióta ebbe a gránitlyukba került szolgálatra, kis pocakot eresztett, szeme alatt táskák jelentek meg, puhány lett, és rákapott a grúz konyakra. Konyak nélkül sem új testalkatával, sem ezzel a távol-keleti eldugott zuggal nem tudott megbékélni. Mintha odabent, a hájréteg és a petyhüdt bőr alatt, mint valami magánzárkában, az igazi, erős és fiatalos Mogyinszkij ücsörgött volna. Mintha elnehezült teste a tulajdon smasszere lett volna, és egyre azon igyekezett, hogy a konyakkal megsemmisítse, megmérgezze.


    – Most mit bámulsz, he?! Hozz egy létrát!


    – Ott van, ni – világított Grankin a tolvajlámpával a Mogyinszkijtól pár lépésnyire a falhoz támasztott létrára, és előzékenyen a kürtőhöz húzta. – Mindenre gondoltam, Mihail Szanics, még a kulacsát is elhoztam…


    Mogyinszkij szó nélkül elvette a kulacsot, húzott belőle három hosszú, égető kortyot, és elindult felfelé a lyukhoz. Grankin némi hezitálás után követte, és mint kiskutya, lihegett a tarkójába.


    Mogyinszkij, amikor kiért a keskeny teraszra, megingott, csak nehezen tartotta meg egyensúlyát, és nekidőlt az érdes sziklának.


    – Óvatosan, magasan vagyunk – jelentette némi késéssel Grankin, és elkapta a parancsnok zubbonyának ujját.


    Mogyinszkij hevesen elrántotta a kezét, kihúzta magát, és lebámult, rá az alkonyati fénytől rózsaszínűre festett, habos patakvízre.


    – Általános riadót rendelünk el, Mogyinszkij elvtárs?


    – Nem lesz semmiféle riadó. – A lágerparancsnok újra meghúzta a kulacsot. – Innen nem lehet meglépni. Várunk két napot. Ha a hullák előkerülnek, azonnal idehozod őket, és jelentést írsz nekem: baleset történt, beomlott a tárna, kőomlás, négy halott, leírtuk és elhantoltuk őket. Ha a hullák nem kerülnek elő, jelentést írsz nekem: baleset történt, beomlott a tárna, kőomlás, négy halott, leírtuk és elhantoltuk őket. És pont.


    – Nem értem, alez-alezredes elvtárs. Mi a különbség a je-jelentés első és második vá-változata között?


    – Semmi, Grankin.


    – De akkor mindketten vá-vád alá kerülünk, ha eltitkoljuk a szö-szökést…


    – És ha nem titkoljuk el?! – rivallt rá Mogyinszkij, és a tárna visszhangja rájuk szórta az utolsó szó szilánkjait: „titkoljuk el”, „koljuk el”, „juk el”.


    – Nagyon kivörösödött a szeme, alezredes elvtárs – jegyezte meg váratlanul Grankin. – Alighanem elpattant egy ér.


    – Ez a Gránit bánya – szűrte át a fogai közt hirtelen lenyugodva Mogyinszkij. – Különlegesen. Titkosított. Objektum. Itt nem szokott szökés előfordulni. Pont.


    HATODIK FEJEZET


    Üresben kattog a motorbicikli motorja. Motoros overallban és sisakban ülök a motor nyergében, a moszkvai cirkusz porondján. Előttem futtató pálya, amely körbefogja a manézst, és háromméteres tömör falban végződik.


    Ellenőrzöm a mellemre csatolt „tárat”, benne a dobókésekkel: ezeknek rövid pengéjük és hosszú nyelük van. Bal kezem ujjaival megérintem a pengeéleket, és csodálkozom magamon. Minek érintem meg őket? Hiszen véresre sebzem velük magamat, pedig mindjárt fel kell lépnem…


    Minden penge élesre van fenve, mégsem vágom meg velük magamat. Szemlélem a kezemet, az ujjbegyeimet: semmi nyom. Csak a tenyeremen van egy rövid, vékony heges vágás. Honnan van ez? Eszembe jut, hogy alighanem én ejtettem magamon. Egy erdőben, egy tábortűz fölött… Hol ez az erdő? És én miért vagyok itt?…


    Úgy nő bennem az izgalom, mint a bambusz hegyes hajtásai. Taps és fúvós-ütős zenekar indulója harsan fel. A nézőtér dugig van nézőkkel, és az első sorból fekete estélyibe öltözött, szőke nő néz rám. Ő Jelena, a feleségem. De talán… De talán nem vesztettem őt el négy évvel ezelőtt?… Rám mosolyog, gondtalanul és gyengéden, az izgalom hajtásai elszáradnak bennem és porrá válnak, és még a tenyeremen lévő vágás is teljesen beheged és eltűnik. Minden rendben van. Hiszen minden rendben van, nem? A feleségem itt van, velem. Nyakában, láncon aranyóra függ, ugyanolyan, mint az enyém, felnyíló teteje belsejében az arcképemmel. Minden rendben van. Én is a szívem fölött hordom az ő arcképét, ő is a szíve fölött az enyémet.


    – És a cirkuszunkban ma! Halálos! Mutatvány! K-következik! – rikácsolja a porondmester, aki csillámokkal díszített, olcsó frakkot visel. – Motorozás függőlegesen! Közben késdobálás! Egy élő! Nőre!… Fogadják!… Max!… Kronint! Most pedi-i-ig, kérek egy nő-őt a színpadra! Aki hajlandó önként részt venni az előadásban, és bízni a sorsában meg az egyedülálló!… Max!… Kroninban!


    Jelena feláll, és feljön a porondra. A terem tapsolni kezd. Jelenán a fekete ruha helyett most testhez simuló, aranyszínű trikó van. Mikor volt ideje átöltözni?… Megáll a porond közepén egy fekete bársonnyal bevont állvány előtt, széttárja a karját, mintha láthatatlan keresztre feszítené magát.


    A porondmester, miközben három szem naranccsal zsonglőrködik, odamegy hozzá. Egy-egy narancsot beletesz Jelena szélesre tárt tenyerébe, egyet pedig a feje búbjára. És elkiáltja magát:


    – Jól jegyezzék meg ezt a napot! Ezerkilencszáznegyvenegy! Június! Huszonegyedike!


    De ezzel valami megint nincs rendben. Nagy nehezen nyögöm ki:


    – Hiszen most… kilencszáznegyvenöt van… És nem az a nap…


    – Aludj csak, aludj, Zsonglőr! – suttogja halkan a porondmester, és szájában fém fogsor csillan meg. – Ma húsos napunk van…


    Elsüt egy startpisztolyt, mire motorbiciklim elrugaszkodik a helyéről. A futtató pálya önmagától szalad a kerekek alá, a nézőtér tarka, kelepelő körhintaként kering, majd elkezd az oldalára dőlni: a motor függőlegesbe emelkedik. Közben eldobok egy kést, biztos vagyok magamban, ez a fő attrakcióm. Süvít a kés a levegőben, aztán átfúrja a narancsot, amelyet a feleségem a tenyerén tart, és a fekete állványhoz szegezi. A nézőtér felhördül. Jelena ajkához emeli szabaddá vált kezét, és csókot dob nekem. A cirkusz vadul forog velem, eldobok még egy kést, majd még egyet.


    A nézőtér hirtelen elcsendesül. Lassítok, függőleges helyzetből visszagurulok a pályára, leállítom a motort. A három narancs az állványhoz van szögezve, három ragacsos, édes gyümölcslécsík fut végig a fekete bársonyon, de a földön, az állvány előtt nem gyümölcslé, hanem vér folyik… A nő pedig nincs ott. Nincs ott az asszonyom.


    – Léna?! – ugrok le a motorról, és futok a porond közepére.


    Kiáltani szeretnék, de torkomat görcs szorongatja, és csak nehezen, szinte hangtalanul préselem ki magamból:


    – Léna, hol vagy?


    – Itt biztosan nincs a spinéd – süvíti fülembe a porondmester, és szárazon, sipítva felköhög.


    Kezében kés; pengéje narancsleves és véres. Képtelen vagyok ellökni magamtól, képtelen vagyok megmozdulni. Rájövök, hogy mindez csak álom, csakhogy nem tudom kontrollálni. Hideg, ragacsos késpenge érinti meg a nyakamat, és már nemcsak álmomban, hanem az álmon túl is.


    A nézőtéren fütty harsan. Az első sorban feláll egy néző. Homályosan ismerősnek tetszik. Magas és sovány, szálfaegyenes háttal, még egészen fiatal, de teljesen ősz, és drága öltönyt visel. A porondról nem látom az arcát, valahonnan mégis tudom, hogy a szeme színe olyan, mint az olvasztott ólomé. Felemeli fekete glaszékesztyűs kezét. Két fekete ujja közt aranyórát tart láncon. Az óra egyik oldalról a másikra ingadozik, a férfi pedig azt mondja:


    – Még szükségem van rád, Kronin. Ne hagyd magad levágni, mint egy disznót. Ne hagyd, hogy akit álmodsz, erősebb legyen nálad! Megengedem, hogy emlékezz rá, miként kell kontrollálni az álmot! Ötig fogok számolni. Amikor azt mondom, „öt”, felébredsz! Egy…


    Először is megváltoztatom az időt. Az álomban mindig lassabban telik, de most teljesen megállítom: addig nem halad, míg az ősz, öltönyös férfi hangosan számol. A porondmester megdermed, kezében a nyakamhoz tartott késsel. A nézőtéren a nézők idétlen pózokba merevednek, arcuk olyan, mint itáliai utcai előadások olcsó maszkjai. Én sem mozdulok. Meg az ősz, öltönyös férfi sem. Csak a láncon az óra, amelyet a kezében tart, leng ki egyik oldalról a másikra.


    – Kettő…


    Magam elé képzelek egy tigrist, amely a kulisszák mögött járkál fel-alá a ketrecében. Gondolatom erejével hozom létre ezt a nagy, kiéhezett fenevadat. Létrehozom a ketrecét is, a ketrec ajtaját is, meg azt az ostoba fickót is, aki elfelejtette bezárni.


    – Három…


    Elképzelem, hogyan settenkedik a folyosón a tigris, hogyan dermed meg a kulisszák mögött, készülve az új attrakciómra. Elképzelem csíkos farkát, amellyel gyorsan és hangtalanul félköröket ír le a padozaton, hol balról jobbra, hol jobbról balra, mint valami megtébolyodott másodpercmutató. Elképzelem ugrásra kész, ruganyos hátsó lábait.


    – Négy…


    Elképzelem az ugrását.


    És leküzdve az álom ellenállását, mozgásra késztetem a nyelvem, és kipréselem magamból:


    – Tigris az arénában!


    Tigrisem mély, zsigeri morgással ugrik ki a porondra, a porondmester csillogó, vörös frakkja feketedni kezd a hóna alatt, és e fekete foltok idült izzadságszagot árasztanak, összekeveredik friss izzadság szagával, és a porondmester kezében enyhén remegni kezd a mocskos kés.


    – Ez tényleg egy tigris, bassza meg… – hadarja.


    Most, amikor el van képedve, és meg van ijedve, én végre visszaállítom az önuralmamat. És elkapom és hátratekerem reszkető, gyönge kezét, és felveszem a kezéből kihullott kést, és abban a pillanatban, amikor az ősz, fekete glaszékesztyűs férfi azt mondja:


    – Öt!


    …én egyenesen az ősz, fekete glaszékesztyűs férfi felé hajítom a kést. És akkor felébredek, anélkül, hogy megnéztem volna, beletaláltam-e a szívébe. Abszolút biztos vagyok magamban. Ez az én fő attrakcióm.


    


    – Ki akartál csinálni, te szemét, miközben aludtam? – Kronin erős rántással hátracsavarta Flint karját, mire a smasszertől zsákmányolt kés kiesett a kezéből, és a földbe fúródott, aztán a földre teperte a sittest, és elkapta a torkát.


    Flint hangtalan köhögés közben eltátotta a száját, nyelve fehér tölcsérré formálódott; pánikban kidüllesztett szeme nem Kroninra meredt, hanem valahová a háta mögé, kissé oldalvást, a végtelen sötétségbe, amelyet csak ritkán szakítottak meg a fák között átütő csillagsugarak.


    – Rám nézz, te szemét! – dühödött fel Kronin.


    – Álmodban valami tigrisről hadováltál… – sziszegte Flint, továbbra az éjszakába meredve. – Nesze, ott van a hátad mögött!


    – Ne hantázz! – enyhített kissé a szorításon Kronin.


    – Bassza meg – suttogta Flint, és a csizmaszára felé nyúlt. – Nem hallod, hogy morog? Mindjárt elkap mindkettőnket…


    Kronin szó nélkül elkapta Flint reszkető kezét, villámgyors, akrobatikus mozdulattal kirántotta Flint csizmaszárából a kanálból fabrikált bökőt, és csak ez után vált mozdulatlanná és kezdett hallgatózni. A tábortűz ropogása. Flint sípoló légzése. És zaftos, zsigeri morgás.


    Kronin, miközben továbbra is a földhöz nyomta Flintet, lassan megfordult.


    Hatalmas, szikár tigris állt az egyik fa mellett, néhány lépésre a tábortűztől, ugrásra készen feszülő hátsó lábakkal. Tátott pofájából négy agyar villan elő, homlokán fekete mintázat: három vízszintes vonal, középen áthúzva egy negyedikkel. Farka félköröket rajzolt a földre, balról jobbra, jobbról balra, mint egy tébolyodott másodpercmutató.


    Kronin fejében lázálomként villant fel a gondolat, hogy nemcsak az álomba, hanem ide, az éjszakai tajgába is magával hozta gondolata erejével ezt a fenevadat, és hogy ezért kontrollálni is képes. Különben minden sokkal egyszerűbb: a tigris az elejtett vaddisznó vérének szagát követve jött ide.


    És mindjárt ugrik.


    Kronin egyenesen a tigris szemébe nézve, lassan, hirtelen mozdulatok nélkül elengedte Flint nyakát, kitapogatta a földből kiálló késnyelet, és kihúzta a kést.


    A tigris összehunyorította borostyánszínű szemét, és a felé fordított késpengére sandított. Aztán tekintetét Flintre irányította: a sittes összekuporodva feküdt a földön, tenyerével eltakarta a száját, hogy tompítsa vele a köhögését; hátán megremegett a buslátbélésből sebtében összetákolt, zsírpecsétes iszák, amelyből jókora darab sült vaddisznóhús meredezett elő. A tigris ismét Kronin szemébe nézett, akinek úgy tűnt, hogy a tigris a maga vadállati ösztönével felmérte az erőviszonyokat. Itt van egy erős lény, kezében éles fémtárggyal. Mellette ott hever, mint egy hulla, egy beteg és gyenge lény. Ez a gyenge el akarta lopni a húst, amit az erős szerzett, megölni az erőset, és elmenekülni. A tigris nem nyúl az erőshöz, aki viszont köteles átengedni neki a gyengét, harc és vér nélkül. Tisztességes, igazságos egyezség.


    Kronin lassan, nagyon lassan kissé oldalra kúszott Flinttől, de továbbra is a tigris szemébe nézett, és mintegy értésére adta, hogy a megegyezés feltételeit elfogadta.


    A tigris könnyedén, mint lassított felvételen, pislantott, és Flint felé ugrott.


    – Bocsáss meg, cicus! – Kronin célzott, és eldobta a kést.


    A kés átlyukasztotta a csíkos bundát, és markolatig hatolt a tigris hátába, a bal lapockája alá. Egyenesen a szívébe – biccentett elégedetten Kronin. Gyors, szenvedés nélküli, kegyes halál: a fenevad ezt megérdemelte. Most mindjárt megdermed – rövid belégzés, hosszú kilégzés –, és rázuhan Flintre…


    A tigris megdermedt, és továbbra is Flint fölött úszva rövid, gyötrelmes belégzést végzett, de nem zuhant le, hanem Kronin felé fordította dühödten vicsorgó pofáját, és halkan, hosszan felmordult. Oda sem nézve, mancsával kétszer is meglegyintette Flint arcát, mintha csak lekent volna neki pár pofont, és tett egy lépést Kronin felé, miközben le sem vette róla dühtől és fájdalomtól elsötétült, borostyánszínű szemét. A kés markolata kiállt a lapockája alól.


    Ez lehetetlen. A kés a szívébe hatolt. Halottnak kellene lennie. Kronin marokra fogta a bökőt.


    A tigris tett még egy lépést, fintorgatta az orrát, és egész testében megfeszült. Hátán és bal mancsán a csíkos bundát vér járta át, és a tábortűz fényében tüzesnek, izzónak hatott… A tigris újra felmordult.


    Egy másodperccel később a zsigeri morgás felülről hangzott, mintha a fenevadnak a feldühödött erdei isten felelt volna. Villám görbe pengéje hasította cafatokra a fekete égboltot. És e villanásban a tigris homlokán lévő minta – a három felülről áthúzott vízszintes vonal – Kroninnak mintha ismerősnek tetszett volna… A sebhely a mellkasán, a saját sebhelye ugyanilyen formájú volt…


    Belenézni a szemébe. Egy vadállattal ez a legfontosabb: nem vonni el róla a tekintetet – Kronin ezt még a cirkuszban megtanulta. Aki elsőként kapja el a tekintetét, az vesztett, az elveszítette a kontrollt.


    „Menj el – mondta gondolatban Kronin a tigrisnek. – Menj el, megsebesültél és legyengültél.”


    A tigris néhány másodpercig még nézte Kronint, nehezen és hörögve lélegzett, aztán hirtelen elfordult tőle, egyetlen ugrással átszelte a kis térséget, és eltűnt a sötétségben.


    Kronin kifújta a levegőt, és továbbra is markában szorongatva a bökőt, odament a földön fetrengő Flinthez. Kivette a sittes zsebéből a saját láncon függő zsebóráját. Csizmája orrával megbökte a sittest:


    – Na, állj fel!


    Flint felállt. Nyakán tigriskarmolások vörösödtek.


    – Már azt hittem, nekem kampec – közölte óvatosan, de minden hízelgés nélkül a sittes –, se fingani, se beszarni nem maradt időm.


    Kronin szó nélkül elkapta a grabancát, lecibálta róla a vaddisznóhúsos iszákot, és a nyakához nyomta a bökőt.


    – Mi van, sittes, úgy döntöttél, egy zsíros falatért meg egy vekkerért kicsinálod a társadat?


    – Miféle társam vagy te nekem? – sziszegte Flint. – És nem a kaja a lényeg… Meg nem is a vekker.


    – Megegyeztünk! – Kronin kicsit megnyomta a bökőt: Flint vékony nyakán vércsík ütközött ki.


    – És most mi lesz? Kibelezel, aztán pénzérmét dugsz a pofámba? – Flint félrenyelt a nevetéstől, aztán kiügyeskedte, hogy a sűrű, rozsdaszínű turhát Kronin lába elé köpje. – Ne-e-em, nem fogsz kibelezni, szükséged van rám. Nélkülem nem találod meg a spinédet.


    Megdördült az ég, sokkal közelebb és hangosabban, mint egy perccel korábban.


    – Megmondom, hogy lesz, Flint. Ha most elárulod, hol keressem, életben maradsz. Aztán mégy te is a magad útján, én is a magamén. De ha nem, kibelezlek. Na?! – Kronin a bal kezével továbbra is Flintet szorongatta, a jobbjával erősebben kezdte nyomni a bökőt. Sötét, gyöngyöző csík folyt le Flint szőrös testén, vékony, piros nyomot hagyott maga után, és az első esőcseppekkel együtt beivódott a buslát gallérjába.


    – Vedd el a bökőt, és lépj egyet hátra, akkor alkudozhatunk – válaszolta nyugodtan Flint.


    Kronin pillanatnyi habozás után elengedte Flintet, és elvette a nyakától a bökőt. Arcát az ég felé fordította.


    – A spinédet Mandzsúriában láttam két japcsi társaságában. Már több mint egy éve. A japcsik ott, a mandzsúriaiaknál olyanokat műveltek… Veszettek, mint a farkasok, ha birkákra támadnak. Nem tartasz tőle, hogy azok a spinédet már rég?… – Flint egy elképzelt pengét húzott végig a nyakánál, közben ujjaival elkente a vért, és sokatmondóan elhallgatott.


    – Nem a te dolgod, hogy én mitől tartok. Nyisd szét a buslátodat!


    – Mi ez a baromság, minek neked a buslátom? – jött zavarba Flint.


    – Mi lenne, megóvjuk a tábortüzet. Már zuhog.


    Odafentről fülsiketítő dörgés hangzott, egy újabb villám ferdén felhasította a sötétséget, és mintha csak elvágták volna az ég ütőerét, egy pillanat alatt vízáradat zúdult a tajgára.


    Flint és Kronin felrántották buslátjukat, összeillesztették őket a fejük fölött, és így, orrukat összedugva, homlokukra tapadó hajjal hajoltak a csenevész, erőtlenül sistergő tábortűz fölé egy csupasz fenyőfa tövében.


    – Add meg a pontos helyet! – ordította Kronin, túlharsogva a soron következő égzengést. – Pontosan hol láttad Lénát?


    – A pontos helyet akkor adom meg, amikor majd átsegítesz a határon! – ordította válaszként Flint, akire ekkor köhögésroham tört rá, és egyik kezével eltakarta a száját. Aztán tenyerét az eső alá tartotta – lemosatta róla a vért. – Becsületes sittes vagyok, az adott szavam olyan, mint a vas.


    – Csak gyorsan rozsdásodik… Miféle határról beszélsz?! Éppen most akartál álmomban kicsinálni, becsületes sittes ilyet nem csinál! Utoljára mondom: ha megadod a pontos helyet, ahol Lénát kereshetem, szétválnak útjaink, ha nem, itt döglesz meg.


    – És ha kamuzok a helyről? – hunyorgott Flint. – Hiszen úgysem tartasz becsületes sittesnek. Akkor mi van? Benyeled a maszlagomat, adsz egy cigit, és elengedsz?


    – Nem nyelem be. Ha hazudnak, azt látom a szemekből.


    A tábortűz sisteregve kilehelte lelkét: kieresztett még magából egy utolsó, vékony füstcsíkot, és kialudt. És a tábortűz kialvásával egy időben abbamaradt az égi áldás is, mintha egyetlen feladata az lett volna, hogy megfossza őket ettől a kis melegtől.


    Flint gémberedetten összehúzta magán a csuromvizes buslátot, és leült a fenyőfa gyökerére.


    – Mégiscsak dilinyós vagy te, Kronin – mondta aztán. – Csináljuk így. Mindjárt elmagyarázom neked, mit akarok, te pedig nézz a szemembe, és döntsd el, kamu vagy sem. Ha kamu, akkor úgyis végzel velem itt, nélküled különben sem jutok el a határig. Ha viszont hiszel nekem, akkor együtt megyünk tovább. Rendben?


    Kronin leült mellé.


    – Beszélj, Flint!


    – Azt hittem, fordult fenevad vagy.


    – Hogy ki vagyok?!


    – Hát, olyan vadállattá változott ember, olyan szellemféle, aki hol embernek látszik, hol vadállatnak, de a lényege ördögi, túlvilági… Mit vigyorogsz, mint a vadalma? Tudom, mit beszélek. Te, Kronin, mihelyt kicsináltuk a smasszert, mindjárt gyanús lettél nekem. Hol pénzérmét adsz a dögnek, hol a vamzert engeded el, hol gyufát, órát varázsolsz elő a semmiből, hol megvágod a saját kezed, és a véred a tűzbe csöpögteted… A melledre meg kínai hieroglifa van karcolva. A vadkant puszta kézzel leterítetted, és idehoztad nekem… Én meg látom ám, hogy a hátát tigriskarmok hasították fel. Mi mást gondolhattam volna?!


    – Mi vagyok én, tigris?! Hogy én szaggattam fel a vadkan hátát? Magadnál vagy, Flint? Hiszen te sittes vagy! Hogy hihetsz ebben a badarságban?!


    – Elmagyarázom. Húsz évvel ezelőtt Mandzsúriában aranyat csempésztem át a határon. És meglőttek. A hunghucék. Átlyukasztották a tüdőmet. – Flint széthúzta magán átázott buslátját, és megmutatta neki a golyó ütötte sebet. – Az aranyport elvették, engem otthagytak megdögleni. Vért köptem, úgy, mint most. Akkor a haverom, egy vadász elvitt valami csajhoz. A hátán cipelt. A csaj ferdeszemű volt, a neve Huli-csing… Boszorkány volt. Háromfarkú rókává tudott átváltozni. Magam láttam, bassza meg. És az a csaj megitatott valami fűfőzettel, és egész idő alatt kacagott, és még… – Flint belezavarodott. – Szóval, három nap alatt talpra állított. És amikor eljöttem tőle, azt mondta: „Elvettem tőled most egy halált, cserébe pedig kigondoltam neked egy másikat. Akkor tudod meg, hogy a halálod melletted van, amikor újra találkozol egy állatemberrel. Azon az állaton a »vang« jel lesz, ami a mi nyelvünkön vezért, uralkodót, gazdát jelent. Vagy ő maga fog megölni téged, vagy rajtad hagyja a jelét, hogy a halál gyorsan megtaláljon”… – Flint köhögni kezdett.


    Aztán továbbra is krákogva kihúzott a kialudt tűzből egy félig elégett botot, a nedves hamuba belerajzolt három vízszintes vonalat, amelyeket középen áthúzott egy függőlegessel.


    – Ez itt a „vang” jele – mondta rekedten, amikor a köhögésrohama elmúlt. – Ugyanilyen van a te mellkasodon is. Tényleg nem emlékszel rá, Kronin, ki cifrázott így ki?


    – Tényleg nem emlékszem.


    – És hol zavarták így össze a búrádat?


    – Légnyomást kaptam a háborúban.


    – Én pedig azt hittem, hogy csak kábítasz, hogy nem emlékszel rá. Mert te vagy az én állatemberem. És úgy döntöttem, kinyírlak, hogy elodázzam a halálomat. Aztán ez a tigris, homlokán a „vang” jellel, majdnem kicsinált, te viszont megmentetted az életem. Vagyis a tigris a fenevad, te pedig normális pasas vagy. Elcsesztem, Kronin. Ígérem, eztán jobban foglak tisztelni. Na, lépünk együtt tovább? Vagy azt mondod, hamukáztam?


    – Kamu az egész. De te őszintén hiszel benne. Úgyhogy lépünk együtt. – Kronin felállt, és a kezét nyújtotta Flintnek.


    – Egyedül is felállok. – A sittes felállt, odatántorgott a vaddisznóhúsos iszákhoz, felvette, a vállára vetette, és újra remegés fogta el.


    „Vadkanhúst az embernek az utolsó útjára adnak” – gondolta hirtelen Kronin, de azonnal el is fintorodott bosszúsan. Nem emlékezett rá, ki mondta ezt neki, vagy hol olvasta. Lehet, hogy ő maga találta ki éppen.


    – Ha előbújik a nap, megszárítkozunk – nézett fel Kronin a hamuszürke égre, amelyen a derengő fény vérömlenyszerűen bukkant fel. – Addig is menjünk, mert megdermedünk.


    – De csak ha kajálunk – azzal Flint elővett az iszákból két darab sült húst, és az egyiket Kronin felé nyújtotta, miközben gyermeki mosoly ült ki az arcára.


    Arcán tigriskarmok nyomai sötétlettek: három vízszintes karmolás, amelyeket egy függőleges húzott át.


    HETEDIK FEJEZET


    Moszkva, a Kreml kórháza a Vozdvizsenkán, 1945 augusztusa


    – Itt az ing, a nyakkendő és a nadrág, ezredes elvtárs. Ha megölnek, akkor sem értem, minek ez magának itt a kórházban… 
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    SZÓMAGYARÁZAT
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    Jegyzetek


     


    
      * Nem értem! Elnézést! (kínai)

    


    
      ** Révbíró Tamás fordítása.

    


    
      *** Egy verszta kb. 1,067 kilométer.

    


    
      **** Hol fáj? (kínai)

    


    
      ***** Lewis Carroll: Alice Csodaországban. Kosztolányi Dezső fordítása. Szerzői játék, szándékos „pontatlanság” a szövegben. (A ford.)
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              	A ragadozó jogai
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  [image: Egy rajzolt farkas, borz és róka áll az asztalnál, miközben a farkas egy papírlapot tart, a kép egy állati nyomozókról szóló könyvborítót ábrázol.] 
          
        


        
          	
  [image: Egy medve, két tyúk és egy bajuszos borz állnak egy erdei környezetben egy könyvborítón, amelynek címe „A ragadozó jogai” és „Állati nyomozók 2.”] 
          
        


        
          	
  [image: Egy erdei jelenet, ahol egy borz figyel le egy fák között álló öt madárra, a kép fekete-fehér, a felirat: „A Harag Karmai” és „A Fosztogató” ] 
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