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I


A CSIZMA

Laurids Madsen már a mennyben volt, ám a csizmájának köszönhetően visszatért a földre.

Nem járt még egészen a főárboc csúcsánál, inkább csak egy háromárbocos vitorlás legnagyobb keresztrúdjának magasságában. Ott állt a Paradicsom kapujában és látta Szent Pétert, még ha a túlvilág őre jobbára csak az ülepét mutatta is felé.

Laurids Madsennek halottnak kellett volna lennie. Ám a halál nem akarta őt, ezért valaki más lett. Mielőtt Laurids Madsen mennyben tett látogatásáról elhíresült, arról volt nevezetes, hogy saját kezűleg szított háborút. Hatéves volt, amikor az apja, Rasmus odaveszett a tengeren, és tizennégy, amikor az Anna fedélzetén kihajózott Marstalból. Három hónappal később az Anna elsüllyedt a Balti-tengeren. A legénységet egy amerikai brigg mentette ki, Laurids Madsen pedig azóta Amerikáról álmodott.

Tizennyolc évesen szerezte meg a kormányos kinevezést Flensburgban, és még abban az évben másodszor is hajótörést szenvedett Mandalnál, a norvég partok előtt. Ott álldogált a hideg októberi éjszaka közepén a hullámok nyaldosta, kis sérszigeten, tekintetével megváltás után kémlelve. Öt éven keresztül hajózott az óceánokon. Megkerülte a Horn-fokot, és hallgatta a pingvinek rikoltozását a koromfekete éjszakában. Látta Valparaisót, Amerika nyugati partjait és Sydneyt, ahol télen a fák a kérgüket vesztették el lombjuk helyett és kenguruk ugráltak mindenfelé. Megismerkedett egy lánnyal, akinek a szeme szilvakék volt és Sally Brownnak hívták, ismerte a Foretop Streetet, La Bocát, Barbary Coastot és Tiger Bayt. Átszelte az Egyenlítőt, tisztelgett Neptunus előtt, és érezte a tompa ütközést, amikor a hajó keresztezte a vonalat. A jeles alkalomból sós vizet, halolajat és ecetet kortyolt. Kátránnyal, lámpakorommal és enyvvel keresztelték meg, kicsorbult pengéjű, rozsdás késsel megborotválták, a vágásokat sóval és mésszel kezelték. Megcsókolta a himlőhelyes Amphitrité okkersárga orcáját, orrát pedig a tengerek királynőjének levágott körmökkel teli illatos üvegcséjébe dugta.

Laurids Madsen sok helyen megfordult a nagyvilágban.

Ahogy sokan mások is. Azonban ő volt az egyetlen, aki azzal a rögeszmével tért vissza, hogy Marstalban minden túlságosan kicsi és szűkös, és ezt bizonyítandó szüntelenül egy olyan nyelven beszélt, amelyet amerikainak hívott. Egy évet töltött a Neversink nevet viselő fregatton, ekkor sajátította el az idegen nyelvet.

 Givin nem belong mi Laurids Madsen  mondogatta.



Három fiút és egy leányt nemzett Karoline Grubével a Nygadéről. Rasmust, akit Laurids apja után neveztek el, Esbent és Albertet. A kislányt Elsének hívták, ő volt a legidősebb a gyermekek közül. Rasmus, Esben és Else az anyjukra ütöttek: kis növésűek voltak, akár Karoline, és nem beszéltek különösebben sokat. Albert az apjára hasonlított. Már négyéves korában éppolyan magas volt, mint a három évvel idősebb Esben. Folyton egy öntöttvasból készült angol ágyúgolyóval gurigázott, és rendre megpróbálta felemelni. Letérdelt, konok és merev pillantás költözött a szemébe, ám az ágyúgolyó még túlságosan nehéz volt a számára.

 Heave away, my jolly boys! Heave away my bullies!  kiáltozta Laurids, miközben legifjabb sarja próbálkozásait figyelte.

A golyó 1807-ben Marstal angol ostroma idején csapódott be a tetőn keresztül a Korsgadén lévő házba. Laurids anyja annyira megijedt, hogy a konyhapadló közepén hozta világra fiát. Amikor éppen nem Albert mozgatta, az ágyúgolyó állandó helye a konyhában volt: Karoline használta mozsártörőnek, hogy megőrölje vele a mustármagot.

 Nos, épp olyan nagy vehemenciával jelentetted be az érkezésedet, mint amilyen nagy voltál világra jöttödkor  mondta egyszer Rasmus Lauridsnak.  Ha a gólya leejtett volna, csak úgy bezuhansz a tetőn keresztül, akár egy angol ágyúgolyó.



 Fingö  mondta Laurids, és felemelte egyik ujját.

Fejébe vette, hogy megtanítja a gyerekeknek az amerikai nyelvet.

A fut jelentette a lábat. A csizmájára bökött. A máusz volt a száj.

Amikor asztalhoz ült, a gyomrát dörgölte és kivillantotta fogait.

 Hángri.

Így mindenki megértette, hogy éhes.

Anyát miszisznek hívták, apát úgy, hogy papa tru. Amikor Laurids nem volt a közelben, Albert kivételével anyát és apát mondtak, mint a többi gyerek. A legkisebb fiú különösen közel állt az apjához.

A gyerekeket sokféle módon becézték. Pikinini, bullies és heartes.

 Lájkim tumács  mondogatta Laurids Karolinének száját csücsörítve, mintha csókot akarna adni neki.

Az asszony előbb zavartan kuncogott, majd méregbe gurult.

 Ne viselkedj már bolond módjára, Laurids!  mondta.
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A Balti-tenger túlsó partján, Schleswig-Holsteinben háború robbant ki a németek ellen. 1848-at írtak, és az öreg vámtisztviselő, de la Porte szerzett róla tudomást elsőként, mert a lázadók ideiglenes kormánya Kielből elküldte neki a Kiáltványt azzal a kéréssel egyetemben, hogy szolgáltassa ki nekik a vámpénztárat.

Egész Marstal felbolydult, és nyomban elhatároztuk, hogy helyi honvédséget alapítunk. Az élén egy ifjú risei tanár állt, akit innentől fogva tábornoknak szólítottunk. A sziget legmagasabb pontjain mindenfelé jelzőtűzrendszert létesítettünk: egy hosszú póznára emelőkart erősítettünk, amelynek a végén egy régi kötelekkel és kátránnyal töltött hordó lógott. Amikor megjött az ellenség, felhúzták az égő kátrányos hordót, hogy jelezze: behajózott a háború.

Jelzőtüzek voltak a Knasterbjergen és Vejsnæs meredek tengerparti szikláin, és mindenfelé parti őrség járőrözött a vizet kémlelve.



Laurids, aki egyébként sem tisztelt semmit, megelégelte a háború körüli felfordulást. Egy este, amikor az Eckernförde Fjordból hazafelé tartva elhaladt a Vejsnses mellett, egészen a part mellé hajózott, és elordította magát, hogy csak úgy visszhangzott a víz fölött:

 Itt vannak a németek a sarkamban!

Néhány perccel később kigyulladt a hordó a meredek part csúcsán. Azután a Knasterbjergen lévő jelzőtüzet is meggyújtották, és kisvártatva a húsz kilométerre fekvő Synneshøjig bezárólag fellobbantak a tüzek a szigeten, míg végül egész Ærø lángokban állt, mintha csak Szent Iván éjjele volna.

Miközben sorra fellobbantak a tüzek, Laurids a vízen ringatózva pompásan mulatott az általa okozott hatalmas fejetlenségen. Ám amikor Marstalban kikötött, mindenütt fényt látott, és bár késő este volt, az utcákon csak úgy hemzsegtek az emberek. Egyesek érthetetlen parancsokat kiáltoztak, mások zokogva imádkoztak. Egy harcra kész csapat már a Markgadén rohant kaszával, szénavillával és néhány fegyverrel felszerel

kezve. Az utcákon fiatal anyák futkostak rémülten sikoltozó csecsemőjükkel a karjukban, abban a szent meggyőződésben, hogy a németek szuronyhegyre hányják utódaikat. A Markgade és a Vestergade sarkán lévő kútnál az egyik hajóskapitány felesége pörölt a szolgálólányával. Az asszonynak az az ötlete támadt, hogy a kútban fog elrejtőzni a németek elől, és ráparancsolt a lányra, hogy elsőként ugorjon a fekete mélységbe.

 Csak maga után  felelte a lány.

Mi, férfiak, ugyancsak parancsokat osztogattunk egymásnak. Azonban túlságosan sok hajóskapitány volt a városunkban ahhoz, hogy bárki hajlandó legyen engedelmeskedni a másiknak, így mindössze abban sikerült egyetértenünk, hogy ünnepélyesen megfogadtuk: olyan drágán adjuk az életünket, amennyire csak lehetséges.

Amikor a csődület Zachariassen lelkész kirkestrsedeni paplakjáig nyomult, akinek ezen az estén épp látogatói voltak, az egyik hölgy elájult a megrázkódtatástól, viszont a lelkész tizenkét éves Ludvig fia piszkavasat ragadott, hogy megvédje a hazát a betolakodó ellenségtől. A tanító Isager otthonában, aki templomszolgaként is tevékenykedett, az egész család felkészült a közelgő támadásra. A tizenkét fiút, akik mind otthon tartózkodtak, hogy a testes Isager asszony születésnapját megünnepeljék, hamuval töltött agyagkorsóval és azzal a paranccsal látta el az anyjuk, hogy a hamut a németek fejére öntsék, ha azok meg merik rohamozni a templomszolga házát.



A csapat élén, amely a Markgadén a Rebenbanen irányába tartott, az öreg Jeppe állt, aki egy vasvillával hadonászott és ordítozva provokálta a németeket: jöjjenek csak, ha mernek. A kis asztalos, Laves Petersen kénytelen volt visszafordulni. Hetykén vállára vetve vonult flintájával, zsebei dagadtak a golyóktól, ám csak a menetelés közben vette észre, hogy a puskaport bizony otthon felejtette.

A Marstal Malomnál a nagydarab molnárné, madame Weber várakozott egy szénavillával a kezében, és azt követelte, hogy ő is részt vehessen a csatában, valamint az általános felfordulásban, és talán azért is, mert a jelenléte jóval nagyobb tetszést aratott közöttünk, mint a férfiak többsége, azon nyomban megnyitottuk harcias sorainkat előtte.



Lauridsot, aki érzékeny lelkülettel bírt, annyira magával ragadta az általános harci szellem, hogy hazarohant valami fegyverért. Karoline és a négy gyermek félelmében a tisztaszobában álló étkezőasztal alatt rejtőzködött, amikor a ház ura beviharzott, és vidáman elkurjantotta magát:

 Gyerünk, gyerekek, indulunk a háborúba!

Tompa puffanás hallatszott, amikor Karoline beütötte a fejét az étkezőasztalba. Azután nehézkesen kikászálódott a terítő alól, teljes magasságában felegyenesedett, miközben magánkívül veszekedett az urára:

 Teljesen elment az eszed, Madsen? A háború nem gyerekeknek való!

Rasmus és Esben izgatott szökdécselésbe kezdett.

 Mi is menni akarunk! Mi is menni akarunk!  kiabálták kórusban.  Hadd menjünk!

A kis Albert már elő is gurította az ágyúgolyót.

 Mind megbolondultatok?  sikoltotta az anyjuk, és nyakon teremtette legközelebb álló magzatát.  Indulás vissza az asztal alá!

Laurids a konyhába ügetett, hogy megfelelő fegyvert szerezzen magának, de semmi használható eszköz nem akadt a kezébe.

 Hol van a serpenyő?  kiáltott be a szobába.

 Azt már nem!  kiáltott vissza Karoline.  Hozzá ne merj érni a serpenyőmhöz!

Laurids tanácstalanul pillantott körbe a konyhában.

 Akkor viszem a seprűt  tudatta hitvesével a szobába visszatérve.  A németek most megkapják a magukét.

A ház ajtaja becsapódott mögötte.

 Hallottad?  súgta Rasmus, a legidősebb fiú, Albertnek.  Apa nem is amerikaiul beszél.

 Még egy ilyen félnótást!  csóválta anyjuk a fejét az étkezőasztal sötétjében.  Seprűvel indul a háborúba.



A harcra kész csapathoz csatlakozó Lauridsot általános üdvrivalgás fogadta. Bár az a hír járta, hogy egy felfújt hólyag, mégis erős volt, és nagydarab, nem ártott, ha az oldalunkon állt. Azután megpillantottuk a seprűt.

 Nincs más fegyvered?

 A németek ellen ez is megteszi  emelte a levegőbe a seprűt Laurids.  Ezzel kiseperjük őket az országból.

Féktelen nevetés tört ki a tréfája hallatán.

 Akkor a vasvillák is jól jönnek  mondta Lars Bødker.  Azzal hányjuk majd halomra a németeket, amikor mind meghaltak.

Nyílt területre érkeztünk. Vejsnæsig még jó fél óra menetelés várt ránk, de szaporán szedtük a lábunkat, továbbra is buzgott bennünk a lelkesedés. A Drejet dombjait elérve megpillantottuk a szigeten lobogó tüzeket  a látvány tovább fűtötte harci kedvünket. Azután patadobogást hallottunk a sötétből, és megmerevedtünk. Itt az ellenség!



Eredetileg abban bíztunk, hogy a tengerparton lephetjük meg a németeket, de a terep még mindig a mi oldalunkon állt. Laurids harci pozitúrába vágta magát, mi, többiek a láttára ugyanígy cselekedtünk.

 Várjatok meg!  hangzott fel mögöttünk.

A kis asztalos tért vissza az otthon felejtett puskaporral.

 Pszt!  intettük le.  A németek már egészen közel vannak.

A lódobogás egyre közeledett, de csak most hallottuk, hogy pusztán egyetlen lóról van szó. Azután egy lovas bukkant elő a sötétből. Laves Petersen célzásra emelte puskáját. Laurids a fegyver csövére tette kezét.

 Ez csak Bülow inspektor  mondta.

Az inspektor egy izzadságban fürdő lovon ült. Az állat fekete lágyéka remegett a kemény vágta után. Bülow felemelte a kezét.

 Menjetek haza! Egyetlen német sincs Vejsnsesnél.

 De a hordók lángokban állnak!  kiáltotta Laves.

 Beszéltem a parti őrséggel  mondta Bülow.  Vaklárma volt.

 Minket meg kiugrasztottak a meleg ágyból a semmiért!

Madame Weber keresztbe fonta mellén a karját, és végighordozta rajtunk mogorva pillantását, mintha keresne valakit, akire ráronthat most, hogy az ellenség lemondta a háborúzást.

 Mindenesetre bizonyosságot nyertünk afelől, hogy készen állunk  igyekezett az inspektor elsimítani az elégedetlenséget.  De a legjobb mégis az lenne, ha egyáltalán nem jönnének.

Egyetértően motyogtunk. És bár beláttuk, hogy az inspektornak igaza van, mégis keserű csalódottság töltött el bennünket. Készek voltunk a halál és a németek szemébe nézni, de most egyikük sem szállt partra Ærø szigetén.

 Jobb, ha a németek óvakodnak tőlünk  mondta Lars Bødker.



Elöntött bennünket a fáradság, és hazaindultunk. Hűvös éjszakai eső hullott a nyakunkba, senki sem szólt egy árva szót sem, amíg el nem értük a malmot, ahol madame Weber megvált elcsüggedt csapatunktól. Az asszonyság elénk állt vasvillájával, mintha csak egy fegyvert akarna bemutatni.

 Kíváncsi volnék  mondta fenyegető hangon , ki az a mókamester, aki az éjszaka közepén kiugrasztotta a becsületes embereket az ágyból, hogy háborúba küldje őket.

Mindannyian Lauridsra bámultunk, aki a vállára vetett seprűvel kimagasodott közülünk.

Laurids azonban nem húzta be a nyakát, még csak a pillantását sem sütötte le. Helyette egyenesen ránk nézett. Azután hátravetette a fejét, és arcát az esőnek emelve nevetni kezdett.
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Hamarosan aztán komolyra fordult a háború. Besoroztak bennünket a haditengerészethez. A Hekla nevet viselő hadigőzös a szomszédos városba, Ærøskøbingbe futott be értünk. Ott sorakoztunk a mólón, egymás után szólítottak bennünket, majd a bárkába ugrottunk, amely a gőzhajóra szállított minket. Novemberben minden éjjel rászedve éreztük magunkat a háború miatt, ám mostanra véget ért a várakozás, és ismét hatalmas harci kedv feszítette mellünket.

 Hahó, itt jön a dán férfiú, aki szívét, lelkét és a tengerészzsákját sem hagyta otthon!  kiáltotta Claus Jakob Clausen.

Alacsony, inas emberke volt, aki szakadatlanul azzal kérkedett, hogy egy koppenhágai tetováló, bizonyos Bökő-Frederik egyszer azt mondta neki, hogy Clausennek van a legkeményebb karja, amelybe valaha a tűjét szúrta. Clausen apja, Hans Clausen, a nagyapjához hasonlóan révkalauz volt, és meggyőződése szerint számára is ez az út jelöltetett, mert a behajózás előtti éjjel álmot látott, mely szerint élve tér vissza a háborúból.

Koppenhágában a Gefion fregattra szerződtettek bennünket. Lauridsot elválasztották tőlünk, és egyedüliként a VIII. Keresztély után elnevezett sorhajóra került, melynek főárboca olyan magas volt, hogy a marstali templomtorony a fedélzettől a csúcsáig másfélszer odafért volna. Egészen beleszédültünk, amikor fejünket hátrahajtva felnéztünk rá, ám ez az a fajta szédülés volt, amely büszkeséggel töltött el, mert megértettük, hogy nagy tettekre vagyunk hivatottak.

Laurids elmaradt tőlünk, csak pillantása követett bennünket. A VIII. Keresztély illett hozzá. Minden bizonnyal otthon érzi majd magát a fedélzetén, ő, aki egykor egy teljes évet hajózott az amerikai hadihajón, a Neversinken. Mégis az járt a fejünkben, hogy legalább egy pillanat erejéig elhagyottnak érezhette magát, amikor eltűntünk a szeme elől a Gefion hajóhídján.



Azután a gőzösünk kifutott, és elindultunk a háborúba. Virágvasárnap hajóztunk el Ærø partjai mentén. Néztük Vejsnæes meredek sziklafalát, ahol Laurids a szigetet a feje tetejére állította kiabálásával: a németek a sarkamban vannak. Most azonban a dánok jöttek, és a németeken volt a sor, hogy meggyújtsák a kátrányos hordókat, és fejüket vesztett csirkék módjára rohangáljanak.

Als előtt megálltunk, és várakozni kezdtünk. Szerdán az Eckernförde Fjord felé vettük az irányt, és késő délután értük el az öböl torkolatát. A tatfedélzeten hívtak össze bennünket. Tarka tömegbe verődve álltunk különféle színű darócingünkben és posztónadrágunkban, egyesek kékben, mások feketében vagy fehérben. Csupán a sapkánkra tűzött, a Gefion nevével ellátott szalag és a piros-fehér kokárda árulkodott arról, hogy a király egyik hadihajójának matrózai vagyunk. A parancsnok, aki legjobb egyenruhakabátját viselte váll-lapokkal és szablyával, beszédet tartott, melyben arra szólított fel minket, hogy bátor fickók módjára harcoljunk. Háromszögletű kalapjával intve háromszoros hurrát kiáltott a királynak, amihez torkunk szakadtából mi is csatlakoztunk. Azután elrendelte valamennyi ágyú elsütését, hogy megtapasztaljuk, mi vár ránk az ütközetek során. Egyikünk sem élt még át háborút azelőtt. Az ágyúgolyó végigrobajlott a tenger fölött, és éles puskaporszagot hagyott maga után. Viharos erejű szél támadt, és magával sodorta az ágyú kék füstjét. Néhány percen keresztül hiába próbáltunk szót érteni egymással, az ágyúk lármája megsüketített bennünket.

Ekkorra egész hajórajt képeztünk. Két gőzös csatlakozott hozzánk. Az egyiket már ismertük a behajózásból, a Hekla volt az. Felkészültünk a következő napi harcra. A fedélzeti tüzérséget készenlétbe helyeztük, szivattyúkat és fecskendőket állítottunk fel, hogy bármikor bevethetőek legyenek, ha tűz ütne ki a fedélzeten. Minden ágyú megkapta a kartácsokat és a vasdarabokkal teli zsákokat, a gyújtócsöveket ládákba pakoltuk. Az utóbbi napokban annyit gyakoroltuk az egészet, hogy szinte kívülről fújtuk a számtalan parancsot. Minden ágyúhoz tizenegyen voltunk beosztva, és az első parancstól  felkészülni! , melyet a betöltés!, majd a gyújtócsövet be! követett, míg végül megkaptuk a tüzelésre felszólító vezényszót, összevissza rohangáltunk, reszketve a félelemtől, hogy rosszul csinálunk valamit. Ahhoz voltunk szokva, hogy hárman-négyen dolgozunk kisebb teherhajókon és galeaszokon, most pedig egyszeriben élet és halál ura lettünk.

Túlságosan gyakran álltunk bénultan, amikor a tüzérparancsnok elordította a maga az irányzékhoz igazítani! és beállítani! parancsát. Mi az ördögöt jelenthet ez a mindennapi beszédben? Minden alkalommal, amikor sikerült az elsőtől az utolsóig hiba nélkül végrehajtanunk az utasításokat, a tüzérparancsnok dicséretben részesített bennünket. Akkor aztán boldog éljenzésben törtünk ki, ő pedig fejét csóválva végignézett rajtunk, majd az ágyúin és végül a teljes fedélzeten.

 Zöldfülűek!  mondta.  Akkor most hadd lássam még egyszer, a kutyafáját!



Nem tudtuk egészen, kire fogunk lőni. Aligha az öreg, ferde csípőjű Ilsére, a szeszfőző asszonyra, aki az Eckernförde kikötőjében árulta nekünk az áldott itókát, valahányszor befutottunk a vitorlásainkkal. És nem is a gabonakereskedő Eckhardtra, akivel annyi jó üzletet kötöttünk már. Aztán ott volt még a Vörös Kakas fogadósa, Hansen, a tősgyökeres dán nevével. Még sosem láttuk fegyverrel a kezében. Amennyire meg tudtuk ítélni, egyikük sem volt német. A király azonban tudta, ki a német. És a parancsnok is, aki olyan merészen éljenzett.



Elindultunk a fjordba. Az ellenséges tüzérség nyomban dörgetni kezdte ágyúit a parton, de miután még hatótávolságon kívül voltunk, hamarosan újra csend lett. A szokásos teavíz helyett snapszot kaptunk. Kilenc órakor takarodót fújtak, ideje volt visszatérni a hálófülkékbe. Hét órával később felvertek bennünket. 1849. április ötödike volt, nagycsütörtök. Ismét snapszot kaptunk tea helyett, a fedélzeten pedig már ott állt egy söröshordó. Ihattunk, amennyi belénk fért, így kitűnő hangulatban voltunk, amikor a horgonyt felszedve az öbölhöz közeledtünk.

Őfelsége hajójának fedélzetén nem panaszkodhattunk az ellátásra, hiszen mi magunk gondoskodtunk róla. Azt beszélték rólunk, hogy egy marstali hajó farvizén sosem repülnek sirályok, és ez igaz is volt. Nálunk semmi nem ment veszendőbe. A teán és a sörön kívül minden áldott nap annyi kenyeret kaptunk, amennyit csak meg bírtunk enni, ebédre egy font friss hús vagy egy fél font szalonna, borsó, kása vagy leves, vacsorára pedig négy lat vaj, hozzá egy snapsz volt. Ezért szerettük meg a háborút jóval azelőtt, hogy a puskafüst szagát először megéreztük volna.
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