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  ELSŐ FEJEZET


  Kívánlak! Már csak egy óra, és ott vagyok.


  Gyere, a szülinapi ajándék van rajtam!  búgta Sophie csábosan a vonal másik végén.  Csak arra várok, hogy végre letépd rólam! Nagyon szép bugyit választottál nekem, jól áll! Küldök egy fotót, tedd le a telefont, és nézd meg. Nagyon várom, hogy végre bennem legyél!


  Shawn kinyomta a telefont, és amikor rábökött az üzenetekre, fülsüketítő fékcsikorgást hallott. Erősen megszorította a kormányt, és felkapta a fejét, de már késő volt. Még felfogta, hogy kipattan a légzsák, és egy pillanatra vészjósló közelségből még látott egy halálra rémült női arcot. Érezte, hogy szilánkosra törik az orra és a karja. Aztán minden elsötétült.


  TÍZ ÉVVEL KÉSŐBB


  Shawn elkeverte a cukrot a kávéjában, hátradőlt a kényelmes, törtfehér színű kanapén, és kinézett a kávézó párás ablakán. Üres tekintettel bámulta a reggeli hóesést és az ébredező, távoli nagyváros pislákoló fényeit, amelyek fel-felvillantak a mindent elnyelő ködben. Sóhajtott egyet, majd a szájához emelte a csészét, vágyva a friss, egyszerre forró és keserű ízre, ami kitisztítja a gondolatait. Az járt a fejében, hogy talán ez élete utolsó kávéja. Pontosan tudta ugyanis: másnap délben már holtan fekszik majd az autójában, valahol a 27-es út mellett Long Islandnél. Tisztában volt vele, hogy már csak órák választják el a legfontosabb céljától: az öngyilkosságtól.


  Közben átfutott az agyán valami, amin még sosem gondolkodott el. Vajon ki lesz az, aki megtalálja a holttestét? Mit fog gondolni az a valaki, aki először meglátja őt élettelenül, az autó kormányára dőlve?


  Lehunyta a szemét, belekortyolt a gőzölgő hosszú kávéba, de nem jött a finom íz, amit várt. Helyette kegyetlenül éles, metsző fájdalom nyilallt a halántékába. A pohár kicsúszott a kezéből, magatehetetlenül előredőlt, a homloka erősen nekicsapódott az asztalnak, és a száját elöntötte a vér.


  Amikor felébredt, egy ismerős dalt hallott. Nehezére esett gondolkodni, de rögtön tudta, hogy valahonnan Whitney Houston egyik slágere, az I Have Nothing szól. Halkan dúdolni kezdte a refrént, és a párnáját keresve oldalra dőlt. Ahogy megmozdult, kijózanító, jéghideg víz folyt le a homlokáról a nyakán át egészen a mellkasáig. Ijedten nyitotta ki a szemét, és a felette pislákoló, sárga, idegen neonfényt látva azonnal rátört a felismerés: tudta, hogy nem a saját ágyában fekszik.


  Rémülten nézett körbe az út menti kávézóban, ahová  maga sem tudta, mikor  betért egy kicsit pihenni. Összeszorult a gyomra és hányinger kerülgette, amikor újra megérezte a szájában a saját vérének fémes, sós ízét. Lüktető fájdalom járta át a fejét, a füle elviselhetetlen zajként érzékelte a bár csendes moraját. Ráeszmélt, hogy nagyon fázik. Az érzékszervei lassan, sorban egymás után léptek újra működésbe. Oldalról egy női hangot hallott.


  Minden rendben?


  Shawn óvatosan felült, és értetlenül nézte a pincérnőt, aki egy összetört csésze maradványait söprögetve megszólította.


  Azt hiszem, igen. Mi történt?  kérdezte Shawn a törmelékekre pillantva, miközben erősen masszírozta a halántékát, hogy csillapítsa az egyre hevesebb fejfájást.  Ezt én csináltam?


  Igen, ez a te műved  egyenesedett fel a lány , de legalább szolgáltattál egy okot arra, hogy felmossam ezt az egész kócerájt. Jobban érzed magad?  kérdezte, majd a kukába sodorta a tenyeréről a kávéscsésze apró törmelékeit, leporolta a ruháját, és leült Shawn mellé a kanapéra.


  Jól vagyok, csak nem emlékszem, mi történt  felelte a férfi mélyet lélegezve, hogy csillapítsa a hányingerét. Elgondolkodva nézte a lágy citromillatot árasztó asztalt maga előtt, és ekkor állt benne össze a kép, hogy mi történt: betért a kávézóba és leült az ablak melletti sarokba, aztán egyszerűen elájult. Világossá vált számára, hogy azért érzi a tisztítószer friss illatát, mert a pincérnő lemosta az asztalt, miután ő valószínűleg mindent levert róla, amikor rosszul lett. Olyan volt az agya, mint egy számítógép újraindítás után: folyamatosan olvasta be az újabb és újabb adatokat. A tudata hirtelen  ugyanúgy, mint egy komputer  nagyon fontos vészjelzést küldött: figyelmeztette, hogy valami hiányzik.


  Egymillió dollár.


  Shawn gyomra görcsbe rándult, amikor rászmélt, hogy nincs ott mellette a kanapén a fekete sporttáskája. Ijedten kezdte kapkodni a levegőt, attól tartva, hogy eltűnt a pénz, amivel New Yorkba jött. Amikor az asztal alatt végül meglátta táskát, óriási megkönnyebbülést és haragot érzett egyszerre.


  Ugye nem kutattál a holmimban?  kérdezte a pincérnőtől gorombán.  Nem a földre tettem a táskámat, amikor megérkeztem, hanem ide a kanapéra!  Magából kikelve, teljes pánikban tépte fel a cipzárt. Nagyot dobbant a szíve, amikor tudatosult benne: nem tűnt el semmi.


  A lány megköszörülte a torkát, szándékosan jó hangosan.


  Na, akkor szerintem tisztázzunk valamit!  mondta higgadtan, kioktató hangon.  Besétáltál ide a szépen vasalt ingedben, kértél egy kávét, és bunkó módon még csak boldog új évet sem kívántál. Gyönyörködtél egy kicsit a drága karórádban, aztán fél perccel később egyszerűen összerogytál, és ráborultál az asztalra, arccal előre. Vérzett az orrod és a fejed.  A nő igyekezett a lehető legrészletesebben felidézni a történteket.  Éppen hátra akartam menni a raktárba, ha ott vagyok, talán észre sem veszem, mi történik veled.


  Ez csak egy olcsó szar  vágott közbe a férfi, miközben lecsatolta a karóráját, és az asztalra dobta.  Egy leárazáson vettem, drágának tűnik, de nem az.


  Ne válts témát!  A pincérnő érezte, hogy a vendég másfelé akarja terelni a beszélgetést, ezért mélyen az asztal fölé hajolt, hogy teljesen magára vonja a figyelmét.  Gyorsan lefektettelek, és kitisztítottam a sebet a homlokodon. Ha én nem vagyok, akár meg is fulladhattál volna! Igen, kinyitottam a táskádat, hátha van benne egy határidőnapló. Annak az első oldalán, ahová az ember beírja a nevét, a telefonszámát, a munkahelyét, meg minden ilyen felesleges dolgot, meg lehet adni egy személy adatait is, akit baj esetén értesíteni kell. Ha hiszed, ha nem, az orvosi egyetemen ezt tanították meg nekem elsőként, hogy amennyiben ilyen baleset történik, azonnal nézzük meg a sérült tárcáját vagy határidőnaplóját, hátha találunk valakit, akit felhívhatunk. De semmi nincs a táskádban, csak… csak pénz. Természetesen hozzá sem nyúltam, már a feltételezés is sértő.  A lány kezet nyújtott, szándékosan akkor, amikor a szavaival akarattal megbántotta a vendéget.  Egyébként Lana vagyok.


  Shawn  mutatkozott be zavartan a férfi, és megszorította Lana kezét, aztán visszatette maga mellé a táskát a földről.  Kifizetem az összetört csésze árát.


  Még szép!  A nő hátrakötötte a haját, majd felvette az asztalról a karórát, hogy közelebbről is megvizsgálja.  A végzettségem szerint ápoló vagyok, úgyhogy ne ijedj meg, nincs mitől félned. A pulzusod rendben volt, tudtam, hogy nincs komoly baj. Egyszerűen csak elájultál, szerintem nem ittál elég vizet  mondta, miközben az órát nézegette.  Ez tényleg egy olcsó másolat? Drágának tűnik.


  Los Angelesben vettem egy utcai árustól. Meddig feküdtem itt a kanapén?


  Úgy öt-hat percig. Egyébként amikor magadhoz tértél, elkezdted dúdolni azt a Whitney Houston-dalt, ami szólt a rádióból. Inkább hanyagold az éneklést!


  Az első benyomás nagyon fontos  jegyezte meg Shawn viccesen, hogy oldja a feszült hangulatot. Nem jött be a számítása, sőt: éppen az ellenkezőjét érte el annak, amit szeretett volna. Lanának ugyanis az arcizma sem rándult, és ahelyett, hogy nevetett volna, gyanakvón azt mondta:


  Gondoltam rá, hogy segítséget hívok, de inkább beborogattam a homlokodat, és megvártam, hogy magadhoz térj. Ha a mentősök kutatják át a holmidat, és meglátják, mennyi pénz van nálad, ki tudja, mi történik.


  Shawn berakta a karórát a táska oldalsó rekeszébe, ezzel próbálta egy kicsit húzni az időt.


  Nem vagyok bűnöző, ha erre célzol. Nagyon sokat dolgoztam ezért a pénzért.


  Nekem aztán nem kell magyarázkodnod  legyintett Lana.  Láttam itt már furcsább dolgokat is.


  Hogy kerülje a pultosnő szúrós tekintetét, Shawn szemügyre vette a kávézó falait borító szürkés terméskövet és a bejárat fölé szegezett Happy New Year táblát.


  Január elseje van, ki is ment a fejemből. Nem minden az, aminek látszik, Lana. Boldog új évet!


  Neked is boldog új évet. Ezt hogy érted?


  Két napja vezetek megállás nélkül  sóhajtott fel Shawn.  Bejöttem ide egy pénzzel tömött sporttáskával, és rosszul lettem. Akár azt is hihetnéd, hogy egy részeg bankrabló vagyok.


  Ha bűnöző lennél, azt valószínűleg azonnal kiszúrtam volna  vágta rá Lana. Végigmérte a férfit, hosszasan elidőzött az orrán, amiből néhány perce még folyt a vér, és szemügyre vette a vékony vágást is, amit a törött kávéscsésze okozott Shawn homlokán, amikor elájult.  És ami azt illeti, van egy tippem, hogy mire reagált így a szervezeted.


  Úgysem találnád ki  vágta rá Shawn könnyelműen.


  Azt te csak hiszed!  ellenkezett a lány szigorú hangon.  Hidd el, elsőre megmondom. Már ha akarod.


  A férfit kifejezetten kíváncsivá tette Lana magabiztossága, de végül úgy döntött, nem megy bele a játékba.


  Inkább hagyjuk  zárta rövidre a párbeszédet, miközben zavarában az állát vakargatta. Az járt a fejében, hogy kifejezetten durván és nyersen fogja a pincérnő tudtára adni, nem szeretne tovább cseverészni. Épp szóra nyílt a szája, amikor hátulról lágy, csengő hangot hallott. A bejárati ajtó feletti karácsonyi díszek koccantak egymáshoz, jelezve, hogy újabb vendég érkezett a kávézóba.


  Mennem kell  hadarta Lana kötelességtudón, majd felpattant a kanapéról, és sietős léptekkel a pulthoz ment. Shawn megkönnyebbülten hátradőlt, örömmel nyugtázta magában, hogy a lehető legjobbkor lépett be a bárba egy középkorú férfi és két jókedvű, hat-hét év körüli kislány. Nekik köszönhető, hogy nem kellett szándékosan megbántania Lanát. Nem akart senkivel beszélgetni, csak gyorsan el akarta végezni, amiért New Yorkba jött, hogy aztán megölhesse magát.


  Körbefuttatta a tekintetét a meleg hangulatú kávézón, újra hosszasan vizsgálta az ízléses, szürke terméskővel díszített falakat, és megállapította magában, hogy valószínűleg minden vadonatúj: a barna asztalok, az ezekhez tökéletesen passzoló, szintén barna nyelű evőeszközök, az egyforma, törtfehér, műbőr kanapék, és talán még a poharak, bögrék is. Azon gondolkodott, hogy kismillió hasonló helyen járt már, de sosem ült még ilyen ízlésesen berendezett kávézóban. Amikor a főúton autózva meglátta a piros-fehér-kék színben pompázó molinót, és rajta a Welcome Home feliratot, azonnal eldöntötte, hogy itt fog megállni pihenni. Az volt az első megérzése, hogy a név alapján ez egy olyan bár, ami valóban otthonos. És ez így is volt. Szemügyre vette azt a két polcot, amin szépen rendezett könyvek sorakoztak, némelyikből még könyvjelző is kilógott. Palacsinta, kávé és sülő hús illatát érezte. Aki tehát ide betér, az ehet, ihat, és akár még olvashat is  gondolta viccesen. Mint otthon.


  Felidézte magában, hogy kora reggel, amikor beért New Yorkba, meghallgatta a Z100-on a hétórás híreket, aztán meg akart állni pihenni az első út melletti bárban, amit nyitva talál. De azt álmában sem gondolta volna, hogy az asztalnál ülve, egy kávé felett egyszer csak elájul.


  Becsukta az asztala melletti ablakot, ahonnan beáramlott az új év első reggelének metsző hidege. Közben arra gondolt, valószínűleg Lana szellőztetett, amikor ő rosszul lett. Kinézett a néptelen autópályára, és megkönnyebbülten vette tudomásul, hogy ugyanott van az autója, ahol néhány perce hullafáradtan és elcsigázottan kiszállt belőle. Meglepődött, amikor észrevette, hogy a fekete Ford tetejét milyen vastagon belepte a hó.


  Visszaült az asztalhoz, és a tekintetével azonnal Lanát kereste. A nő feljegyzett valamit egy post-it cetlire, felhangosította a rádiót, összecsapta a tenyerét, és levett három tisztára mosott poharat a pult mögötti falat beterítő, magas fenyőpolcról. Beindította a kávégépet, ami apró gőzfelhőt kieresztve, búgó hangon kezdte őrölni a friss kávészemeket. Shawn felkönyökölt az asztalra, és kíváncsian fürkészte a lány minden mozdulatát. Szemügyre vette Lana szűk, zöld színű, kockás ingét, amely középen csak két helyen volt begombolva, a teteje sejteni engedte a fiatal nő gömbölyű melleit, az alja pedig csomóban összekötve simogatta a köldökét. Shawnnak az jutott az eszébe, hogy Lana a tökéletes pincérnő. Fiatal, nagyon csinos, kihívó, kifejezetten szexi, ám mégis rideg. Olyan lány, akihez szívesen visszajárnak a vendégek.


  Közben átfutott az agyán, hogy számára hamarosan véget ér az út: elintéz mindent, amiért átautózott a keleti partra, és alig egy nap múlva végre öngyilkos lesz. Tudta, hogy bőven van még ideje, hiszen csak kora este kell Bostonba érnie, hogy találkozzon Phillel, a régi barátjával, akit még az egyetemről ismert. Elővette az iPhone-ját, és megnyitotta rajta az e-mailt, amit előző este kapott.


  Feladó: Philip Culver


  Tárgy: Amit kértél


  Dátum: 2012. december 31.


  Címzett: Shawn Graham


  Shawn,


  ez a privát címem. A készítmény neve Ryvex. Teljesen fájdalommentes, megbénítja az idegrendszert, és négyöt perc alatt beáll a halál. Kimutathatatlan. Egy év múlva szabadalmaztatják, de csak akkor, ha átmegy az eutanáziatörvény. Tudod, hogy mit gondolok, de tartom a szavam, és segítek, ahogy te is segítettél nekem. Akkor kedd.


  Boldog új évet!


  Ryvex  suttogta halkan Shawn, miközben lezárta a billentyűzetet. Megkönnyebbült attól, hogy este már nála lesznek a pirulák, amikkel végre véget vethet gyűlölt életének. Közben újra átgondolta magában azt a tervet, ami egyetlen nap alatt született meg a fejében, és majdnem hét éven át mindennap ott motoszkált a tudatában, gondosan elrejtve mindenki elől. Az öngyilkossága előtt két emberrel akart találkozni: a haldokló apjával, akit sosem ismert. És Martha Tylerrel, akinek az arcát csak egyetlenegyszer látta: 2003 januárjában, egy ködös, esős éjszakán. Egy balesetben, amiben hárman meghaltak, és amiben két másik ember élete is darabokra hullott.


  A biztonság kedvéért újra kinyitotta a pénzzel teletömött fekete sporttáskáját. Tisztában volt vele, hogy majdnem hét év munkája van a keze között. Hét éven keresztül várta, hogy összegyűljön az egymillió dollár, amit végre odaadhat az általa okozott tragikus karambol egyetlen túlélőjének.


  Holnap végre bocsánatot kérek Martha Tylertől, aztán jöhet Phil pirulája  gondolta magában, és újra átgondolta, hogyan fog végezni magával. Tudta, hogy másnap el kell hajtania a 27-es úton Long Islandig ahhoz a pihenőhöz, ahol harminchárom évvel azelőtt az apja egy törülközőbe csomagolva elrejtette őt. Egy autóban ülve akart meghalni, ugyanúgy, ahogy Martha Tyler férje és két gyermeke.


  Az jutott az eszébe, hogy bárcsak senki se járt volna a 27-es főúton harminchárom éve, azon a szeles, őszi reggelen, amikor megszületett. Bárcsak ne állt volna meg a Long Islandre vezető út mellett egy fiatal doktornő, aki megreggelizett a pihenő parkolójában, és amikor kidobta a szemetet, észrevett egy törülközőbe bújtatott újszülött kisfiút a kuka legalján. Bárcsak ne rohant volna be vele kétségbeesetten a sürgősségire, mert akkor neki csak egy napja lett volna ezen a világon, de Martha Tyler családja még most is boldogan élhetne.


  Kedves Olvasónk!


  A 21. Század Kiadó kínálata megtekinthető a


  21.szazadkiado.hu

  honlapon.


  Újdonságainkról, bemutatóinkról, akcióinkról

  hírlevélben is értesítjük, amelyre szintén

  a honlapunkon regisztrálhatnak.


  Szórakoztató, tényfeltáró és tabudöntögető

  könyvek és szerzők egy izgalmas könyvkiadótól.
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