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fontosabbat nem is tehetnék.


    Rachel Carson (1907–1964)
 kutató, a modern környezetvédő
mozgalom anyja
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    Előszó


    Olyan gyerek voltam, aki folyton kérdezősködött. Be nem állt a szám, örökös kíváncsiság hajtott, és időnként bizonyára rettenetesen koravénnek tűntem. Az alsó tagozatban volt egy emlékkönyvem. Rémes világoszöld volt, puha, nagy virágos borítóval – amilyeneket a hetvenes években lehetett kapni. Az osztálytársnőim filctollal, gyöngybetűkkel bejegyzett, szokványos „Kútágasra szállt a veréb” és „Szedd a tavasz virágait egy csokorba össze” kezdetű versikéi mellett a nagyobbik bátyám egy egész oldalpárt kapott. Igazi verset írt nekem. Így kezdődött: „Legalább googolplexszer kérdezted már…”, majd az következett, amiről faggatni szoktam.


    A googolplex nem egyszerűen csak egy hatalmas szám, a tíznek az a hatványa, amelynek kitevőjében az egyest száz nulla követi (ez a szám sokkal nagyobb, mint a világegyetem atomjainak száma). Van a szóban valami titokzatos is, mintha valami varázsige lenne. Gyerekként gyűjtöttem a szép szavakat. Voltak, amelyek hullámoztak és gurultak a számban, amikor kimondtam őket, mint az onomatopoeia; mások ugróiskolázva pattogtak le a nyelvcsapról a nyelvemre, majd a nyelvem hegyére, mint a trigonometriai pont.


    Anyai nagyapám tanított meg arra, hogy a martilapu neve latinul Tussilago farfara. Ő mutatta meg nyaranta a Gol-hegyen a kvarckristályokat, megtanította, hol nő a fedelékes kőtörőfű, és hogyan dalol az aranylile. Százkét éves koráig élt, és valahányszor egy nyári napon a fahatár fölött az aranylile fájdalmas énekét hallom, eszembe jut. Odahaza, Oslóban a szoba sarkában ült a szürke fotelben, és a kétkötetes mesegyűjteményből olvasta fel Az utrøsti kárókatonákat (Skarvene fra Utrøst). Ahogy nagyobb lettem, a beszélgetéseink is meghosszabbodtak. Mesélt Lokiról és a fagyöngyről, Iaszónról és az aranygyapjúról, a harmincas évekbeli amerikai hajóútjáról, a világháborúkról.


    A családunknak egy erdei tavi szigeten állt a nyaralója, ott töltöttem a szünidőket és sok hétvégét is. Kéthelyiséges fakunyhó volt, áram és víz nélkül, ugyanakkor a természet közvetlen közelében. A nyarakhoz hozzátartozott a kunyhó napsütötte falának kátrányszaga, a budiban lógó gombaposzter, a halcsapdával fogott, nagyon szálkás sügér, a kunyhó tetején szedett szamóca, a favágás és az unalmas, kötelező és véget érni nem akaró vörösáfonya-szedés. Amikor sikerült kibújnom alóla, a csónakházban tárolt, ezért kissé penészes borítójú, fiúknak szánt könyveket olvastam naphosszat.


    Mivel a kunyhó a legközelebbi településtől, sőt a legközelebbi szomszédtól is igen messze esett, télen fantasztikus látványt nyújtott a csillagos égbolt. Kamaszkoromban egyszer Nina barátnőmmel ágyat készítettünk magunknak fenyőágakból, a fészerben találtunk pár hálózsákot a háború idejéből, és a szabadban aludtunk, hogy gyönyörködjünk a csillagokban. Negyven évvel később abból az éjszakából nem a Tejútra emlékszem a legjobban, hanem arra, hogy valami furcsa, száraz dolog ropogott a hálózsákban a meztelen lábujjaimnál – a zseblámpa fényénél alaposabb szemrevételezés után kiderült, hogy egy egérfészek, benne mumifikálódott egérkölykökkel…


    Néha megkérdezik, hogy miért rovarokról és más jelentéktelen, gyenge PR-ral rendelkező fajokról akarok írni, és azok közé tartozom-e, akik gyerekkoruktól kezdve apró hatlábúakat gyűjtenek. Szerencsém volt, hogy olyan közegben nőhettem fel, amelyben magától értetődő volt, hogy sok időt töltünk a szabadban. Érdekelt minket a sok történet és a nyelv, amely az ember és a természet közötti hajdani és jelenlegi viszonyt mutatja be. A családom engedte, hogy csillapítsam a tudásszomjamat, és próbált válaszolni, ha szüntelenül az összefüggéseket firtattam.


    A kíváncsiság és a rácsodálkozás képessége kutatóként is fontos számomra. A természetvédelmi biológia professzoraként azt vizsgálom, mi minden fenyegeti a biológiai sokféleséget, és mit tehetünk e fenyegetések ellen. Épp ezért sokat gondolkodom azon, hogyan vehetnénk rá az embereket, hogy megbecsüljék a körülöttünk lévő természetet. Hogy nekik is kedvük legyen vigyázni rá.


    Ez a könyv erre a kérdésre próbál választ találni. Szeretném bemutatni, mi mindenre képes a fantasztikus természet, hogy mindenki lássa, mi forog kockán, ugyanakkor a természettel való kreatív együttélésünk ellentmondásaira is fel kívánom hívni a figyelmet. Miközben használjuk a természetet, az általa kínált javak kiaknázásával akár a saját életünket is veszélybe sodorhatjuk.
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    Bevezetés


    Orrszarvú szarv nélkül


    Néhány éve Dublinban jártam egy konferencián. A beporzásról és a maláriaszúnyogról szóló előadások között megtaláltam az alkalmat, hogy ellátogassak a város természettudományi múzeumába, a National Museum of Irelandbe. Imádom a múzeumokat, és itt rendkívül sok érdekességet láttam. Például Darwin által gyűjtött rovarokat, valamint egy óriásszarvas csontvázát, amelynek agancsa szélesebb volt, mint az én magasságom – egy kihalt faj szomorú emlékét. Kiállították több száz tengeri gerinctelen állat elképesztően finom üvegmodelljét, amelyeket két Blaschka nevű német üvegművész, apa és fia készített a 18. században.


    Az üvegfigurák oktatási célokat szolgáltak, mivel ezeket az állatokat nehéz volt bemutatni: a tengerirózsák és virágállatok sokszor a formalinnal teli edény alján alaktalan, színtelen csomóként végezték. Több ezer ilyen kecses műalkotást adtak el világszerte múzeumoknak, egyetemeknek és iskoláknak, és a még megmaradt darabok igazán lenyűgözők.


    Amitől azonban tényleg a hideg futkosott a hátamon, az egy kitömött orrszarvú volt. Egy szarv nélküli orrszarvú. A szarvak helyén a sötét bőrön csak két lyuk látszott, így belül a durva, sárgásfehér gyapjúvásznat láttam. A megcsonkított állat mellett egy tábla állt. A múzeum elnézést kért az orrszarvú kinézetéért, és elmagyarázta, hogy az állat szarvait lopásveszély miatt távolították el.


    Egy közkeletű, bár teljesen téves elképzelés szerint az állat szarva porrá őrölve gyógyító tulajdonságokkal rendelkezik – noha a szarv ugyanabból a kreatinból áll, mint a körmünk. Világszerte folyik a szarvak illegális kereskedelme, és e piac szereplői gátlástalanok: számukra hétköznapi tevékenység az orvvadászat, a múzeumi kiállítások kirablása és a kiterjedt csempészet. Úgy látszik, sem az eladók, sem a vevők nem törődnek azzal, hogy a termék egy olyan fajtól származik, amely lassan örökre eltűnik a föld színéről.


    Talán ez is egy szélsőséges példa arra, miként viszonyul az ember a természethez és a fajok sokféleségéhez. A természetet szerintem sokan – akár tudattalanul – valamiféle távoli, nem befolyásolható erőforráskészletnek tekintik, ha egyáltalán gondolnak rá. Olyan helynek, amely elkülönül tőlünk, emberektől, a kényelmes életünktől és hétköznapjainktól – egy szolgáltatóközpontnak, ahonnan korlátlanul meríthetünk erőforrásokat, és amelytől minden további nélkül tetszés szerinti kínálatot várhatunk el –, ám amely máskülönben nem igazán érint bennünket.


    Pedig ez nem így van. Mindannyian a természet szövetének részei vagyunk, sokkal erősebben szőttek bele minket, mint gondolnánk. A természet és a temérdek apró és kevéssé látható organizmus tart életben bennünket még a mai modern városokban is. A bolygó hemzseg a fajoktól. Mára nagyjából másfél milliónak adtunk nevet, de tudjuk, hogy jóval többen vannak – feltételezések szerint összesen mintegy 10 millióan (ha pedig a mikroorganizmusokat is beleszámítjuk, ennél is többen).


    A Földön ma élő fajok többsége sokkal kisebb az orrszarvúnál, és nem is találkozhatunk velük, mivel a szemünk elől rejtve, lenn a föld sötétjében élik az életüket. A halott fák szövetei között. A tenger sós vizében úszva. Mégis e névtelen szervezetek tömkelegének köszönhetjük, hogy élünk. Már jóval az előtt munkába fogtak, hogy az első ember két lábra állt, és a tevékenységüket magától értetődőnek tartjuk.


    Az élet szövete: természeti javak


    Az elmúlt években a kutatók több olyan fogalmat vezettek be, amelyek azt hivatottak kifejezni, hogyan biztosítja a jólétünket organizmusainak nyüzsgő sokféleségével a természet. Nevezhetjük ezeket ökoszisztéma-szolgáltatásoknak, természeti javaknak, de fogalmazhatunk úgy is, hogy „a természet hozzájárul az ember életéhez”. Bármelyik kifejezést használjuk is, a lényeg ugyanaz: a természet közvetlenül vagy közvetve segíti az ember létezését és jólétét. Ezeket a javakat az élő természet nyújtja nekünk.


    A természeti javakat különbözőképpen osztályozhatjuk. Az egyik gyakran használt rendszer a természeti javakat ellátó szolgáltatásokra, szabályozó szolgáltatásokra és kulturális szolgáltatásokra bontja (megjegyzendő, hogy ha annak alapján osztályozunk, hogy számunkra mennyire hasznosak ezek a javak, akkor lesznek negatív szolgáltatások, tehát hátrányok is, olyanok, amelyek az ember számára nem járnak előnnyel: a pollenek terjedése például gondot okoz az allergiásoknak).


    Ha e csoportokat valamivel érthetőbb módon kívánjuk meghatározni, akkor fogalmazhatunk így: az ellátó szolgáltatások esetében a természet olyan, mint egy régimódi vegyeskereskedés és gyógyszertár: olyan hely, ahol mindent megtalálunk, amire szükségünk lehet. Innivalót, azaz tiszta vizet, ételt és rostot, energiát, ipari nyersanyagokat és gyógyszerek hatóanyagait.


    A szabályozó szolgáltatások esetében a természet egy hűséges gondnok: ügyel a tisztaságra és az újrahasznosításra. Arra, hogy a víz, a talaj és a hó ott maradjon, ahol lennie kell, és ne legyen szélsőséges a hőmérséklet. E funkciók némelyike olyannyira alapvető a földi élet szempontjából, hogy az élet pilléreinek tekinthetjük őket – például a nagy víz- és tápanyagkörforgásokat.


    A kulturális szolgáltatások esetében a természet az ismeretek, a kultúra, az esztétika és az élmények forrása. Sokat tudhatunk meg a múltról azáltal, hogy a természet archívumait, például a mocsarakat és a fák évgyűrűit tanulmányozzuk. Ihletet és ötleteket meríthetünk belőlük problémáink újfajta megoldásához. A természet sokak számára katedrális is: élmények, inspirációk és reflexiók tárháza, akár felruházzuk vallásos tartalommal, akár nem.


    Élet egy almahéjban


    A földi életet és a fajok sokféleségét voltaképpen ellenállónak nevezhetjük. Elvégre már évmilliárdok óta létezik a bolygónkon élet. A bioszféra, a Föld élővilágát tartalmazó réteg azonban elég vékonyka.


    Képzeljünk magunk elé egy almát, és figyeljük meg a héja vastagságát a gyümölcs méretéhez képest. Az alma héja egyébként arányaiban még vastagabb is, mint a bolygónk eleven rétege. A világ legmélyebb helye, a koromsötét Mariana-árok és a Mount Everest hófödte csúcsa között mindössze 20 kilométer a magasságbeli különbség. Civilizációnk egésze – a piramisoktól a csomóíráson (kipu) és a gofrisütőn át az ENSZ Közgyűlésig – teljes mértékben ettől az életadó, vékony rétegtől függ.


    Ma már a Mariana-árokban is találunk műanyag zacskót, ahogy több tonna szemetet elszórva a Mount Everest oldalában. Sokan vagyunk, sokat fogyasztunk, és gátlástalanul terjeszkedünk: a bolygó szárazföldjének háromnegyedét átalakítottuk. Ezt a megváltoztatott területet magunkkal és háziállatainkkal népesítettük be. Ha megmérnénk a Földön jelenleg élő összes emlős súlyát, a háziállataink – a tehenek, disznók és egyebek – e biomassza több mint kétharmadát jelentenék. Mi, emberek csaknem az egyharmadát. A vadon élő emlősök tehát az elefánttól a cickányig mindössze négy százalékot tesznek ki a világ emlőseinek összsúlyából.


    Sokáig néztem a dublini múzeum megcsonkított, szarv nélküli orrszarvúját. Dühöt és szomorúságot éreztem.


    A tábla alján egy mondat arról tájékoztatott, hogy az állat szarvát hamarosan műanyag másolattal fogják pótolni. Pedig talán úgy kellene hagyni az orrszarvút, hogy elgondolkodtató jelképként emlékeztessen arra: hiába vagyunk intelligens lények, nem tanulunk a hibáinkból, és nem tudunk tekintettel lenni más fajokra, még azokra sem, amelyeket a kihalás fenyeget. Ha meg akarjuk őrizni létünk alapját, változtatnunk kell az életmódunkon.


    Egyetlen faj vagyunk a 10 millióból. Ugyanakkor különleges faj, mert képesek vagyunk az együttműködésre, és hatást gyakorlunk az egész bolygóra, valamint az összes többi fajra. Egyedülálló faj, mivel az evolúció során megtanultuk a cselekedeteinket logikai és morális értelemben nagyobb távlatokban mérlegelni. Ezzel azonban nagy felelősség is jár. Ideje vállalnunk ezt a felelősséget, hiszen nincs másik természet, és mi magunk is a természet részét képezzük.
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    Első fejezet Az élet vize
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    Az általunk ismert élet számára a víz alapvetően fontos. Még nem találtunk egyetlen olyan organizmust sem, amely nem függ a víztől. Ennek egyik oka a víz sokoldalúsága. Könnyen felold más anyagokat, és körbeszállítja őket a szervezetben, de víz szükséges ahhoz is, hogy a fehérjék megfelelően viselkedjenek a szervezetben. A természetben a víz mindhárom halmazállapotában (szilárd jégként, folyékony vízként és gáz halmazállapotú vízgőzként) előfordul. Megnő a térfogata, amikor megfagy, és a felszínen marad, tehát nem alkot jéghideg réteget a tavak és tengerek fenekén.


    Mi magunk is kétharmad részt vízből állunk, és naponta többliternyit kell utántöltenünk ahhoz, hogy a testünk megfelelően működjön. Emellett a vizet mosásra és más célokra is felhasználjuk. Norvégiában fejenként összesen egy fürdőkádnyi vizet használunk el naponta.


    A Föld felületének 71 százalékát víz borítja. Az ivóvíz mégis korlátozott erőforrás, mivel a földi víz mindössze 3 százaléka édesvíz, ami szinte mind az antarktiszi pingvinek talpa alatt található. Ráadásul a Földön lévő víznek csupán az 1 százaléka áll rendelkezésünkre ivóvízként. És célszerű, ha ez tiszta is. Ami egyáltalán nem magától értetődő: világszerte csak minden harmadik ember fér hozzá tiszta és biztonságos ivóvízhez.


    A víz folyamatosan, minden pillanatban tisztul, miközben örök körforgásban folyik, árad, csobog, csöpög és átszűrődik a természeten. Fajok – baktériumok, gombák, növények, kisebb állatok, például szúnyogok és kagylók – hada dolgozik a természet víztisztító művében, és próbál lépést tartani a szennyezéssel, az erózióval, az éghajlatváltozással és egyebekkel, hogy tiszta víz jusson a csapjainkba és kútjainkba. Most erről a víztisztító munkáról lesz szó, és azokról a fajokról, amelyek némán, csendben tevékenykednek azért, hogy tiszta ivóvizet fogyaszthassunk.
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