
	
			[image: Borito]
		


		
			Bozsik Péter

			JELENTÉS A 
KÓR HÁZÁBÓL

			[image: Forum.jpg]

		
		Újvidék

		2017

		


	
			© Bozsik Péter, 2017

			© Forum, 2017




Minden hasonlóság valós személyekkel, helyszínekkel és történetekkel a véletlen valóság vétke. Vagy ahogyan Anatol Meszinov mondaná: „Minden fikció a puszta egybeesés bűne.”
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(a kór házában)







„Az ember gyógyítsa önmagát, különben

a saját orvosa teszi tönkre.”




(Nietzsche)




tudtad, hogy valami baj lesz. a kóma csattogó szekerén, elmaszkírozott orvosok hajoltak ágyékod fölé, szabtak, varrtak, amikor észhez tértél, rimánkodtál, hogy tartsanak ki, fejezzék be gyorsan, mielőtt tudatodig ér a fájdalom…

pedig egészen jól kezdődött, minden rettegésem ellenére. valamikor január tájékán észrevettem, hogy nagyobb a bal herém, pontosabban nem is a herém, hanem a herezacskóm. a szomszédom, aki évek óta sérvkötővel jár, azt mondta, semmi az, amúgy is nagyobb a férfiak bal heréje, a szabók ezt figyelembe is szokták venni, amikor szabásmintát vesznek. sok bort ittunk, akkor estére megnyugodtam, ám figyelni kezdtem. végül is ki a fene foglalkozik egész nap a bal tökével, de fürdés közben szemügyre vettem, tapogattam és láttam, hogy az bizony nő, növekszik, ráadásul úgy tűnt, mintha a herémet elnyelné ez a növekedés. rászántam magam, hogy meglátogassam háziorvosomat és egyben gyógyszerészemet. kivizsgálást javasolt, nem mondta, hogy nem rák. ekkor rákattantam a netre. nem, ekkor még nem. időpontot kértem az esztékába, kaptam is rá egy hónapra. ha mindegy, hogy kihez kéri, akkor ez a legkorábbi időpont, mondta egy női hang. mindegy, válaszoltam, aztán arra gondoltam, meglehet, hibát követtem el: ha ez rák, akkor addigra meg fog oldódni összes adótartozásom. ekkor néztem meg a neten, mi a pálya. kiderült, a rák nem valószínű, mert az fájna, nekem viszont nincsenek fájdalmaim. hydrokele (vízsérv), erre gyanakodtam. mint később kiderült, joggal. rutinműtét, ha van kétszázezer forintod, megműtenek, és még aznap mehetsz haza. megjegyzem: a rutinműtét szótól kiver a víz. olyan ez nekem, mint az önigazgatású szocializmus, el nem kötelezett országok csúcstalálkozója, nemzet, közélet, újabban kríziskezelés, világválság, „mongyon le” és még sorolhatnám, elmúltnyócév, rezsicsökkentés, magyarország jobban teljesít stb.

nem volt (nincs) kétszázezer forintom. az esztékába május derekára kaptam időpontot (majdnem azt írtam: behívót). kivártam a sort, a doktornő megvizsgált: a szemérem úgy hullott le rólam, mint a ruha. megállapította a vízsérvet, de hozzátette: lágyéksérv sem kizárt. a kivizsgálás gyors volt, rutinos, a nővérek kedvesek. júniusra írtak volna ki műtétre, de mondtam, meghívásom van svédországba, lehetne-e később? mit csinál maga svédországba’?, kérdezte a doktornő. hát meghívtak egy irodalmi táborba. maga író? olyasmi, válaszoltam. és mit ír? szövegeket. de jó magának. nem tudtam eldönteni, az jó-e, hogy szövegeket gyártok, vagy az, hogy svédországba repülök. sejtettem, hogy az utóbbi. akkor legyen július 13-a a műtét napja, az jó? naptáram nem vittem magammal, de azonnal rávágtam, jó, ha nem péntek. nem péntek, hétfő. mindenki mosolygott, én is. kitűnő, mondtam. kaptam beutalót három helyre. mondták, lehetőleg a műtét előtti héten csináltassam meg a labort (vérvétel, vizeletminta, másnapra kész), ekg, altatóorvosi vizsgálat. mila, a kedvesem, azzal vigasztalt, tekintsük az egészet plasztikai műtétnek. és ne féljek, nem lesz semmi baj. a vérvételnél kiderült, köszvényes vagyok, az ekg-m rendben, az altatóorvoshölgy azt mondta, a műtét gerincérzéstelenítésben lesz, és ad majd nekem valami jó kis koktélt, az egészet boldog közönyben fogom átélni, az alvás határán.

bizonyos tapasztalatot már szerzett műtét ügyben. jó tíz évvel ezelőtt már műtötték achilles-ín-szakadással. gerincérzéstelenítés: éles fájdalom a comb hosszú idegében, és vége, nem kellemes, de kibírható. az egészet úgy élte meg, mintha valaki mással történne az operáció. hallgatta a sláger rádiót, és azt, mit pletykálnak az orvosok. ám az érzéstelenítő hatása elmúltával a hasogatás kínjai elviselhetetlenné erősödtek. morfinért üvöltözött. kétszer kapott is „valami hasonlót”, de azt mondták, nem adhatnak többet. és a fájdalom csak reggelre szűnt meg. egészen elzsibbadt, eltompult az agya, csak a fájást érezte. mint suhanc korában, amikor a fogfájás gyötörte, és megevett vagy egy tucat gyöngébb, „mert csak azt találtam otthon”, fájdalomcsillapítót, „oldon?”, megivott rá fél liter pálinkát, és már semmit sem érzett a testéből, csak azt a kurva fogat, pontosabban a fog helyén a folytonos nyilallást. verte a fejét a falba, hogy más tortúrával semmisítse meg, terelje el a kínt. vagy legalább enyhítse valamelyest. mintha a testi fájdalom csak a lelki fájdalom büntetése és tükörképe lett volna. később hallotta: a fájdalmat nem megszüntetni kell, hanem megelőzni. igazuk van azoknak a „társaknak a bajban”, akik, ha úgy érzik, másnaposságukat főfájás is kísérheti, bevesznek este, hajnalban, vagyis lefekvés előtt egy aszpirint vagy valami mást.

a kisváros kórháza, mint egy mintaláger külföldi tudósítóknak: szabott rendje van mindennek. nővérváltás, reggeli lázmérés, vizit, reggeli, orvosi konzílium, műtétek, ebéd, délutáni lázmérés, esti vizit, vacsora. olvasni lehet vakulásig, cigarettázni csak az udvaron, ám akkor mégy, amikor akarsz vagy épp bírsz. valódi varázshegy. a fölvételre kicsit várni kell. de időmből kitelik. barátom, milán, aki elkísért, ideges, ám engem nyugtatgat. holnap ilyenkor már túl leszel rajta, és röhögünk az egészen, vigasztal. amúgy meg gazdagodik a személyiséged és az életrajzod. ezt mondja, és vigyorog hozzá épp nemrégiben letört csempe fogával. ezért nevezem csorba csíknak. mit jelent az, hogy csorba csík? végre jön egy orvos, „szobára visz”, kifaggat az összes betegségemről, elmondom szem-, mandula- és achilles-ín-műtétemet. elfelejtettem a condylomát és a jégárpát, azok is kis rutinműtétek voltak, hogy vannak néha gyomorpanaszaim, a vérnyomásom általában jó (megméri, 136/90), elmondom, hogy épp most aranyérgyulladásom van, és fölsorolom családom összes betegségét. kiderül, alig van. majd ő is megvizsgálja a herémet. kíméletes, halk, korrektül tájékoztat mindenről. megállapítja, hogy szerinte nincs lágyéksérvem, ez csak vízsérv, és helyi érzéstelenítésben szokás műteni. de majd a doktornő megmondja, mi legyen. részletezi, hogy föl fogják vágni a herezacskómat, kifolyatják a vizet, kifordítják, kivágnak belőle valami megnyúlt részt, visszavarrják, és másnap, harmadnap mehetek is haza. egy hét múlva varratkiszedés, kontroll. megköszönöm, aláírok mindent, amit kell, ezután fölvesznek. „testedre öltesz pizsamainget s gatyát, aztán be a három nővérbe!” kiderül, az a fickó a szobatársam, aki hangosan pötyögtette a mobilját, amikor még várakoztatok. „gyűlölöd az ilyet.” de később bebizonyosodik, csöndes ember, és a fény sem zavarja, nyugodtan olvashatsz hajnalig. egyszer csak megjelenik a doktornő, hogy húzzam le a gatyámat. „a tulajdonságok nélküli hivatali értekezlet döntött valamiről.” újra megvizsgálja a herémet, magyarán jól tökön markol, fölszisszenek. hm, lehet, mégsincs lágyéksérve, mondja mintegy magának, mehet akkor helyi érzéstelenítésben. ennek megörülök, már rettegtem az esti beöntéstől, nem annyira a beöntés tényétől, hanem a „belobbant aranyértől”, ami olyan, ha valaki nem tudná, mintha egy égő szivar lenne az ember seggébe dugva.

itt megjegyezném, semmit sem várok az orvosoktól, ápolóktól és nővérektől, sem együttérzést, sem sajnálatot. „engem ne sajnáljatok!”, ahogy a besúgó dala mondja. azt szeretem, ha úgy kezelnek, mint egy tárgyat, mondjuk egy ízléses poharat, bögrét vagy egy nippet, amelyet nem akarnak összetörni. nem is föltétlen herendi porcelánt! egyetlenegy dolgot várok el, ne okozzanak fájdalmat, vagy ha az föltétlenül szükséges, csökkentsék a minimumra, és mielőbb szüntessék meg. lehetőleg azonnal. jó beteg szoktam lenni, ez a legkevesebb, ami dukál a testemnek, amelyet szeretek. szeretem kényeztetni, hájjal kenegetni, borban füröszteni, ha már svéd típusú társadalombiztosítást fizetek mint kényszervállalkozó, „író, szerkesztő”.

reggel nem tudsz aludni. szobatársad forgolódik, te olvasol. arra ébredsz, hogy egy csövet nyomnak a homlokodhoz. fölkapod a fejed, egy kezet látsz és fehér köpenyt. kezed megrándul, hogy elkapja a kezet. de csak megrándul. megnyugodva tapasztalod, háborús félelmeid a tudatalattidba, „vagy ki tudja hova?” száműzettek. sürögnek, forognak az ápolók, ápolónők. megmérik a vérnyomásod. magas: 180. kapsz egy tablettát. kézből adják, mint az ostyát. majd jön a szőrtelenítés. előbb a szomszédé, aztán a tiéd.

amikor a csávó borotvál, kopasz, a fülében függő, nyugodtan ihattál vele, mondjuk a bárkában fényt (szénsavas vodka valamilyen sziruppal, exre kell inni, „míg habzik”), csáknorriszt (mint az előbbi, csak szénsav nélkül), esetleg sört. ugyanakkor lehetne a magyar gárda tagja is. kimegy. szarok ezek a borotvák, mondja. lehetőséget ad. legalábbis ez villan át az agyadon. hogy kivehesd a pénztárcád, és a kezébe nyomj valamit, ahogy öreg anyókák unokáik kezébe a cukorkát, csokit vagy egy kis pénzt. csak ezek a nénik tudnak diszkréten, minden szégyenérzet nélkül, némileg megalázkodva a kiszolgáltatottságtól vagy az attól való rettegéstől pénzt fehér köpönyegesek zsebébe dugdosni; de neked van valami szokásod, ami valószínűleg a gyerekkorodból maradt meg, nem is szokás ez, hanem valamiféle technika. üressé válsz, ha nem is egészen úgy, mint egy jógi, de a tested testnek érzed, semmi másnak; vagy tárgynak inkább. szellemed meg sivár puszta, télen. tulajdonságok nélküli emberré változol. voltaképpen nem is emberré, nem is tárggyá, hanem valamivé a kettő közt. legszívesebben fűszál lennél, amely elbújik a többi közt, és reménykedik, nem ő lesz az, akit elér a paraszt kaszája, vagy a gondos kertész fűnyírója. hiszen mindig marad néhány fűcsomó.

megérkezik mila, nyugtatgat, röhögcsélünk. meztelenül fekszem a takaró alatt, megmutatom magam, azt mondja, olyan vagyok, mint egy túlméretezett csecsemő. várunk. jönnek értem, eltolnak. mila a liftig követ.

a műtéti előkészítésnél, már a műtőasztalon, ahova átmásztam, vigyázzon, le ne essen!, kiáltott rám egyikük, megkérdezték, hat-e a nyugtató, amit reggel adtak. majdnem azt válaszoltam, az a fél tabletta? kamasz koromban marékszám zabáltam ilyeneket sörrel vagy anélkül, azok se nagyon hatottak, ez most miért hatna? de csak annyit rebegtem, hogy nem érzek semmit. aztán váratlanul: magának miért hosszú a haja? utoljára ezt az osztályfőnöknőm kérdezte meg valamikor 1982 tájékán, amikor is egy akkor már várandós osztálytársam megvédett, és kiosztotta. az „oszi” csak irult és pirult, mint egy régi versben mária. nem én válaszoltam, hanem a doktornő, hogy művész lennék, íróféle. tehát ezért van hosszú hajam. úgy éreztem magam, mint kölyökkoromban a tanyán. tehetetlennek a parasztok vaskos és otromba tréfái miatt. mint aki visszahülyült a 19. századba.

az emberek általában fölháborodnak, ha valaki túlzottan egyéni életszabályok szerint él; úgy érzik, ez a rendkívüliség megalázó rájuk, átlagemberekre nézve. pláne itt, a kór házában, ahol fontosságuk tudatában járnak-kelnek az orvosok, vállukon sztetoszkóp, zsebük mély, szívük helyén szike. és mit ír? regényeket, verseket, hörögtem, mert épp beadták az érzéstelenítőt. éreztem még a szikét, „a zsilettpengék érverését”, és amikor arra a bizonyos kifordításra került a sor, elszabadult a pokol. az én poklom, kétségtelenül magántulajdon, csakis az enyém, „ahogy a boldogság és az öröm is”.

azt gondoltam magamról, sejtem, mi a fájdalom. de ilyet még nem éreztem! minimum két és fél óráig tartott, de inkább három, mondta később mila. az idő nem úgy állt meg, mint őrségen, amikor várva a váltást megáll az óra mutatója, és egy istennek sem vánszorogna tovább. nem is megállt az idő, hanem megszűnt. az időm szűnt meg. mintha az ötödik dimenzióba kerülnél. bár azt már tudtam: bármelyik percben minden mindenkivel mindenhol megtörténhet. a sejtjeimmel, az ösztöneimmel éreztem ezt régóta. mint a tigris, akit ideiglenesen kímélnek, azzal a céllal: szaporodjék. azért, hogy újra vadászhassanak rá. hogy ezt a gyötrelmet örökkévalóvá tegyék, mert nincs más semmi hozzá fogható kínszenvedés. szóval, úgy éreztem magam, mint akinek satuban a töke. és valóban. ha nem is satuban, egy doktornő ujjai közt, de az: kívül a zacskódon.

voltaképpen tehát nem gondoltam semmire. pontosabban két dologra mégis: szüntessék meg a fájdalmat, „ne szaporodjék tovább a kín”, de azonnal. a tudomány mai állása szerint ez nem lehet gond, akkor miért nem lehet, miért nem akarják megszüntetni? mindjárt jön a főorvosasszony; hozza már a főorvosasszony a fájdalomcsillapítót; az előbb az úrnál is ezt csináltuk, annak miért nem fájt?; nem mindenki egyformán reagál rá, ezekre a hangokra mintha emlékeznék. de csak üvöltöttem, hogy fáj, nagyon fáj. ám a halál, furcsamód, nem jutott eszembe. „heréden a halál bársonyos mancs.”

végül befejezték. nem emlékszem, hogyan kerültem le a műtőasztalról, arra se nagyon, hogyan toltak be a szobámba (elég szűkös hely, ügyesen kellett navigálni). mila azt mesélte később, nagyon megrémült, amikor látta a szenvedést a szememben. ő aztán tudja, „mikor hisztizek vagy túlzok”, de ez egészen más volt. én arra emlékszem csak, amikor a segédápoló, mellém tette az infúziós zacskót, és elment. nemsokára jöttek a nővérek az infúziós állvánnyal, jól lecsesztek, mert épp egy kevés hámozott őszibarackot ettem, ja, hát, aki nem fogad szót, az így jár, mondta a kíméletlenebb. később egyikük hozott fájdalomcsillapítót is, húztam föl a lepedőt, azt hittem combba adják, mert utoljára oda kaptam, de csak intett a fejével, és az infúziós zacskóba dugta az injekciós tűt. Ne egyen, mert hányni fog, aztán takaríthatunk, mondta. mint egy kiképző őrmester, gondoltam. de ez olyan, mintha megittam volna egy pohár vizet, próbálkoztam kíntól sziszegve a válasszal. ám már elviharzott. ez egy örökkévalóságig fog lecsöpögni, mondtam milának. adj egy kis flectort. pontosan nyolc percen belül hat. adott, aztán kértem még egyet. az ember úgy kábítja magát, ahogy tudja. ha a fájdalom leplezése a férfiasság mértéke, akkor én nem voltam férfi. ami nem is csoda, hiszen végül is kiheréltek, vagy legalábbis megközelítették azt. mila közben simogatta a hasam. ha egy kicsit is masszírozni próbálta, mintha ólomkatonák ugráltak volna rajtam. mikor ki kellett mennie, mert az ágyszomszédomat átkötözték, megkérdezte az egyik ápolót, természetes-e ekkora kínszenvedés. perszehogyfáj ápolónő, akit egy hét múlva neveztem el perszehogyfáj ápolónőnek, azt mondta, persze, hogy természetes, hiszen neki (mármint nekem), fölvágták ott… alul.

míg vártam milára, az jutott eszembe, hogy ha most valamiért kínoznának, valamit meg akarnának tudni tőlem, én bizony mindent megtennék és bevallanék: fölbontanám és elolvasnám a másnak címzett levelet, vallanék, nem csak az ellenségemre, de a legjobb barátaimra is. hamis jegyzőkönyveket írnék alá, nemhogy egy doboz cigarettáért, de ingyen és bérmentve. megtagadnám önmagam, mint a pinty, ha újra ilyen kiképzést kapnék fájdalomból. a hamisság útja gyors lenne, ütemre járó, mint a parkett-táncosoké. mindent megértettem, mondhatni, egy csapásra, hogy ne mondjam: egy vágásra. az inkvizíciót, a titkosrendőrségi módszereket, a kicsikart vallomásokat, azokat, akik besúgták feleségüket, gyermekeiket, barátaikat, följelentették szomszédjaikat, és mindazon szocdemeket, sőt a komcsikat is, akik kínjaik megszüntetéséért cserébe elárulták egy jobb világ reményébe vetett hitüket is. azt mondják, ahogy az erős fény árt a látásnak és az erős hang a hallásnak, éppígy az erős sérülések elveszik a lélek erejét. nekem, úgy tűnik, nemhogy erőtlen lelkem nem volt, hanem éppen semmilyen. „lelketlenné váltál.”

arra ébredtem, hogy a doktornő áll fölöttem. megkérdezte, hogy vagyok. mondtam, most már jól, és hozzátettem, biztosan azért fájt ennyire, mert kicsi a fájdalomküszöböm. az ember mindig eljut egy olyan pontra, ahonnan már csak javulhat a helyzet, gondoltam hozzá. bólintott, és elment. alkalmat adtam neki, hogy jelleme nagyságát kimutassa, és nem használta ki. ezt soha nem fogja nekem megbocsátani, mondtam később milának. bennem meg a szégyen maradt és a megaláztatás, hogy féltem megmondani neki, a gyávaság a legeslegrútabb bűn, hogy ez tűrhetetlen, nincs olyan a mostani világunkban (de van, de van!, kajabált benned egy hang), hogy ne lehessen megszüntetni a beteg gyötrel-

meit, ha van rá mód, szer és akarat. vagy csak a sunyi bácskai paraszt mondatta velem, hiszen még vizsgálni fog, nagy valószínűséggel ő veszi ki a varratokat, bármikor, „BÁRMIKOR!”, okozhat még nyilallást, szúrást, bármilyen szenvedést, amíg a rendszer része vagyok, és a dokumentumok meg a betegség ide kötnek. ha nincs dokumentum, nincs ember. akkor mindez még nem így jutott eszembe; akkor csak aludni vágytam, aludni, aludni. hogy később majd átölelhessem, magyar módra, és a hátába döfhessem a tollam. a halál és a fájdalom demokratikus. mondhatni a legdemokratikusabb. a különbség mégis alapvető: a gazdagoknak és az orvosoknak mindig lesz morfinjuk, a többiek meg majd beszerzik a feketepiacon. ha mégsem, és megérik, és nem viszi el őket az infarktus, agyvérzés vagy valami más gyors halál, akkor iszonyú kínok között fognak kimúlni, meglehet, egy rutinműtét következtében, mondtam milának később.

vizit, erre riadtam. a doktornő nem akar hazaengedni, merthogy ennyire fájt a műtét. mondom, most már megszűnt, oké, akkor délután kettőkor mehetek. fél óra múlva újra jön, elvezet az érsebészetre, ahol leveszi a pólyaszerű bugyimat, leken betadinnal, és azt mondja, levette a herén lévő zsírcsomómat is, ha már ott volt. nem köszönöm meg neki, ezért kicsit szégyellem magam, de nem nagyon. később azon morfondíroztam, itt csesztem el valamit. itt kellett volna „borítékolni” vagy valami más ajándékkal leróni „hálámat”. azt hallottam valahol: szerencsétlenség esetén, ha az már bekövetkezett, tehát többé meg nem változtatható, még gondolnunk sem szabad rá, hogy másképp is lehetett volna; még kevésbé arra, miképpen háríthattuk volna el: mert éppen ez növeli fájdalmunkat a tűrhetetlenségig.

miért? továbbra is ezt kellett kérdeznem. de már otthon. szadista a doktornő? frigid? rossz a házassága? megutálta a férfiakat? otthagyta a férje? ellopják az érzéstelenítőt? nem a hiba lehetősége bosszantott, hanem… mi is? hogy nem szántak elég energiát annak kijavítására. „hiba történt, elvtársnő, ki lesz javítva”, jaj, még ez is.

hogy lopják-e a lidokaint?, kiáltott föl a telefonban egy ideiglenesen külföldön tartózkodó barátom kicsit később, aki segédápolóként eltöltött két évet a kisváros kórházában, és akkoriban épp itthon tartózkodott. nem tudsz te semmit, majd mesélek. nemcsak az orvosok, az ápolók is. a fogadra mi a faszt vittem? mit gondolsz, honnét? az meg hülye, visszhangozta a masinában, aki az orvosoknak kenőpénzt ad. ha szerencséje van valakinek, akkor jól járt. ha meg nem, akkor rábaszott. hidd el, a csöveseket éppúgy ellátják, mint azt, aki fizetett 30–40.000 vagy mit tudom én mennyi forintot. legalábbis, amikor én ott dolgoztam, így volt.

a hét jól telt, zenei fesztivál volt weissbrunnban, sokan jöttek hozzánk. mila finomakat főzött, kényeztetett. elkísért a varratkiszedésre is. négy és fél órát várakoztunk, ebből az első kettőt jogosan. nagyműtét. vese. amikor két óra múlva, végre!, megérkezett a doktornő, olyan ügyesen kerülte a szemkontaktust, mint aki épp a szüzességét vesztette el. vastag, 900 oldalas könyvet vittem magammal, mint aki lakatlan szigetre vagy diliházba készül. időm tengernyi, gondoltam. várok délután két óráig, akkor lesz vége a munkaidőnek, legfeljebb tiszteletemet teszem másnap is. a doktornő közben többször elsétált előttünk a folyosón, hol a számlatömbjével, hol valamiféle cikornyás zacskóval. egyszer váratlanul odalépett hozzám, és azt mondta, mindjárt jövök magáért is. szólott a halál angyala!, súgtam milának, mikor elosont. utána végképp eltűnt. vártunk még egy órát. ekkor jött oda bordoktor. megkérdezte, kit várok. a doktornőt, varratkiszedés, válaszoltam. fél óra múlva újra megkérdezte, majd hozzátette: vagy kiszedjem én? esetleg a doktornővel van valami elintéznivalója? és kezével tett egy jellegzetes mozdulatot. valami hasonlót ahhoz, amikor azt mutatjuk, valaki ellopott valamit. szóval ugyanaz a mozdulat, csak visszafelé, nyitott tenyérrel. gyorsan döntöttem, és mondtam boldog igent, pedig nem vagyok a hirtelen elhatározások híve. amennyiben a döntések elodázása a szabadság legmagasabb foka, ahogy cioran mondja, akkor véletlenül sem érezhettem magam szabadnak. bementem a rendelőbe, rutinosan fölfeküdtem az ágyra, letoltam a nadrágomat, alsógatyámat és széttártam a lábam. odajött, megvizsgálta a herémet. ez a cérna fölszívódik, mondta. ja, van itt egy másik seb is, a bónusz, gondoltam, de nem mertem szólni. hozott egy hosszú sebészollót, és megkért, hogy fogjam meg és egy picit húzzam föl a péniszemet. a herém fölött láttam, hogy remeg az olló vége, de nagyon. uram irgalmazz!, ha nem is létezel, gondoltam, és becsuktam a szemem.

mit csináltak teveled, összedrótoztak?, kérdezte háziorvosom, amikor elvittem hozzá a leleteket, és jeleztem, úgy tűnik, nem szedték ki rendesen a varratokat. pedig ez egy jó olló. na ne féljél! végül sikerült elfűrészelnie az utolsó cérnát. kérdésemre elmondta, hogy azért kínlódtam a műtőasztalon, mert nagy valószínűséggel rosszul adták be a lidokaint. és az aranyérgyulladásomnak semmi köze hozzá. ha heregyulladásom lett volna, az más. ahogy a belobbant fogat sem szokás olyankor kihúzni. azt viszont ő sem értette, miért nem szüntették meg a fájdalmat.

hazafelé totyogva arra gondoltam, lehet, mindez csak arra volt jó, hogy megtudjam, hol hibáztam, meg arra: nincs vége, mert a fájdalomnak az a sajátossága, hogy nem szégyelli ismételni magát; folyamatos agóniára kezd emlékeztetni ez az egész.
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