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    Borítószöveg


    Providence Dubois, a csinos párizsi postáskisasszony számára az élet olyan, mint a titkos atyai recept alapján készült majonéz: ha egyszerű hozzávalókat használunk, és kitartóan keverjük, garantált az eredmény. Providence-nek pedig kitartása és energiája is van bőven: mindig sietős a dolga, s fáradhatatlanul cikázik ide-oda a világban. Most éppen Marokkóba repülne örökbe fogadott, imádott kislányáért. Zahera súlyos beteg, Eiffel-torony nagyságú felhő növekszik a tüdejében, napokon, órákon múlhat az élete. Providence azt ígérte neki, hogy nála lesz, mielőtt felkel a hold. Ám egy izlandi vulkán épp ekkor tör ki, hogy hamufelhővel terítse be az eget, s így földhöz szögezze a repülőket. Ha a gépmadarak nem emelkedhetnek a levegőbe, akkor bizony Providence-nek kell repülnie. Látszólag emberfölötti teljesítmény, de Providence nem ismer lehetetlent: órákat vesz egy versailles-i kolostor tibeti szerzeteseitől, és már ott is áll az Orly reptéren egy szál bikiniben, hogy felszálljon. A szeretet ugyanis szárnyakat ad az embernek.


    Romain Puértolas hihetetlennél hihetetlenebb kalandokat és különös, de annál szerethetőbb figurákat felsorakoztató, egyszerre mulatságos és megrendítő modern tündérmeséje ékes bizonyítéka annak, hogy az emberi akaraterő és fantázia határtalan. Csak engedjük szabadjára őket, és akkor nincs lehetetlen!
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    Patriciának, aki az én személyes univerzumom
 egyetlen biztos pontja.

  


  
    A történet teljes egészében igaz,
 mert elejétől végig én találtam ki.


    Boris Vian (Bajomi Lázár Endre fordítása.)


    A szív egy kicsit olyan, mint egy nagy boríték.


    Providence Dupois

  


  
    Első rész
A kézbesítőnő és az ő különös elmélete
 a majonézről és az életről

  


  
    Az első szó, ami a vén figaró ajkát elhagyta, amikor beléptem a műhelyébe, egy fülhasogató vezényszó volt, becsületére vált volna akár egy náci kiképzőtisztnek is. Vagy egy vén figarónak.


    – Leül!


    Engedelmesen végrehajtottam az ukázt. Még mielőtt az ollóját hadra fogná a parancsmegtagadó ellen.


    Aztán az öreg rögtön elkezdett körülöttem táncikálni, meg se várta, hogy elmondjam, pontosan milyen frizurával szeretnék eltávra menni a szalonjából, mint ahogy azt sem, milyennel nem. És hogy volt-e már vajon egyáltalán dolga olyan zabolátlan afroséróval, mint amilyen egy félvérnek van? Az enyém mindenesetre emlékezetes élmény marad neki, az biztos.


    – Meséljek magának egy képtelen sztorit? – kérdeztem tőle, hogy megtörjön a jég, és barátságosabb legyen a hangulat.


    – Hogyne, meséljen. De ne mozgassa a fejét, különben levágom a fülét.


    Ezt a „hogyne, meséljent” óriási előrelépésként értékeltem, mintegy párbeszédre való felhívásnak, a békés együttélésre, a testvéries összhang keresésére tett kísérletnek, közben pedig ugyanezen felebaráti közeledés szellemében a lehető leghamarabb igyekeztem elfelejteni a hallószervem levágását kilátásba helyező fenyegetést.


    – Nos hát, egyszer a postásom, aki nő, nagyon is elbűvölő nő egyébiránt, megjelent a reptéri irányítótoronyban, ahol dolgozom, és ezt mondta: „Izé úr (ez a nevem), kérem, adjon nekem engedélyt felszállásra. Tudom, furának tűnhet a kérésem, de ez van. Ne is törje rajta a fejét – én magam is rég feladtam, hogy emberi ésszel felfogjam ezt az egész dolgot –, csak adja meg nekem az engedélyt a reptérről való felszállásra, kérem.” A kérését önmagában nem találtam annyira furának. Előfordul ugyanis, hogy olyan kétségbeesett magánpilóták jönnek hozzám, akiket kiakolbólítottak a környékbeli pilótaiskolákból, de szeretnék tovább gyűjtögetni a repülési órákat. Mégis meglepődtem, mert a kishölgy azelőtt soha nem beszélt nekem a repülés iránti szenvedélyéről. Persze nem is volt túl sok alkalmunk csevegni, nagyon ritkán futottunk csak össze (nappali-éjszakai váltóműszakban dolgozom), de akkor is. Általában levelet hord ki nekem a leharcolt, sárga postásfurgonján. Soha nem keresett még fel a munkahelyemen. Kár, mert igazi bombázó a lány. „Ha normális időket élnénk, kisasszony, a kérésével most elirányítanám a repüléstervezési osztályra. A gond az, hogy a miatt a rohadék hamufelhő miatt ma teljesen a feje tetejére állt a légi közlekedés, és nem áll módunkban figyelembe venni magángépek felszállási kérelmeit. Sajnálom.” Elkámpicsorodott pofija láttán (nagyon helyes kis elkámpicsorodott pofija volt, a szívem is belekámpicsorodott, annyira) úgy tettem, mintha amúgy érdekelne az eset: „Egyébként milyen gépet vezet? Cessnát? Pipert?” Sokáig gondolkozott a válaszon. Láthatólag kényelmetlenül érezte magát, a kérdésem zavarba hozta. „Hát pont ezért hozakodom elő ilyen fura kéréssel. Egymagam repülök.” „Igen, világos, oktató nélkül repül.” „Nem, nem: egymagam, akarom mondani, repülőgép nélkül, így ni”, azzal a feje fölé emelte a karját, és megpördült a saját tengelye körül, mint egy balerina. Tényleg, azt említettem már magának, hogy fürdőruha volt rajta?


    – Erről az apró részletről megfeledkezett – felelte az afrosérómmal való küzdelemre összpontosító borbélymester. – Már eddig is azt gondoltam, hogy a légiirányítók élete fenékig tejfel, de azért ez a csúcs!


    Az öregnek igaza van. Ha az ember az Orlyn repülésirányító, akkor bizony nem sok oka lehet a panaszra. Irigylésre méltó helyzetünk ugyan még soha nem akadályozott meg minket abban, hogy néha mégis panaszra nyissuk a szánkat, és meglepetésszerűen sztrájkot hirdessünk. Csak hogy az utazóközönség az ünnepek alatt se feledkezzen meg rólunk.


    – Ja, szóval virágmintás bikini volt rajta – folytattam. – Nagyon szép nő. „Nincs szándékomban zavart okozni a légi közlekedésben, Irányító úr, csak annyit kérek, hogy vegyen úgy, mint egy plusz repülőt. Olyan magasan úgysem szállok, hogy hatással legyen rám a hamufelhő. Ha reptéri illetéket kell fizetni, az sem gond, tessék!”, azzal átnyújtott egy ötveneurós bankjegyet, amit nem tudom, hol tartott addig. Mindenesetre nem a hatalmas bőr postástáskájában, mert az nem volt nála. Csak bámultam rá elképedten. Egy szót sem értettem a sztorijából, de nagyon elszántnak látszott a kishölgy, az biztos. Azt mondta volna, hogy tud repülni? Mint Superman vagy Mary Poppins? Néhány pillanatig azt gondoltam, hogy az én postásom, azaz postásnőm egyszerűen megkattant.


    – Egyszóval: a maga postása, aki ugye egy szemrevaló postáskisasszonyka, egy szép napon felbukkan bikinire vetkezve a maga irányítótornyában, ahonnét a legközelebbi tengerpart is több száz kilométernyire van, és felszállási engedélyt kér, miközben a karjaival verdes, mint egy tyúk?


    – Elég velős summázat. Így van.


    – Ehhez képest az enyém csak számlákat szokott hozni nekem… – sóhajtott fel a fodrász, a köpenyében megtörölve a fésűt, amit aztán újra a dugóhúzó-tincsekben meredező sörényembe mélyesztett. A másik kezében szünet nélkül csattogott az olló, akár a pudli körme a parkettán, vagy a hörcsögé a mókuskeréken.


    Az egész lényéből sütött, hogy egy árva szót se hisz abból, amit mesélek neki. És ezért még csak haragudni se lehetett rá.


    – És akkor maga mit csinált? – kérdezte, nyilván, hogy kiderítse, meddig terjed szertelen fantáziám.


    – Maga mit csinált volna a helyemben?


    – Nem tudom, én nem a légügyben dolgozom. És abban sincs tapasztalatom, hogy csinos, félig pucér nők jelenjenek meg a fodrászatomban.


    – Összezavarodtam – folytattam, ügyet sem vetve a vén mufurc jópofáskodására.


    – Én eddig azt hittem, ha valakit, hát egy légiirányítót nem zavarhat össze semmi! – csapott le újra gúnyosan. – Nem pont ezért fizetik magukat véletlenül?


    – Ez azért így egy kicsit túlzás. Nem gépek vagyunk! Szóval, a lány rám nézett azzal a hajas baba szemével, és ezt mondta: „A nevem Providence, Providence Dupois”, aztán várt, hogy a szavai megtegyék rám a kellő hatást. És ezzel mintha el is lőtte volna minden puskaporát. Azt hiszem, azért mondta meg a nevét, hogy többé ne egyszerű kézbesítőnek nézzem. Én annyira tanácstalan voltam, hogy néhány pillanatig az is eszembe jutott, hogy… tudja, hogy ő egy olyan lány, akivel valamikor kalandba bonyolódtam, és most nem ismerem meg. Nekem is megvoltak a magam ifjúkori hódításaim… De nyilvánvaló volt, hogy ez a nehézbombázó a sapkája és a béna dzsekije nélkül is bizony csak az én postásom.


    A fodrász eddigre kivette a fésűjét és az ollóját gyapjas üstökömből, és a keze megállt a levegőben.


    – Azt mondta, Providence Dupois? AZ A Providence Dupois? – kiáltott fel, miközben letette szerszámait az előttem lévő kis üvegasztalkára, mint akit hirtelen letaglóz a lebírhatatlan fáradtság. Amióta elkezdtük a beszélgetést, vagyis amióta belekezdtem a mondókámba, először mutatta valamiféle jelét érdeklődésnek. – Azt akarja mondani, hogy az a nő, akiről akkoriban az összes újság cikkezett? A repülő nő?


    – Személyesen – válaszoltam, ámulva, hogy ismeri egyáltalán. – De persze abban a pillanatban nekem ő csak a postásom volt. A sárga furgonos szexbomba.


    A kisiparos mester erre belerogyott a mellettem lévő üres fodrászszékbe. Mint akinek egy egész űrállomás landolt épp a vállán.


    – Az a nap nagyon szomorú emlékeket idéz bennem – mondta a mester a fodrászszalon fekete és fehér csempéi közé révedő tekintettel. – A fivérem repülőgép-szerencsétlenség áldozata lett. Pontosan azon a napon, amikor ez a híres Providence Dupois annak az elképesztő esetnek a kapcsán hallatott magáról. A bátyám, Paul. Néhány napra elutazott a napsütésbe. Minivakációra, amiről sosem gondolta volna, hogy… ilyen hosszúra fog nyúlni. Végtelen vakáció… Százhatvankét utas. Senki nem élte túl. Én azt hittem, hogy arra a repülőre a Jóisten is felszállt, mint mindenki. Aznap biztos lekéste a csekkolást.


    Az öreg ekkor megint felemelte a fejét. Szemében apró fény gyúlt, a reménységé.


    – Na, de beszéljünk vidámabb dolgokról! Mondja csak, tényleg repült a kishölgy? Vagyis, maga látta, ahogy ez a Providence Dupois repül? Én az újságban olvastam, de ott annyi marhaságot összehordanak… Az igazat akarom tudni, csakis az igazat.


    – A sajtó nem volt jelen. Csak később szereztek tudomást a történtekről, és persze jól felfújták a sztorit, ahogy szokták, a legvadabb pletykáknak ágyazva meg ezzel. Én még azt is olvastam valahol, hogy Providence a sárga postásfurgonján repült egészen Marokkóig, és elütött egy felhőt! Ami persze nem áll nagyon távol az igazságtól, csak nem pontosan az. Majd én elmesélem magának, hogy igazából mi is történt aznap az Orlyn. És higgye el, az csupán a jéghegy csúcsa. Még érdekesebb, hogyan jutott el idáig a postásom, és hogy utána mi minden történt vele. Az én logikusan működő elmém is kis híján megzavarodott bele. Érdekli?


    A borbélymester végigmutatott az üresen tátongó szalonon.


    – Amint látja, telt ház van – mondta némi éllel a hangjában –, de legyen, engedélyezek magamnak egy kis szünetet. Meséljen csak, nekem is kijár egy kis változatosság az örökös esküvői meg keresztelői históriák mellé, amiket minden egyes alkalommal újra és újra elmesélnek a hölgyvendégeim, amikor eljönnek hajat tépetni! – tette hozzá az öreg mester színlelt szenvtelenséggel, pedig fűtötte a kíváncsiság, mindent meg akart tudni.


    Én pedig mindent el akartam mesélni neki.

  


  
    Amikor Providence megtanult járni, rögtön tudta, hogy nem fog itt leragadni. Hogy az ambíciói ezen jóval túlmutatnak, és hogy ez a teljesítmény – mert azért persze teljesítmény – csak egy hosszú sorozat kezdete. Futás, ugrás, úszás. Az emberi test, ez a csodálatos gépezet, elképesztő fizikai képességeket rejt magában, melyek segítségével – a szó eredeti és átvitt értelmében is – hatalmas előrelépés érhető el az ember életében.


    A hét hónapos és hatvannyolc és fél centiméter magas Providence-t máris kínzó vágy hajtotta, hogy a saját szemével lássa (a saját lábával járja) a világot. A szülei – mindketten orvosok, méghozzá Franciaország legnevesebb gyermekkórházában – nem tértek magukhoz az ámulattól. Hosszú orvosi pályájukon soha nem volt dolguk hasonló esettel. És tessék, pont a saját gyerekük produkálja a példa nélküli kázust, és dönti romba, a néhány hónapos csecsemő minden erejével, akárha építőkockákból emelt tornyot dúlna éppen, a gyermek járni tanulásáról alkotott összes szép elméletüket. Hogyan lehet, hogy egy szem leánygyermekük már ilyen zsenge korban megteszi első lépéseit? Hogyan lehet, hogy a lábcsontozata elég erős ahhoz, hogy elbírja ezt a mosolygós, hurkás kis Buddha-testet? Csak nem a jobb lábán lévő hatodik lábujjának lehet köze a dologhoz? Megannyi kérdés, melyekre Nadia és Jean-Claude nem tudta a választ, sem akkor, sem később. Aztán már nem is keresték tovább a lehetséges magyarázatokat, hanem úgy fogadták el, ahogy van. Annak idején persze az anyja sztetoszkóppal végighallgatta, az apja pedig agyröntgent is készített. De semmi rendellenest nem fedeztek fel. Minden normálisnak tűnt. Ez így van, és kész! A mi kis Providence-unk hét hónapos korában kezdett járni. Pont. A mi kis Providence-unk sietős kislány.


    Természetesen az, amit a szülők ebben a hajdanvolt különös időszakban éreztek, semmi nem volt ahhoz a mindent elsöprő érzelemcunamihoz képest, ami akkor zúdult rájuk, amikor azon a nyári napon, harmincöt év múlva, a leányuk a fejébe vette, hogy megtanul repülni.

  


  
    Földrajzi helyzet: repülőtér, Orly (Franciaország)


    Szentiméter®1: 1308,56 mérföld


    Ugye minden világos: amikor kezdetét veszi ez a képtelen kaland, hősnőnk harmincöt éves és hét hónapos. Teljesen átlagos nő – bár a jobb lábán eggyel több a lábujja, és ahhoz képest, hogy nem amerikai, kissé szokatlan a keresztneve –, és egy Párizstól délre található, teljesen átlagos kisváros lakója, és teljesen hétköznapi foglalkozást űz.


    Kézbesítő.


    Noha a Tudományos Akadémia Nyelvi Tanácsa már jó ideje eldöntötte, hogy a kézbesítő és a levélkihordó szavak tökéletes szinonimái egymásnak, Providence, aki végül is a foglalkozásához eléggé találó nevet kapott – az isteni gondviselést megtestesítő nőalakról, Providenciáról –, jobban szerette a kézbesítő elnevezést. Megszokta, hogy megjegyzik, milyen pedáns, hogy kikéri magának, amikor néhanap lelevélkihordózzák vagy lepostáskisasszonyozzák. A látszólag felesleges szőrszálhasogatásnak természetesen oka van: a postásszakmai önérzet. A levélkihordó ugyanis csak kiviszi a levelet, a kézbesítő meg addig megy, míg a címzett kezébe nem nyomja. Az utóbbi tehát sokkal elszántabb karakterre utal, hajlíthatatlan jellemre és példamutatóan kitartó személyiségre. Hát ezért inkább kézbesítő. A szó önmagáért beszél. Ami nagyon fontos szempont egy olyan sietős lány esetében, aki már hét hónapos korában járni tudott.


    És ezért is írta be a fent nevezett szót a lehető legnagyobb természetességgel a határrendészeti formanyomtatvány megfelelő rovatába, az Orly repülőtér pultjánál állva a kérdéses reggelen.


    Válasza azonban szemmel láthatóan nem volt ínyére a flegma közszolgának, aki kitöltés után átolvasta a dokumentumot. A rend reptéri őre borzasztóan öntudatosnak tűnt, a közfeladatot ellátók kincstári buzgalma sugárzott a rendőrnő arcára több rétegben, vakolatszerűen felkent, olcsó smink alól, és a szokványos helyen lévő, ám mégis kissé meglepő bajuszkája (inkább bajsza) rándulásából.


    – Azt írta ide, hogy kézbesítő.


    – Igen, mert az vagyok.


    – Írhatta volna azt is, hogy levélkihordó.


    – Jó lesz így is, nem?


    – Csak azért mondom, mert elég gyanús lehet, ha azt írja, hogy kézbesítő. A mai világban a levélkihordó sokkal pontosabban leírja a maga munkáját. Mert ugye, mi van akkor, ha a címzett nem található otthon? Akkor hogyan kézbesít? Akkor ugye csak kiviszi a levelet, illetve kihordja a leveleket. És máris nem kézbesítő, ugye. És ez megtévesztő elnevezés. És mi a rendőrségnél nem szeretünk semmi olyasmit, ami megtévesztő lehet, ugye. Én most magát átengedem, és becsekkolhat, mert nekem arany szívem van, de javasolnám, hogy mégis javítsa ki levélkihordóra, mert nem szeretném, hogy a marokkói oldalon órákig kelljen várakoznia, mire tisztázódik a félreértés. Az ottani kollégák ugyanúgy nem szeretik a megtévesztő elnevezéseket, mint mi. Viszont a marokkóiak, ellentétben velünk, ugye, nem igazán a rugalmasságukról híresek, hanem inkább a szépen gravírozott hamutálaikról meg a kézzel varrt bőrpuffjaikról.


    Aha, mert a bajszos nő, az egyáltalán nem megtévesztő, ugye – gondolta hősnőnk. Hihetetlen! A kis bajuszmanci még engem oktat ki postaforgalmi ismeretekből. És különben is, mi ez a bajusz a képén? A női egyenjogúság jegyében kötelezővé tették a bajuszviselést, mint a harmincas évek csendőreinek? Vagy a derék közszolga csak a trendet próbálja követni, és a 2014-es Eurovíziós Dalverseny nyertesére akar – khm – hajazni?


    – Igen, azt én se szeretném, ugye – mondta majdnem tisztelettudón Providence, és elvette a felé nyújtott nyomtatványt, hogy tollal kijavítsa rajta a foglalkozását. Csak semmi feltűnősködés, ebben hősnőnk tökéletesen egyetértett az egyenruhás Conchita Wursttal.


    – Na, így már jobb lesz. Meglátja, úgy átcsúszik majd az ellenőrzésen, mint az olajozott istennyila – próbált viccelődni a rendőrnő. – Bár mondjuk, nem tudom, mit szőrözünk ezen, ugye, mert az se biztos, hogy eljut egyáltalán odáig.


    – Ezt hogy érti?


    – Sorra törlik a járatokat a hamufelhő miatt.


    – Hamufelhő?


    – Hát maga nem tudja? Van Izlandon valami vulkán, ami kitört. Izlandról nem sokat hallani, ugye… most persze boldogok, hogy a vulkánjukkal szívathatnak minket! – mondta, olyan erélyes mozdulattal ütve rá pecsétet a formanyomtatványra, hogy még a bajsza beleremegett, aztán átadta szépen az utasnak (a nyomtatványt, nem a bajszát).


    – És tudja, hogy mikor tört ki legutoljára? – folytatta ingerülten a rendőrnő.


    – Nem tudom. Ötven éve? – saccolta meg Providence.


    – Több.


    – Hetven?


    – Több.


    – Száz? – rikkantotta hősnőnk, és közben arra gondolt, olyan ez a beszélgetés, mintha az Áll az alku című kvízműsorban kellene alkudozni az Igazgató úrral. A rend buzgó őre elfojtott egy ideges kis nevetést, mintha azt jelezte volna vele a játékosnak, hogy igencsak mellétrafált.


    – Krisztus előtt 9500-ban! – árulta el a megoldást, hogy Providence-t megkímélje a további gyötrelmektől. – Bemondták a hírekben is. Érti? Egyszer csak felébredt. Na nem, ez is csak azért van, hogy mi jól megszívjuk, én mondom magának! És a neve, azt is azért találták ki, hogy minket szívassanak. Þeistareykjarbunga. Maga szerint is csak szórakoznak velünk ezek az izlandiak, igaz?


    – Izlandon van ez a Tatakabunga?


    – Igen. Ugye maga szerint se hangzik túl izlandiul?


    – Hát… inkább valami afrikai nyelvre tippelnék.


    – Én is így voltam vele, de afrikai vagy nem, remélem, magának szerencséje lesz. És hogy emiatt a Bigyóbunga miatt nem fújják le az útját.


    – Nekem ma reggel mindenáron el kell jutnom Marrákesbe – hősnőnk majdnem azt is hozzátette, hogy ez élet-halál kérdése, de visszafogta magát. A rendőrnő minden bizonnyal gyanúsnak találta volna a dolgot.

  


  
    Van egy Paulo Coelho-regény, aminek az a címe, hogy A Piedra folyó partján ültem és sírtam. Providence az Orly reptér déli termináljának egyik csücskében ráült a rózsaszínű Samsonite bőröndjére, és sírt.


    Még jobban rázendített, amikor észrevette, hogy kézipoggyászként egy szeméttel teletömött Carrefour-reklámszatyor lóg a karjáról. A nejlonszatyor mintha azt az örök igazságot zizegte volna, hogy lám, egy hajnali háromnegyed ötös kelést senki sem úszhat meg büntetlenül. Hősnőnk erre sebesen felugrott (amilyen villámgyorsan a rugós kisördög pattan elő a fadobozból), arcát grimaszba torzította az undor, és mintha egy bombától szabadult volna, az első szembejövő terrorelhárítós átlátszó kukába hajította a szatyrot. Hogy tudott idáig eljutni úgy, hogy észre se vette? Kivételesen kifinomult szaglását legátolta a fáradtság. A fáradtság különös dolgokra késztet minket, elmélkedett, miközben pánikolt is, hogy akkor viszont otthon hagyta a ridiküljét. Aztán meglátta, hogy az mégis ott lóg a másik karján, és megkönnyebbült. Az ember csak le akarja vinni reggel a szemetet, aztán egész napra úgy marad.


    Providence visszaült a bőröndre, és felvette a RodinGondolkodója rózsaszínű Samsonite-on elnevezésű szobor testtartását.


    A bajuszos rendőrnőnek igaza volt. A járatok felét törölték a rohadék hamufelhő miatt, amit ideköpött a tegnap kitört izlandi vulkán. Már csak ez hiányzott, amikor úgyis olyan ádázul küzdünk a dohányzás ellen! És a helyzet egy cseppet sem tűnt könnyen megoldhatónak. Néhány óra múlva akár az egész repteret lezárhatják. És akkor Providence minden reménye füstbe megy, rossz szójáték ide vagy oda.


    Hogyan lehet egy felhő ennyire veszedelmes?


    Hogyan lehet egy dundi pamutgombolyag, egy túlsúlyos porcica ennyire ártalmas ezekre a rafinált légibuszokra? Azt mondják, ugyanolyan veszélyes, mint évekkel ezelőtt a csernobili radioaktív felhő volt, ami komótosan végiggomolygott Európa egén, és közben pár gyerekből (háromkezes) zongorazsenit vagy (négy heregolyójával csattogó) kasztanyettavirtuózt csinált, aztán csodával határos módon éppen a francia határ fölött megállt. Biztos nem volt vízuma…


    A reptéri kivetítőkön a tévéhíradóban épp azt állították a bemondók, hogy ha a repülő beletrafál a hamuköpetbe, minden esélye megvan rá, hogy lezuhanjon, vagy legalábbis eltűnjön a radarképernyőről, méghozzá olyan gyorsan, ahogy a Playboy-villabeli bulikon eltűnik egy-egy női bugyi. Ismét kísért Bermuda réme. (Nem a gatyáé.) Hatalmas gépóriásokat bírnak le apró hamuszemcsék. Őrület… Dávid Góliát ellen. A hamu eldugítja a gépet, és a motor leáll. A legrosszabb esetben felrobban az egész. Hogy a közönséges földi halandók is felfogják, a hamufelhő hatását a hírszerkesztők a mindenki által jól ismert háztartási katasztrófákhoz hasonlították: vadonatúj Nespresso kávéfőző hibás szűrővel vagy az anyós mikróban felejtett ezüstkanala. Bamm! se kávé, se mikró, se repcsi!


    A mérnöki tanácsadó irodák vagy mindközönségesen csak consulting cégek nevében nyilatkozó„szakértők” egy része – igaz, törpe kisebbsége – azonban kitartott amellett, hogy az utasszállítóknak semmi félnivalójuk nincs egy ilyen felhőtől. És hogy az ördögöt festjük a falra, meg vészmadárkodunk, mint mindig. A légitársaságok viszont nem voltak hajlandóak sem a gépeiket, sem az utasok biztonságát kockára tenni egy maroknyi hőbörgő első szavára. Merthogy arról volt szó, hogy vajon túlélik-e. Nem az utasok, hanem a légitársaságok – pénzügyileg. Akkor teljesen felesleges volt a fedélzeti menün meg a sós mogyorón és az olívabogyón spórolni hosszú éveken keresztül, ha most fogjuk, és tönkrevágjuk a darabonként 149 millió euróba kerülő csudamasináinkat, pont úgy, ahogy a kiskölykök vágják tönkre az iskolaablakból kireptetett közönséges papírrepülőt. Azt nem lehet, csak nem ment el az eszünk!


    Így aztán, mivel senki nem akart ujjat húzni a sorssal, senki nem ment sehova. A Légügyi Hivatal Polgári Repülési Felügyelete aznapi jelmondata akárha egy bankrabló szájából hangzott volna el: „Mindenki le a földre!” Egyre több járat késett. A hangosbemondóba nem merték bemondani, hogy törlik a járatokat. Az utastájékoztatás hálátlan feladata a kijelző táblának jutott. A számítógépet legalább nem akarják megfojtani az elégedetlenkedő utasok. A járatok szép sorban törlődtek tehát, percenként eltűnt egy, mint valami David Copperfield (nem Copperfield Dávid!)-féle vacak szemfényvesztésben.


    Nincs mit tenni, várni kell.


    Hősnőnk azonban nem tudott várni.


    Minden egyes elmúló másodperc ugyanis Zahera életét rövidíti. A betegség felemészti, és a kórházban nincsenek meg a feltételek ahhoz, hogy megfelelően ápolják. A pici lányt csakis a vasakarata élteti, és most már az a remény is, hogy az anyukája hamarosan érte megy.


    Providence csak forgatta kezében a lepecsételt és aláírt kék színű nyomtatványt. Szezám, tárulj! Ez a papírfecni a több hónapnyi, végeláthatatlan hosszúságú hatósági eljárás utolsó darabja, és magához veheti a kislányt. És a bürokrácia útvesztői után, lám, most az elemek esküdnek össze ellene. Miért van, hogy minden és mindenki kaján örömmel gáncsolja őt? A múló másodpercek a kislánya életét kurtítják. Ez nem igazság. Annyira nem igazság, hogy az ember elbőgi magát. Annyira nem igazság, hogy kedve lenne betörni egypár ablakot.


    Hogy lehiggadjon, beletúrt a táskájába, és kivett belőle egy kisméretű MP3-lejátszót. Még akkoriban cserélte valakivel cigarettáért, amikor a dobozokra elkezdték felrakni beteg tüdők meg beteg májak fotóit. A zene azért kevésbé káros az egészségre, és ott még nem tartunk, hogy süket emberek fotóival matricázzák tele a walkmaneket! Providence remegő kézzel bedugta a fülhallgatót a fülébe, kéjesen hátrahajtotta a fejét, mintha a fodrásznál lenne, és a hajmosótálnál ülve arra várna, hogy egyszer csak előkerüljön a fodrásza, és isteni fejmasszázsban részeltesse; megnyomta a Play gombot.


    És amikor felzendült a U2 zeneszáma, pont ott, ahol a repülőtérre érkezve leállította („in a little whiiile, in a little whiiile, I’ll be theeeere”), Providence megpillantotta Zahera mosolygós arcát a repülőtéri terminál hatalmas panorámaüvegén. Igen, ahogy Bono is énekli, nemsokára ott leszek. Ott, melletted. Persze, helyén kell kezelni a dolgot, az is kész csoda, hogy a pici lány még életben van. Már hétéves, pedig a születésekor csak három évet jósolt neki az orvostudomány. Egy little while még biztos kitart. „Man dreams one day to fly, a man takes a rocketship into the skies.” Ó, bárcsak lenne egy rakétám…


    Repülök érted, csillagom, mormolta Providence, mit sem törődve az elhaladó turisták gúnyos tekintetével. Nem számít, mennyibe fog kerülni, az se, hogyan jutok el hozzád, semmi nem tart vissza, hogy még ma érted menjek. Tarts ki, kisbogár. Már ma este melletted leszek. Ígérem. Még ha meg kell tanulnom madárként repülnöm, akkor is érted megyek.


    Hősnőnk ekkor még nem sejtette, hogy szavai milyen közel járnak az igazsághoz.

  


  
    Lábjegyzetek


    1 A Francia Állami Akadémiai Kutatóintézet tudósa, Alain Jouffre által szabadalmaztatott képlet, amellyel meghatározható a két egymásért dobogó szív közti távolság. Jelen esetben a Providence és Zahera szíve közti távolságot jelenti. Hibahatár: 11,68 láb.
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