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  ELŐSZÓ


  Az egész egy szemvillanás alatt történt. Miközben Meghant figyeltük, ahogy végigsimít hófehér Line the Label kabátjának az övén, és a szeméből félresöpör egy huncut tincset, oldalvást a láthatóan izguló Harryre pillantott, aztán mintegy futólag a hátára tette a kezét, és bátorítón megsimogatta. Harry épp elég alkalommal állt már riporterek hada előtt, de ez most valami egészen más volt. Ezúttal nem egy jótékonysági szervezet munkáját készült propagálni, nem is a világméretű klímaváltozás fontosságára akarta felhívni a politikusok figyelmét; most valami nagyon is személyes bejelentéssel óhajtott a sajtó képviselői elé állni: azzal, hogy Meghan és ő immár jegyben járnak. Egymás kezét fogva sétáltak oda a közelben várakozó, lökdösődő fotósok serege elé.


  –Ne izgulj, simán fog menni – súgta oda Meghan a hercegnek, miközben kiléptek a Kensington-palota egyik oldalbejáratán, és elindultak a hosszú lugassétányon a Sunken Garden irányába, amely vízililiomokkal borított dísztavával, színes árvácska-, tulipán- és begóniaágyásaival valaha Diána hercegné kedvenc helye volt, lévén hogy valaha neki is ez volt az otthona.


  A pár eljegyzésének hivatalos bejelentése után ez kínálkozott a legnagyobb fotózási alkalomnak, amelyre alig pár perccel a kezdés előtt értem csak oda, mert az Oxfordshire-ben töltött hosszú hétvége után hazafelé rettenetes dugóba keveredtem az autópályán. Észrevettem elöl Carolynt, aki már elfoglalta helyét a királyi család mindennapi életéről tudósító szűk újságírói kör kiváltságos kis csoportjában. E válogatott társaság kipróbált tagjaiként belső információkhoz jutunk, miközben árnyékként követjük a brit királyi család legprominensebb tagjait itthon és külföldön.


  Ez a kiváltság abban nyilvánul meg, hogy közvetlen közelről figyelhetjük az uralkodói família életének legfontosabb eseményeit. Ott állhattunk minden alkalommal a Lindo-szárny lépcsőin, amikor bejelentették előbb György, majd Sarolta és Lajos születését. Az ember könnyen esik abba a hibába, hogy hétköznapi eseményként gondoljon minderre, pedig ezekről a pillanatokról a történelemkönyvek is meg fognak emlékezni. De most, amikor Harry szélesen Meghanre mosolygott, ő két keze közé fogta a herceg balját, és a Kensington-palota kertjében összesereglett ünneplő tömeg harsány „hip, hip, hurrá!” kiáltással üdvözölte őket, még a legedzettebb riporterek is meghatódtak. Mindenki érezte, milyen varázslatos erejű e pillanat.


  Carolyn és én már jóval azelőtt is tudósítottunk az újságírói körökben szimplán csak a Cégként emlegetett királyi család hétköznapjairól, hogy Meghan belépett volna közéjük. A világ bármely eldugott zugába vezetett is az útjuk, mi mindig ott voltunk Vilmos, Katalin és Harry kíséretében. Ugyanazzal a repülővel utaztunk, és ugyanazt a szédítően zsúfolt programot követtük Szingapúrtól a Salamon-szigetekig, Lesothótól Indiáig, az Egyesült Államoktól Új-Zélandig, mint ezek a fiatal királyi sarjak. Én ezekre az utazásokra mindig úgy emlékeztem vissza, mint valami osztálykirándulásra vagy iskolai táborra, mert ezeken is ugyanúgy ötvenfős buszokba zsúfolódtunk, és ugyanolyan izgatottan tolongtunk a szállodák recepciós pultjainál, hogy lehetőleg minél jobb szobát kapjunk. És az út folyamán kialakuló bajtársi szellem – nem is csak köztünk, újságírók, a személyzet tagjai vagy a biztonságiak között, hanem még a királyi család tagjaival is – szintén valami ilyesmire emlékeztetett.


  Vegyük példának azt az esetet, amikor Brazíliában, a São Pauló-i repülőtéren elveszett az útlevelem. Fejvesztve kutattam a táskámban, amikor váratlanul megcsörrent a telefonom, az egyik palotasegéd hívott. A háttérből tisztán hallottam Harry jellegzetes nevetését. Megtalálták az útlevelemet, nyilván véletlenül elejtettem valahol. Nem akarták, hogy ott ragadjak Brazíliában, ezért Harry herceg egyik testőrével átküldte az okmányt arra a terminálra, ahonnan nekem kellett tovább repülnöm a következő, Chilébe tartó géppel. Amikor legközelebb találkoztam vele, már nem a nevemen, hanem egyszerűen „Mr. Útlevélnek” szólított. Ahogy az már az angolok között szokás, ő is szívesen ugratja a másikat.


  Az ilyen utak másik előnye, hogy távol a megszokott otthoni közeg kötöttségeitől itt mód nyílik őszintébb, személyesebb hangvételű beszélgetésekre is. Épp ezen a chilei úton történt, hogy az egyik szűk körű, vacsora előtti fogadáson Harry megsúgta nekem, milyen boldogan lenne ő is amolyan „hétköznapi srác”, aki, ha úgy tartja kedve, összecsomagol és elhúz, mondjuk, Brazíliába, hogy csakis a saját szája íze szerint éljen akár egy teljes évig. Elmondta, mennyire utálja, hogy az emberek egy-egy pillanatfelvétel kedvéért lépten-nyomon a képébe nyomják az okostelefonjaikat, a profik fényképezőgépeinek állandó kattintgatásaitól pedig valósággal rosszul van.


  Carolynnal mi pontosan tudtuk, hogy Harry mindig is nyomasztónak találta a palota falai közé zárt, formális keretek közt zajló életét, de ahányszor elkísértük utazásain, szinte mindig feltűnt, hogy a vidéki élet iránti vonzalmába némi szomorúság is vegyül. Tudta, milyen hiú ábránd, hogy az érkezését övező hivatalos felhajtást mellőzve kerüljön érintkezésbe az egyszerű, helyi emberekkel.


  Akárcsak gyermekkorában, amikor Diána hercegné, az édesanyja különböző vidámparkokba vagy McDonald’sokba tett kiruccanásokkal próbálta megismertetni vele az egyszerű, hétköznapi emberek életét, Harry a mai napig vágyik erre a „normalitásra”. (Milyen végtelenül mókás tudni, hogy ennek a mérhetetlen vagyonba és kiváltságok közé született kisgyereknek annak idején a Happy Meal legizgalmasabb része mindig a zacskóba rejtett apró műanyag játék megtalálása volt.)


  Harry alapvetően különbözik a bátyjától, Vilmostól, aki rendszerető és gyakorlatias nagyanyjára, a királynőre üt. Harry sokkal inkább érzelmi beállítottságú és idealista típus, s épp ezt lehet a leginkább csodálni benne. Ez az erős vágya, hogy kiszabaduljon a (sorban harmadik) trónörökös béklyóiból – onnantól, hogy még a hivatalos eseményeken is megölelhesse, akit kedvel, egészen addig, hogy a frontokon, életveszélyes helyzetekben is szolgálhassa a hazáját, mint bárki más –, vitán felül az egyik legvonzóbb tulajdonsága, még akkor is, ha ezzel olykor borsot tör a királyi család többi tagjának az orra alá.


  Ez a nyíltsága és szívélyessége tette lehetővé azt is, hogy egy új fejezetet nyisson a királyi család történetében, amikor beleszeretett Meghan Markle-be.


  Talán szerepet játszhatott saját, kétrasszú származásom is abban, hogy ma a Sussex hercege és hercegnéje életét követő lelkes, főként fiatalokból álló rajongói tábor egyik brit tagja vagyok, mert engem is elbűvölt, amikor egy ugyancsak nem fehér bőrű amerikai színésznő, Meghan Markle beházasodott a Windsor-házba. Bár furcsán hangzik, én régebben ismerem Meghant, mint Harry. Először a 2015-ös torontói Fashion Weeken nyílt rá alkalmam, hogy elbeszélgessek vele, miután lezajlottak a nyilvános sajtóinterjúk. Elképzelhetik, mennyire meglepődtem, amikor alig egy évre rá Meg (ahogy közeli barátai és most már a férje is szólítják) meghódította a legkívánatosabb európai agglegény szívét.


  Már a kapcsolatuk kezdeti szakaszában is világossá vált, hogy Harry olyan barátnőre lelt, aki ráébresztette igazi életcéljára, és felszabadította benne a társadalom perifériáján élők iránti felelősségérzetet és humanitárius elkötelezettséget. A világ izgatottan figyelte, ahogy a kettejük kapcsolata rohamtempóban teljesedik ki. Ott voltunk köztük mi is Carolynnal, és döbbenten néztük, ahogy jó néhány bulvárlap mindent elkövet, hogy Meghant egy nehezen kezelhető, követelőző és törtető szerencsevadásznak állítsa be. Gúnyolódó kommentárjaikban és főcímeikben a brit sajtó egyes képviselői olykor rasszista színezetű célozgatásoktól sem riadtak vissza.


  Meghant őszintén megdöbbentette ez a barátságtalan fogadtatás, hiszen ő a királyi család új tagjaként pontosan ugyanazt a lelkesedést tanúsította különböző hivatalos és jótékonysági küldetéseiben, mint annak idején gyerekkorában, amikor tizenegy évesen levelekkel bombázta a különböző amerikai vezetőket, köztük Hillary Clintont – akkoriban történetesen egy általa szexistának ítélt mosogatószer-hirdetés miatt. Meghan a szereplései előtt olykor késő éjszakába nyúlón gyűjti az anyagot, és annak alapján készíti el saját jegyzeteit, noha az ilyen feladatokra külön stábja van. „Én nem tudok másképp dolgozni” – ismerte be nekem egyszer. Nyilván ennek is része volt abban, hogy Harry őszintén azt nyilatkozta: megtalálta azt a „csapattársat”, akit mindig is keresett.


  Ezért éreztem aztán teljesen abszurdnak azt a pillanatot, amikor 2020 márciusában utoljára ölelhettem meg búcsúképp Meghant a Buckingham-palota egyik fogadótermében, miután végzett a királyi család kötelékében teljesített utolsó feladatával is. Akkorra már mindenki tudta, hogy Harryvel meghozták a nehéz döntést, és a családjuk védelmében inkább lemondanak addigi szerepükről. Mindaddig csakis örömteli eseményeken találkoztunk ebben a díszes, 1844 jelű teremben, mint például a királynővel közös programokon vagy a sajtófogadásokon. Most még a malachit falikarok is mintha komorabb fényeket vetettek volna a falakon sorakozó portrékra, miközben a királyi család legújabb tagjai elbúcsúztak nemcsak a személyzet tagjaitól, hanem egész addigi életüktől.


  Carolynnal részt vettünk Meghan minden programján az utóbbi időkben, de sehogyan sem tudtuk elképzelni, hogy ezúttal valóban bekövetkezzen a legutolsó is. A stáb tagjai közül azok, akik kezdettől fogva tanúi voltak Harry és Meghan egymásra találásának, most szomorúan szemlélték, ahogy ilyen kurtán-furcsán véget ér ez az amúgy hepienddel kecsegtető történet: két fiatal egymásba szeret, összeházasodnak, utódaik lesznek, aztán életük végéig a királynőt szolgálják. Ehelyett most elhagyják az országot. Miközben Meghan búcsúzásképp megölelt, még odasúgta a fülembe:


  –Ez alakulhatott volna másképpen is.


  Igen, Carolyn és én tanúi voltunk mind a színfalak mögötti, mind a nyilvánosság előtt zajló, jól ismert küzdelmeknek, amelyek Harry és Meghan házasságának első két évét jellemezték. Ez a fura vég azonban nem szerepelt sem az általunk megírni szánt életrajzi könyvben, sem a házaspár terveiben.


  Az érvényes protokoll szerint a brit királyi család egyetlen tagjának sincs joga ahhoz, hogy hozzájáruljon egy róla készülő életrajzi mű kiadásához. Carolyn és jómagam ennek ellenére olyan szerencsések voltunk, hogy közeli ismeretség fűz bennünket a házaspár belső körének prominens tagjaihoz: a barátaikhoz, közvetlen munkatársaikhoz, befolyásos udvari tanácsosokhoz és számos más, Sussex hercegével és hercegnéjével bensőséges kapcsolatot ápoló magánszemélyhez. Részt vehettünk Harry és Meghan több száz programján, jótékony célú és szabadidős utazásán Írországtól Tongáig, jóformán a világ minden szegletében, hogy ezzel is minél pontosabb képet kapjunk erről a modern királyi párról, amelynek tagjai – illesse őket dicsérettel vagy kritikával az utókor – mindvégig hívek maradtak a hitükhöz.


  Omid Scobie és Carolyn Durand,

  London, 2020


  BEVEZETÉS


  Amikor hat hétre tervezett tartózkodásuk első napján megérkeztek az utolsó csomagjaik is a kanadai Victoria város közelében található, másfél hektáron elterülő Mille Fleurs birtokra, Harry és Meghan végre fellélegezhetett. Addigra holmijuk java része már ott sorakozott a több mint ezer négyzetméteres, egyik ismerősüktől kölcsönkapott villa tágas gardróbszobájában. Immár sok ezer mérföld választotta el őket a Frogmore Cottage-től, windsori otthonuktól  de ezt csöppet sem bánták.


  Bár hivatalos szerepléseiken a mosoly egy pillanatra sem tűnt el az arcukról az elutazásuk előtti hetekben, mielőtt november közepén felültek az Air Canada transzatlanti járatára a Heathrow repülőtéren, az utolsó Angliában töltött heteket aligha tarthatták életük derűs időszakának. Sussex hercege és hercegnéje három brit bulvárlapot is beperelt a magánszférájuk megsértése és telefonkódjaik feltételezett jogtalan feltörése miatt  úgy tűnt, a sajtó jobban rájuk szállt, mint valaha.


  Különösen Harrynél telt be végképp a pohár. Nem érdemelne jobbat ennél a királynő?  harsogta a Daily Mail egyik főcíme, ami a herceghez is eljutott az interneten. Nem értette, miért akarja őket ilyen elszántan tönkretenni a média.


  Ezek mind fizetett trollok  panaszkodott később egyik barátjának.  Csupa gonosz troll… egyszerűen undorító ez az egész.


  Aztán ahogy tovább görgette a telefonja képernyőjén a cikket, nem tudta megállni, hogy bele ne olvasson a kommentekbe is.


  H & M undorítóan viselkedik.


  Mindketten a királyi család szégyenfoltjai.


  Sokkal jobb lenne, ha végképp megszabadulnának Harrytől és Meghantől.


  Ez az utolsó komment háromezer-ötszáz lájkot kapott.


  Harry azonnal megbánta, hogy megnyitotta a linket. Most is összeszorult a gyomra, mint mindig, amikor ilyen kommentekkel szembesült.


  A mai társadalom tele van dühös emberekkel, és ezt valahogy mindenki megszokta  magyarázta a barátjának.  Hová lett a jóindulat? Vajon miért ilyen ellenséges mindenki?


  Harry kedélyét nemcsak a sajtó és az internetes trollok borzolták, de az egész birodalmi gépezet működése is. Alig múlhatott el anélkül egy hét, hogy személyes beszélgetéseik vagy magánügyeik részleteit  persze alaposan torzítva  ki ne szivárogtatta volna valaki a sajtónak. Úgy érezték, az udvari stábnak szinte nincs olyan tagja, akiben megbízhatnának. Eközben tovább romlott Harry addig is meglehetősen feszült viszonya a fivérével, Vilmossal.


  Ha akadt bármi reményre jogosító fénypont ebben a sötét zűrzavarban, az pontosan ez a kanadai út volt, amelyen végre elmenekülhettek a nyilvánosság  vagy ahogy Meghan nevezte: a lárma  elől. Előre tudták, milyen gyógyító hatással lesz mindkettőjükre ez a varázslatos környék, a Vancouver-sziget vadregényes North Saanich-i körzetében megbúvó birtok levegője  főként az után a hat hónapig tartó viharos eseménysorozat után, amelynek során májusban még első gyermekük is megszületett. És ami alatt mindkét új szülő megállás nélkül dolgozott, és tűrte a nyilvánosság szűnni nem akaró érdeklődését, ahogy az már szinte természetes is, ha az ember az angol királyi család tagja.


  Bár a hamisítatlan és békés természet vette körül őket, nem sikerült megnyugodniuk. Ez a »pihenés« végül egyáltalán nem bizonyult annak  árulta el később egy, a párhoz közel álló forrásunk. Ami a külvilág számára idilli vakációnak tűnhetett, nekik azzal telt, hogy lázasan szövögették a terveket közös jövőjükről. Közben a herceget végképp kiborították az udvarral folyó, szűnni nem akaró viták, az adok-kapok meg a fel-felröppenő híresztelések.


  Az eltelt év néhány örömhírt is tartogatott számukra, közülük a legjelentősebb persze Archie fiuk születése volt. A Vogue brit kiadásának szeptemberi száma, benne egy róluk megjelent cikkel, amelynek a szerkesztésében Meghan is részt vett, a magazin történetének egyik legnagyobb példányszámát produkálta. A Meghan tervezte ruhakollekció is szerepelt benne, amelynek az eladásaiból befolyó összeget a Smart Works nevű, munka nélküli nőket segítő jótékonysági szervezetnek ajánlotta fel. A kollekciót a cikk megjelenése után valósággal szétkapkodták a Marks & Spencer és más áruházak nőiruha-osztályairól. Harry akkoriban indította útjára a Travalystet, ezt a globális körülmények között is fenntartható utazásra kitalált kezdeményezését, amitől azt remélte, hogy örökre megváltoztatja a turisztikai szokásokat.


  Harry és Meghan eredetileg is úgy tervezték, hogy dolgozni fognak kanadai tartózkodásuk idején. Bőven várt rájuk tennivaló, például, hogy létrehozzák végre nonprofit szervezetüket, és hogy továbbra is szószólói maradnak azoknak a jótékonysági programoknak, amelyeknek korábban királyi támogatói voltak odahaza. De ez a sok munka valahogy könnyebben ment a kanadai villa faborítású dolgozószobájában, amelynek ablaka a gondosan ápolt kert hó borította lucfenyőire nézett (igaz, sokszor végül a konyhában végezték, ahol csak olyankor álltak fel a MacBookjaiktól, ha egy kávéra vagy teára szottyant kedvük).


  Döntésük, hogy külföldre távoznak ahelyett, hogy a hagyományokhoz híven a királyi család többi tagjával töltenék a karácsonyi ünnepeket a királynő Sandringham-birtokán, Norfolkban, csak rontotta a brit sajtóban kettejükről addigra már kialakult negatív képet. Némely brit lapok a királynő megcsúfolásának nevezték távolmaradásukat, holott Harry még elutazásuk előtt jóváhagyatta nagyanyjával  egyúttal feljebbvalójával  a terveiket. A valóságban a királynő, aki rendszeresen találkozott velük, tekintve, hogy ők is a windsori kastélyban laktak, még bátorította is őket erre az útra. Végül is Harryék a szokásoknak megfelelően a norfolki nyári rezidencián szűk családi körben töltötték vele az elmúlt két karácsonyt. A királyi család többi tagjával  köztük olykor Cambridge hercegével és hercegnéjével  is előfordult, hogy olykor kihagytak egy-egy ünnepi alkalmat.


  November lévén egyelőre nyoma sem volt a karácsonyi őrületnek. Kanadában még mindenki a közelgő hálaadás ünnepére készülődött, és Meghan édesanyja, Doria épp akkor jelentette be, hogy Los Angeles-i otthonából útra kel hozzájuk, Victoriába. Meghan napok óta izgatottan sms-ezett az anyjával, aki alig tudta kivárni, hogy végre megpillanthassa az unokáját, Archie-t. A kisfiú rohamos ütemben gyarapodott és meg is nőtt, amióta Doria utoljára látta nyáron.  Úgy nyúlik, hogy túlszárnyal mindenkit a korosztályában  büszkélkedett a kisfiával Meghan a barátainak, mielőtt előkapta volna a telefonját, hogy mutasson nekik néhány képet a több százból.


  Bár tudták, hogy kanadai otthonuk csak átmeneti jellegű, Harry és Meghan mindent elkövetett, hogy bababaráttá varázsolják a környezetet. A bútorok éles sarkaira diszkrét gumiborítás került, és amiről úgy vélték, hogy balesetveszélyes a kicsinek, elmozdították Archie szokásos útvonalaiból. A hat hónapos csöppség már nem is annyira kúszott-mászott, inkább totyogott az útjába eső bútorokba kapaszkodva, úgyhogy a szülei kerülni akartak minden kockázatot. Szerették volna kizárni a lesifotósok kísérleteit is. A birtok körül újabb kerítés épült, mert előre tudták, hogy előbb-utóbb feltűnnek a kíváncsiskodó teleobjektívek, és nem óhajtották, hogy a lesifotósok tönkretegyék mindennapi sétáikat Archie-val, amelyeket hol a környező erdős domboldalon, hol a homokos tengerparton tettek.


  A házaspár legfőbb törekvése az volt akkoriban, hogy megvédjék a kisfiukat és a saját magánéletüket a kíváncsiskodóktól. Mindjárt azzal kezdték, hogy semmiféle királyi címet nem adtak a kicsinek. Harry már nagyon korán megszenvedte az előkelő származás minden nyűgét, amikor végig kellett néznie, miképp hajkurásszák édesanyját nap mint nap a szenzációéhes fotóriporterek, az utóbbi időben pedig Meghan is hamar megtanulhatta ugyanezt a leckét. Így hát mindketten a fejükbe vették, hogy kisfiuknak olyan jövőt kell teremteniük, amelyben a sorsát nem a születési kiváltságai és kötöttségei, hanem önnön vágyai és törekvései alakítják majd.


  Az óceán partján elterülő birtokon eltöltött első napok megadták nekik azt a békét, amelyre már oly régóta vágytak. Hónapok óta most először fordult elő, hogy a házaspár  amelynek tagjai minden napjukat jógával és közös reggelivel kezdték  végre megnyugodhatott. De a békés felszín alatt heves lelki viharok dúltak. Rendkívül súlyos és felelősségteljes dilemma előtt álltak. Mert a három éve szakadatlanul tartó sajtótámadásoknak mindenképp véget kellett vetniük valahogy, és a családdal, amelyről úgy érezték, bizony nem támogatta őket eléggé ebben a zűrzavarban, szintén rendezniük kellett a viszonyukat. Jól tudták, ezen lesz még mit töprengeniük, de azt is, hogy döntésükben a szívük szavára fognak hallgatni.


  1


  Hív London


  A Heathrow repülőtérről Meghan 2016. júniusi megérkezése után szinte egyenesen a Selfridges áruházba hajtatott. A fiatal amerikai színésznőnek fontos küldetése volt: a cipővásárlás.


  Az Oxford Street-i áruházban aztán végigjárta a háromezer-háromszáz négyzetméteres cipőcsarnokot (ennél sehol sincs nagyobb az egész világon), és főként kedvenc dizájnerei  Stella McCartney, Chloé, Marc Jacobs  kínálatából válogatva próbálta eldönteni, van-e közöttük olyan, amiért hajlandó volna kifizetni az árcédulákon feltüntetett arcátlanul magas összegeket. A Briliáns elmék című tévésorozat, amelynek egyik sztárja volt, immár hatodik évadában járt ugyan, Meghan sohasem szórta a pénzt. Elvált szülők gyermekeként szűkös anyagi körülmények között nőtt fel Los Angeles szívében, egy garázsból átalakított, kicsi és kényelmetlen lakásban, úgyhogy kétszer is meggondolta, kidobjon-e egy kisebb vagyont olyan holmikra, amelyek pár hónap múltán úgyis kimennek a divatból. Ha már sokat költött valamire, szerette, ha olyan örök darabot kap érte, mint például a Sergio Rossi tervezte magas sarkú cipői. Meghan, aki végigaggodalmaskodta gyerekkorát, a mai napig úgy érezte, hogy a jó dolgok, ha megtörténnek is vele, hamar elillannak.


  Ha Meghan kicsit túlzónak érezte is, hogy rögtön költekezéssel indítsa londoni tartózkodását, ezt könnyen meg lehetett bocsátani neki.


  Pár nappal korábban tért csak haza egy csajos luxushétvégéről a görög Ídra szigetéről, ahová az esküvőjére készülődő, még a főiskolán megismert legjobb barátnőjének, Lindsay Rothnak szervezte meg a felderítőutat. Meghan nagyon komolyan vette nyoszolyólányi teendőit, és úgy alakította a hétvégét, hogy minden napra jusson valami érdekes program: túrázás, úszás és napozás a tengerparton, meg persze az Athéntól kétórányi hajóútra fekvő, inkább csak szamárháton vagy kerékpárral bejárható sziget kulináris kínálatának a felfedezése.


  Ez a hétvége Ídrán távolról sem hasonlított az amerikai lányok körében dívó Las Vegas-i stílusú őrült partikra, amelyek másról sem szólnak, mint piálásról a válogatott éjszakai klubokban és  Meghan szóhasználatával  megátalkodott falloszhajkurászásról. Az általa szervezett mediterrán hétvégén a két lány inkább a csodálatos tengerben és napsütésben, a frissen felszolgált és finom borokkal kísért görög salátákban és halételekben, meg persze egymás társaságában keresett és talált élvezetet.


  Az egész program Meghan kézjegyéről árulkodott: minden eleme klasszikusan egyszerű volt, mégis testet-lelket gyönyörködtető, szórakoztató, egyszersmind meghitt  és persze a legapróbb részletekig előre megtervezett. Mert ez a tervszerűség világéletében egyik fő jellemvonása volt a lánynak. Kezdve a diákéveitől, amikor dolgoznia kellett, hogy eltartsa magát és főiskolára járhasson, majd az apró szerepekért való folytonos kuncsorgás és meghallgatások évein át egészen addig, hogy végre sikeres tévésztár lett belőle, és még egy népszerű életmódweboldalt is elindított, hogy kipróbálja magát más területeken. Mindig is keményen dolgozott, előbb a tervek kialakításán, aztán a véghezvitelükön.


  Ugyanez vonatkozott erre a mostani, londoni útjára is. Már kész útitervvel érkezett a brit fővárosba, ennek csak első pontja volt a cipővásárlás. Meghan pontos listát készített arról, mely éttermekben szeretne étkezni, melyik klubot akarja kipróbálni, és hogy kikkel akar találkozni.


  Izgalmas hetek elé nézett ez a harmincnégy éves, fiatal nő. Meghan sikerének titka a show-biznisz szélsőségesen versengő világában már kislány kora óta abban rejlett, hogy megvolt benne a kellő önbizalom és kitartás, hogy mindig keményebben dolgozzon a vetélytársainál.


  Ezt az önbizalmat részben szülei rajongó szeretetének köszönhette. Édesanyja, Doria Ragland és az apja, Thomas  akik a General Hospital című szappanopera felvételein ismerkedtek meg, ekkor a férfi fővilágosítóként, Doria pedig a sminkeseknél dolgozott ideiglenes alkalmazottként  mindössze két évig tartó rövid házasság után elváltak. De továbbra is nagy szeretettel nevelték közös lánygyermeküket, mindenfajta súrlódás nélkül, megértésben és mindig ügyelve rá, hogy a nagy ünnepeken együtt legyen a család.


  A szülők áldozatkész szeretete talán abban nyilvánult meg a leginkább, hogy mindketten a lehető legjobb oktatást szánták a lányuknak. Középiskolás koruk után egyikük sem folytatta a tanulmányait magasabb fokon, noha Doriát bevették annak idején a Los Angeles-i Fairfax Gimnázium különösen tehetséges tanulóknak fenntartott elitcsoportjába. Érettségi után édesapja, Alvin Ragland műtárgykereskedésében állt munkába, később utazási ügynök lett belőle, amit még rengeteg más, különböző foglalkozás követett. A családja egyszerűen nem engedhette meg magának a felsőfokú tanulmányok költségeit, ezért Doria csak élete egy jóval későbbi szakaszában jutott el főiskolára. Tisztában volt vele, hogy pénzügyi nehézségeinek fő oka éppen a megfelelő iskolázottság hiánya, ezért ragaszkodott hozzá, hogy kislányával ez ne ismétlődhessen meg.


  Thomas és Doria nem ismert tréfát, ha a lányuk jövőjéről volt szó, ezért aztán a legjobb iskolákat keresték a számára. Meghant rögtön az elején abba a nagyhírű, Little Red Schoolhouse nevű elit általánosba íratták be, amelybe hollywoodi sztárok gyermekei jártak már a negyvenes évek óta (a maiak közül például Johnny Deppéi vagy Scarlett Johanssoné). Meghan innen Los Felizbe került, és a tanulmányait az ottani Szeplőtelen Szív katolikus középiskola leányosztályában folytatta.


  Meghan tökéletesen tisztában volt azzal, hogy a szülei mekkora anyagi áldozatot hoztak érte a taníttatásával, és ez mostani, kiváltságos helyzetében is felelősségtudattal töltötte el. A szüleim mindketten igen szerény körülmények között éltek, és talán épp ezért voltak mindig olyan nagylelkűek […] soha nem fukarkodtak a bátorító gesztusokkal, legyen az egy könnyű ölelés, egy biztató mosoly vagy futó vállveregetés, csak hogy éreztessék velem: minden rendben lesz  írta 2016-ban The Tig című blogjában.  Egész gyermekkoromban ezt láttam tőlük, és ezért vált belőlem is ugyanilyen felelősen gondolkodó felnőtt.


  Meghan rendkívül szorgalmas tanuló volt. Mindig ő tette fel először a kezét, ha a tanár választ várt egy kérdésre vagy önkéntes jelentkezőt keresett egy szöveg felolvasására, így aztán kitűnő volt minden tantárgyból és magaviseletből is. Felelősségérzete nem csak az iskolai munkájára terjedt ki. Amikor még kislány korában az édesanyjával egyszer belebotlottak az utcán egy hajléktalan férfiba, Meghan könyörögve nézett Doriára, és azt kérdezte: Nem tudnánk valahogy segíteni rajta? Hasonlóan együttérző viselkedés csöppet sem ritka az ilyen korú gyerekeknél, de Meghannél ez több volt egyszeri fellángolásnál. Ez a kínzó kérdés, a Mit tehetnék, hogy segítsek az embereken? nemcsak aznap, de egész további életére elkísérte.


  Édesanyja tízéves korában vitte el első vakációjukra Jamaicába, de ott sem az amerikai turisták által kedvelt, ötcsillagos üdülőhelyeket járták, hanem a lerobbant szegénynegyedeket, mert Doria azt akarta, hogy lánya a saját szemével lássa, hogyan élnek kevésbé szerencsés embertársaik. Tizenhárom évesen Meghan már beállt segíteni a Los Angeles Skid Row{1} negyedében működő, szegényekre főző népkonyhára. Első nap rettentően meg voltam ijedve  idézi fel azokat a napokat.  Még fiatal voltam, az a környék pedig elég veszélyes hely, és annak ellenére, hogy egy nagyszerű emberekből álló önkéntescsoport tagjává váltam, az elején felkavaró volt ez az új tapasztalat.


  A lelke mélyén Meghan vívódott, hogy visszatérjen-e máskor is erre a népkonyhára, végül a Szeplőtelen Szívben őt tanító teológia-tanárnőjéhez, Maria Polliához fordult tanácsért. A Katolikus Segítő Kéz munkatársaként Mariának már bőséges tapasztalatai voltak a társadalom kivetettjei között folytatott jótékonysági munkáról, ezért úgy érezte, az a kötelessége, hogy most ezt az előtte álló érett gondolkodású kislányt is inspirálja.


  Egész életünk legfontosabb parancsa, hogy a mások sorsáért érzett aggodalmunk felülkerekedjen a félelmeinken  tanácsolta Meghannek. És ő vissza is tért segíteni a népkonyhára.


  Sosem feledkeztem meg erről a tanításról  mondta később Meghan.


  Fáradhatatlan segítőkészsége és a tanulmányaiban mutatott szorgalma nem tette feltétlenül népszerűvé. Osztálytársai gyakran nevezték strébernek, mert nem tudták elképzelni, hogy valaki tényleg ennyire tökéletes legyen. Pedig Meghan egyáltalán nem ezért volt oly igyekvő. Épp ellenkezőleg, inkább úgy érezte, még bőven van mit bizonyítania. Félig fekete, félig fehérként sohasem tudta biztosan, hová tartozik, és talán ez sarkallta arra, hogy mindig, mindenben tökéletes teljesítményével igyekezzen meggyőzni az embereket. Ki nem állhatta, ha hátrányos helyzetű törtetőnek nézték.


  Később a középiskolában is virult. A Genezis Színtársulattól kezdve az iskolai évkönyvek összeállításáért felelős bizottságig az égvilágon minden diákszervezetbe és klubba belépett. Az egyik évben megválasztották homecoming-királynőnek{2} is. Meghan, ez a született és állandó biztatásra, dicséretre szomjazó művészlélek lassan magára öltötte végleges személyiségét.


  Hihetetlenül sokat dolgozott. Elképedve néztem, hogyan lehet valakinek ilyen fantasztikus munkaerkölcse már ilyen fiatalon  mondja róla Gigi Perreau, aki színészetet tanított neki éveken át. Akármilyen kis szerepet kapott is, például, amikor egy titkárnőt alakított az Annie-ban, Meghan mindent beleadott.


  Az iskolai előadásokon gyakran az apja, Thomas segített a díszletezésnél, és szinte minden előadásra el is jött  folytatja Perreau.  A közönség soraiban mindig fel lehetett fedezni az ő büszkeségtől sugárzó arcát is.


  Az apja abban is fontos szerepet játszott, hogy Meghanből elszánt feminista, vagy ahogyan ő maga nevezte, a női egyenjogúság élharcosa lett. Tizenegy éves volt, amikor az osztálytársaival közösen egy televízió-műsort néztek, és egyszer csak az Amerika asszonyai ezzel harcolnak a zsíros lábasok ellen mosogatószeres hirdetés jelent meg a képernyőn. Az egyik srác nem tudott magába fojtani egy félhangos megjegyzést: Úgy bizony, a nőknek ott a helyük, a konyhában!


  Thomas biztatta a hirdetésen felháborodott lányát, hogy fogalmazzon meg egy tiltakozólevelet. Meghan aztán el is küldött néhányat az általa ismert legbefolyásosabb közszereplők címére, köztük Hillary Clintonnak, az elnök feleségének, Linda Ellerbeenek, a hirdetést sugárzó Nickelodeon tévécsatorna hírműsorvezetőjének, és egyet még a mosogatószer gyártójának is. És mindnyájan válaszoltak is neki. Levelet kapott a Fehér Háztól; a Nickelodeon leadott egy Meghannel készült interjút; a mosogatószer gyártója pedig átíratta a hirdetés szlogenjét, ami most már így szólt: Amerikában mindenki ezzel harcol a zsíros lábasok ellen.


  Meghan kezdetektől fogva meglévő érdeklődése a színház iránt középiskolás korában tudatos életcéllá lépett elő, de az édesanyja, aki egy pillanatra sem tévesztette szem elől a felsőoktatás fontosságát, azt tanácsolta neki, előbb szerezzen valahol egy főiskolai diplomát. Azt akarta, hogy a lányának mindig legyen egy menekülő útvonala, ha a színészi pálya valamilyen okból nem sikerülne. Ezzel Meghannek sem volt semmiféle gondja, hiszen amúgy is eldöntötte már, nem jár többé próbaszereplésekre addig, amíg el nem végezte a középiskolát. Ekkor már biztos helye volt a chicagói Északnyugati Egyetemen.


  Meghan még akkor felvételizett az Evanstonban, Chicago egyik külvárosában található patinás magánegyetemre, amely Amerika legjobb hírű felsőoktatási intézményei közé tartozik, amikor megkapta élete első igazi, bár inkább csak amolyan statisztaszerepét Tori Amos 1000 Oceans című dalának a videóklipjében. Csupán villanásnyi feltűnés volt ez a kamera előtt  Meghan egy gyalogost alakítva elhalad a kirakat mellett, amelyben az énekesnő előadja a dalt. De még ezzel is keresett hatszáz dollárt, és néhány hét múltán máris újabb meghallgatásra hívták, ezúttal egy Shakira-dal videóklipjének a felvételéhez. (Ezt a szerepet végül nem kapta meg, sőt legközelebb csak akkor tűnt fel újra a nyilvánosság előtt, amikor utolsó egyetemi évében a General Hospital című tévésorozatban játszott.)


  Az Északnyugati Egyetemen Meghant ismét jómódú családok jól eleresztett csemetéi vették körül. Ő kénytelen volt egyetemi tanulmányai mellett munkát is vállalni, így túl azon, hogy felvette a teljes kurzust, még különféle félállásokat is betöltött, másképp képtelen lett volna kifizetni a tanítási, lakhatási és megélhetési költségeket. Zsebpénz-kiegészítés gyanánt még bébiszitterként is dolgozott, sőt színház szakos hallgatóként kisebb szerepeket, valamint önkéntes munkát is vállalt.


  Nem is értem, hogy fér bele neked ennyi minden egy napba  ámult el egyik jóbarátja, aki elkísérte őt a dékáni hivatalba, hogy átvegyék a féléves tanulmányi beosztását. Őszintén csodálta a barátnőjét, amiért ennyi minden mással is össze tudja egyeztetni a tanulmányait.


  Hogy az ördögbe szakítasz időt ennyi mindenre?  kérdezte tőle egy másik ismerőse.


  Hát, például úgy, hogy Meghan nem járt esténként bulizni, mint a legtöbb egyetemista. Elő nem fordulhatott, hogy társai hétköznap összefussanak vele valami szórakozóhelyen. Péntek esténként, amikor sorority nővérkéi{3} a partikat és a kocsmákat járták, Meghan valamelyik tanára gyerekeire vigyázott. Rögtön az elején fölvették a Kappa Kappa Gamma diáklány-egyesületbe, később már be is költözött az egyesület kollégiumába, ahol rengeteg barátra tett szert. Itt ismerkedett meg például Genevieve Hillisszel és Lindsay-vel. De még a görög ábécé különböző betűivel jelölt leányegyesületekben eltöltött éveiben is inkább hasonlított Elle Woodsra, mint a Party zóna című film női főszereplőire.{4} Hamarosan ő lett a leányegylet toborzásért felelős elnöke, és ebben a szerepében az volt a dolga, hogy minél több új diáklányt hívjon meg és tegye vonzóvá számukra az egyesületi tagságot. Szervezett ezenkívül jótékonysági eseményeket is, például egy táncmaratont. A lányok harminc órán át táncoltak megállás nélkül, hogy a belépődíjakból befolyt összeget felajánlhassák a Duchenne-féle gyermekkori izomelhalás elleni gyógykezelés kifejlesztésén dolgozó Team Joseph nevű nonprofit szervezetnek. A végére holtfáradtak lettünk  ismerte be Meghan.


  A második év végére már letette a kurzus elvégzéséhez szükséges összes vizsgát, amikor is apai nagybátyja, Mick bácsi szerzett neki egy gyakornoki állást az amerikai nagykövetségen, Buenos Airesben. A családban senki sem tudta, hogy Mick bácsi pontosan milyen szálakat mozgatott meg ehhez, sem azt, hogy a nagykövetségen betöltött kommunikációs attaséi szerepe valójában nem valami titkos CIA-ügynöki megbízatást takar-e. De akárhogy is, mindenképp neki köszönhető, hogy az akkor húszéves Meghan páratlan lehetőséget kapott, hogy látókörét a színésznői pályafutáson túlra is kiterjessze.


  Az Északnyugati Egyetemen töltött éveim során mindvégig a színház volt a vesszőparipám. Pontosan tudtam, hogy színésznő akarok lenni, de mindig is utáltam az ostoba közhelyet az egyszerű lányról, aki Hollywoodba megy, hogy karriert csináljon a filmiparban  nyilatkozta egyszer a Marie Claire magazinnak.  Ennél azért többre vágytam, és mert mindig is nagyon vonzott a politika, menet közben a színészet szakom mellé felvettem még egy főtárgyat: a nemzetközi kapcsolatokat.


  Meghan nekirugaszkodott a külszolgálati vizsgának is, mert anélkül egyáltalán nem dolgozhatott volna a külügyminisztérium alkalmazottjaként. Amikor nem sikerült átmennie a rendkívül nehéz vizsgán, hatalmasat csalódott. Nem volt hozzászokva a kudarchoz. Súlyos sebet kapott az önbizalma, amelyet oly gondosan védelmezett már gyermekkora óta.


  Így aztán 2003-ban, miután megkapta a diplomáját az Északnyugati Egyetemen, Meg ismét csak Los Angelesben találta magát. A meghallgatások közötti tétlen hetekben alkalmi munkákkal igyekezett fenntartani magát, egyszer még kalligráfusnak is beállt. 2004-ben felvette őt a Paper Source, az egyik finompapíráru- és ajándékbolt Beverly Hillsben, ahol kétórás kiképzést kapott a kalligráfia, a helyes ajándékcsomagolási technika és a könyvkötészet rejtelmeiből. Ottléte alatt az ő tervei alapján készültek el Paula Patton és az énekes-dalíró Robin Thicke esküvői meghívói 2005-ben.


  Azokban az első években, amelyek az újabb és újabb meghallgatások utáni  Meghan szavával  futkosással teltek, sokszor tengődött néha hónapokon át munka nélkül. És ha kapott is olykor egy-egy kisebb szerepet, mint például a dögös csajét az Ashton Kutcher főszereplésével készült 2005-ös romantikus filmvígjátékban, a Szerelem sokadik látásra címűben (A Lot Like Love)  nos, ezek aligha hozhatták meg számára az Oscar-jelöléseket.


  2006-ban ő lett a nagy sikerű Deal or No Deal című tévévetélkedő{5} egyik csillogó jelmezbe öltöztetett aktatáskás hölgye a huszonhat közül, akiknek a táskája ismeretlen összegeket rejtett egy cent és egymillió dollár között. Az NBC tévétársaságnak ez az új vetélkedősorozata nemcsak Meghan számára hozott biztos megélhetést, hanem a tulajdonosoknak is. A 2005-ös bemutatkozó show utáni műsoroknak alkalmanként tíz-tizenhatmillió nézőjük volt. Bár a későbbi években ez a hatalmas nézettség alaposan megcsappant, a műsor vonzereje alig csökkent, és a nyomában számtalan kapcsolt termék is nagy sikert aratott, például a show videó-, illetve társasjáték-változata.


  Üdvözlet, hölgyeim!  köszöntötte minden műsor elején a felsorakozott tökéletes alakú és mosolygó, aktatáskás lányokat a műsorvezető, Howie Mandel.


  Helló, Howie!  felelték neki kórusban a lányok.


  Így kezdődött minden egyes epizód abból a harmincnégyből, amelyekben Meghan is szerepelt 2006-ban és 2007-ben. Az ő kezében volt a 24-es számú aktatáska, és akár csak társainak, az volt a dolga, hogy kinyissa a táskát, hadd lássák a nézők, mi van benne, amikor valamelyik versenyző bemondta a számát, mert arra tippelt, hogy az ő aktatáskája rejti az egymillió dollárt.


  Ez a huszonhat fiatal nő átlagban hét epizódot állt végig egy-egy forgatási napon. Ez pedig kora reggeltől késő estig tartó kemény munkát jelentett. A többi lány a munka végeztével együtt járt el valahová leereszteni, sokszor még a sminket sem mosták le magukról, úgy indultak el a legközelebbi bárba. Nem így Meghan. Bár nagyon jó viszonyt ápolt mindannyiukkal, a piálásra már nem tartott velük. Mindenki nagyon kedvelte Meghant  nyilatkozta az egyik aktatáskás kolléganője, Leyla Milani.  De ahogy befejeztük a felvételt, ő azonnal ment a dolgára. Akárcsak annak idején az egyetemen, Meghan most is dolgozni járt, miközben társai kieresztették a gőzt. Meghan még a forgatás szüneteiben is elfoglalta magát valamivel. Miközben a többi lány egymással pletykált vagy beszélgetett  folytatta Leyla , Meghan mindig félrevonult és szerepet tanult, hogy felkészüljön valamelyik következő meghallgatására.


  Két évad után a céltudatos lány elérkezettnek látta az időt, hogy örökre szögre akassza ezüstösen csillogó aktatáskáját. A következő három évben rendületlenül járt tovább a meghallgatásokra, bevették egy Tostitos-hirdetésbe, máskor meg kisebb szerepeket kapott olyan filmekben és tévéműsorokban, mint a Förtelmes főnökök (Horrible Bosses), a CSI: New York-i helyszínelők, a Knight Rider, a Nyomtalanul (Without a Trace) vagy a Míg a halál el nem választ (Til Death) című krimisorozatok. A Beverly Hills 90210 legendás tinisorozatának a CW csatorna által készített 2008-as rebootjában két epizódban is Wendy szerepét alakította, és ennek az egyik jelenete, amelyben egy félreeső parkolóban Ethan Wardot kell a szájával kényeztetnie, finoman szólva is felborzolta a kedélyeket. Meghan maga sem tudta, elvállalja-e a jelenetet, de egy feltörekvő színésznő ne legyen túl válogatós.


  Fáradhatatlanul menetelt előre, semmi sem állíthatta meg, még akkor sem, amikor ő maga gondolta úgy, hogy pocsékul játszott, mint például a USA tévécsatorna új sorozatának, a Briliáns elméknek (Suits) a szereplőválogatásán, ahol pedig a magabiztos ügyvédbojtár, Rachel Zane szerepét szánták volna neki. Nem kezdett zokogni, továbbá nem rohant haza, hogy egy vödör fagylalttal vigasztalja magát a kudarcért. Ehelyett fölhívta telefonon az ügynökét.


  Szerintem szörnyű voltam azon a válogatópróbán  ismerte be.  Muszáj tőlük még egy lehetőséget kérnem.


  Az a vonat már elment, Meg  felelte az ügynöke.  Inkább készüljön a következő meghallgatására.


  {1} Skid Row  városrész Los Angeles belvárosában, a név nyomornegyedet jelent. (A ford.)


  {2}  A Homecoming (hazatérés) az amerikai iskolák sajátságos ünnepsége, amelyen évkezdetkor a nyári szünidő után visszatérő diákokat köszöntik egy nagy mulatsággal, s ennek során királyt és királynőt is választanak. (A ford.)


  {3}  Sorority  egyetemi diáklányok közössége. (A ford.)


  {4}  Elle Woods a 2001-es Legally Blonde című amerikai filmvígjáték (itthon Doktor Szöszi címmel játszották) tudálékos női főszereplője. A National Lampoons Animal House szintén amerikai filmvígjáték 1978-ból (magyarul Party zóna), ami a kollégiumi diákság féktelen, bulizós életmódját mutatja be. (A ford.)


  {5}  Deal or No Deal  az egyik legsikeresebb amerikai tévévetélkedő a 2000-es években, magyarul Áll az alku címen adták. (A ford.)
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