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  Zsömének


  With your feet on the air

  and your head on the ground

  try this trick and spin it, yeah

  your head will collapse

  but theres nothing in it

  and youll ask yourself

  Where is my mind? [3x]


  (Pixies)


  ELSŐ RÉSZ

  


  1.


  Nem tudok pisilni, ha más is ott van. Feszülhet belül, érezhetem, hogy mindjárt reped is, vagy elképzelhetem azt a gyerekkorban párszor átélt szégyenteljes pillanatot, mikor áttörik a gát, az áradat mindent elönt, s a nadrágszárról gúnyosan önfeledt cseppek koppannak a tépőzáras cipőn, ugorhatok ki kocsiból útszéli benzinkút, autós pihenőhely nyilvános vécéjébe rontva, vagy ott van az az útszakasz, amit sietve, szégyenkezve megteszek a moziban, beismerve előbb magamnak, majd az emberiség vászonra meredő részének, hogy képtelen vagyok uralkodni szerveim fölött, az út a sor közepétől a kijáratig görnyedezve az általános gyűlölet kereszttüzében, majd magamat kihúzva az óvatosan (de gyorsan!) becsukott teremajtótól az édeskés vegyszerszagú közbudiig. Szóval lehet a szükség bármekkora, s a hugyozásért meghozott áldozat bármilyen fájdalmas, mégis  ha más is áll mellettem, mikor látszólag révbe érek, akkor minden hiába. Csak állok szorongatva magam, konokul leszegett fejjel, mintha a kozmosz matematikai képletén gondolkoznék, homlokomat esetenként a csempének nyomva, s mondogatva (persze hangtalanul), hogy Lazíts! Lazíts! Képzeld, hogy egyedül vagy! Állni saját szervezetemtől megszégyenítve, kizárva a férfitársadalom egyik nagy közös rítusából, a kollektív hugyozás csapatépítő, szakrális élményéből, összerezzenni, valahányszor nyílik az ajtó, s újabb taggal bővül a hugyozók köre, összehúzott szemöldökkel várni az elkerülhetetlen kérdést  Most hugyozol, vagy nem hugyozol, vagy micsinálsz?, s jó esetben valami vacak viccel elütni Á, csak számolom a repedéseket a csempén, amely vicc (pontosan tudod) csak növeli a többi hím gyanakvását, hogy talán nem is vagy közéjük való (mármint én nem vagyok közéjük való), ez az első dolog, ami eszembe jut, amikor belépek a gimi első emeleti vécéjébe, aztán örömmel konstatálom, hogy a helyiség teljesen néptelen.


  Állok a kagylónál (piszoárt még kihalt nyilvános vécében sem kockáztatok meg), és akkor újabb harc jön. Ez kevésbé gyakori, mint a társaságban pisilős, de időnként rám tör. Az agyam hirtelen, közvetlenül azelőtt, hogy elengedném magam, megkongatja a vészharangot  Vigyázat! Ez nem igazi! Álmodsz! Ha most hugyozni kezdesz, akkor mindjárt arra ébredsz, hogy tócsában fekszel! Szorongani kezdek, mert a gondolat nagyon is igazinak hat. Kapkodom a fejem  mi bizonyítja, hogy ébren vagyok? Egyrészről minden sokkal élesebb körvonalú, szilárdabb, kontúrosabb, mint az álomban szokás, de ez nem győz meg. Végiggondolom, hogyan jutottam ide onnantól kezdve, hogy felébredtem (filmekből tanultam ezt a módszert). Megnézem a telefonom kijelzőjét, várok, amíg vált a percszámláló, álomban ilyesmi is csak nagyon ritkán történik. Elolvasom a zömmel alkoholos filccel falra hányt firkákat  Fiút szopnék/ Niggers brothers/ Akinek a töke veres, abból lesz az alezredes/ Faszopó Újpest stb. Kizárt, hogy mindez az én elmémből származzon  nyugtatgatom magam, de hiába. Csorog a húgy a kagylóba, és minden pillanatban azt várom, mikor olvad el a fülke, a csempe, az épület, hogy magamhoz térjek valami ágyban lucskosan, dühösen, szégyenben ázva. Nem bízol magadban, mondom magamnak, miközben a folyosóra lépek (a csukott ajtón is átszűrődik a tartály haragos sziszegése, zúgása), és eszembe jut Anna.


  A folyosó kihalt, már mindenki a pályán, egy kicsit megállok a viszonylagos csöndben. Hogy szerelmes vagyok, undorítóan normális, gondolom a félhomályban állva, mert, ugye, hormonok meg kamaszkor meg enzimek az agyban és így tovább. Kicsi megvetéssel nyugszom bele  csak a papírformát hozom. Milyen legyen egy tizenhét éves, ha nem reménytelenül szerelmes? Sokszor gondolok úgy magamra, mint cirkuszi attrakcióra. Tessék, csak tessék, itt látható Kőkuti Máté, a világ legátlagosabb tizenhét évese, a kamaszkor minden vonása jól kivehető rajta, tessék, csak tessék, lépjenek közelebb, vegyék szemügyre ezeket a pörsenéseket, pattanásokat, ezeket a kiforratlan vonásokat, ezt a zavaros tekintetet, ezt a teljesen semmilyen frizurát, ezt a hiteltelen magabiztossággal leplezett rettegést, tessék, csak tessék, világszám! És van egy részem, aki büszke erre az átlagosságra, sőt büszke arra, hogy szerelmes. A többi részem undorodik ettől a büszke részemtől.


  Annába alighanem senki nem szerelmes rajtam kívül. Vagy jól titkolják. Akárcsak én. Talán túl szép ahhoz, hogy igaz legyen. Úgy értem, a legtöbb lány, akire a fiúk kattannak, nagyon is valóságos. Kerek mellük, feszes seggük és vastag ajkuk van, hosszú combokon ingatják a vékony derekukat, magabiztosnak mutatják magukat, harsányak, vagy megjátszósan titokzatosak, és a legtöbbjük jóval több szexuális tapasztalattal rendelkezik, mint bárki más a gimiben (beleértve néhány tanárt is). Legalábbis ezt sugallják. Ezek a lányok kiválóan beválnak maszturbációs segédanyagként, könnyű elképzelni őket pornókból ellesett pózokban, hát nem csoda, hogy a hormonoktól ide-oda ráncigált hímek körüldongják őket, mint méhkirálynőt a herék. Ha nem lennék tisztában a saját esélytelenségemmel és totális bénaságommal, biztos én is nyomulnék valahogyan ezekre a lányokra (igazság szerint fogalmam sincs, hogy ezt hogyan kell), így csak képzeletben találkozgatok velük. De azt még a magabiztos énemről sem tudom elképzelni, hogy szerelmes legyen valamelyikükbe. Hogyan? Miért? Mijükbe? Ezek a lányok annyira mindennapiak, annyira testiek, annyira vannak. A szex az egyetlen, ami eszembe jut róluk, esetleg néhány labdajáték. Anna egészen áttetsző hozzájuk képest. Tulajdonképpen mindenkihez képest. Karcsú, de a karcsúsága nem a címlaplányoké, van benne valami földöntúli, mintha nem is anyagból, hanem gondolatból, vagy álomból, vagy mit tudom én, holdfényből lenne (pfuj!). A fehérsége is, oké, vállalom, hogy nyálas leszek, de a fehérsége is olyan, mint valami éjszakai égitest derengése a hegyek közt, tófelszínen. És folyton egyedül van. Nem csacsog, nem nyihog, nem sugdolózik, nem tagja egyetlen csajbrigádnak sem. Úgy jár-kel a folyosókon, mint ókori görög gondolkodó a barbárok falujában  enyhe félelemmel vegyes tisztelet tart távol tőle mindenkit. A fiúk nem füttyögnek utána, nincsen Jó a segged! meg Felpróbálnálak, jössz? (pedig jobb, ha mint szakértőtől tudjátok, a legjobb segge a gimiben neki van). Anna érinthetetlen. Sose beszéltünk. Két éve szeretem.


  Megyek le a lépcsőn, a pályáról nyálas zene szüremlik ki az ablakokon, kilépek az udvarra nyíló kapun az őrjöngő nyárba. A rendszeretőbb osztályfőnökök diákjai már sorokba terelve a betonpályán, a tanári kar elit tagjai a kicipelt hosszú asztal mögött, keresem a 11. d-t, de egy csapat tizedikes kóvályog előttem, próbálok földre szegezett tekintettel keresztüljutni rajtuk. Meglátom Médit, integet. Úgy tűnik, az osztályunk már felsorakozott, csak én hiányoztam, de senki nem tűnik idegesnek emiatt. Beállok Médi mellé a sorba.


  Tűrd be az inged!  súgja a fülembe, amihez lábujjhegyre kell állnia, mert több mint egy fejjel alacsonyabb nálam, pedig egyáltalán nem vagyok magas.


  Hagyjál!  mondom, mire megfogja a kilógó ingrészt, és betűri a nadrágomba, aztán levesz néhány láthatatlan szöszt a zakómról, és megigazítja a galléromat. Mindezt ki nem mondott rosszallással tűröm.


  Médea, Médea, Médea  dúdolgatom valami gyerekkorból megidézett reklám dallamára, Médi meg oldalba könyököl.


  Gyűlöllek  sziszegi a foga közül , meg leszel ölve!


  Médi apja klasszika-filológus, és odáig van Euripidészért. Médi viszont egyáltalán nem érti, miért kell neki az apja mániája miatt egy gyerekgyilkos boszorkány nevét viselnie.


  Mikor téphetem már le magamról ezt a szart?  rángatja a matrózblúzt.


  Csinos.


  Nemcsak pedofil, de súlyosan perverz is volt, aki kitalálta, hogy a lányok ilyenben feszítsenek minden kibaszott ünnepségen! A fiúkra öltönyt adnak, azt értem, de a lányokat miért öltöztetik tengerésznek?


  Tulajdonképpen Médi az egyetlen barátom a gimiből. Nem tekintjük egymást se lánynak, se fiúnak, ezért mindenről beszélhetünk anélkül, hogy zavarba jönnénk, úgyhogy általában beszélünk is mindenről.


  A zene elhalkul, beszédek jönnek. Elszállnak az évek, az életnek tanulunk, kilépni a nagybetűsbe, de egyébként újult erővel ősztől, és üzenet egykori iskolámba, és kell még egy szó stb., és a nap kiégeti a képet, a beton fölött hullámzik a lég a hőségtől, páran összeesnek, tesimatek szakos tanárok cipelik az ájultakat árnyékba, és átnézve az unalomtól és kánikulától kókadozó fejek között, belemeredve az udvari vadgesztenyelombbal keretezett semmibe, fölsejlik előttem a nyári szünet mint untig ismert, eseménytelen és jellegtelen, folyton szélcsendes tenger, amin ismét hónapokat kell átvészelnem új építésű hajómon, szenvedve a hőségtől és a semmitől, hogy aztán majd kikössek egy újabb jelentéktelen iskolai év szánalmas, pitiáner partszakaszán.


  Fel a fejjel, haversrác! Ezek életed legszebb évei  vigyorog Médi háromszázhúsz foggal.


  2.


  Ébredés után általában minden erőmmel próbálok minél tovább nem felébredni. Ez különösen olyankor nehéz, amikor ébresztik az embert. Tisztán emlékszem a legelső alkalomra, amikor szándékosan fölébresztettek reggel. Az óvoda első napja volt, mivel bölcsődébe nem jártam. Máig emlékszem arra az apránként rettenetbe átforduló értetlenségre, ahogyan apám eleinte rendkívül kedvesen, aztán kissé tréfálkozva, végül fejemet bedugva felváltva a meleg és a hideg víz alá igyekszik fölrázni engem abból a mélységes és kibélelt és sűrű álomból, amilyenbe (ez most egészen biztosan nem igaz) azóta se süllyedtem soha. A lakás valószerűtlen piszkoskékjében még valószerűtlenebbül túl éles sarkokkal kivágott sárga neonfényes sziget a konyha, ahol anyám már az asztalnál ül (ezek szerint ő is helyesli, amit apám tesz velem), és mind a ketten beszélnek hozzám, de egy szavukat sem értem. És azt még kevésbé tudom felfogni, hogy miért viselkednek mindketten úgy, mintha valami teljesen természetes dolog volna, ami történik, miközben valamiért azt akarják, hogy ne aludjak, holott eddig folyton azon munkálkodtak, hogy minél hamarabb aludjak el, és lehetőleg aludjak minél tovább. Miért tesznek úgy, mintha a mindennapok része volna ez a mindenestül szürreális hajnal? Hát nem látják, hogy olyasmi történik, ami a világ keletkezése óta soha?! Hogy anélkül űzettem ki a paradicsomból, hogy bármi bűnt elkövettem volna?! Sőt, mint utólag kiderült, azért történik mindez, azért muszáj lángpallos-kegyetlenségű hideg-meleg vizes fröcsköléssel fölébreszteni engem mostantól hajnalról hajnalra, hogy egyek végre a jó és a rossz tudásnak fájáról, s ezáltal soha többé ne legyen jogom a mindenestül gyanútlan alvás paradicsomára.


  A világról alkotott képünk gyökeresen változik meg abban a pillanatban, amikor először ébresztenek fel szándékosan. A világ hirtelen olyan hellyé válik, ahol az ilyesmi megtörténhet. Én nem tudom Ábrahám és Izsák történetét másképpen olvasni, mint a fiú szemszögéből. S mindig az a legfájdalmasabb rész benne, mikor hajnalban Ábrahám felébreszti Izsákot, hogy induljanak el Mória hegyére. (Amiről meg nem tud nem A Gyűrűk Ura eszembe jutni.) Az egész történet nem lenne olyan félelmetes számomra, ha ez az ébresztés nem volna benne. Sokkal megnyugtatóbb volna, ha Ábrahám álmában szíven döfné Izsákot. Akkor persze Izsák magához térne, és feltehetően jobban fájna neki az a szúrás, mint addig bármi az életében, és mégis, tulajdonképpen arra eszmélne, hogy már alhat is tovább, méghozzá az atyja kebelében örökkön-örökké. Nem tudom nem happy endként értelmezni ezt a véget, bizonyos reggeleken egyenesen vágyakozom utána, bárcsak Ábrahám volna az apám, de egy olyan belevaló, könyörtelenül irgalmas fajta Ábrahám.


  Apám nem Ábrahám, hanem László. És aligha hiszem, hogy az Úr valaha is meg fogja szólítani. És ha mégis, apám majd megtalálja a módját annak, hogyan bagatellizálja el a dolgot, és hogyan folytathassa pontosan ugyanolyan eseménytelenül az életét, ahogyan eddig tette. Néha elcsodálkozom azon, hogy apámék is voltak gimisek. Miért beszélnek olyan keveset erről? Nekik nem töltötte ki az életüket négy keserű éveken át ez az izé? Néha-néha mondanak valamit, fölidéznek egy-egy teljesen semmitmondó jelenetet azokból az időkből (hogy ez meg az volt a menzán a kedvencük, és milyen leleményesen puskázott az ilyen meg olyan osztálytársuk), és ilyenkor mindig valami kissé émelyítően édeskés, bárgyú kifejezés ül ki az arcukra, mintha az egész középiskolai létezés egyetlen, kissé túlcukrozott habos kakaó lett volna. Nem értem.


  Anyám a dolgozószobájának kinevezett spájzban ül az asztali gépe előtt és párhuzamosan ír három e-mailt, miközben fekete macskázik és telefonál. Ha itthon van, nagyjából folyton ezt csinálja. Ha nincs itthon, akkor is. A szüleimet dolgozni látom a legtöbbet, még sincs halványlila gőzöm se arról, hogy mit is csinálnak tulajdonképpen. Azt látom, hogy nagyjából mind a ketten leveleket irkálnak és telefonálnak folyton (apám kissé görcsösen komolykodva, időnként meg ugyanolyan görcsösen lazáskodva  beszélgetőpartnere válogatja; anyámnak meg mintha lételeme volna a telefonálás, olyan magától értetődően csinálja, mint ahogyan levegőt vesz, eszik, felmos, vezet vagy él), de hogy végső soron mi is a cél ezzel a töméntelen mennyiségű kommunikálással, azt nem tudom. És azt hiszem, nem is érdekel. Ha megkérdezik, azt mondom: az apámnak PR tanácsadó cége van, az anyám pedig sajtós. Erre rendszerint komolyan és hümmögve bólogatnak, és nem tesznek fel többé idevágó kérdéseket.


  Anya!  szólítom meg anyámat, aki erre felemeli a bal mutatóujját, mint egy forgalomirányító rendőr, aki állj!-t int a kereszteződésben, hogy utat adjon a keresztúton haladóknak. (Lehet, hogy ilyen rendőrt csak rajzfilmekben láttam, de kicsit mindig is szerettem volna ez a rendőr lenni, talán azért, mert egy helyben áll a világ őrült zajlásának közepén, és még sípja is van.)


  Délután átküldik, azt ígérte, ha nem, rászólok  hadarja anyám a telefonba, miközben egy többszörösen összetett mondatot javítgat a Gmailben látványosan bosszankodva, egy esemény leírását fogalmazza fészen elmélyülten, valamint rágyújt egy újabb cigarettára, mielőtt, mialatt és miután némafilmszínészeket megszégyenítő gesztuskavalkáddal tudtomra adja, hogy ha elárulom apámnak, hogy dohányzik itt bent, megöl.  Galuskával péntekre beszéltük meg… De nem tudja áttenni, mert akkor van a megnyitó a PIM-ben. Jó, akkor szólok a Balunak. Jaj, ne őrjíts már meg, miért szólnék a Tóth Balunak? A… izé Baluról beszélek, a… mondjad már… igen, Szkotovics Balu. A micsoda? Várj egy pillanatot, megnézem… Igen, az tizenkettedikes. Addigra muszáj lesz nekik, mert szerződésük van. …Hogyhogy eltűnt? Jó, az keddre kész lesz, szerzek mást. Ne hülyéskedj, Zoli, grafikusból van a kerítés is!


  Cigit elnyom, konyhába kimegy, két porcicát elégedetlenkedve fölszed kézzel a piszkosszürke kőről, mialatt a telefon megbújik a bal vállgödrében, aztán (ezt már csak hallom, mert én továbbra is a dolgozószobában ücsörgök a szürke puffon) hűtő- és szekrényajtót nyit, fiókot kihúz, porcelán koccan márványlaphoz, fém a porcelánhoz, üveg csilingel, közben tévécsatornát vált néhányszor (ezt melyik kezével csinálja?), aztán megjelenik a szobaajtó kivágta képben össze nem fogott krémszínű fürdőköpenye alatt szűk farmerdzsekiben, sárga pizsamanadrágban és lila bakancsban. Egy tálcát rak le  a billentyűzetet a gépház tetejére helyezve , narancslekváros pirítóst majszol a tejeskávé mellé, mutatja, hogy egyek én is, de én nem eszem.


  Mostanában néha azt érzem, objektíven tudom nézni anyámékat, úgy értem, mintha nem volna közöm hozzájuk, vagy még inkább, mintha először találkoznék velük. És ilyenkor rendszerint elcsodálkozom. Mert mit keres ez a két ember egymás mellett?


  Legutóbb akkor jött ez az érzés, amikor a Nagy Beszélgetésünk volt kábé két héttel ezelőtt, miután mintegy mellékesen közöltem, hogy én nem akarok velük menni Splitbe. Kivételesen egymás mellett ültek a kanapé jobb szélén, igaz, anyám a karfán, mint aki bármely pillanatban fölpattanhat, és föl is pattant körülbelül bármely pillanatban, de aztán mindig visszaült. Ahogy így ültek, hirtelen nagyon másnak láttam őket, úgy értem, egymáshoz képest másnak. Anyám vagy fél fejjel magasabb apámnál, de most egyenesen fölé tornyosult, amitől eléggé vicces lett ez a kissé komoly kép. Anyámnak hollófekete haja van, a napon szinte azonnal lebarnul, és az egész lényében van valami nem is olaszos, inkább spanyolos. Ezzel szemben apámat max. belgának tudom elképzelni. Középen a fején már egyáltalán nincsen haja, mindig az éppen nem divatos szemüvegkeretet választja, kissé pocakos, de kövérnek semmiképpen nem nevezném, és folyton ugyanolyan (vagy ugyanaz?) a bordó pamutpulóver van rajta. Apám az észérvek hosszútávfutóbajnoka, görcsösen hisz abban, hogy mindent, de mindent, de mindent meg lehet racionálisan beszélni, hogy a higgadt vita minden esetben célravezető, ellenben, ha elszabadulnak az indulatok, úgy az ember nem különb többé, mint az erdők vadjai, és mikor oldottak már meg bonyolult nevelési, politikai vagy gazdasági problémákat a medvék, rókák, farkasok? Nem értem, mit keres ez a két ember egymás mellett, amikor pár lépés távolságból nézek rájuk. És közben meg (figyelembe véve a gimiben a többiektől hallott családi sztorikat) be kell látnom, hogy alighanem az ő kapcsolatuk a legharmonikusabb házastársi viszony az összes közül, amiről eddig csak hallottam. Nem tudom, miért. Azt hiszem, nem csak azért, mert kölcsönösen békén hagyják egymást, bár ez bizonyára nagyon fontos tényező. Szóval ültek ott egymás mellett, apám az ujjbegyeit össze-összeérintve, anyám a karfáról fel-felröppenve, és mindkettő a maga módján próbálta megérteni, miért nem akarok velük két hetet a napsugaras Adria partján tölteni.


  Jól van, hagyd már!  pattant föl anyám negyvenedszer, hogy megint föltegye a telefonját a töltőre, ahonnan fél perce vette le, és ahonnan fél perc múlva újra le fogja venni.  Azt csinál, amit akar, most kényszerítsük fegyverrel?


  Én csak megpróbálom megérteni az álláspontját, Zsó  mondja az apám. Anyám eredetileg Zsófia, de gyűlöli a nevét, apám pedig a Zsó-ig jutott a kreatív becenevek kitalálásában az évek során.


  Nem akar jönni, ennyi. Mit értsünk meg rajta, hát kamasz. Nyilván ciki neki a szüleivel nyaralni, vagy mittudomén  mondja anyám, majd minden átmenet nélkül egészen más hangon szólal meg.  Mátékám, te szerelmes vagy?


  A másodperc törtrésze alatt fülig pirulok. Fölösleges lenne bármit is tagadni, lebuktam. Ettől a tudattól csak még vörösebb leszek, érzem, ahogy izzadságcseppek ütköznek ki a homlokomon, a szívem a torkomban lüktet. A testem, ez a rohadt kis dög, elárulta a lelkem.


  Hülye vagy? Egyáltalán nem vagyok szerelmes  mondom, és valahol a mondat közepén fölcsúszik a hangom falzettba, amitől csak még jobban gyűlölöm magam.


  Anyádat csak én hülyézhetem le  süti el apa a húszezer éves poént. Én pedig hálás vagyok neki, hogy egy kicsit meghúzódhatok a vicc fedezékében. Ki tudja, talán ennyi volt csak ez a szerelemtéma, aminek úgy egyébként valóban nincsen semmiféle praktikus köze ahhoz, hogy itthon akarok maradni, leszámítva azt az álomképet, hogy valahol, valamikor, valamiért összefutok Annával ez alatt a két hét alatt, és akkor  ó, igen  én éppen egy üres, tulajdonképpen belvárosi lakás egyedüli ura leszek.
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