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Fordította

Tábori Zoltán


I. RÉSZ

A FŐKONSTRUKTŐR


1. felvétel
A Kilencvenhat Perces Horkoló

Valamikor a múlt század végén a Kordillerák Légitársaság Caracasból Bogotába tartó járata ereszkedés közben, rossz látási viszonyok között hegynek ütközött. A becsapódáskor a fedélzeten tartózkodó százhuszonhét ember szörnyethalt. A gépen utazott Venezuelában élő bankár nagybátyám. 

A szerencsétlenség a Candelas-vízesés környékén történt, és a mentőalakulatok a körülményekhez képest gyorsan, egy órán belül a helyszínre értek. Szörnyű látvány fogadta őket. A repülőgép roncsai több száz méteren szóródtak szét, fákat taroltak le, krátereket vájtak. „A CB 882-es járat holdbéli tájat csinált a Candelasból” – fogalmaztak rutinosan a szerkesztőségi irodaszobáikban üldögélő latin-amerikai újságírók, nem törődve azzal, hogy a Holdon nincsenek fák. Tudósító nem járt a helyszínen. Fényképfelvételeket a hegyi mentők csináltak.

Magam elé képzelem a narancssárgába öltözött alakokat, ahogy lassított felvételekről ismerős mozgással haladnak holttestről holttestre a szitáló ködben. Síri csend van. Életnek semmi nyoma, még az állatok is elmenekültek. Keselyűk sem köröznek, vagy ha igen, nem látni őket az alacsonyan gomolygó, ködbe vegyülő felhőktől.

A narancssárga ruhások azt böngészik ezen a roppant tarlón, hogy a szanaszét heverő véres rongybabák közt nem akad-e olyan, amelyik nincs reménytelenül szétszakadva. Egy ilyent találnak, bankár nagybátyámat. Halott ő is, mint a többi, de a hegyi mentők babonás meszticek, akik hisznek benne, hogy a lélek nem egykönnyen szakad el porhüvelyétől, és megkezdik rajta az újraélesztést. És bankár nagybátyám nemcsak föléled, hanem fel is ül, a szemét dörgöli, és valami idegen nyelven szól hozzájuk.

A meszticek csodáról beszéltek. Az egyik szerint Jézus vezette oda őket nagybátyám holttestéhez, a másik szerint egyenesen Szűz Mária lehelt bele életet szájon át lélegeztetéssel. Megkérdőjelezhetetlen ténynek mindössze annyi számít, hogy bankár nagybátyámat egyedüliként hozták le élve arról az irtózatos bontótelepre emlékeztető hegyről.

De erről az egészről semmit nem tudtam bankár nagybátyám évtizedekkel később bekövetkezett haláláig. Nekem és nővéremnek éles gyerekkori emlékeink voltak a hébe-hóba nálunk vendégeskedő „Isti bácsiról”, a harsány, pipáját szortyogtató, nagydarab rokonról, aki váratlanul eltűnt az életünkből, és onnantól kezdve csak üdvözlőlapokon adott hírt magáról a messzi távolból. Elképzelhetetlennek tűnt, hogy ő az öblös hangjával, füstfelhőjével és rengő hájával steril kétdimenziós kartonlapokká redukálódjon, titokban meg is szaglásztuk őket, és nyomát se éreztük annak a pipaillatnak, amely mindig körüllengte, és az is gyanúra adott okot, hogy nem lyukas közepű, kislemezként lejátszható, akkoriban divatos képeslapokat küldött, melyekből ránk bömbölhetett volna a saját hangján: „Boldog karácsonyt, lurkók!” „Kellemes húsvéti ünnepeket, fiatalok!” Sablonképeslapokat küldött sablonszövegekkel, a postabélyeget leszámítva nem találtunk rajtuk semmi érdekeset. Ez teljesen ellentmondott egész lényének. Egyetlenegyszer árult el valami személyeset magáról, és utólag már tudom, hogy ez a repülőgép-baleset évében történt: „Boldog karácsonyt! Képzeljétek, megtanultam hegedülni!” Ez a különös hír meg végképp nem illett a képbe. Isti bácsinak botfüle volt. Efelől biztosak lehettünk a sok nótázásból ítélve, amiket nálunk művelt.

Isti bácsizom, de akkoriban én meg a nővérem nem így hívtuk. „Kilencvenhat Perces Horkoló”, magánhasználatra ezt a nevet ragasztottuk rá, mert amikor nálunk aludt, lefekvés után kilencvenhat percen át egyfolytában horkolt. Ekkor a saját zenebonájára felébredt, felkelt, ivott egy pohár vizet, visszafeküdt, és onnantól kezdve a reggeli bömböléséig a hangját se hallottuk.

A nővérem később előszeretettel mesélte, hogy mérnöki hajlamaim már ekkoriban kiütköztek, mert én voltam az, aki precíz feljegyzéseket vezetett Isti bácsi horkolási periódusairól, és megállapítottam, hogy következetesen kilencvenhat percesek. Kezdve rögtön a nagy ágyreccsenés (Isti bátyám lefeküdt) utáni első fűrészhangtól az utolsót követő hatalmas padlódobbanásig (Isti bátyám felkelt vizet inni) átlagosan kilencvenhat perc telt el mindössze plusz-mínusz hatvan másodperc eltéréssel, ami akár mérési hiba is lehetett. A horkolás hangerőssége változott, néha időlegesen el is csitult, de ez nem adott ki szabályos mintázatot, ami onnan tudható, hogy a legenda szerint a hangerőt is mértem, és eredményeimet másnap zöld milliméterpapírra szerkesztett grafikonokon ábrázoltam.

Isti bácsi, a Kilencvenhat Perces Horkoló talán tudat alatt érezte, hogy ez a nappalit tetéző éjjeli hangoskodása mégiscsak sok, mert rendszerint ezzel a felkiáltással telepedett le mellénk a közös családi reggelihez:

– Gyerekek, már megint arra ébredtem az éjjel, hogy basznak a mutatók!

– Isti, miket beszélsz a gyerekek előtt! – pirított rá ilyenkor anyánk, a testvérére, mire föl a Kilencvenhat Perces Horkoló teátrálisan a szájára csapott, és azt bömbölte:

– Oppardon!

A Kilencvenhat Perces Horkoló pedáns bankember lévén mindig pontban este fél tizenkettőkor feküdt le, és öt-hat perccel éjjel egy után felébredt valami belső késztetésre. Ez volt az az időpillanat, amikor a nagy- és kismutató épp fedte egymást, és ő ennek az amúgy természetes jelenségnek nemi tartalommal megtöltését annyira a szellemesség netovábbjának tartotta, hogy sose mulasztotta el viccként elsütni. Vagy ha nem volt vicces kedvében, akkor csak fennhangon panaszkodott arról, hogy ő milyen rossz alvó, kilencvenöt perc alvás után mindig felébred.

Ezt a kilencvenöt percet korrigáltam hét-nyolc évesen, empirikus módszerekkel kilencvenhat percre. 

Nem mondhatnám, hogy a Kilencvenhat Perces Horkoló Venezuelába emigrálása különösebb űrt hagyott volna maga után a családban. Érdekes, de hanyagolható színfolt volt a gyerekkorunkból, drága játékok hozója születésnapkor, karácsonykor és húsvétkor, aki egyszer csak mindenestül elmaradt, mintha megsértődött volna anyánk vagy apánk valamelyik pikírt megjegyzésén.

Hogy a halálnak súlya van, arra az is bizonyíték, hogy levélmérlegre téve a három évtized képeslapjai nem nyomtak többet huszonöt dekánál, miközben a haláláról tudósító postacsomag bőven meghaladta az egy mázsát. Kisebbfajta konténer volt, megtömve csupa olyan holmival, amivel bácsikánk ottani családja nem tudott vagy nem akart mit kezdeni. Könyvek, turistautak emléktárgyai, albumokba szedett újságkivágások, golfmániára utaló sportfelszerelések és kacatok. És a hegedű, tokkal-vonóval.

Három évtized telt el hírek nélkül, és most ránk szakadt egy köbméter információ. Esett az eső, de mázlink volt, a postások be tudták targoncázni a garázsba a konténert, ott néztük át a nővéremmel a döbbenettől percekig némán. A feladó egy Isabel nevű nő volt, aki spanyol nyelvű kísérőlevelet is mellékelt a ládához, de semmit nem árult el benne az ottaniakról, csak szomorúan közölte a hírt, hogy az ő „Istije” (nem határozta meg, hogy ez a birtokos viszony pontosan mit takar) elhalálozott, és bár végrendeletet nem hagyott hátra, ő úgy gondolja, hogy az „európai hozzátartozók” hasznát vennék ezeknek a „szuveníroknak”. A holmi természetéből arra következtettünk, hogy bácsikánk Isabelje késői szerzemény lehetett, ha egyszer a múzeumi műtárgymásolatok és a golfcuccok nem számítottak közös emléknek. Isabel előtt bácsikánk vagy egyedül járta a világot, vagy valaki mással.

Én az egyetlen értékesebb tárgyat, a hegedűt próbáltam megcincogtatni, amikor a nővérem, aki az egyetemen spanyolt tanult, hirtelen felkiáltott.

– Te tudtad, hogy Isti bácsi repülőgép-szerencsétlenség egyetlen túlélője volt?

Újságkivágást tartott a kezében. Kivette az albumból, úgy nyújtotta felém.

– Nem tudok spanyolul – feleltem faarccal, és arra gondoltam cinikusan: mi a különbség, ha balesetben hal meg, vagy pár év múlva valami másban? Néhány semmitmondó képeslappal több vagy kevesebb? A Kilencvenhat Perces Horkoló elköltözött az életünkből az Egyenlítő túlfelére, száz földrajzi fokkal odébb, és arra se vette a fáradságot, hogy megírja a címét, vagy azt, hogy van neki egy „Isabelje”.

– Ezt te is el tudod olvasni. Csak a főcímet nézd.

Elvettem az újságlapot. Egy venezuelai napilap címoldala volt, és legfelül öles betűkkel ez állt:

 

FELTÁMADÁS A HALÁLGÉPBŐL!

1 ÓRA 36 PERC UTÁN ÚJRAÉLESZTETTEK EGY UTAST

 

A szerkesztők akkora szenzációnak találták a dolgot, hogy feltehetően kivételes módon kétszínnyomásban hozták az első oldalt. Az üvöltő piros színt a számadatnak tartották fenn. 1 ÓRA 36 PERC. Gépiesen összeadtam. Kilencvenhat perc.

Döbbenten álltam.

– Ez nem lehet véletlen – mondta a nővérem, és előszedett még két-három tudósítást ugyanebben a témában, és hevenyészve lefordította nekem. Kivétel nélkül mind ugyanúgy megállapította, hogy bácsikánkat a repülőgép becsapódása utáni kilencvenhatodik percben sikeresen újraélesztették. Feltámadt. Jézus Krisztus vagy Szűz Mária csodát tett.

De mi tudtuk, hogy ez nem így történhetett. Bácsikánk a repülőgép-szerencsétlenségét rémálomnak élte meg, és jó szokása szerint a kilencvenhatodik percben felébredt.

Ezt a történetet összesen öt embernek meséltem el. A titkárnőmnek. A főmérnökömnek. A lottózósnak, aki korábban hentesboltot vitt. A fogorvosomnak vagy a fodrászomnak, már nem emlékszem. És egykori gimnáziumi osztálytársamnak, Sebestyén doktornak.

2. felvétel
Fallabda hétfőn

Azt hiszem, pont egy év telt el, mert szitáló ősz volt megint, hétfő kora délután, amikor Sebi felhívott azzal, hogy holnap este helyett kivételesen ma este fallabdázzunk. Ez a keddi fallabdánk a Szigeten lassan húsz éve szentségszámba ment, bár Sebi volt annyira eretnek, hogy időnként lefújta a játékot, akár az utolsó pillanatban is, hogy valami közbejött. Egy kórházi orvosnak persze bőven közbejöhetett bármi, de Sebestyén doktornak mindig valami macskaarcú vagy madonnaarcú nő jött közbe – Sebinek ez a kettő volt az esete. Tudni nem tudhattam, mert úriember nem kérdez ilyesmit a barátjától, de nagyjából biztosra vehettem, hogy a keddi fallabdánk ilyenkor alibiként szolgál egy pásztorórához. Olyan azonban még sose fordult elő, hogy az elmaradt meccset bepótoltuk volna. Pláne előre.

– Mi ez a nagy kompenzálási igény? – viccelődtem a telefonban, mert kettőnk közül ő bánt jobban az ütővel.

Kicsit hallgatott, aztán váratlanul azt mondta:

– Lehet, hogy csináltam egy őrültséget.

– Nem lep meg.

– De, ez most meg fog lepni. 

A sors már az általános iskolában egymás mellé rendelt bennünket, jóllehet padtársak csak tornaórán voltunk. Nekem valami halvány szívzörejem volt, neki meg valami halvány asztmája, és a szüleink annyira a széltől is óvtak mindkettőnket, hogy erőnek erejével elintézték a felmentésünket tornából. Ott kellett ülnünk a tornatermi szégyenpadon, és nem volt szabad csinálnunk semmit. Ültünk egész óra alatt, és kényszeres megjegyzéseket tettünk a szánk sarkából az osztálytársainkra meg a tornatanárnőre. Sebi megfigyelései intuitívabbak voltak, az enyémek racionálisabbak. Talán már csak azért is összetartottunk, mert a kölcsönösség elve alapján muszáj volt megőriznünk egymás titkát. Abból nagy baj lett volna, ha valamelyikünk elkezd árulkodni arról, hogy a másik kire mit mondott. Úgy ültünk ott, mint két cinikus bölcs.

Mindkettőnket eltiltottak a sporttól, és ironikus módon mégis a sport lett köztünk az összekötő kapocs évek múlva. Ez a kedd esti fallabda. Észszerű testmozgás két elfoglalt embernek. Terem a falanszterben, négy csupasz fal, ami igazából mégse csupasz, mert az egyik töve bádog, mint valami fura ódon vakablakpárkány, a másik pedig szupermodern üvegfal üvegajtóval, és a plafon vészesen ferde, amitől a tér összeszűkül vagy kitágul, nézőpont kérdése. A terem sterilen üres; amikor belépsz, az üvegajtón kívül hagyod minden személyes tárgyadat, odabenn csak a lecsupaszított éned küzd egy másik lecsupaszított énnel, az ütő a kezed meghosszabbítása, és a gumilabda kurzor a kibernetikus térben.

Ezen a hétfő kora estén azonban Sebi behozott a pályára egy személyes tárgyat. A mobiltelefonját. Odaállította az üvegfal és az oldalfal sarkába.

– Tutira rá fogunk lépni! – figyelmeztettem. – Add inkább a pultosnak, hogy szóljon be, ha telefonod van.

– Ezek összevissza szaladgálnak, és közben még lába kél – felelte. Aztán morózusan hozzátette: – Ez most élet-halál kérdése. 

Egy orvos szájából ez nem hangzott természetellenesnek, bár eddig sose tartotta magánál a telefont. Sőt már az öltözőben kikapcsolta. Megvontam a vállam.

– Nekem mindegy. Én biztos nem fogok figyelni rá.

A másik szokatlan dolog az volt, hogy teljesen figyelmetlenül játszott. Több bádogot ütött, mint addig életében összesen. Szerintem őt is ugyanúgy zavarta az a falhoz támasztott mobiltelefon, mint engem. Olyan volt abban a nagy, üres teremben, mint a falon lógó színházi díszletpuska, amely a harmadik felvonásra biztosan elsül.

Nem is az volt meglepő, hogy megszólalt. Hanem hogy Sebi nem törődött vele. Csépeltük tovább a labdát. A telefon elhallgatott. Aztán újrakezdte. Sebi most se vette fel. Egy pillanatra felém fordult, széttárta a karját, és azt mondta:

– Az ember nem válogathatja meg a feleségét.

Ezek szerint Szabine hívogatta. A „Szabine” nem keresztnév volt, hanem a „Sebi-né” kiforgatása. Szabine nagyon szép nő volt, de Sebi hozzáállása olykor annak a mondásnak az igazságát sejttette, hogy a legjobb nőt is unja valaki. 

A telefon makacsul újra és újra csengett. Sebi végül felvette. Unott hangon szólt bele.

– Igen?

Nem hallhattam, Szabine mit mond, de azt láttam, hogy Sebi már az első szavaktól teljesen elsápad. Úgy állt ott, mint valami szélütött. Rossz volt nézni, úgyhogy inkább röptéket tenyereseztem a szembefalra. Egyet elrontottam, és épp amikor a labdáért fordultam, barátom ezt mondta a telefonba:

– Ne nevezd a szeretőmnek, mert nem az. Mikor hívott fel téged az a lökött tyúk?

Bármit válaszolt is Szabine, a vér lassan kezdett visszatérni Sebi arcába, és hirtelen átvette a szót:

– Ez csak hiszti, nem lesz semmi baj. Minden medika öngyilkossággal fenyegetőzik. Szerintem benne van a tananyagban. 

Azonnal tudtam, hogy Vivienről van szó. A madonnaarcú lány a Sebestyén doktorba való belepistulás klasszikus tüneteit mutatta. És sajnos az is látszott, hogy Sebestyén doktor nem törekszik hamvába halasztani az idegbomba medika érzelmi lángolását.

– Egyet nézz meg nekem, légy szíves – folytatta Sebi. – Mikor fejeződött be a hívás. Percre pontosan! Hogyhogy honnan tudjad?! Elmenti a telefonod!… Jó, akkor küldd el. De előbb mondd meg, a te telefonodon most mennyi az idő!

Meredten állt, a telefonját bámulta, amíg kettős pittyenéssel meg nem érkezett rá az SMS. Elolvasta, azután rám nézett.

– El tudsz jönni velem Vivihez? Bekattant, és a feleségemet hívogatja. Isten bizony, félek egyedül odamenni.

Az ütővel a fejtetőmet paskoltam. Ez nálam a gondolkodás jele. A húrozás finom hálójával klopfoltam az agysejtjeimet. Sebi eddig sose rángatott bele a családi ügyeibe. Biztosra vettem, hogy most is valami egészen másról lesz szó, mint szerelmi háromszögről.

– Egy feltétellel megyek – morogtam. – Ha nem gyertyát tartani hívsz.

Még egyszer megnézte a telefont, aztán zsebre vágta, és fanyaran azt mondta:

– Pedig még az is lehetséges. Nincs kizárva, hogy nem lesz a lakásban áram. 

 

Ahhoz képest, hogy Sebi milyen ingerülten faggatta Szabinét az időpontokról, hirtelen mintha semmi se lett volna sürgős. Annyira nem rohantunk megnézni, mi van a lánnyal, hogy még le is zuhanyoztunk.

– Ha most izzadtan kimegyünk az utcára, megfázunk! – jelentette ki Sebi, ami érdekes arányban állt azzal a kockázattal, hogy a lány esetleg épp az élete eldobása gondolatával játszik.

Még a hajunkat is megszárítottuk.

Több mint egy óra múlva érkeztünk meg Vivien lakásához. A ház dísztelenül elegáns, modern hasábépület volt; liftje a szerelvényeivel egy űrhajó érzését keltette. Sebi bármennyire tagadta is a lányhoz fűződő viszonyát a telefonban, a kaput rutinosan, kóddal nyitotta ki, és a lakásajtóhoz érve kulcscsomót vett elő az autóstáskájából.

De nem volt rá szükség. Az ajtó nem volt bezárva.

Kísérteties sötétség és csend fogadott bennünket a lakásban. Összeszorult a torkom. Sebi otthonosan mozogva párat lépett, felkattintott egy villanykapcsolót, de semmi sem történt. Aztán mégiscsak fény gyulladt: Sebi bekapcsolta a zseblámpafunkciót a mobiltelefonján. Rávilágított az ajtóbenyílóban álló keskeny fehér gardróbszekrényre.

– Abban van az elektromos panel. Levágott a biztosíték. Csapd fel, ha szólok.

Mobilzseblámpáját lengetve előrement, és oldalt fordulva eltűnt.

Az üvegezett bejárati ajtón át beszűrődött annyi fény a lépcsőházból, hogy megtaláljam a kapcsolót. Alig telt el néhány másodperc, és Sebi kiáltott:

– Csapd fel!

Világos lett. Garzonlakás rövid folyosóján találtam magamat. A túlsó vége szépen berendezett, fehérben tartott szobára nyílt. A konyha- és a fürdőszobaajtó is nyitva volt. Sebi a fürdőszoba küszöbén állt. A kezében középméretű, fehér hajszárítót tartott, víz csöpögött belőle. Közelebb léptem, és már ráláttam a fürdőkádra.

– Úristen! – sóhajtottam.

Egy női test feküdt a kádban. Rőtbarna, félhosszú haj, sápadt arc, ugyanolyan sápadt, mint Sebié nemrég a fallabdapályán. Nem ismertem volna rá, de ki más lehetett volna, mint Vivien. A szája nyitva volt. Emlékszem, az első gondolatom az volt, hogy ez abszolút nem jellemző rá. Az örökké feszült, ideges medika a madonnaarcát meghazudtolva a száját mindig keskenyre húzta, és az ajkát rendszerint összeharapta. Volt módom megfigyelni, mert azon az őszön sűrűn bejártam a Szent Sebestyén Kórházba. Az én cégem, a Konstrukt üzemelt be monitorokat Sebiék osztályán.

Alig volt hangom, úgy préseltem ki magamból a kérdést. 

– Megnézted a pulzusát?

Sebi bólintott. Letette a hajszárítót a mosógépre.

– Majdnem két órája halott. Beleejtette a hajszárítót a vízbe, és rögtön megállt a szíve. Ez azalatt történt, amíg Szabinénak telefonált. – A kádba nyúlt, kivett a vízből egy ezüstszínű, lapos mobiltelefont, és felém mutatta. – Akkor fejeződött be a hívás.

– Tedd azt vissza – mondtam.

Kicsit habozott, aztán óvatosan visszatette. De nem vette ki azonnal a kezét a vízből. Kihúzta a dugót. Hallottam, ahogy furcsa, korgó hangon folyni kezd lefelé a víz. 

Sebi a karórájára nézett, aztán így szólt:

– Segíts, kivesszük.

Rábámultam. Barátom arcán nem lesújtottság látszott, hanem valami különös ajzottság. Visszafordult a kádhoz, lehajolt, a holttest hóna alá nyúlt.

– Segíts, kivesszük – ismételte meg.

A lefolyó szörcsögő hangon nyelte magába a maradék vizet.

– Ne nyúlj hozzá! – szóltam rá rekedten. – Én magyarázzam el neked, az orvosnak, hogy ez egy bűnügyi helyszín? Ez a lány nem természetes halállal halt meg. Itt semmihez nem nyúlhatunk. Fel kell hívnunk a rendőrséget, hogy küldjék ki a szemlebizottságot.

Eleresztette a holttestet, és felegyenesedett.

– Te rémeket látsz. Nincs itt semmiféle bűnügy…

– Az ajtó nyitva volt – vágtam a szavába. – Ez akár idegenkezűség is lehet.

– Igazán? – Sebi keskeny, csontos arcán szomorúság tükröződött, de a hangjából határozott gúnyt éreztem kicsendülni. – És hol az áldozat? Vagy ahogy a zsaruk mondják: „a néhai”?

Elképesztő volt. Hirtelen átsuhant az agyamon, hogy ezt a délutántól zajló egész furcsa eseménysort talán megrendezték, ezek a telefonok, a percre pontos időpontok hangoztatása és a helyszínek közti mozgás egy rafinált Agatha Christie-s sémába illeszkednek, ahol engem szemeltek ki a balek szerepére.

– Most akarod eltüntetni a holttestet – feleltem.

– Itt nincs semmiféle holttest. – Kis hatásszünetet tartott. – Ha Vivire gondolsz, ő nem halt meg.

– Hülyének nézel? Az előbb mondtad, hogy majdnem két órája halott. 

– Klinikai értelemben. De biológiailag nem. Azt nem hagyjuk. Vivi tetszhalott. Fel fogjuk éleszteni. – Megint az órájára nézett. – Tizenhét perc múlva.

El tudom képzelni, milyen képet vághattam. Ő kesernyésen mosolygott.

– Reggel megmondtam neked, hogy meg fogsz lepődni. Bejött ez a forgatókönyv, de ne félj, meg fogjuk menteni. Bízz bennem. Mikor vertelek át? Vegyük ki. – Megint behajolt a kádba, aztán félúton visszanézett. – Vagy inkább én fogjam a lábát, és te a felsőtestét?

 

A szoba közepét vastag, bolyhos, fehér szőnyeg uralta. Arra fektettük rá a lányt. Sebit szemlátomást nem zavarta a lány meztelensége, de engem igen. Pláne hogy a vénuszdombját is borotválta, épp csak egy vékony függőleges csíkot hagyott meg érintetlenül. Ebből ítélve Vivien szőke volt, rőtbarnára csak festette magát. A sarokban álló franciaágyról elhoztam a gyapjútakarót, és ráterítettem az altestére. Az ágytakaró is fehér volt. Ebben a kis garzonlakásban minden mániákusan fehér volt.

A félmeztelen Vivien most úgy nézett ki, mint egy reneszánsz festmény nőalakja, kiragadva mitológiai jelenetéből. Mindketten fél térdre ereszkedtünk mellette.

– Nem lélegzik, és nem ver a szíve – mondtam. – Még mindig azt állítod, hogy feléleszted?

Sebestyén doktor előhúzta a mobiltelefonját, és rámutatott a kijelzőjén az ujjnyi nagy karakterekre.

– Pontosan tizenegy perc múlva.

Én is elővettem a mobiltelefonomat, és beütöttem rajta a 107-et.

– Elég az időhúzásból. Vagy most rögtön megmagyarázod, mi ez az egész, vagy hívom, akiket ilyenkor kell.

Bizarr jelenet volt: úgy szegeztük egymásra a mobiljainkat a halott lány fölött, mint két vadnyugati cowboy a kirántott pisztolyát. Sebi adta fel előbb a farkasszemet nézést. A lányra pillantott.

– Emlékszel, amikor meséltél nekem a nagybátyád különös esetéről, aki a baleset utáni kilencvenhatodik percben feltámadt halottaiból? Ha nem meséltél volna róla, akkor most esélyem se lenne ezt a lányt életre kelteni.

Abban a pillanatban leesett a tantusz. Hogy Sebi erre a mai fallabdánkra már hónapok óta készülődhetett. Éreztem, ahogy forrni kezd bennem a harag.

– És ha nem meséltem volna neked nagybátyám különös esetéről – mondtam lassan –, akkor talán most nem lennénk itt, és ennek a lánynak nem lenne semmi baja.

– Most sincs. Vivi tetszhalott. Ez egyfajta hibernált állapot: minden életműködés lelassul. Sok téli álmot alvó állat szíve csak percenként dobban egyet. Mondjuk, a halak az iszapban. Két szívverés közben gyakorlatilag tetszhalottak. Valamikor az ősidőkben az ember is téli álmot aludt, mégpedig olyan mélyet, hogy neki óránként vert egyet. Ez maradt meg nyomokban az éjszakai ébredéseinkben. Erre az atavisztikus szívrándulásra várunk. Arra fogok rásegíteni.

Igencsak ráncolhattam a homlokom, mert Sebi gyorsan hozzátette:

– De nehogy azt hidd, hogy ez itt egy hideg fejjel végzett emberkísérlet. Vivivel már a sokadik őrültséget követtük el, mire tudatosult bennem, hogy ebből nagy baj lehet. Éjszakánként ezen rágódtam. Ekkor jutott eszembe a bácsikád. Hogy hátha ő csak tetszhalott volt. Hátha minden halál csak tetszhalál, amiből fel lehet éledni. Hallottam már ilyen esetekről. Ebben kezdtem reménykedni, csak így tudtam téboly nélkül elviselni azt a rettenetes gondolatot, hogy Vivi csinálhat magával valamit. Miattam.

Elhallgatott. Én a fejemet csóváltam.

– Elképesztő. Te hagytad, hogy ez a lány öngyilkosságot kövessen el. És mi van, ha vonat elé veti magát? Akkor is föléleszted?

Kicsit habozott. Aztán lehajtotta a fejét, úgy válaszolt.

– Ez a kádas-hajszárítós módszer nem véletlen.

– Hogyhogy nem véletlen?

– Én mondtam neki.

Elhűltem.

– Te mondtad neki?!

– Mit tehettem volna? Hagyjam, hogy magától találjon ki valami iszonyatot? Célozgatott az öngyilkosságra. Természetesen lebeszéltem. Bölcseket mondtam. Egyszer, látszólag mellékesen, megkérdezte, én hogyan követném el. Ekkor mondtam neki. Ez látszott legbiztonságosabbnak. A szívbénulásból könnyen vissza tudom hozni.

– Már ha működik az elméleted!

– Soha nem biztattam. Gondolj bele a helyzetembe! Ha hirtelen elszánja magát rá, megakadályozni nem tudom. Fenn akartam tartani a lehetőséget, hogy ha mégis megteszi, visszahozom az életbe. Legyen egy második esélye az újrakezdésre.

Az időt nézte a mobilján, aztán ellenőrzésképpen a karóráján is. Már csak három perc volt hátra.

– És honnan tudod, hogy pontosan mikor csináld? – kérdeztem.

– Amikor együtt aludtunk, figyeltem Vivit. Megvan az adat. Ugyanolyan következetes, mint a nagybácsidnál. Mindjárt kiderül, igazam van-e.

Egyik pillanatról a másikra jeges félelem fogott el. Szó szerint kocogó fogakkal mondtam:

– De tévedhetsz.

Az óráját nézte. Csak egy pillanatra emelte rám a tekintetét.

– Tévedhetek. Azt se gondoltam volna, hogy Vivi nem engem hív fel, mielőtt megteszi… Hanem a feleségemet. Nem volt benne semmi logika.

 

Pontosan a mondott időben Sebi megkezdte az újraélesztő szívmasszázst. Vivien már a második pumpálásra reagált. Az élet rövidesen visszatért az arcába, tüdejébe, tagjaiba. Olyannyira, hogy szédelegve fölült, körülnézett, és egy irtózatos nagy pofont kevert le Sebestyén doktornak.
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