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A PUHA FEDELŰ ARANYKOR VÉGE

I
KONIKUS formátumnak mond búcsút az 
amerikai könyvkiadás: a boltok polcairól lassan 
végleg eltűnnek a „mass-market paperback”-ek, 

melyek a 30-as évek második felében indultak hódító 
útjukra, forradalmasítva a vásárlási és olvasási szo-
kásokat. A kényelmesen hordozható és olcsó zseb-
könyv forma különösen a zsánerirodalom fogyasztói 
körében vált népszerűvé, egymás után indultak a 
végtelenített western-, krimi- és SF-sorozatok.

Az egyik első mass-market bestseller James 
Hil ton regénye, A Kék Hold völgye volt, de ebben 
a formátumban lett keresett tömegcikk a fi lmek 
novellizációja is. Ilyen „fi lléres” könyvek indították 
be a 70-es évek nagy horrorforradalmát, Stephen 
Kinggel és kortársaival. A gyorsan olvasható művek 
kora volt ez, megszületett a „reptéri regények” fogal-
ma, a boltok elválaszthatatlan részévé váltak a szí-
nes, hatásvadász borítókkal teli forgóállványok.

Itthon nem létezett ennyire egységes formátum, 
inkább egyes kiadók próbálkoztak zsebkönyv-projek -
tekkel, legyen szó az Olcsó Könyvtár sorozatokról 
vagy, hogy hazabeszéljek, a kis alakú Kozmosz Fan-
tasztikus Könyvek szériáról, ami 1969-től 1980-ig 
olvasók tízezreit nyerte meg az igényes fantasztikum 
számára.

Az első szöget a mass-market paperback koporsó-
jába a rohamosan vastagodó epikus fantasy-ciklusok 
térhódítása verhette be, a kötéstechnika praktikussági 
határait feszegető 1000 oldalas terjedelmekkel.

A formátum válsága az ezredfordulót követően 
mélyült el: egyre csökkentek az eladások, és mind 
több kiadó tért át a gazdaságosabb, nagyobb mére-
tű „trade paperback”-ekre. És most itt a vég. Ame-
rikai könyves berkekben a szinte teljes kivezetésről 
beszélnek. Érzékeny búcsút veszünk tehát, de az 
angolul olvasó SF-barátok polcai megőrzik az Ace, 
a DAW, a Pocket és a többi kiadó kézre álló kincseit.

Németh Attila
irodalmi szerkesztő

3

GALAKTIKA
XLVI. ÉVFOLYAM, 434. SZÁM // ALAPÍTVA 1972-BEN

Tiszteletbeli fő szer kesz tő: Kuczka Péter
Fő szer kesz tő: Dr. Mund Katalin
Lapigazgató: Burger Ist ván
Irodalmi szer kesz tő: Né meth At ti la 
(irodalom@galaktika.hu)
Tu do má nyos szer kesz tő: Ko vács „Tücsi” Mi hály
(kovacs.tucsi.mihaly@gmail.com)
Olvasószerkesztő: Athén Melitta, Kasza Magdolna, 
                                  Nágel Tünde
Kommunikáció: Valentin Réka 
tel.: 06-70/944-8181 (kommunikacio@galaktika.hu)
Irodavezető: Rövidné Szép Mónika 
(szerkesztoseg@galaktika.hu)
Kreatív igazgató/címlap: Var ga Ba lázs

A TA NÁCS ADÓ TES TÜ LET TAG JAI:
Dr. Luk ács Bé la fi  zi kus, a KFKI Ré szecs ke- és Magfi  zi kai Ku ta tó in-
té zet é nek tu do má nyos ta nács adó ja
Dr. Ju hász Ár pád geo ló gus, a TV2 tanácsadója
Dr. Almár Iván csillagász, űrkutató, a Nemzetközi Asztronautikai 
Akadémia SETI munkacsoportjának tagja, a nemzetközi SETI 
bizottság korábbi alelnöke
Réz And rás esz té ta
S. Sárdi Mar git iro da lom tör té nész, egye te mi do cens, a Ma gyar 
Scifi  tör té ne ti Tár sa ság el nö ke
Alföldi István ex-ügyvezető igazgató, Neumann János 
Számítógép-tudományi Társaság
Juhász György tartalommarketing-szakértő

Szerkesztőség: 1024 Bp., Fény u. 2.
Tel: 06-1/457-02-50 // 06-70/948-48-02
Nyitva: H–P 10–16 óra között

Ki adó: Metropolis Media Group Kft.
Fe le lős ki adó: a Kft. ügyvezető igazgatója

Nyomdai kivitelezés: Érdi Rózsa Nyomda
Felelős vezető: Juhász László

Elő fi  zet he tő: ked vez mé nye sen egy év re (12 szám, partneri ked-
vezményekkel) 29 880 Ft (2490 Ft/hó) // Galaktika XL (12 Galak-
tika XL, partneri kedvezményekkel): 53 880 Ft/év (4490 Ft/hó)

Partnereinknél a digitális Galaktika 2990 forint/db

Az elő fi  ze tés tel je sít he tő át uta lás sal: Erste Bank 
11600006-00000002-03092158 vagy ró zsa szín pos ta utal vá-
nyon a Metropolis Media Group Kft, 1535 Bp. Pf. 746. cím re. 
A meg jegy zés ro vat ba kér jük be ír ni a kedvezményezett nevét 
és postázási címét!

Kanadában és az Egyesült Államokban előfi zethető a Pannonia 

Könyvesboltban: www.pannonia.ca // e-mail: info@pannonia.ca

Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza!

HU-ISSN 0133-2430

TÁMOGATÓINK: 

// AZ ELSŐ SZÓ JOGÁN

Támogatja 
a Magyar Kultúráért  
Alapítvány



4

 20 Fókusz

 27 Zöld jövő

 28 Zene

 41 Zöld jövő

 42 Gondolatátvitel

 56 Obszervatórium

 59 Film

 78 Színház

 98 Képregény

6 Tomasz Kołodziejczak: Rendellenesség az 
                                                            égen (befejező rész)

24 Varga Csaba Béla: Győzelmi ünnepség

 31 Ian Watson: Elvesztett testek

48 Fedina Lídia: Átkozottul egyszerű

60 Josef Pecinovský: Dobom a lasszót, 
                                              barátom

80 Lovas Lajos: Macskák

106 Gustavo Adolfo Bécquer: Miserere

 115 Garrett P. Serviss: Hogyan hódította 
                                                 meg Edison a Marsot
                                                 (első rész)

 200 Zsoldos Endre: Garrett P. Serviss

GALAKTIKA XL

NOVELLÁK

CIKKEK

// TARTALOM / 2026. MÁJUS

20

27

41

56

59



T. J. KLUNE 
HIÁNYPÓTLÓ  
AKCIÓ!
MÉG NEM
OLVASTAD MINDET?

Válassz 2-t
T. J. Klune
könyveiből
most csak 
8000 Ft-ért!

Az akció időtartama: május 8–25., a készlet erejéig.

www.galaktikabolt.hu



GALAKT IKA

6

// TOMASZ KOŁODZIEJCZAK  / 

7.

Krrt ezredes-admirálisnak megvoltak a 
maga szokásai, és kevés dolog tudta meg-
akadályozni azok gyakorlásában. Az ő tár-
sadalmi státusza mellett nem várták el tőle, 
hogy visszafogott legyen cselekedeteiben 
és szavaiban, mások által durvának tartott 
viselkedése a hierarchiában elért szintjéről 
árulkodott, amely sokkal magasabb volt, 
mint a rangja vagy a származása indokolta 
volna.

Most például egy nagyon fontos megbe-
szélésen halkan dúdolt egy dalt, és időnként 
ritmust doboltatott a lábával. Ez Wqqtát 
zavarba ejtette, mert ahelyett, hogy a saját 
szavaira koncentrált volna, a fiatal egyed 
megpróbálta kitalálni, az expedíció vezetője 
mit dúdol. Valóban, ahogy a tiszteletre mél-
tó negyedpróféta Anmedo szokta mondani: 
„A quuyrta elméje olyan, mint egy vékony 
kötélre kötött kusza csomó: kicsi, de tele  
rejtéllyel.”

Krrt a köszönésen kívül még nem mon-
dott semmit. A két vendégtől a ragyogó író-
asztal-felület választotta el. Féloldalasan el-
fordulva, hogy egészséges szemével láthassa 
őket, látszólag szétszórtan, de kétségkívül 
figyelmesen követte a beszélgetést.

Wqqta kérésére, a hierarchiának és az el-
járásnak megfelelően, JerQlo találkozót kért 
az ezredes-admirálistól. Leült a fotelbe, míg 
unokaöccse-unokája mögötte állt, kissé be-
hajlított lábakkal, a szakállcsápjait simán 
leeresztve. Nem engedhette meg magának, 
hogy könnyelmű legyen, mert tudta, hogy 
amikor feletteseivel vagy a Testvériség tisz-
teletre méltó tagjaival tárgyal, ügyelnie kell a 
viselkedésére. Ezért mindketten színjátékot 
rendeztek Krrt előtt, eljátszva az előző este 
kettesben folytatott beszélgetésüket, amely-
ben érzelmekkel teli, családon kívüliek szá-
mára érthetetlen mesemondákat idéztek fel.

NAPELEMES TAKARÓ

Egy glasgow-i lány bebizonyítja, a kor nem 
akadálya, hogy valamit elérjünk. A 13 éves 
Rebecca Young egy hátizsákba rejthető nap-
elemes, fűthető takarót tervezett, hogy segít-
sen a hajléktalan embereknek túlélni a fagyos 
éjszakákat.

11 éves korában Rebeccát megihlette a 
zord glasgow-i tél, ahol a hőmérséklet nulla 
fok alá süllyedhet, és az utcán alvók veszély-
ben lehetnek. Tervezett egy hátizsákot, amely 

fűtött takaróvá bontható ki, napelemekkel 
működtethető, nappal az akkumulátort tölti, 
éjszaka pedig egy automatikus termosztáton 
keresztül biztosítja a meleget.

A tervvel benevezett az Egyesült Király-
ság Nemzeti Mérnöki Akadémiájának verse-
nyére, amelyen 70  000 pályamű közül meg-
szerezte az ezüstérmet. Emellett elnyerte a 
Dicséret-érmet, empátiája és mérnöki szakér-
telme okán.

A Thales UK globális mérnöki cég vállal-
ta, hogy Rebecca ötletét működő prototípus-
sá alakítja. Finomítottak az alapanyagokon, 
biztosították a vízállóságot és a tűzállóságot, 
valamint rézhuzalból készült fűtőelemeket 
fejlesztettek ki.

2025 júniusában a Thales 30 napenergi-
ával fűtött hátizsák-takarót adományozott 
glasgow-i hajléktalanokat segítő jótékonysági 
szervezeteknek.
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Most nyugodtan, idegesség nélkül össze-
foglalták és előadták saját érveiket. Ez érté-
kes időt takarított meg a parancsnoknak, to-
vábbá egyszerűen udvariassági gesztus volt. 
Egy megfelelő pillanatban az ezredes majd 
megszólal, és döntést hoz.

– Szeretnék elrepülni a szingularitásba. 
Egyedül, hogy senki élete ne kerüljön veszélybe.

– Ez akár veszélyes lehet. Nem értjük, mit 
történik ott.

– Éppen ennek szeretnék utánajárni. Ren-
delkezem pilótaengedéllyel, és elegendő tu-
dományos ismerettel is.

– Nem ismerjük ezen hely fi zikáját, nem 
tudjuk, milyen erők hatnak a kettős csil-
lagrendszer közelében. Lehet, hogy hajóink 
szétesnek az űrben. Először felderítő minta-
vevőket küldünk ki.

– Az automatikus szondák nem képesek 
reagálni az előre nem látható körülmények-

re, és túl messze vannak ahhoz, hogy folya-
matosan távirányíthassuk őket.

– Nem szeretnénk feleslegesen kockáztat-
ni az expedíció tagjainak életét.

Wqqta úgy döntött, hogy a legerősebb ér-
vét is beveti.

– Az elvesztésem nem lesz túl jelentős kár 
az expedíció számára. Tudom, hogy az édes-
apám-fi vérem és a vele szembeni vállalásaid 
miatt vagyok itt.

Erőteljes és logikus érv volt. JerQlo is-
merte az igazságot, de az elmúlt néhány 
évben hagyta, hogy rokonának emlékét 
meggyalázzák. Családi adóssága volt, és 
azzal, hogy magával vitte a fiatal egyedet 
az expedícióba, részben törlesztette azt. Ez 
lehetőséget adott Wqqtának, hogy a legki-
válóbb szakértőkkel lépjen kapcsolatba, 
hogy az úttörő expedíció szerepeljen az 
önéletrajzában, és elindítsa azt a karriert, 

RENDELLENESSÉG 
AZ ÉGEN

TOMASZ KOŁODZIEJCZAK

(BEFEJEZŐ RÉSZ)

A KONKONOK FÉL 
MEGAHYNARRAL EZELŐTT 

ÉSZLELTÉK A RENDELLE-
NESSÉGET, ÉS GYORSAN, 
TAPINTATLAN FAJUKRA 

JELLEMZŐ MÓDON, 
ELTERJESZTETTÉK FEL-

FEDEZÉSÜK HÍRÉT AZ 
EGÉSZ LAKOTT ŰRBEN.

JANUSZ A. 
ZAJDEL-

DÍJAS SZERZŐ
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amelynek korábban a családi háttér út- 
jában állt.

– Gondoskodnunk kell az expedíció min-
den tagjáról, és te a vérem vagy. Muszáj ró-
lad gondoskodni.

Wqqta hirtelen úgy érezte, hogy elveszíti 
az önuralmát, és olyan érvek jutottak eszébe, 
amelyeket az előző beszélgetés során nem 
hozott fel.

– Ahogyan anyámról is gondoskodtál?
Krrt ezredes-admirális abbahagyta az 

éneklést. Ez a kérdés határozottan nem illett 
bele abba a beszélgetésmenetbe, amire ő szá-
mított. JerQlo nem válaszolt azonnal.

– Nem tehettem semmit. Államtitok volt. 
Azt hiszem, érted, ifjú már férfi. – JerQlo 
tudatosan használta azt a formát, ahogyan 
a fiatalabb családtagokat megszólították a 
hivatalos ünnepségeken. Nem volt lenéző, de 
emlékeztette őt a beszélgetőpartneri státu-
szára és helyére a hierarchiában. Elegáns és 
pontos ütés volt. Wqqta megértette a leckét.

– Vissza kell állítanom édesapám-fívérém 
becsületét! Hogy visszaállítsam családi vo-
nalam méltóságát. Amikor górcső alá vesz-
szük ezt a helyet, és bejelentjük felfedezé-
sünket a világnak, amikor megerősítjük, 
hogy igaza volt…

– Nem fogjuk megerősíteni! – szólalt meg 
hirtelen az ezredes-admirális. Világosan 
éreztette, hogy mindent hallott, amit kellett, 
és nincs több vesztegetni való ideje. – Ezt 
meg kell értened, Tűz-Wqqta!

Felállt a székéből, lábai a hatalmi üzem-
mód rövid ritmusában csoszogtak.

– Hallgass a mentorodra! Apádnak iga-
za volt, és megértjük, hogy azt szeretnéd, 
tisztázzák a nevét. De nem adhatjuk vissza 
neked. Az itt megszerzett új tudás megvál-
toztatja a kozmoszról alkotott képünket. 
Új lehetőségeket tár fel. Lehetővé teheti új 
típusú fegyverek létrehozását, javíthatja a 

csillagközi közlekedést, és gyorsabb gyar-
matosítást is biztosíthat. Ez előnyt jelent 
számunkra más fajokkal szemben. Lehetővé 
teszi, hogy jobban felkészüljünk arra, amit 
az univerzum, melyben a rendellenességek 
léteznek, tartogat nekünk. Ezért felfedezé-
sünk titokban marad. Készen állunk arra, 
hogy támogassuk karrieredet és megerősít-
sük családi vonaladat. Visszanyered majd 
azt, amit apád tette miatt elvesztettél. De a 
titkosítás addig fennmarad, amíg a Tiszte-
letre Méltó Tanács másként nem dönt. Érted, 
ifjú már férfi?

Krrt szavai azonban lenézőn hangzottak.
JerQlo is megértette ezt, ezért gyorsan 

hozzátette:
– Ráadásul nem tudjuk biztosan, hogy ez 

a baleset új fizikai jelenség, vagy szándékos 
cselekmény eredménye volt-e. Talán külső 
támadás, az űr ezen tartományában élő lé-
nyek részéről. Talán belső szabotázs. Akár 
árulás. Értsd meg, unokám-unokaöcsém, 
amíg mindezt nem tisztáztuk, nem mehetsz 
oda. Sem te, sem más. Együtt fogjuk feltár-
ni ezt az új jelenséget, bekerülsz egy kulcs-
fontosságú csapatba, és megkapod a pozí-
ciót, amit megérdemelsz. De nem szabad 
odamenned. És hallgatnod kell Asuyqnról. 
Tudom, hogy ez kemény ár, de a saját érde-
kedben, a családod és az egész Testvériség 
érdekében bele kell egyezned.

Krrt újra fütyörészni kezdett. JerQlo fel-
állt a székéből, és két lépést tett a fiatal egyed 
felé, szeme szinte fehérré vált, ami kérésnek 
vagy akár parancsnak is értelmezhető volt.

Szólni azonban nem szólt többet, így 
Wqqta nem tudta teljesen megfejteni az ér-
zelmeit. A döntést egyedül kellett meghoznia.

–Köszönöm, hogy meghallgatta kérése-
met, Krrt ezredes-admirális. Köszönöm, 
hogy beszélgettél velem, nagybátyám-nagy-
apám. Nagy megtiszteltetés számomra, hogy 
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ilyen nehéz pillanatokban ennyi időt szántál 
rám az expedíció során. Tiszteletben tartom 
ezt a döntést.

–Ezt várjuk el a legénység tagjaitól – vála-
szolta a parancsnok. – Most pedig folytassá-
tok a munkátokat, sok dolgunk van!

8.

Mozdulatlanul feküdt a kabinjában lévő 
ágyon, és megpróbált megnyugodni, hogy 
elállítsa a reflexszerű bőrváladékozást. Ha 
valaki úgy döntött volna, hogy meglátogat-
ja – nagybátyja-nagyapja, parancsnoka vagy 
egy másik hím –, akkor rájön, hogy valami 
nyugtalanító történik Wqqtával.

Így hát a szűrőket maximális üzemmód-
ba állította, dezodort használt, és átadta ma-
gát az elmélkedésnek és az emlékeknek.

Kis-Szépségről, akinek a felszállás előtt 
nem mondta el azt, amit minden rendes 
hímnek be kell vallani, mielőtt egy ilyen ve-
szélyes küldetésre indul. Hogy őt akarja, és 
hogy várjon rá. Vagy azt, hogy szakítsanak, 
s így Wqqtát ki tudja törölni a gondolataiból 
és az életterveiből.

Édesanyjáról-nővéréről, aki szomorú-
ságban és magányban halt meg, nem tudva, 
hogy özvegy volt-e, vagy csak egy olyan nős-
tény, akit elhagyott a férje, mert más kötele-
zettségeket tartott fontosabbnak.

Nagybátyjáról-nagyapjáról, aki minden 
befolyását latba vetette, hogy karrierlehe-
tőséget biztosítson egy jogtalanul meggya-
lázott családtagjának, és aki majd viseli a 
következményeket, ha ő, Wqqta, végrehajtja 
a tervét.

Aztán gondolatai elkalandoztak a gye-
rekkorához, azokhoz a boldog és gondtalan 
napokhoz, amikor szüleivel együtt részt 
vett a Tűz Testvériség nagy összejövetele-
in, melyeket általában a bolygó egzotikus, 
de vonzó zugaiban, vadrezervátumokban, 

hegyoldalakon, víz alatti élőhelyeken tar-
tottak. Vallási szertartásokat végeztek, szó-
rakoztak, számos vetélkedőt rendeztek, és 
túrákat szerveztek a környéken. Ott szinte 
minden tetszett neki – új quuyrták megis-
merése, a nagynéniktől kapott ajándékok, 
az első szexuális ismeretek tanítása tapasz-
talt idősebbek irányításával. Csak az ősök 
esti litániái untatták, a nevek és tisztségek 
monoton felsorolása, amely több mint száz 
generációra nyúlt vissza, a kozmosz és az 
elektromosság előtti időkig. Ilyenkor elbó-
biskolt, annak ellenére, hogy az édesany-
ja általában előtte magas energiatartalmú 
ételeket adott neki, és amikor gyermekből 
serdülővé vált, még stimulánsokat is szed-
hetett. Semmi sem használt; általában letar-
giába esett valahol Maanar, a golyóscsapágy 
feltalálója, és Hiiarlej között, aki elhagyta 
a Testvériséget, hogy templomi szolgálatba 
lépjen. Most már megbánta. Gyerekként a 
családod távoli múltja unalmas történelem-
könyvi leckének tűnik. Amikor még megvan 
a lehetőséged idősebb emberektől kérdezni 
életük részleteiről és valóságáról, első kézből 
hallani azokról az énekesekről, táncosokról 
és sportolókról, akik lenyűgözték őket, de 
nem teszed meg, mert csak a saját jövődről 
elmélkedsz. Hogyan fejezd be a sulit, hogyan 
szerezz egy kis zsozsót, hogyan vegyél rá egy 
vonzó nőstényt, hogy szexeljen veled.

Közben az öregek fakó bőrrel és napszít-
ta arccsápjaikkal egymás után halnak meg. 
Tehát amikor valóban elkezd érdekelni a 
családod múltja, csak a krónikákhoz és fel-
jegyzésekhez, a lakásokat díszítő freskók-
hoz és a testvéri összejöveteleken elhangzó 
litániákhoz nyúlhatsz – de már nem hallasz 
élő szót, nem látsz csillogó tekintetet, eredeti 
lábdobogást.

Nos, ez így volt, így van, és valószínűleg 
így is lesz.
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Aztán elaludt egy hatalmas, sötét térről ál-
modva, amelyet aranykorallok vonalai szőt-
tek át; úgy lebegett ebben az univerzumban, 
mintha valami kozmikus óriás lenne, las-
san, eónok után eónokig, fénygigahynarok 
után újabb gigahynarokig. Egy szabályos, 
rendezett, logikus univerzum kristályszer-
kezettel – hogyan is lehetne másképp, füg-
getlenül attól, hogy spontánul keletkezett-e, 
ahogyan azt a tudomány állítja, vagy pedig 
a Közelszülöttek teremtették, ahogyan ezt a 
quuyrták szent könyvei állítják.

Az egyszerűség gyönyörű, a rend haté-
kony, a törvények egyetemesek, ahogy az 
Átjárhatóság Könyve mondja.

Amikor felébredt, úgy érezte, hogy a lepe-
dőt érzelmek tárháza itatta át, melyek közül 
a bizonytalanság volt legérezhetőbb.

9.

Egyszerű választás előtt állt.
Megbecsülésről volt szó. A  quuyrta civi-

lizáció legfontosabb értékéről. A megbecsü-
lés megőrzésén birodalmak felemelkedése 
és bukása múlt már. Nevében rendkívüli 
hősi cselekedeteket hajtottak végre, továb-
bá tizenhét hatalmas filozófiát dolgoztak ki, 
amely az árulást magyarázta.

A fívéreket-fiakat megölték, a megbecs-
telenített nőstényeket pedig férjhez adták. 
Sok nemzedéken át az ősök adósságait visz-
szafizettették, és a megbízhatatlan adósok 
távoli leszármazottjainak szemeit kiéget-
ték. Szent, de anyagi szempontból értékte-
len tárgyakat vásároltattak, és egész vagyo-
nokat osztottak szét egy ősi ajándékozási 
szertartás keretében.

A megbecsülés megőrzése érdekében ki-
törő konfliktusokról, az egymásnak ellent-
mondó etikai rendszerekből eredő tragédi-
ákról, az ezt az értéket elvető degeneráltak 
által tönkretett életekről szóló nagyszerű 

átdolgozásokat énekeltek és táncoltak, ha-
talmas államterületeket lefedő, színes mező-
szőnyegeket telepítettek, és éveken át tartó 
életjátékokat szerveztek.

Tehát választott.
Megvárta az éjszakai őrséget. Annak el-

lenére, hogy a szuperugrón három mun-
kaműszak volt érvényben, és a fedélzeti 
szolgálatok, étkezdék és laboratóriumok 
megszakítás nélkül üzemeltek, az egyik mű-
szakot mindig is éjszakai őrségnek hívták, 
amely alatt az űrhajó bizonyos egységeit 
leállították, több szolgálatnak pihenőt enge-
délyeztek, és a túlterhelt rendszereket újra-
indították. Elméletileg a hajó éjszakai órái-
ban kevesebb quuyrtának lett volna szabad 
a folyosókon kószálni, és az őrség is kevésbé 
lehetett volna éber.

A fedélzeti hangszórók jelezték a ciklus 
végét, de ő még egy kicsit várt, mielőtt el-
hagyta szállását. Nem érzett sem félelmet, 
sem örömöt, ami neki is meglepő volt. Attól 
a pillanattól, hogy meghozta a döntését, egy 
pillanatra sem habozott.

Felvett egy vékony, finom anyagú, kényel-
mes tunikát bő nyakrésszel. Lábára szandált 
húzott, amelyet egy mozdulattal le lehetett 
rúgni, tehát egy kicsit lazábbat, ami koráb-
ban zavarta őt.

Kissé extravagánsan nézett ki, de teljes öl-
tözék híján a hideg hatására kissé libabőrös 
lett. Viszont nagyon kevés ideje maradt vol-
na átöltözni, és nem is akart később egyet-
len decihynart sem pazarolni a pulóver és a 
nadrág levételére. A  személyes csatlakozóit 
egy táskába rakta, hogy később a számára 
tökéletesen konfigurált interfészen keresztül 
együtt tudjon dolgozni a hálózattal. Ezzel 
egy kis időt nyerhetne, ami a tervek végre-
hajtásához szükséges volt. A  belépőkulcsot 
az arcán lévő zacskóba csúsztatta – még ha 
valaki meg is akarna nézni, mi van a táskájá-
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ban, biztosan nem végezne el testi motozást, 
amely megsértené a magánszféráját, és – bár 
Wqqta ebben nem volt biztos – külön enge-
délyt igényelne.

Indulás előtt magára nézett a kabinajtó 
belső oldalán lévő keskeny tükörben.

Azt látta, amit mindig látott: egy átla-
gosnál szebb, átlagos testalkatú quuyrta 
egyedet, akinek azonban a bozontos, jobb-
ra hajló szakállcsápjai egyfajta pimaszsá-
got, ugyanakkor a viszonylag nagy, tiszta, 
hibamentes szemfoltjai bájt kölcsönöztek, 
amely elcsábította a nőstényeket. Inten-
zíven morfondírozott a szándékain, hogy 
lássa, nem kelt-e ez benne elég erős érzel-
meket a koponyaszemek színének megvál-
tozásához. Szerencsére nem.

Eszébe jutott még egy óvintézkedés. Hát-
rébb lépett az ajtótól, és a bőrére bőségesen 
dezodort permetezett, hogy megállítsa az ér-
zelmi izzadást. Elégedetten indult a kijárat 
felé, de egy pillanat múlva rájött, hogy még 
mindig nem viszi magával mindazt, amit 
kellene.

Kivett egy kis dobozt az íróasztal fiókjá-
ból, abból egy díszes monoklit az éjjellátó 
jobb szeméhez, édesanyja legértékesebb em-
lékét és az egyetlen érzelmi értékű tárgyat, 
amelyet magával hozott erre az útra.

Ez nyugtalanította őt. Elfelejtette a dezo-
dorját és a monokliját is. Mi más maradha-
tott még ki a tervéből, amely egy pillanattal 
ezelőtt még olyan precíznek tűnt? Gondolat-
ban átismételte az összes lépést, és néhány 
pontban újra felsorolta az alternatív forgató-
könyveket arra az esetre, ha a legegyszerűbb 
megoldás nem válna be. Minden passzolt.

Igen, most készen állt.
További habozás nélkül, anélkül, hogy 

akár csak még egy pillantást is vetett vol-
na arra a helyre, ahol annyi időt töltött, és 
ahová valószínűleg soha többé nem tér visz-

sza, elhagyta a kabinját. Nem a legrövidebb 
utat választotta, hanem azt, amelyik a re-
kreációs területen keresztül vezetett, mert 
így mindig mondhatta volna, hogy edzeni 
megy. A pihenő modult és a dokkokat csak 
kis távolság választotta el. Ahogy sejtette is, 
az éjjeli órákban elhanyagolható volt a for-
galom a folyosókon. Alig néhány quuyrtával 
találkozott.

Aztán befordult az egyik oldalsó folyosó-
ra, és beszállt a fedélzetek közötti liftbe.

Egy decihynar és tizenkét szint után az ajtó 
kinyílt, és ő ott állt a a 3. Qqnywah Professzor-
Tábornok szuperugró dokkolórészéhez veze-
tő folyosón. Wqqta kinyitotta az első zsilipet 
a külső panelen. Csak egy átjáró vezetett a 
kikötőhelyekhez, az utolsó kapu, amely de-
kompresszió esetén a hajót védte, és általá-
ban nyitva volt. Wqqta egy kis helyiségben 
találta magát. A  falait több képernyő borí-
totta, amelyek a kikötőben zajló tevékenysé-
gekről nyújtottak naprakész információkat. 
Ide bárki bemehetett, hogy megnézze, mi 
történik a leszállópályákon, elbúcsúzzon a 
pilótáktól, vagy megvárja az érkezésüket.

A helyiségből három mozgójárdás folyo-
só ágazott el, amelyek most szunnyadtak, 
és úgy várták az utasokat, mint egy nőstény 
a maga adag kényeztetését. Az alacsony és 
szűk alagutakban az utasok egymás mögött 
állhattak a mozgószalagon. Mindegyik egy 
másik indítóálláshoz vezetett, és az azokat 
elválasztó falakat úgy tervezték, hogy az 
egyik dokk meghibásodása esetén is bizto-
sítsák a leválasztásukat.

Wqqta megnézte a képernyőket. Az egyik 
leszállópályán éppen egy harci szonda futott 
be, amelyet javításra hoztak, míg a másikon 
egy ugrógép műszaki ellenőrzése zajlott, 
így elég nagy volt a nyüzsgés. De nem oda 
készült. Rálépett a harmadik dokkhoz ve-
zető járdára, mire a mozgószalag felébredt 



GALAKT IKA

12

// TOMASZ KOŁODZIEJCZAK  / RENDELLENESSÉG AZ ÉGEN // TOMASZ KOŁODZIEJCZAK  / 

álmából, és elégedett, halk dorombolással 
mozgásba lendült. A  következő zsiliphez 
vitte az utast, Wqqta pedig nem vesztegette 
az időt – kivette a táskából az interfészeket, 
és a koponyájához csatolta azokat. Kiköpte 
az azonosítókártyáját, megtörölte az ujján, 
majd újra a bőrén.

A következő kapu ugyanolyan keskeny 
volt, mint a folyosó a járdával. Wqqta be-
helyezte a kártyát az olvasóba, és beírta a 
kódjait.

Kezdődik.
Most.
Megfelelő jogosultsággal rendelkezett 

ahhoz, hogy itt legyen, és a személyes jelszó 
használata sem fog beriasztani. Hacsak – és 
ezt a lehetőséget is meg kellett volna fontolni 
– a státusza miatt nem áll különleges meg-
figyelés alatt a biztonsági szolgálatok, vagy 
akár csak nagybátyja-nagyapja részéről.

Talán éppen ebben a pillanatban, valahol 
messze, a szolgálati fedélzeteken, a parancs-
nokságon vagy JerQlo kabinjában megszó-
lalnak az első riasztások.

De talán mégsem, talán még van ideje a 
nyugodt cselekvésre.

Inkább nem ellenőrizte. Ruganyos léptek-
kel belépett a zsilip mögötti vezérlőhelyiség-
be. Az ügyeletesek várták a vendéget, mert 
tudták, hogy valaki aktiválta a járdát.

– Tűz-Wqqta – mutatkozott be, bár mind-
ketten tudták a nevét.

– Mi hozott ide? – kérdezte a műszakve-
zető, egy alacsony, köpcös technikus a Víz 
Testvériségtől, amint azt az egyenruháján 
lévő jelvények is jelezték.

– Küldetést kaptam. – Wqqta elhúzta a 
beszélgetést, hogy néhány lépést tegyen a 
helyiségben, és a legkényelmesebb ponton 
álljon meg.

– Nincs semmi az időbeosztásban. – 
Mindkét szakdolgozó szeme kissé elhomá-

lyosult a meglepetéstől. – Nem kaptunk 
semmit…

– Tudom – mondta Wqqta, azután kirán-
gatta a táskájából a vakító fényt, elsőtétítette 
a szemét, és megnyomta a gombot. – És el-
nézést.

Vinnyogtak a fájdalomtól, hirtelen meg-
vakultak, és a rémületüket csak fokozta az a 
tény, hogy nem értették, mi is történik való-
jában. Rutinműszakra jöttek ide, ugyanúgy, 
mint tegnap, tegnapelőtt és az utazás kezdete 
óta minden alkalommal. Ez még a szokottnál 
is unalmasabbnak ígérkezett, mivel a hangár-
juk nem szerepelt a repülési ütemtervben. Az 
idő egyhangúan telt, csupán rendszerellenőr-
zésekkel és jelentéktelen témákról folytatott 
beszélgetésekkel telítve, de mi újat hallhatsz 
még egy társadtól, akivel már több tucat ilyen 
ügyeletet töltöttél együtt?

És hirtelen ez a villanás, ami fájdalom-
cunamit okozott, és ez a meg nem értés.

– Teeeeee… – nyögte rekedt hangon a fia-
talabb, mivel a műszakvezető csak hemper-
gett a padlón, és jajgatott. Lábaik a levegőben 
vonaglottak, szörnyű táncot lejtve a félelem-
től, bőrük pedig a szenvedéstől gőzölgött.

Wqqta nem várt; most nem maradt rá  
ideje.

Óvatosan, hogy ne érjen a földön vonagló 
átmenetileg megvakult ügyeletesekhez, el-
jutott a vezérlőpultig, becsatolta az implan-
tátumot, és beírta az engedélyezési kódjait. 
Azután betöltött minden rendszerterhelő 
kacatot, amit az utóbbi napokban gyanú-
keltés nélkül össze tudott gyűjteni. Játékok, 
zenei előadások, kommunikációs csomagok. 
Bármi, ami túlterhelheti a vezérlő helyi me-
móriáját, késleltetve az adásokat és a reak-
ciókat.

Egy újabb ajtó nyílt ki előtte, mely egye-
nesen a kikötői álláshoz vezetett, ahol az 
egyik űrsikló éppen életre kelt.
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Tudta, hogy az információt már továbbí-
tották a repülésirányító központnak, hogy 
hamarosan elindul a hitelesítési eljárás. Sok 
minden függött attól, hogy milyen hosszú 
lesz az a „hamarosan”.

Beugrott az öltözőbe, és letépte magáról 
a tunikáját. Lerúgta a lábáról a szandált. 
Kinyitotta a tucatnyi átlátszó műanyag ajtó 
egyikét, ezeken a méretének megfelelő kó-
dok voltak feltüntetve. Fürge mozdulattal 
felhúzta a kezeslábast. Nem ő volt a bajnok 
ebben, de nem is repült gyakran. Viszont 
volt pilótaengedélye. Elvégezte a szokásos 
tanfolyamot, ahol gyakorolta az űrhajó hir-
telen nyomásvesztésével járó vészhelyzete-
ket és az űrruha gyors felvételét, így az izom-
emlékezete beindult. Csak a jobb hátsó lába 
akadt el egy kicsit. Igazából egész jól ment.

A sisakját igazgatva futott a leszálló-
pályán.

Ott várt a felszállásra felkészült űr-
sikló, ott nyílnak meg majd a hatalmas 
dokkolókapuk, ott kezdődik élete utolsó 
útja.

Ebben a pillanatban árulja el az útitársait, 
szegi meg felettesei parancsait, és felbecsül-
hetetlen értékű felszerelést kockáztat. Még 
ha élve tér is vissza, és még ha büntetőtele-
pen bűnhődik majd a tetteiért, örökre kita-
szított marad. De ezt meg kell tennie, hogy 
visszaszerezze azt az örökségét, hogy az 
édesapja-fivére visszaszerezze jogos helyét a 
generációk emlékezetében. Így egyszerűen 
megismétli a tettét, és ellopja az űrhajót.

Mert végül is mindig a megbecsülésről 
van szó.

Más quuyrták megbecsüléséről Wqqta 
felé. Vagy az övéről saját maga felé. Civili-
zációjának legfontosabb kulturális kódjáról, 
amelyet még ő sem tudott megtörni, minden 
távolságtartásával, megcsömörlött hozzáál-
lásával és cinizmusával együtt.

Tulajdonképpen nem volt más választása.
A fülhallgatóban máris meglepett hangok 

harsantak. Riasztásokat jelentettek be, kér-
déseket tettek fel, válaszokat követeltek.

De ő nem foglalkozott velük. Beszaladt az 
űrsikló nyitott garatjába. Start.

10.

A két nap látványa kitöltötte a képernyőket, 
két narancsszínben úszó, pulzálóan ragyogó 
tárcsa. Szertefoszlottak már a távoli, pont-
szerű csillagok által kijelölt éles vonalak, 
Wqqta nem tudott, de nem is akart mást 
nézni, csak ezt a fizika törvényeinek fittyet 
hányó képet.

Előjött a régi, idegi alapú rángása, az 
arccsápjai túlságosan megfeszültek, ezért a 
fejbőre is viszketni kezdett. De nem izgatta 
magát emiatt, elmerült a jelenség megfi-
gyelésében és a műszerektől érkező ada-
tok ellenőrzésében. Nem félt. S akkor mi 
van, ha elpusztulhat? Mi a jelentősége egy 
ismeretlen fenyegetés jelenlétének? Mivel 
tudja az űr még inkább megrémíteni, mint  
lenyűgözni?

Tudós volt, és most, életében először, ezt 
ennyire tisztán látta. Hirtelen mindkét szí-
ve mélyéről, az érzékszerv-mirigyeiből, az 
agytövéből olyan alapindulatok törtek elő, 
amelyek évekig rejtőztek a hivatalos ciniz-
mus leple alatt.

Tudós lett, mert a családi hagyomány 
is így kívánta, aligha képzelhetett volna el 
más pályát, fiatalkorában pedig túl gyenge 
volt ahhoz, hogy szembeszálljon a társa-
dalmi szabályokkal. Pontosan ezt gondolta 
magáról, így mutatkozott be barátainak és 
az újonnan megismert nőstényeknek. Ta-
lán ez vonzotta őket a mérsékelten attraktív 
quuyrta felé, akire ránehezedtek az édesap-
ja-nagybátyja tettei, és emellett egyáltalán 
nem volt tehetős.


