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AZ ÓPERENCIÁN INNEN


MAGYAROK ŐSANYJA

Az úgy volt, hogy Emese otthon ül, álmodozik, és még nem tudja, hogy valamikor különleges álmot fog látni. Egyik nap meglátogatja őt díszes sátrában a daliás Ügek (egyes krónikások szerint Ügyek, mások szerint Ügeg, megint mások száján Ögyek, lám, ahány fül, annyi elhallás). Emese nem várja őt készületlenül, egy kis sajtos pogi, aprósütemény, no meg pálinka is akad bőven. Otthon főzött, adómentes. És hát  mert elképzelhető, hogy ez az Ügek, bár nem idegenszívű, de kozmopolita ízlésű  van még félretéve jófajta whisky is, ír vagy skót, biztos, ami biztos.

Atyja, Őnedbelia előre fölkészítette Emesét az alkalomra: elmondta neki, ki fia borja a látogató. Hogy egyenesen Attilától származik, nevezetesen dédunokája Attilának, a hunnak. Vagy ük. Állítólag.

 Jó család  jegyezte meg nyomatékkal.

 Igenis, papa  bólintott engedelmesen Emese.

 Ha ideszokik, lásd szívesen, légy szíves  folytatta Őnedbelia vezér.

 Rendben  mondta Emese.

 Még akkor is, ha úgy tesz, mintha nem hozzád jönne, hanem mondjuk az öcséddel haverkodni, focizni. Ne sértődj meg, tegyél úgy, mintha ez téged egyáltalán nem zavarna.

 Értettem, apámuram.

 Akkor jó. Ilyenek a fiúk, gyermekem. Néha látványosan kerülik a lányokat, félnek a visszautasítástól, holott valójában csakis a lányok érdeklik őket. Nagyon is.

 Persze, atyám.

 Nem mindegyik mer egyenesen a lényegre törni, tudod?

 Most, hogy mondja édesapám, megjegyzem.

 De ha így lenne is, ne zavarjon. Majd eljön annak is az ideje. A történelmet nem lehet sürgetni.

 Nem sürgetem.

 Minden világos?

 Igenis, papa.

 Kérdés?

 Csak egyetlen kérdésem volna: mit csináljak, ha mégsem olyan félénk fajta, és nem az öcsémmel játszik, hanem se szó, se beszéd, rögtön a lényegre tör?

Őnedbelia vezér nagyot sóhajtott, pillantása elsötétült.

 Ha egy ujjal is hozzád nyúl, szétverem a fejét. Ajtóstul rohanna a sátorba? Még csak az kéne. Megadjuk a módját. Nagy esküvő, székesegyház, hazai és külföldi méltóságok. Várja ki szépen a sorát az Attila-ház, hogy aztán legyen miről álmodnod, édes lyányom, jöhessen a turul meg az Árpád-ház, a francba! Nehogy már rögtön az elején a történelemhamisítás bűnébe essünk.

A többit már tudjuk.


CHERCHEZ LA FEMME

Ki lehetett az államalapító Árpád felesége? Ez volt annak a nemzetközi történész-konferenciának az egyik témája, amelyet Budapesten rendeztek nemrégiben. A fejedelem öt fiáról tudnak a források: Liüntika-Leventéről, Zoltáról, Üllő-Jelekről, Tarhos-Tarhacsiról és Jutas-Jutocsáról. De az anyjukról semmit.

Több mint 1100 évvel később itt vagyunk teljes bizonytalanságban, ősanya nélkül. Pedig ősanya csak egy van. Vagy több?

A konferencián résztvevő tudósok hosszú előadásokban ismertették fáradságos, ám hiábavaló kutatásaik eredményét, vagyis inkább eredménytelenségét, és kénytelenek voltak bevallani kínos és kínzó tanácstalanságukat. Mindenesetre annyiban maradtak, hogy öt év múlva ugyanebben a tárgykörben újabb tudományos tanácskozást szerveznek. Hátha addigra valamivel többet tudnak majd.

Addig is, akinek bármilyen információ a tudomására jut a 870 és 895 között történtekről (Krisztus után természetesen), kérjük, jelentkezzék a legközelebbi rendőrőrsön vagy történésznél. A nyomravezetőnek a nemzetközi történész-konferencia különdíjat ajánl föl, a Belügyminisztérium pedig az illetőt 10 millió forinttal jutalmazza. Kérésére a tanú, illetve a bejelentő nevét bizalmasan kezeljük, sőt ha szükséges, tanúvédelmi program keretében őrizzük személyes biztonságát. Kérjük, keressék az asszonyt! Cherchez la femme!


ATTILA KARDJA

Rosenfeldt Géza egy reggel úgy riadt föl álmából, hogy megtalálta Attila kardját. Régészálom. Hát persze. Mi mást találna meg? Mózes kőtábláját? Jó, az se volna akármi, de itt, Magyarországon? Arról ne is álmodjunk! Attila kardját viszont, na, azt igenis nálunk lehet keresni. És megtalálni.

Rosenfeldt nemcsak az ágyából, a bőréből is kiugrott örömében. Micsoda lelet, micsoda kard, mormolta magában, és már húzta is volna ki a hüvelyéből, amikor rájött, hogy nincs a kezében.

De hová tettem le?, töprengett idegesen. Hiszen az imént még a kezemben tartottam. Vagy szinte a kezemben. Érzem a hideg markolatát.

Lázasan keresgélni kezdett a szobában. Az előbb még itt volt, az előbb még itt volt, mondogatta magában, és hideg veríték csorgott végig a nyakán. Attila kardj át megtalálni, ám szinte ugyanabban a pillanatban el is veszíteni, komoly megrázkódtatásokat okozna bárkinek, hát még Rosenfeldtnek, aki megszállottan kutatott a múltban, nemcsak avarkori sírokat, ezeréves tárgyakat, hanem valami olyat is, ami a dicső múltból kiindulva utat mutat a magyar jövőbe.

 Mi van?  ült föl az ágyban felesége, Réka is.  Mi történt?

 Semmi, semmi  próbálta megnyugtatni Rosenfeldt, miközben maga sem volt egészen nyugodt. Az eszével már tudta, hogy csak álmodott, de az érzékei még nem tértek vissza egészen a való világba. Pislákolt még benne valami apró remény, hogy nemcsak álmodott, hanem az a kard valóban meg is van. Elvégre megtalálta.

 Az nem sok  sóhajtott a felesége.

Rosenfeldt Gézát jeges félelem fogta el. Hogy ezt most így hogy? Megleltem, majd rövid úton el is vesztettem Attila kardját. Egy nemzet haragja fog rám zúdulni.

 Beszélj már, egész sápadt vagy. Rosszul vagy? Valami baj van? Rosszat álmodtál?  még a kőkemény hun nők, a Rékák is nagyon tudnak aggódni, tele érzelemmel.

Igen, valami baj volt. Rosenfeldt agya még bizsergett az álombéli rátalálástól, hogy ihol én, ihol én, pörölyje a világnak, felrémlett benne, hogy a meghökkentő hírre sürgősen összehívták még az amerikai nemzetbiztonsági tanácsot is  képzelhetni ugyebár a washingtoni riadalmat attól, hogy előkerült Attila kardja , aztán most, hogy már éppen felbolydult volna az egész világ, és pillanatokon belül igazságot szolgáltatnának végre magyarnak, hunnak, egyszer csak semmi. Volt kard, nincs kard. Leroskadt az ágyra.

Pedig most megláthatta volna az egész földkerekség, mire képes a magyar és a hun, így együtt, egyesülve, pláne a karddal, az Attiláéval.

 Na, mire képes?  érdeklődött látható együttérzéssel a hun asszony, aki mindig remekül olvasott a férje gondolataiban (a hunok a gondolatolvasást már az általános iskola első osztályában tanítják) és szintén látott valami világra szóló sanszot a feltűnt, majd eltűnt kardban.

 Arra, hogy jól odabasszon vele mindenkinek  tört ki tehetetlen zokogásban Rosenfeldt.

 Gyere, feküdjünk vissza egy kicsit. Korán van még  vigasztalta Réka, a hun feleség.  Ne izgulj! Hátha meglesz. Észre fogom venni, ha véletlenül megdöf valami.


NINCS HOVÁ?

Zrínyi Miklós, budapesti lakos egy vasárnap reggel arra ébredt, hogy nem bírja tovább. Felesége és a gyerekei még aludtak, és ő a lehető legcsendesebben készülődött, hogy meg ne zavarja őket. Szépen megborotválkozott, sőt szokásától eltérően még egy kis arcszeszt is használt, hogy kellemes illatot árasszon. Mondani sem kell, hogy a legszebb öltönyét vette föl, bár nem kellett sokáig töprengenie, hogy melyiket válassza a kettő közül. Végül a spejz sarkából előhalászta ősei féltve őrzött kardját, és kirohant a lakásból.

Az utcán alig találkozott emberrel. Akik azonban mégis az útjába akadtak, ijedten félrehúzódtak előle. Nem mintha Zrínyi bárkit meg akart volna támadni, de kétségtelenül igen félelmetes látványt nyújthatott az utca emberének sötétkék öltönyben, nyakkendőben, kivont karddal. Nem csoda, hogy perceken belül a rendőrség is értesült a szokatlan eseményről, és több irányból is rendőrautók eredtek Zrínyi nyomába.

Ő közben Budáról berohant a belvárosba, az egyik szálloda előtt egyetlen hatalmas ordítással szétkergetett egy török turistacsoportot, majd gondolt egyet, és kifelé indult a városból, Szeged felé. Egyáltalán nem érezte magát fáradtnak még Kecskemétnél sem, de azért a kétszeres maratoni táv lefutása után némi bizonytalanság kerítette hatalmába. Jó irányba megyek?  kérdezte magától, ám ezalatt sem lassította le lépteit és a kardot tartó kezét sem engedte le. Hirtelen fordulattal keletnek iramodott, egy idő után azonban megint töprengeni kezdett. Talán inkább észak, gondolta, majd nemsokára nyugat felé vette útját.

Az őt üldöző rendőrautók teljesen összezavarodtak, a kirohanó Zrínyiről szóló lakossági bejelentések alapján hol itt, hol ott állítottak fel útzárat, de csupán a NATO különleges kommandóját, valamint a magyar légierő néhány alacsonyan repülő vadászgépét sikerült föltartóztatniuk. A fáradhatatlan Zrínyi már Hegyeshalom közelében járt, ahol a határőrség teljesen tanácstalanul, bár alaposan berezelve várta, ő viszont hirtelen megállt, mint akibe villám csapott.

Hová rohanok?  kérdezte magától, és hogy kérdését ne feledje, kis diktafonját elővéve meg is ismételte. Hová? Ki az országból? De hát egy hazafinak itt kell maradnia a hazában, akármilyen is az a haza. Nem lehet csak úgy egyszerűen kirohanni!

A homlokát csapkodta a baltenyerével, a jobbjában tartott karddal pedig néhányszor hatalmasat suhintott a levegőbe, akkorát, hogy a madarak is megemlegették.

Néhány füstölgő másodperc után azonban megnyugodott, kardját visszadugta a hüvelybe, sarkon fordult, és nyugodt léptekkel hazament. A felesége és a gyerekek soha nem tudták meg, aznap hol járt. A másnapi újságok, amelyek egyetlen fényképet sem tudtak közölni a furcsa szenzációról, maguk is bizonytalanok voltak, csupán homályos utalást tettek egy Zrínyi Miklós nevű egyénre, aki egyes szemtanuk szerint kardot ragadva kirohant volna valahonnan valahová. A Belügyminisztérium mindenesetre közölte, hogy a konkrét ügyről nem kíván semmit közölni, de annyi biztos, hogy Zrínyinek nem is volt érvényes útlevele. Egyébként meg az újságok információit sem megerősíteni, sem cáfolni nem kívánják. Gondoljunk, amit akarunk.


BUDAPESTI KLEZMER

A szabadtéri koncertre rengeteg ember gyűlt össze. Bár a klezmer, mint nyilván tudják, zsidó zene, a nézők, hallgatók között természetesen nem zsidók is voltak szép számmal. Elvégre ezt a zenét eredetileg ünnepeken játszották, és bár néha szomorú, mondhatnánk elégikus, de alapvetően mégis vidám, táncra is felettébb alkalmas. Az emberek tehát önfeledten szórakoztak, a szó legszorosabb értelmében elfeledték önmagukat, mindennapi gondjaikat, és átadták magukat a zenének.

Eleinte keveseknek tűnt csak fel, hogy a koncertnek egyre több olyan nézője van, akinek már nyilvánvalóan nem jutott jegy és hely, ezért álltak, mind tömöttebb sorokban. Az első sor jobboldalának szélén ülő Kati néni arra figyelt föl, hogy a mellette álló idősebb férfi mintha Robi bácsira hasonlítana, akit még 44-ben elvittek Auschwitzba, és ott is halt meg, a neve a Jad Vasemben olvasható. Robi bácsi láthatóan nagyon jól érezte magát a hatalmas tömeg ellenére, bizonyos dalokat félhangosan dúdolt, és amennyire a szűk hely engedte, még ide-oda lépkedett is a zene ütemére.

De nemcsak Kati néni talált régi ismerőst, hanem a fiatalabb nemzedék is. A másik oldalon, a szintén a széksor szélén helyet foglaló Gábor, aki szüleivel és nagyszüleivel ellentétben ragaszkodott ahhoz, hogy a család vállalja zsidóságát, a maga részéről pedig felkutatott minden dokumentumot, papírt, levelet és fényképet a felmenőkről, több rokont is fölfedezett a köréjük csoportosuló új nézők között. Először nem is akart hinni a szemének. Csak nem Manci néni?, ugrott fel a székéről, amikor meglátta nagyapjának elhurcolt nővérét, amint mellette tapsol a zenészeknek. De, felelte Manci néni, aki nem is csodálkozott, hogy egy fiatal fiú fölismeri. Csókolom, tessék leülni a helyemre, próbálkozott Gábor, de Manci néni legyintett. Ugyan már, fiam, örülök, hogy állok, és kicsit kinyújtóztathatom a tagjaimat.

Egy láthatóan jóval nyolcvan, ha nem kilencven fölött járó férfi is meglepve talált rá egyik szomszédjára, a zsidó származású ékszerészre, Gedeon úrra, akitől annak idején megbízható árjaként átvette az üzletét, majd végignézte, ahogy a szomszédot elhajtják a csendőrök, természetesen egyenesen az auschwitzi vagonba. Az nem lehet, hogy Gedeon úr még él, gondolta először a férfi, elvégre Auschwitz, az Auschwitz. Különben is, már annyi idő telt el azóta, hogy ha élve maradt volna, se élne, hiszen idősebb volt nálam. A férfi mindazonáltal  biztos, ami biztos  elkapta a pillantását Gedeon úrról, ám amikor óvatosan újból ránézett, és úgy látta, hogy az nem ismeri meg őt, megnyugodva tapsolt tovább a nagyszerű klezmer zenészeknek.

A fantasztikus hangulatú este alig akart véget érni. Különösen a jegy nélkül befurakodók voltak lelkesek, és nem voltak hajlandók elengedni a színpadról a fáradt zenészeket. De hát minden jónak vége szakad egyszer. A zenészek levonultak, a közönség is befejezte a tapsot. A jeggyel érkezett nézők hazatértek otthonukba, a jegy nélkül potyázók vissza a tömegsírba. Auschwitz, Treblinka, Dachau, Mauthausen és így tovább. A visszaúton sem volt szükségük jegyre. De akárhová tartottak is, a koncertről kifelé sétálva mindenkinek az járt a fejében, hogy a zene boldoggá tesz.


SZABADTÉRI HAMLET

A szépen felújított, patinás Margit-híd alatt, a pesti oldalon színházi előadást rendeztek a hajléktalanok. Otthon voltak, és még csak közönséget sem kellett szervezniük, mert egyszerűen elállták a rakparti utat. Az autósok először tanácstalanul várakoztak, aztán dühösen dudáltak, végül egymás után szálltak ki a kocsijukból, hogy megnézzék, mi történt, ami miatt nem tudnak továbbmenni.

Tíz perc alatt megvolt a közönség.

A Hamletet rendhagyó felfogású rendezésben adták elő. A főszereplő, egy magas, vékony, őszes-szőkés hajú, akár dánnak is nézhető harmincas férfi rögtön a monológgal kezdte:  Lenni vagy nem lenni, az itt a kérdés.

Hosszú szünetet tartott, fölemelte a fejét, bizonytalan, sőt inkább félénk tekintettel végignézett a dühét már kikiabáló, csodálkozva bámészkodó tömegen.

Senki nem moccant, de érezni lehetett, ahogy a valódi dráma, mi több, a katarzis megérinti a nézőket. Hamlet még néhány percig szótlanul nézett az emberekre, azok ugyancsak szótlanul, de érezhetően fokozódó nyugtalansággal néztek vissza rá, mígnem a dánnak is nézhető hajléktalan meghajolt, a Dunához sétált, majd a rakparti lépcsőkről begyalogolt a Dunába. Mialatt lassan eltűnt a folyóban, a nézők megkönnyebbülten tapsoltak, majd visszaültek a kocsijukba és elhajtottak.

Kérdés nincs.


MÉGIS

Egy nap olyan magas helyre hívatták a rendezőt, hogy hol belesápadt, hol meg belepirult, pillanata válogatta. Már jóval a megjelölt időpont előtt ott toporgott Az Elvtárs előszobájában, azaz toporgott volna, ha hagyják. Ám Az Elvtárs sugárzó arccal viharzott ki a szobájából, hosszan és melegen kezet rázott vele, bíztatóan és mélyen a szemébe nézett, majd barátságosan betessékelte. Amikor azonban leültek, hirtelen elkomorult.

 Azért kértem, hogy fáradjon ide  mondta az idegesen fészkelődő rendezőnek , mert egy igen nagyszabású terv megrendezését szeretnénk Önre bízni.

A rendezőbe kezdett visszatérni az élet, hiszen ha szakmai kérdésről van szó, akkor nincs baj, azzal csak elboldogul valahogy.

 Tessék parancsolni  válaszolta azért még mindig elfogódottan.

 Az a helyzet  folytatta Az Elvtárs gondterhelten , hogy a szocializmus építése akadozik.

 Khmm  köszörülte a torkát óvatosan a rendező. Csak nem valami hurráoptimista filmet szeretnének tőle rendelni?

 Ön is itt él köztünk, úgyhogy látja, mennyi a problémánk, a gondunk, bajunk, holott mi azt ígértük, hogy záros határidőn belül felépítjük a szocializmust. Jó szándékban természetesen változatlanul nincs hiány  magyarázta Az Elvtárs, mintegy megnyugtatólag.

 Nincs  bólogatott a rendező, ő is mintegy megnyugtatólag.

 Csakhogy hiányzik valaki, aki képes átlátni ezt a bonyolult helyzetet, aki össze tudná egyeztetni az egymásnak ellentmondó érdekeket, aki tudná, honnan és hová vezetnek a szálak, aki bonyolítani tudná a cselekményt, aki ismeri a szereplők lelkének, vágyainak, érzelmeinek minden rezdülését, vagyis hiányzik egy igazi rendező.

 Na de kérem szépen  hökkent meg a rendező.

 Csak ne szabadkozzék  intette le Az Elvtárs.  Ön kiválóan érti a szakmát, Önnek Shakespeare a kisujjában van, márpedig aki Shakespeare-t ennyire ismeri, az a történelmet is tökéletesen, kívülről-belülről egyszerre látja. Ne legyen kishitű, inkább merítsen bátorságot abból, hogy nem akármilyen feladatot szánunk Önnek.

 Igen, de  próbálkozott a rendező.

 Semmi igen, de. Ne féljen, mindent megkap, ami a munkájához kell. A költségvetés erre az évre ötszázmilliárd forint.

 Hogy micsoda?  nyelte le az ádámcsutkáját a rendező.

 Jó, elismerem, kissé deficites, némileg el vagyunk adósodva, bár ez államtitok, de végső esetben, és ez maradjon kettőnk között, a Pénzjegynyomda is az Ön rendelkezésére áll. Azonkívül további hiteleket is fölvehet, bár kétségtelen, hogy közben törlesztenie kell a régieket is. Ami viszont a személyi feltételeket illeti, hatalmas szereplőgárdából válogathat. Tíz és félmillió elég lesz?

 De…

 Igen, tudom, hogy a létszám folyamatosan csökken, de egy ideig még az igazán művészi feladatokra is elég kell, hogy legyen.

 Művészi?

 Nincs rá jobb szó. Művészi. Mert hiába a szakértelem, hiába a jó szándék, hiába az elkötelezettség, ez együtt mind kevés. Tudja, akadozik a gépezet. És bár javítgatjuk, olajozgatjuk, korszerűsítgetjük, művészet vele elboldogulni. Mi meg nem vagyunk művészek, hanem a legjobb esetben szakemberek. Na, vállalja?

A rendező néhány másodpercig kétségbeesetten meredt maga elé, aztán akadozva szólalt meg.

 Tetszik tudni, ez óriási felelősség, én ekkora terhet nem tudok a vállamon viselni.

 Ne szabadkozzék  veregette hátba barátságosan Az Elvtárs, gondolja meg, mekkora az én felelősségem, amikor magát bízom meg a feladattal. A történelem engem állít majd ítélőszéke elé. Akkor is, ha Ön elbukik, de akkor is, ha én meg sem próbálkozom a megoldással.

 Értem én  magyarázkodott elfogódottan a rendező , de félre tetszik érteni a rendező feladatát. Én mindig hozott anyagból dolgozom, kész forgatókönyvből, itt viszont semmi sincs megírva. Hogy lehet úgy rendezni, hogy azt se tudom, miből állnak a jelenetek?

 Ettől sem kell félnie, mi mindenben segítünk, és mondanom sem kell, nem is egy kész forgatókönyvünk van, amit szívesen bocsátunk a rendelkezésére. Marxtól kezdve, Leninen át rengeteg jó szerzőnk van, igazi klasszikusok, hogy a revizionistákról most ne is beszéljek. És akkor még itt vannak a modernek, akikből talán nem lesznek örökérvényű alkotók, de van néhány művük, amelyeket maga is nyugodt szívvel felhasználhat. Van magas színvonalú szórakoztatás, van dráma, tragédia, ha a katarzist egyelőre hiába keressük is. Válogasson nyugodtan, kedvére, de inkább azon gondolkozzék, konkrétan miben segíthetnénk Önnek.

A rendező töprengeni kezdett. Arcán, homlokán látszott, hogy száz és száz gondolat száguld végig rajta. Aztán a ráncok kisimultak.

 Ha mégis megpróbálnám…  pendítette meg óvatosan a rendező, de aztán megállt és nem folytatta.

 Nagyszerű, gratulálok  lelkesedett Az Elvtárs, azonnal bátorítva az óvatos együttműködési készséget.

 Szóval ha mégis  a rendező szeme valahová az ablakon is túlra, a megfejthetetlen messzeségbe nézett, révedezve , akkor…

 Akkor?  lett egyre kíváncsibb Az Elvtárs.

 Akkor kaphatnék esetleg egy azonnali autó-kiutalást? Ezerhármas Ladára. Már öt éve befizettem rá, és még mindig nem kaptam meg. Tetszik tudni, amíg a szocializmus fel nem épül, annyi rohangálnivalóm lesz.
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