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Amén, szelah.
Ezt adományozta az elöljáró, Jichak Beran úr.

(Felirat a mádi zsinagóga
Tóra-szekrényének főpárkányán.){1}


Miről szól ez a könyv?

A zsidó etika két alaptételre épül. Az egyik így hangzik: pikuách néfes, azt jelenti: az élet védelme. Meg lehet törni a szombat törvényét, a kóserság törvényét és az életviteli törvényeket is, ha ezzel megmentünk valakit. Ha nincs más, aki szombaton gyógyszert hozzon, akkor a vallási tilalom ellenére maga a rabbi ül kocsiba, mert ezt írja elő az élet védelmének parancsa. A másik alapelv így szól héberül: tikun olám. Azt jelenti, a feladatunk, hogy azért dolgozzunk: a világ jobb legyen, amikor kilépünk belőle, mint amikor beleszülettünk.

A magyar zsidóság jobbá tette közös hazánkat. Ez a könyv a zsidó teljesítményt idéző emlékhelyekről szól. Történelmünk közös kincseiről. Ajánlom azoknak, akiket érdekel az elhallgatott valóság, azoknak, akik szeretnének tájékozódni egy számukra talán alig ismert világban, és azoknak, akik úgy vélik, a tikun olám érvényes iránytű.

A menóra a zsidóság egyik legősibb jelképe. Nemcsak pontos leírása található meg a Tórában, hanem a feladata és célja is. Készíts lámpatartót  írja a Biblia , és készíts hozzá hét mécsest, és úgy rakják fel a mécseit, hogy előrevilágítsanak.

Olyan kulturális örökségről szól ez a könyv, amelyik, mint a menóra, noha a múltban fénylik, mégis előrevilágít.

***

Amikor elkezdtem írni ezt a könyvet, eszembe jutott, pécsi tanárjelölt koromban mennyire felháborítónak tartottam azt, ami az ottani zsinagógával történt. Valahányszor elmentem a város központjában álló, bezárt, romos épület, az egykori gyönyörű zsinagóga mellett, összeszorult a szívem, látva, hogy ez a műemlék, ez a nagy érték miképp pusztul. Alaposabban megismerkedve más magyarországi városok zsidó emlékeivel, meg kellett változtatnom a véleményemet: tiszteletet érdemel Pécs város lakossága, mert egyáltalán megőrizték a zsinagógát. Ha lepusztult állapotban, ha kicsit tönkremenve is, de megmaradt, fel lehet újítani  és részben már fel is újították.

Számos településről azonban eltűntek azok az emléknyomok, amelyek bizonyíthatták volna: élt itt valamikor nem is olyan régen, apáink és nagyapáink idejében egy virágzó, gazdag, kulturált és nagy létszámú zsidó közösség. Az ő teljesítményük nélkül ma Magyarország szegény ország volna; de mintha nyomasztotta volna az utókort a zsidók kulturális öröksége: az épületeket vagy lebontották, vagy felismerhetetlenségig átépítették. Köszönet azoknak a településeknek, ahol másképp döntöttek: kincset mentettek meg, olyan kincset, amely ma is segíthet emberibb módon élni.

A székesfehérvári zsinagógát bombatalálat érte ugyan, de helyreállítható lett volna  inkább eltakarították a romokat. A háború után lebontották a zsinagógát például Ádándon, Bátaszéken, Celldömölkön, Gyönkön, Pincehelyen, Somogyszilen, Tabon, Zalaszentgróton és Zsámbékon. Salgótarjánban, amikor szocialista mintavárossá fejlesztették a települést, a helyi zsidók könyörgése ellenére egyszerűen eldózerolták a zsinagógát. Egerben a világszép, hatalmas neológ zsinagógát, amely rendbe hozható állapotban volt, a nemzetközi felháborodás ellenére lebontották, és a helyére építettek egy szállodát. (Túl nagy volt, megterhelte a városképet.) Lerombolták a putnoki zsinagógát is. A gyönyörű makói neológ zsinagógát szétverték, ugyanígy a szerencsit is. Eltűnt Miskolcról a Palóczy utcai zsinagóga is, nagy épület volt, toronnyal. Úgy döntött a város akkori vezetése, a méretei túlzóak. Körmenden az egykori zsinagóga helyén most egy emlékmű tudósít arról, hogy itt állt a zsinagóga, de maga a templom csak régi fényképeken látható már. A kaposvári zsinagógát felrobbantották. A nyíregyházit szintén.

Átépítették a zsinagógát gabonaraktárrá Bölcskén, lisztraktárrá Devecseren, gyümölcsládaraktárrá Cecén. A sümegi zsinagóga épületében technikumi osztályokat helyeztek el. Az egykori szekszárdi zsinagógában ma kiállítóterem van, a budapesti lágymányosi zsinagógában pedig a TIT működik. A sárbogárdi zsinagógában bútorlerakat és ruházati bolt, a bonyhádiban faraktár. Szigetváron könyvtárat rendeztek be a volt templomban. Medgyesegyházán átalakították református templommá. Cegléden edzőteremmé. A veszprémi, a Búzapiac térre néző, mór stílusú zsinagógát beépítették a Szénbányászati Tröszt irodaházába. A kecskeméti zsinagógában a Tudomány és Technika Háza rendezkedett be. A gyöngyösi zsinagógában bútoráruház nyílt.

Természetesen érthető, hogy egy települési önkormányzat nem akar pénzt költeni egy olyan épület rendbehozatalára, állagának folyamatos megóvására, őrzésére, takarítására, világítására, fűtésére, ahonnan hiányoznak azok az emberek, akik templomként használhatnák azt. De ezek gyönyörű épületek voltak. Művészi, vallási, történelmi értékük olyan nagy, hogy a józan racionalitás is amellett szól: legalább turisztikai szempontból hasznosítsák őket. Arról nem is beszélve, hogy mementóként figyelmeztetnék az utókort, hová vezet, ha hagyjuk félrevezetni magunkat. Eszünkbe idézik a kérdést: tulajdonképpen miért is hiányoznak innen azok az emberek, akik itt imádkoztak?

Nyilvánvalóan összefügg a pártállam idején a vallásos életvitellel szemben táplált bizalmatlansággal (amelyet a Szovjetunió úgynevezett anticionista politikája tovább súlyosbított), hogy a helyi tanácsi és pártvezetők nem akartak pénzt költeni az egyházi emlékhelyekre, de a zsinagógák elpusztítása esetében működhetett más ok is. Talán szabadulni próbáltak a szabadságot, a jogállamot, az emberi teljesítmény tiszteletét idéző független és erős zsidóság emlékétől. Ma azonban éppen erre a szellemiségre van szükségünk. A pártállam elmúlt. Ma más időket élünk, miért ne nyitnánk új fejezetet?

Nagy öröm, hogy számos helyen láthatjuk: valóban új fejezet kezdődött. Régi fényében látható a budapesti Dohány utcai, a Kazinczy utcai, a Páva utcai vagy az óbudai zsinagóga. Szépen megőrződött állapotban van a Bethlen téri vagy a Frankel Leó utcai zsinagóga. Többé-kevésbé rendbe hozták az esztergomit, a győrit, a pécsit, a szegedit, a debrecenit, a mádit. Mindez persze csak a töredéke annak, ami volt (és annak is, ami lehetne).

Sok helyen újraéledt nemcsak a vallásos, hanem a szekularizált zsidó közösség is. Iskolák és ifjúsági szervezetek alakultak, könyvkiadók, kulturális intézmények, szerkesztőségek szerveződtek. A magyarországi zsidók, élve a rendszerváltáskor megnyílt lehetőségekkel, nemcsak zsidó származású magánemberként, hanem a zsidóságot vállaló személyiségként újra értékteremtő erőt alkotnak a magyar közéletben. A XIX. században a zsidónémetmagyarszlovákromán együttélés felépített egy modern országot a Kárpát-medencében. Most újra kaptunk egy esélyt a történelemtől. Hogyan próbáljunk meg jól élni vele? Első lépés talán a megismerés. A tiszteleten alapuló megismerés.

***

Ez a könyv nem törekedik teljességre. Azok közül a helységek közül mutat be néhányat, amelyeket az országjárás során az érdeklődő turista általában felkeres. Ha az ember például Budapesten, Pécsett, Keszthelyen, Balatonfüreden, Kőszegen, Szombathelyen, Sopronban, Pápán, Keszthelyen, Szegeden, Makón, Nyíregyházán, Kecskeméten, Vácott, Debrecenben, Mádon, Nagykállón vagy Sátoraljaújhelyen jár, akkor ha megnézi a zsidóság teljesítményét idéző műemlékeket is, megerősíti azokat a helyi törekvéseket, amelyek törődnek ezeknek az emlékhelyeknek a gondozásával. Fontos, hogy meglátogassuk ezeket a helyeket, hogy kifejezzük érdeklődésünket és tiszteletünket. Reálisabb képet kap így a látogató a magyar múltról, és igazabb képhez juttatja diákjait, tanítványait, gyerekeit, barátait. És talán nem utolsósorban: megerősíti a közösség öntudatát is. Erre ma szükség van.

Nemcsak az fontos, hogy méltóképpen helyreállítva zsidó emlékhelyként használják a zsinagógákat, hanem az is, hogy emléktáblával, szobrokkal jelöljék azoknak a kiváló embereknek, azoknak a zsidóknak a szülőházát vagy lakóházát vagy műhelyét, akik a település vagy az ország felvirágzásához hozzájárultak. Az ilyen emlékhely egy különleges időkapszula. Felidézi, milyen értéket, mennyi életet, micsoda nagyszerű teljesítményeket pusztított itt el a történelem; és ezek az életpéldák segítenek is: emberibben élni.

Életöröm és életerő sugárzik ezekből a falakból. A zsidóság emlékhelyei élni tanítanak. Azt bizonyítják, akarattal, tudással, jóindulattal nagyon mélyről is lehet magasra jutni. A pécsi Engel Adolf olyan szegény volt, hogy gyerekkorában karrierjét kihegyezett ceruzák árulásával kezdte. Egy fillérért becserélte az általa előző este kihegyezett ceruzákat a többi diák törött vagy tompa hegyű ceruzáira, és mint Pécs egyik leggazdagabb polgára, Komló megteremtője, a zsinagóga építtetője, a pécsi kórház bőkezű támogatója fejezte be életét. A keszthelyi Goldmark Károly kezdetben libapásztorkodásból élt, aztán az úrifiúkat tanította hegedülni (ebédet kapott cserébe), húsz év múlva Szentpétervártól Milánóig, Párizstól Berlinig játszották az operáit. A pesti Weiss testvérek egy zöldségbolttal kezdték a Lövölde téren. Konzervkészítési célból vásároltak egy bádogprést, ebből építették fel a csepeli Weiss Manfréd Műveket, Közép-Európa legnagyobb acélgyárát. Vámbéry Ármin árvagyerek volt, szegény és sánta, de megtanult latinul, németül, franciául, angolul, oroszul, szerbül, törökül, arabul, és béna lábbal elindult, hogy megtalálja a magyarok őshazáját. Bejárta a Keletet, és mint világhírű professzor, a Magyar Tudományos Akadémia tagja fejezte be az életét. Az egész magyar zsidóság ott kezdte a XIX. század elején, hogy a zsidók a városokból kitiltva, sapka- és tajtékpipa-készítésből, kocsmabérlésből, batyuzó kereskedésből, lakodalmi zenélésből éltek. Aztán eltelt két évtized, és a legtöbb magyarországi orvos már zsidó. Aztán eltelt újabb két évtized, és ott találjuk a zsidókat a vállalkozók, a gyáralapítók, a tudósok, a művészek között. A század végére a mintegy kilencszázezer lelket számláló magyar zsidóság a polgári modernizáció fő hajtóereje, a városok felépítője, a nemzet anyagi függetlenségének és felemelkedésének legfőbb biztosítéka.

Ha volt olyan társadalmi csoport, amelyik mélyről indult, a kirekesztettségből, a jogfosztottságból, a faluvégi szegénységből, az a zsidóság volt. A zsidók XIX. századi története arra tanít, miképp lehet felvenni a küzdelmet a sorssal pusztán a tudás, a szorgalom, a tanulás, a kitartó munka, a vállalkozókedv, a problémamegoldó szemlélet, a humor és az élni akarás, az életöröm segítségével. Fegyverük, hatalmuk nem volt, jóindulatuk és jókedvük viszont igen.

A zsidó emlékhelyek a civilizáció üzenetét hozzák. A zsidó kultúra az élet kultúrája. Ez a könyv az életről szól.

Más sorsot szeretnénk, mint ami a XX. században élőknek jutott? Ennek a másfajta életnek a legfontosabb titka az értékek kölcsönös megismerése és tisztelete. Ha Budapesten vagy ha a gyönyörű dunántúli, alföldi tájon járunk, ha Magyarország északi, déli, keleti vagy nyugati részén ismerkedünk az épített örökséggel és a vidék szellemi kincseivel, figyeljünk az erőt adó és életörömet sugárzó zsidó emlékhelyekre is.

Beszélnek a kövek, én sokat tanultam tőlük.

Szunyogh Szabolcs




1. RÉSZ

BUDAPEST


Dohány utcai
neológ nagyzsinagóga

A ZSINAGÓGA TÖRTÉNETE

A Dohány utcai zsinagóga története szorosan összefonódik a pesti zsidóságéval. Noha már a középkorban is éltek itt zsidók, sőt Budán több nagyszerű zsinagógát is emeltek, 1686-ban a Budát a törököktől felszabadító keresztény csapatok gyakorlatilag minden zsidót megöltek vagy elűztek. Drámai erővel írta meg ezt a történetet az utolsó budai főrabbi, Schulhof Izsák a Budai krónika (Megillat Ofen) című önéletírásában. Amikor a török és a kuruc háborúk kétszáz év után végre lezárultak, azt jelenthették Bécsbe az egyházi vezetők, hogy Magyarország Judenrein, vagyis zsidómentes lett.

A zsidók Mária Terézia uralkodása idején jelentek meg újra ezen a tájon, elsősorban a főúri birtokokon. Mária Terézia a kétszáz évig tartó háborúskodás során szinte kiürült országba telepeseket hívott. A német földről érkező parasztok földbirtokot és öt év adómentességet, a mesteremberek pedig tizenöt év adómentességet kaptak; a zsidóknak is engedélyezte a bevándorlást a királynő, de ők nem kaptak sem földbirtokot, sem adómentességet, sőt még egy különadót is kellett fizetniük, ezt jiddisül melkageld-nek, a királynő pénzének nevezték, és nem lakhattak a nagyobb városokban.

Két irányból zajlott a bevándorlás: nyugat felől, Morvaországból és Ausztriából érkeztek az oberländer, keletről Galíciából, a mai Lengyelország és Ukrajna területéről pedig az unterländer zsidók. A nyugatiak németül beszéltek, és hozták magukkal Moses Mendelssohn berlini filozófus rabbi felvilágosult eszméit. Mendelssohn azt hirdette, hogy ki kell lépni a középkorias elzárkózásból, ha egyszer Németországban élünk, éljünk úgy, mint a németek, hordjunk német ruhát, és a templomunk se a különállást hirdesse. Ez a cultustempel, vagy ahogy akkor nevezték, a csendes zsinagóga volt az a szellemi alap, amelyből a Dohány utcai neológ zsinagóga eszmeisége kifejlődött.

A keletről érkezett unterländerek idegenkedtek a reform gondolatától, és a Dohány utcai zsinagógát sem fogadták el saját templomuknak. Ők jiddisül beszéltek, és szorosabban kötődtek a hagyományokhoz, mint a nyugatról érkezettek.

II. József türelmi rendeletéig a zsidók gyakorlatilag nem lakhattak Pesten. A vásárokra bejöhettek, egyes kivételezettek még itt is aludhattak egy éjszakát, de a többségnek távoznia kellett. Valójában csak 1787-től vált lehetővé, hogy nagyobb létszámú zsidóság éljen Pesten. A mai Károly körút és Király utca sarkán állt egy hatalmas épület, az Orczy bárók tulajdona volt. Ebben a házban bérelhettek maguknak szállást és raktárt, műhelyt a zsidók. Ez a ház akkor még a város szélén emelkedett, körülötte gyümölcsös- és zöldségeskertek voltak, mint ezt a mai utcanevek mutatják is (Nagydiófa utca, Akácfa utca). Az Orczy-házban működött zsinagóga, több is, de az első önálló imaházat csak évek múlva sikerült megnyitni.

A pesti zsidóságot élesen megosztotta a már említett ellentét, a német típusú, a keresztény liturgiára emlékeztető istentiszteleteket tartó csendes zsinagóga kiváltotta a hagyományhű zsidók rosszallását, időnként dühét. A Mendelssohn-pártiak önvédelemből a modern világba való betagozódás mellett érveltek, de a modern, reprezentatív reformzsinagóga felépítésének ötlete mégis csak az után kezdett terjedni a pesti zsidók között, hogy 1825-ben felavatták az első reformszellemű zsinagógát Bécsben.

1840-ben a magyar országgyűlés napirendjére tűzte az emancipáció ügyét, a zsidókat sújtó korlátozó intézkedések eltörlését. Széchenyi István ellenezte a nyugat-európai mintára tervezett teljes körű emancipációt, Kossuth Lajos feltételekhez kötötte volna, Eötvös József báró, gróf Dessewffy Aurél és mások viszont támogatták. Az 1840. évi 29. törvénycikk végül csak részeredményeket hozott: nem törölte el ugyan a türelmi adót, de feloldotta a zsidók bevándorlásának korlátozását, és legfőképpen: lehetővé tette, hogy a zsidók bárhol letelepedhessenek az országban. Engedélyezte a zsidóknak a szabad kereskedelmet, gyáralapítást, mesterségek gyakorlását. Azzal, hogy a zsidók tulajdont szerezhettek a városban, megnyílt az út egy új főzsinagóga építése előtt. Vásároltak is egy telket a Síp utcában, nem messze egy (később lebontott) dohánygyártól.


{1}Komoróczy Géza fordítása. Részlet. In Komoróczy Géza: A mádi zsinagóga héber feliratai.
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