

[image: Borító]




KUBISZYN VIKTOR

oroszrulett

GONZÓREGÉNY

– részlet –

KALLIGRAM




Kubiszyn Viktor: Oroszrulett
 
 KALLIGRAM
 2016
 
 Copyright © Kubiszyn Viktor, 2015
 
 ISBN 978 615 5603 19 8
 
 Borítóterv Hrapka Tibor



A felhők felett jártunk, amikor elkezdtem hallucinálni.

Léna égő tekintettel bámulta a filmet az ölemben, míg a másik oldalamon, fél méterre, egy tizenhat évesnek tűnő lány ült IN PUNK WE TRUST feliratú pólóban és érdeklődve figyelt, mintha válaszra várna valamilyen kérdésre, vagy egy mondat folytatására, amit félbehagytam, az ölemben laptop, és hirtelen fogalmam sem volt, hol vagyok és mit keresek itt.

Egy álló acélcsőben voltam egy spermium, ami kilövellésre vár, hogy a nedves égbe fröccsenjen. Nem volt testem, nem volt gondolatom, nem voltak érzéseim, csak egy tudatszikra voltam a valaholban és a valamikorban. A tűből kifröccsenő barna lé első heroinmolekulája voltam, ami nemsoká a vérbe csattan. Forró lávában olvadtam szét és jéggé fagytam a hidegtől. Tízezer méter magasságban ettük a levegőt, mint a szú a fát, ami nem tudja honnan hová tart, de mindenképpen szeretne kijutni valami tágasabb, szabadabb térbe. Egy hatlövetű tárban pörgő golyó voltam, aminek nem szabad a csőbe jutnia. Egy filmszalag egyetlen kockája, egy másodperc harmincadrésze voltam, egy pixel a digitális képből, egy homokszem az idősivatagban.

A kép vibrálni kezd. Fekete-fehér lesz és szemcsés.

Forró folyosó, nyílegyenes labirintus. Két alak áll a folyosón. Jobbra egy nő, balra egy férfi. A vonásaik nem látszanak. A testtartásuk várakozó. Egy nagy falitükörben vibrál a körvonaluk. A padló négyzethálójából egy fekete tégla emelkedik ki a fal mellett. Szemetes? Tűzcsap? Fehér karcolások a fekete-szürke háttéren. A tükör elmélyíti a teret, megborítja a perspektívát. Beszippantja a két alakot, akik elvesznek az időben. A kép jobb oldalán egy fekete ajtó, leplombálva. Mögötte árnyak állnak. A villanykapcsoló épp, hogy dereng. Felette kiég a kép.

A két alak kiég a képen.

Gonzo harasov, tavaris.

Minden a végén kezdődik. Moszkvában vagyunk, a Frunzenskaya mellett, egy harmincemeletes üvegkomplexum tizedik emeletén. Lénával várunk a liftre. Hosszú, bekamerázott folyosók és cigizve pornót bámuló szekuritik minden emeleten. Már ismernek minket. A jakuzatetkókkal kivarrt szekusok két análfisting jelenet között kinyitják nekünk a rácsokat, mintha egy személy lennénk. Belülről olyan az egész, mintha két hete mennénk valami náci amfetamintől, hitlerszpídet cöpizve az artériába és 5 duplahoffmant felrakva minden nap reggel-este-éjszaka-hajnalban-reggel-délben, míg összecsúsznak a napszakok, fekete-fehér-fekete-fehér, nem alszunk, no sleep, never sleep, az orosz heroin sem altat, ébren és vibrálva sztondulunk végig a tanknak vájt lépcsőházbejáratokon, kilebegve a hidak alá, leszegett fejjel és kapucniban suhanva a Vörös Tér viaszkatonái közt.

Pedig semmi sincs.

Csak Moszkva.




jövevény voltam idegen földön

Jövevény voltam idegen földön
Jövevény voltam
Idegen voltam
Idegen földön jövevény voltam

Ez a virtuálgraffiti vibrál a hírfolyamban. Ha lecsukom a szemem, akkor is ezt látom.

Nem vagyok otthon. Ezt érzem, ez dübörög a véráramomban alkohol és heroin és kristály és rivotril és kínai mocsok helyett. Felébredek Budapest belvárosában, a bulinegyedben bérelt lakásban és fojtogatnak a falak. Nem tudom, mióta utazom, nem állok meg, megyek mint a gép, hirdetem, amit fontosnak tartok, ami éltet, ami levegőt ad, beszélek, megyek, megyek, megyek és megyek és mindig ide érek vissza, itt alszom, itt kefélek, kábé ennyi, unalmas. Nyár van. Meleg. Forróság. A tavasz vége.

Lénával nem messze tőlem fogunk találkozni, egy parkban a város közepén, ahol tinik isznak, szívnak és dugnak, hajlékonyak tarhálnak és kukáznak, zsibong éjjel, feltúrják nappal, és szép lassan elrohad az egész, leépül, mint minden, ami a nagy gödör felett van.

Léna a húszas évei elején jár, a haja vörös, mint a radioaktív éjszaka, a tekintete pedig állandóan izzik. Vagy frontintól, vagy fűtől, vagy alkoholtól, vagy mert már egy hete nem aludt, hogy leadjon valami makettet az építészeti egyetemen. Amikor tiszta, akkor precíziós szorongógépnek tűnik, és sokszor megállapíthatatlan, éppen mitől vagy kitől van beállva. Sok arca van, és én egyelőre csak párat ismerek. Hogy őt magát honnan? Jó kérdés.

A város felett koszos felhők suhannak, mögöttük tompán, teltsárgán izzik a nap.

A férfi átvág az úton, lassan vánszorgó autók és szédelgő gyalogosok közt. A fejét leszegi. Szorongás látszik rajta és unottság, pattanásig feszült idegek és a mindenmindegy fásultsága.

Mintha egy mátrixban mozogna. Hibás adatcsomag az önmagától hullámzó adatfolyamban. Fekete baseballsapka, napszemüveg, fekete nadrág és fekete trikó. Elnyeli a fényt, de nem sugároz vissza meleget. A parkban törökülésben leül, és az eget bámulja.

Az ég visszabámul rá. A felhők belecsorognak a gondolataiba.

Amíg várok a füvön a kora nyári délután belvárosi fülledtségében, próbálom összerakni, honnan jött ő az életembe és honnan jön most. Öreg vagyok már, az az igazság: harmincon túl, krisztusi korban. Sajátos öregség ez, egy kamaszkorból kinőtt kölyök és egy fásult, veterán drogzombi lélekkeveréke pislákol belül. Lénával két éve találkoztunk először. Vagy talán egy éve. Akkoriban jelent meg egy könyvem, tele kábítószerrel és eljutott a vörös lányig, magától, láthatatlan földalatti csatornákon át. Máshogy mennek a napok, amikor ennyire sűrűek, mint most. Máshogy telik az idő, beszikkad és összeáll, mint a fekete lyukakban a gravitáció.

Léna anyagos volt gimis korában, csak nem tudott róla. Mint egy veterán szpídes, úgy mesélt a moszkvai kamasz-élményeiről az első beszélgetésünkkor a Duna-parton. A húsz év körüli kislány, aki jó tanuló, jó házból való és végignyomja a gimis éveit 95%-os lakótelepi amfetaminnal Moszkvában. Itt kezdődött a barátságunk vagy kapcsolatunk, vagy ki tudja mink, ami aztán rendszertelen találkozásokkal és semmitmondó beszélgetésekkel teljesedett ki.

Léna megérkezik.

Már nem az olvasóm, hanem valami csaj, akit ismerek valahonnan, valamennyire, de semmi különös nincs köztünk, maximum annyi, hogy remekül tud birkózni néha az intellektusunk. Szellempetting, Iqfight.

Alig késik, de azért késik.

– Bocs a késésért.

– Semmi gond.

Gond az sosincs, késni meg úgyse késünk le semmiről.

Léna kicsit megbízhatatlan, kicsit szétesett, sokszor nem látja még a határait. Kamuzik összevissza, nekem is nyomta egy ideig rutinból, de már nem csinálja. Mivel felesleges, leszokott róla, ugyanakkor lendületesen pattintja le az ismerőseit fal dumákkal, amikor velem van, szóval, hozza a formát. Profi vetítőgép.

A kapcsolatunknak nincs mélysége, ahogy ülünk a Nagy Retkes Gödör felett. Más az életünk, más a világunk, egyedül a motyóval teli könyvem meg az ő motyós múltja, meg egy láthatatlan szál a jövőből köt össze minket.

A vörös hajú nő kinéz a képből.

Égszínkék szemei lüktetnek a papírég alatt. Lusta mozdulatokkal turkál a táskájában, kipakolja a fűre a tartalmát. Jegyzetfüzetek, parfüm, víz, egy cannabisos doboz, egy fém tolltartó, és egy könyv, amit nem én írtam. Cigarettapapír, filter, gyenge, finomra vágott dohány kék zacskóban

– Szóval? Mi a terv nyárra? – kérdezi, miközben cigit sodor.

Folyamatos jelen időben vagyunk. A múlt és a jövő összekeveredik, mint a dohányszemcsék a papírban.

– Semmi. A szokásos. Menni – átvibrálnak a szavak a számon. Én mondom, de mégsem.

– Ugyanez, ugyanez. Moszkvába nincs kedved elutazni? – néz rám.

A szemébe nézek, aztán fel az égre. Bárhova elmegyek, főleg innen.

– Moszkvába? Hogyne lenne, nyomassuk.

Léna a telefonján elindít valami zenét.

Zongora, dob, basszus, bársonyos női hang.

– Úgy érzem néha, mintha az egészet hallucinálnám, ami körülöttünk van – mondja és körbemutat. Nyüzsgő emberek, dudaszó.

Tágra nyitja a szemeit.

– Igazából csak egy kórteremben fekszem. Bezártak ide, mert őrült vagyok. Érzékelem, ahogy jönnek-mennek körülöttem az emberek, de én az ágyon vagyok, mozdulatlanul. Beadnak ezt-azt, én pedig hallucinálok tovább.

Nézem a szemeit.

Rávigyorgok.

– Túl sokat tripelsz te józanon is, babám. Talán ezért értjük meg egymást – sugárzom felé a félvigyorommal. Léna a New Addiction pszichedelikus-rockos-triphopos stílusirányzat anyja, de a zene még nem született meg. Néha megkavarodik az idő. Rágyújtunk. Valamit kell csinálni az életben, ez van.

Csendben dohányzunk.

V23:24 elojateknak jo

L0:54 aztán a rivo es az orosz vodka kiut

V0:58 ketszer ugyanabban a folyoban nem lehet

L0:59 már hogyne lehetne

V1:05 mar nehogymar, hogy annyi sziv

L1:06 kinek?

V1:08 kinek kinek a magaet

L1:14 most miről beszélünk?

V1:16 beszelunk?

L1:16 miről? mos is bezsélünk technikailag

V1:17 fujja a szel a szank

L1:18 dújja, akár me fújja mindig arra fúja

L1:25 tudod h az egyetlen mód h beszéljek veled az az h szanaszét vagyo

V1:26 miert akarsz?

L1:29 nem, de ilykor mnde felbasz és nem érdekel egysszerrze

V1:32 mit tehetek erted?

L1:35 semmi

utolsó pohár

V1:37 hires utolso poharak

L1:37 mara

V1:38 vigyazz magadra mikor nagy kiserletekbe fogsz, a fagyi az olyan, h visszanyal tovig

L1:40 tudom, de azt is élvezem egy perverz mód

V1:48 mindig csak a szex

L1:50 persze, mindig csak a sey

V1:53 keress valakit aki szorakoztat

L2:02 í meg ie gr

mar meg is tqlqltqm

V2:05 az emlek jobb mint az unalom

…Egy meleg tavaszi estén, az alkonyat órájában, a Patriarsije Prudin…

Khárón vizébe mint lakmuszpapírt dobod be magad, mint Dosztojevszkij Raszkolnyikovot. A végletesség, szenvedélyesség, a kamikaze önfelszámolás és a kifelé irányuló agresszió keveréke, a világforradalom, amiből gulágok lettek, Margarita boszorkányéjszakája az elnyomott város felett, költők, csövesek, szerencsejátékosok, dandyk és párbajhősök, Tatjána levelén szárított őszi virágok és elfojtott orgazmusok hangjai. Fogalmam sincs Moszkváról, csak annyit tudok, hogy idegen, távoli, mesei, bűnös és bűnhődő élőlény, húszmillió lélekkel, plusz az árnyak városa a város alatt, felett, és benne, több millió cöpis drogzombi, rengeteg szenvedés és szenvedély, jéghideg telek és alkoholmérgezésben kihányt őrült ötletek. Se nem élet, se nem halál. Töredékek vibrálnak az agyamban, Raszkolnyikov baltája, Lenin tekintete, kivégzett anarchisták és kommunisták kitörölt fényképei, hatalmas tabló, egy hologramváros szilánkjai.

Oké, menjünk Moszkvába.

– Tegnap éjjel olyan érzésem támadt, ahogy végigmentem a koli üres folyosóján és lejöttem az üres utcára cigizni és járt az agyam, nem is tudom megfogalmazni rendesen, szóval, hogy nappal is ennyire vagyok itt a világban – mondja Léna. – Tök mindegy, hogy nappal van-e vagy éjszaka. Csak ilyenkor nem kell köszöngetni. Valszeg ettől mentem meg anno egy kicsit Moszkvában, túl sokat voltam fejben máshol. De ilyenkor sokkal jobban ébren érzem magam. Mégis álomszerű. Amikor Moszkvában laktam, túl sokat voltam egyedül. Azt érzem, hogy vegetálok. A valósággal párhuzamosan élek.

– Amiben vagyunk, ez az egész cucc is csak egy párhuzamos a valósággal, nyugi. Nem a valóság – mondom vigyorogva.

Lassan szedelőzködnek. Az égbolt papírvékony, a felhők eltűnnek, csak a nap süt a lustán terpeszkedő városra.




orphelins

A férfi a monitoron vibráló betűket bámulja.

Gépel.

Szinte belebújik a laptop monitorjába, mintha azt várná, hogy a kép beszippantsa őt.

Harminc évesen kezdtem kijózanodni. Előtte majdnem minden a homályba vész.

Azóta eltelt öt év. Vagy három. De mindenképp több mint kettő. Az idő ugyanúgy múlik, mint akkor, észrevétlenül. Sokkal tartalmasabbnak tűnik, és mindenképpen hasznosabb, kreatívabb és produktívabb ez az élet, mint a függő Zóna szürke hártyája alatt.

Nagyon rövid ideig a józanodásom után megpróbáltam úgy élni, ahogy az a nagy könyvben le van írva. Vagyis megnézni, hogyan is működik valójában ez a normális, nyugati civilizációnak nevezett izé, milyen szabályok szerint lehet tisztességesen, mindenkinek a hasznára élni a mindennapokat. Jegyet venni a villamoson, befizetni az adót, valakire szavazni, amikor szavazni kell, karriert építeni, családot alapítani, hazugságra és képmutatásra nevelni a gyerekeket, így élni, amíg megy, aztán meghalni. Az élet egy talált tárgy, ráadásra kapva – lehetőség. De mire? Bármire. Aztán mehet az egész a kukába. Korábban rossz szokások rabja voltam, amik felcserepesedtek rám, mint bakancsra a sár. Utána jó ember akartam lenni. Jó állampolgár. Sajnos nem ment, de leginkább a motivációm veszett el. A normálisnak tűnő világ legalább akkora ordas nagy illúzió, mint a kábítószeres Zóna, ha nem nagyobb.

Drogosként minden fekete-fehér. Tiszták a szabályok.

A normális világban minden szürke, vagy ha nagyon költői és megengedő vagyok, akkor takonyszínű. Öt év alatt rájöttem, hogy az egész kamu. Csodálkozom néha, hogy egyáltalán működik. Nyilvánvalóan megvolt ez az érzés gyerekkoromban és kamasz koromban is, hogy egy ordas nagy hazugság az egész világ, amiben élek, az alapjaitól a tetejéig. Aztán elkezdtem drogozni rá, amibe belehaltam. Majdnem belehaltam, pontosabban. Az már nem járható út – úgyhogy más megoldásokat kell találni.

Utazni elég jó, pláne, ha az embernek van vele valami célja is, túl azon, hogy mozdulni kéne már. Ezt sokan mondják, hogy mozdulni kéne, aztán mindig maradnak.

Ha nincs tét, nincs miért játszani. Ha nincs kockázat, nincs adrenalin. Ha tudod, hogy tuti sikerül, oda az értelme. Ha üresen pörgeted meg a tárat, a többieket becsaphatod ugyan, de belül sivár marad minden. A becsapás izgalma persze adhat valami flesst, de közel sem akkorát, mintha éles töltényt teszel a tárba. Hat az egyhez, hogy kiloccsan az agyad. Jellemző, hogy ez is orosz találmány, végletes, vagy élsz, vagy meghalsz, nincs középút. A langyosat kiköpi az ég.

Miért épp Moszkva?

Alapvetően miért ne. Az ország bármelyik lehetne, a város is. Kicsi a bolygó, és mi még kisebbek vagyunk.

Rengetegszer anyagozom fejben. Amikor ráállok minden dimenzióban az életemet felzabáló attitűdre, zenékkel, helyszínekkel, érzelmi állapotokkal. Csak azért nem estem még vissza, mert megvan az az önigazolásom, hogy mindezt CÉL-lal teszem. A cél az írás. Belső repülés ejtőernyő nélkül, hogy felhozzam és megformáljam azt, ami érdemesnek tűnik rá. Megvan az az érzés, hogy valami haszna csak van annak, hogy besóvárogtatom magam, mint egy kezdő a rehabon, és nemcsak önmagáért való, belső ámokfutás ez az egész, hanem egy célra, mégpedig hasznos célra irányul, az írásra, a történetekre, arra, hogy valaki aztán épüljön belőle. Hasznosnak lenni. Vagy legalábbis annak érezni magam. Az írás tudatállapota persze egyik motyóra se hasonlít azok közül amiket ismerek, intravéna kontra írói véna, de valahogy lényegileg, a mélyén nagyon ugyanaz a lelki működés. Csak itt csinálni is kell valamit, és ezt mondjuk utálom.

Csinálni valamit. Ugyan, minek? – kérdeztem magamtól drogosként. Átlebegni az életen, aztán vége, the end, konyec filma.

Még nem írtam egy sort sem, nem voltam író, nem voltam állampolgár, nem voltam igazából semmi, csak egy árnyék, amikor V-vel lőttünk fekete heroint egy feltört ház pincéjében. Foglaltnak hívtuk, de inkább lepusztított volt. Elhagyatott ház a gettóban, nem sok különbséggel a hivatalosan lakottaktól, térdig jártunk a fecskendőkben.

A férfi remeg. Abbahagyja a gépelést és öklendezni kezd. Egyre erősebben. Lecsapja a laptop fedelét, aztán ledugja az egyik ujját a torkán és epét hány az asztal alá. Izzadságcseppek gyöngyöznek homlokán.

A romos ház plafonja mintha egy mocskos felhő lenne, amiből az elvonás izzadságcseppjei csöpögnek radioaktív esőként a felhalmozott szemétre.

Dzsihad, a félig arab, félig cigány srác a rongyos kanapéhoz megy. Felnyitja. Tele van használt fecskendőkkel. Turkál köztük. A kezei tályogosak. Kiválasztja a legkevésbé mocskosnak tűnő cöpit. Elheveredik a kanapén. A két férfi odamegy. Az egyik remeg, alig bír állni, mintha önmaga árnyéka lenne. Egy árnyék árnyéka. A másik szakállas, erőteljes alkatú, bár nagyon vékonnyá fogyott a szerektől, szedett-vedett ruhákban van. Mozgásán a törhetetlen optimizmus látszik. Az árnyék a mocskos, nyirkos heverőre kuporodik, a szakadt férfi leguggol eléjük és rongyos ruhája mélyéből elkezd tárgyakat kipakolni a heverő szabad részére.

Pakett. Pakett. Kupak. Átlátszó zacskó, feketés porral. Pakett. Öngyújtó.

Gyufa.

Filter.

Horpadt, félliteres kólás palackban zavaros víz.

Feketeség borul a képre, egy pillanatra minden sötét lesz, kimerevednek az alakok. Árnyékfreskó a romok közt.

– Egyikünk ma meghal – mondja a rongyos férfi és felröhög. Nevetése egyszerre jókedvű, szívből jövően vidám, mintha kinevetne mindent a világon, és egyszerre gúnyos, rekedt, gonosz.

– Jólvan, jólvan – mondja Dzsihad, és vigyorog. Látszik a szemén, hogy már sokszor hallott efféle szövegelést, de ha még így is lenne, hogy valakinek mindenképp meg kell halnia hármuk közül ettől a motyótól, az se érdekelné. – Jólvan, jólvan.

Valahol kint egy kóbor kutya mocorog a szemétben, hallatszik, ahogy csörög a felhalmozódott hulladék. Lehet persze, hogy ember az.

– Csináld már, itt döglök meg – hallatszik a remegő árnyék felől a díványon.

– Itt fogsz, itt fogsz, nyugi van, tesóm – vigyorog a szakadt.

Gyertyát gyújt.

A kupakba vizet löttyint.

Beleszórja a fekete port.

– Fekete, mint a lelked – mondja Dzsihad a rongyos szakállas férfinak.

A férfi ránéz. Két fekete pötty. Az egyik néha mintha kék lenne. Fekete kék. Fekete piros.

– Fekete hernyó. Lősz először?

– Én hepás vagyok. Majd a végén.

– Kit érdekel az – vigyorog a szakállas.

– Halálfejed van. Csak az a ronda szakáll ne lenne, így kanyhaló – mondja Dzsihad.

A szakállas a kupakot mozgatja a láng felett.

Az árnyék a díványon megbűvölten nézi, remegni is elfelejt.

A falon egy nedves folt terjed, az idő lelassul. Dzsihad odaadja a fecskendőt a szakállasnak.

A szakállas felszívja a barnás folyadékot a fecskendőbe.

Lassított felvétel minden. Az idő megáll. Egy porszem remeg a kép közepén, ami elfelejtett leesni a málló plafonról.

A tű hegyén egy csepp boldogságban megtörik a fény. Hárman figyelik, az egyik cinikusan, kettő szerelemmel és gyűlölettel. Hat szempár sugarában lüktet az apró csepp, bár szabad szemmel alig látható, inkább csak sejteni lehet.

– Nem bírom, nem bírom, add be – szűköl az árnyék. – Kérlek, tedd meg nekem, remegek, vénát se találok, valahova.

– A pöcsödbe nem szúrom be. Add a kezed.

Kísértetek áramlanak körülöttük, akik azt álmodják, újra élnek.

– „Ez az egész világ alkalmatlan a boldog létezésre, a boldogságot keressük, de megtalálhatatlan, mert minden emberi út az éjszaka mélyére vezet” – Dzsihad hangosan olvas egy könyvlapról, amit a földön talált. Lassan, dadogva. Mérgesen összegyűri a lapot. – No, hogy álltok?

– Porból lettünk, és mind így végezzük. Fekete por lesz belőlem. Valaki majd belő magának majd engem is – mondja az árnyék. A sötétség gomolyog. A kép elhalványul.

Harminc évesen kezdtem józanodni.

Most pedig itt vagyok, három évvel később és vízumot intézek Lénával.

Várunk a vízumra, amivel átmehetünk a határon legálisan. Minden határon túl. Kamu papírral, mert az egész rendszer arra épül mindenhol, hogy milyen kiskapukkal lehet kijátszani, és aztán összekacsintani. Az utazás az orosz éjszaka mélyére maradhatott volna vicc, vagy egy miértne dobott ötlet a sok ezerből, ami a gödör felett elhangzik nap mint nap, vagy a városban, vagy a világon, de én szeretném már azt megélni, hogy ha kimondok valamit, akkor mögé rakjam magam, különben szart se érnek a szavak. Sokáig úgy gondoltam, hogy mindig az adott helyzethez kell alkalmazkodni, lehet vetíteni, hazudni, terelni, szépíteni, attól függ, miről van szó. De most, ha azt mondom a parkban Budapesten, hogy menjünk el Moszkvába és csináljuk meg a tripet, akkor menjünk el. A rengeteg szépítés, jobbítás, nagyotmondás, amivel vetítek magamról, idővel felgyülemlik és távolodik a kép, amit mutatok, attól, aki vagyok.

A férfi letörli a hányást a szájáról és a betűket bámulja.

Rágyújt.




tripben járunk, nem látásban

Folyamatosan kísért egy árny a múltból. Évek óta mindig megjelenik, kiszívja a vérem, belövi magát helyettem és megteszi, amit én épp szeretnék.

Ő szeretne lenni én, én meg ő.

A kérdés, hogy ki beszél?

Az, aki gondolja?

Az, aki látszik?

Az, akiről azt gondolom, hogy látszik?

Csak hangok vannak. Hangok a múltból, hangok a jelenből és hangok a jövőből. Hangok kánona, interferenciája és lüktetése, ami benned rezonál. Bennem. Benne. Bennünk.

Emlékszem Moszkvára nyáron.

A csorgó nyálú dzsankira a metróban, útban a lakótelep felé, a végeérhetetlen belvárosra és a végtelen külvárosokra, a hidegtől megmetszett arcokra, a saját hallucinációimra, és Lénára, az összes alakjára, amit magára öltött.

Vissza kell tekerni az időben.

Nyár eleje van. Intézni kell a vízumot.

Budapesti nyár, forró beton, elszabadult turisták, a kelet-európai balkán és a spleenes nihil keveréke. El innen. Igazából akármelyik város lehetne. A lényeg a hártyákban van. Élményrétegek, amik megfojtanak. Genius loci. A helyek szellemei. Akik körülöttem ugrálnak, vigyorognak, fojtogatnak, sikongatnak bele a füleimbe… Robinson tours… Kicsoda Robinson? A túlélő a szigeten, aki felépíti a maga kis világát, a civilizációját, ami semmi másról nem szól igazából, mint hogy kialakít egy komfortzónát magának. Viszi magával mindenhová a világát. Mi az én komfortzónám, amit viszek mindenhová? A smartphone. Hogy rajta legyek a virtuális vérkeringésen. A cigi. A tűz. A jegyzetfüzet, hogy reflektáljak önmagamra és megragadjam az eltűnt időt. Vannak előnyei annak, ha őrültnek tűnsz. Az emberek nem mernek megállítani téged, attól félve, hogy ettől rosszabbodhat a helyzet.

A férfi az utcán megy. Kerülgeti a csordogáló, zsibongó forgalmat, miközben felfelé tekinget. Néha hátraveti a fejét és a napszemüveg mögül pásztázza az eget. Egy árnyékos helyen megáll, és vizet iszik a nála lévő ásványvizes palackból. Megtörli a homlokát. Indulna tovább, amikor a fal mellől, mintha abból lépne ki, egy alak megszólítja. Tűz a nap. Az árnyékban is forróság van.

– Merre, merre? – kérdezi rekedt hangon az árnyék.

– Te itt? – a férfi meglepődik.

– Én itt. Hol itt, hol ott. Valami komoly dolgot intézel? Redős a homlokod, testvérem.

– Komolyat és mindig a legkomolyabban, barátom. Repülök Moszkvába hamarosan.

– Aha. Repülsz.

– Utoljára gyerekkoromban repültem, para egy kicsit. De minden jó lesz – vigyorog a férfi. – Most hogy szólíthatlak? Köröznek?

– Szólíts, ahogy akarsz. Hívj Vovának.

– Aha, az orosz vonal.

– Az. Szóval repülsz, mi?

– Csak Á pontból B pontba. Semmi elszállás.

– Elszállás az sose. Nézd, milyen vasam van, egy idióta ezzel fizetett

– Még mindig barnát árulsz? – a heroin gondolatától a férfi megfeszül, pattanásra kész és éber lesz. Láthatólag jobban felindul tőle, mint a forgótáras, muzeális értéknek tűnő pisztolytól, amit megvillant előtte az árnyék.

– Előfordul. Tudod, honnan ered az orosz rulett?

– Az oroszoktól.

– Úgy értem, a kifejezés.

– Talán Lermontov írt róla a Korunk hősében, mielőtt lelőtték párbajban.

– Majdnem, majdnem. Egy amerikaitól. 1937-ben elváltoztatott, mély, reszelős hangon folytatja –, amikor az orosz hadsereggel voltam Romániában, már minden veszve volt. A tiszteknek nem az esett a legrosszabbul, hogy elvesztették a presztízsük, a pénzük, a családjuk és az országuk, hanem hogy szégyenbe kerültek a többi szövetséges tiszt előtt. Szóval, hogy bizonyítsanak maguknak, másoknak, az Istenüknek, ki tudja, kinek, elterjedt köztük egy játék. A tiszt, akárhol is volt, kávézóban, vacsoraasztalnál, egyszer csak előrántotta pisztolyát, kinyitotta a tárat, kivett belőle egy golyót. Aztán visszacsukta, megpörgette a tárat, a halántékához emelte a pisztolyt és meghúzta a ravaszt.

– Egy ponyvaregényből idéztél?

– Öt az egyhez esélye volt, hogy a golyó kiloccsantja az agyát. Volt, amikor ez történt, olyankor nem volt mit mondani és nem volt mit tenni. Amikor csak kattanás hallatszott, a tiszt elrakta a fegyverét, egészen a következő alkalomig.

– Öt golyós verzió? Én eggyel ismertem.

– Az igazán vagányak teli tárral játsszák.

– Én nem játszom semmi ilyesmit. Hagyjál békén. Mennem kell.

– Pedig ez az igazi szabadság, látod. A játék, amiben nem nyersz semmit, csak az életet.

– Szabad vagyok arra, hogy meghúzzam a ravaszt, mi? – mondja a férfi. – Mennyiért szórod most a barnát?

Vova felhúzza a szemöldökét.

– Nem igaz, hogy az egyik ember szabadsága korlátozza a másikét. Az ember igazából annyiban szabad, amennyiben szabadsága embertársai szabadságában lel megerősítésre és kiteljesedésre, akik egyetértésükkel teljes mértékben elismerik, s mintegy visszatükrözik szabadságát. Az ember csak akkor lehet igazán szabad, ha ugyanolyan szabad emberek között él; már egyetlen lény rabsága is sérti az emberiséget és tagadja mindenki más szabadságát.

– Mi ez?

– Forradalmi katekizmus.

– Lenin? Sztálin?

– Minek nézel te engem? Bakunyin – mondja és vigyorog.

– Túl meleg van az anarchistákhoz ma, de köszi.

– Úgy, mint régen. Az áraim sosem változnak – Vova int a kezével, hátat fordít és eltűnik a lustán csordogáló nyár eleji turistatömegben.

A férfi keresi a tekintetével, bizonytalanul, mint aki jelenést látott, aztán sóhajt és továbbmegy.

Az ég felől nézve minden egyszerű… … …
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