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  Sárinak és Dórinak,


  illetve


  Dórinak és Sárinak


  


  ELŐSZÓ


  amelynek célja, hogy az író először szóljon, és amit szokás átugrani.


  Kérlek, ne tedd (csak ha muszáj)!


  


  Szia, Andi! Szia, Bandi! Szia, Fanni! Szia…


  Igazad van. Ez így nem lesz jó. Pedig nagyon szeretnélek köszönteni Téged, hisz az ember nem kezd csak úgy ukmukfukk ismeretlenekhez beszélni, nehogy avégén bolondnak nézzék. No de egyelőre nem avégén, hanem az elején tartunk akönyvnek, s e néhány sor után egy dologban már meg is egyezhetünk: te vagy az OLVASÓ! Igazam van? Na ugye!


  Hát szerinted én ki vagyok? Jól gondolod! Az író. Nem furcsa, hogy Te tudod anevemet (láthattad aborítón), én viszont nem tudom aTiédet? Pedig kíváncsi lennék rá. Még az is lehet, hogy soraimat egy nagymama, dédnagypapa vagy üknagynéni olvassa, akkor meg igazán udvariatlan dolog tegeződnöm. (Kérem szépen, tessék nekem megbocsátani!)


  Nos, akárki vagy is, fiú, lány, kicsi, nagy, örömmel üdvözöllek, mert fontos, hogy megtudjad, mi történt. Én már tudom. Ez különös szerencse, de mondhatnánk azt is, praktikus, hiszen csak így írhatom le Neked. (Különben ki kellene találnom valamit, az meg ugye nem felelne meg avalóságnak.)


  Világos, hogy ha még sokáig húzom-halasztom atörténet elkezdését, hamarosan leteszed akönyvet, mondván, hogy unalmas. Ezért csak egyetlen utolsó kérdést engedj meg nekem! Tehát: ha iskolás vagy, ugye van könyvtáros néni asulitokban? Mindjárt sejtettem! Hogy miért érdekel? Kezdj bele akönyvbe, s garantálom, hogy kiderül. (Én csak tudom. Én írtam.)


  


  1. FEJEZET


  amelyben atörténet elkezdődik (most meglepődtél, igaz?), s amelyet ha sikerül jól megírnom, talán amásodikat is elolvasod


  


  A macska rúgja meg! Adarázs csípje meg! Azt arézfánfütyülőjét! Arozsdás kiskésit neki!  morgolódott magában, no nem egy hírneves néprajzkutató, hanem egy sápadt, vézna, tízéves fiú. Szívesen bemutatom Neked, ugyanis ő atörténet főszereplője. Aneve Jóhegyi Laci. Szeptember elsejét írunk, hétfőt, s hősünk útban van az iskola felé. Most már sejted, miért motyog magában? Enyhén szólva dühös.


  Miért beszél ilyen furcsán? Miért nem mondja egyszerűen, hogy A fene egye meg azt ahülye iskolát!?  kérdezed Te. Ezzel mindjárt alényegre tapintottál. Laci ugyanis bármennyire hétköznapinak tűnő fiú, mégsem olyan, mint atöbbiek. (Például aTe osztályodban averekedős Dani vagy az afiús Eszter.)


  Laci állandóan olvas. Nem szeret focizni, társasozni, tévézni, számítógépes játékokkal játszani. Már elsőbe is úgy érkezett, hogy folyékonyan olvasott. Örült is Marika néni, hogy ilyen okos gyerek van az osztályában. Annál nagyobb volt acsalódása, amikor Laciból egy fia értelmes választ sem tudott kihúzni. Lacinak ugyanis mindegy, hogy matek-, környezet- vagy énekóra van, az ő gondolatai az éppen félbehagyott könyv körül forognak. Ezért nem tud olyan egyszerűen és érthetően beszélni, mint Te.


  Nem is kell már Neked elmagyaráznom, miért sápadt afiú tíz hét vakáció után. Talán nem sütött volna anap idén nyáron? Sütött bizony, de nem Jóhegyi Laci sápadt arcára. Samikor nagymamája így sápítozott az elsötétített gyerekszobában:


  Kicsi szívem, drágaságom, egy kis napsütésre lenne szükséged!  mit csinált ez agézengúz? Kaján vigyorral húzta elő az ágy alól az erre az esetre odakészített Arany János-kötetet, és homlokáról aképzeletbeli izzadságcsöppeket törölgetve felolvasta:


  


  Ég anapmelegtől akopár szík sarja,


  tikkadt szöcskenyájak legelésznek rajta…


  


  Elég lesz, Nagyika? Vagy folytassam? De akkor talán be kellene kenni magam valami naptejjel.


  Jóhegyi néni csak legyintett, mint az iskolaszünet kezdete óta már annyiszor, és sóhajtva kiment akonyhába. De nem ám acsúztól vagy areumától sóhajtozott, mint azt anagymamák szokták! Vali néni, Jóhegyi nagymama még csak most ment nyugdíjba, s igen jól bírta magát, táncolni is eljárt anagypapával. Asóhajtozás oka sokkal inkább az volt, hogy imádott unokája még evés idejére sem teszi le akönyvet, s olvasás közben csak előre szeletelt kenyérből készült háromszögletű szendvicset hajlandó enni. Ezt tavaly vezette be, amikor aszendvics feltalálójáról, aháromszáz évvel ezelőtt élt Sandwich lordról olvasott.


  Olyan sovány akis szentem!  panaszkodott Vali néni anagypapának.  Nem eszik semmit egész nyáron, csak párizsis szendvicset, szalámis szendvicset, sonkás szendvicset.


  Mért nem teszel rendes ebédet akenyér közé?  javasolta anagypapa, aki igen gyakorlatias ember, ezért azt is hozzátette:  Levessel ahelyedben nem kísérleteznék.


  Attól anaptól kezdve (pontosabban másnaptól, július 14-étől) Laci ilyesmiket ebédelt: krumplipürés, fasírtos szendvics, rizses húsos szendvics, hortobágyi palacsintás szendvics. Nem sorolom fel az egész nyári étlapot, gondolom, érted már.


  Hogy én milyen boldog vagyok!  lelkendezett anagymama ma reggel, amikor Laci felvette az év végi ünneplőnadrágját, s az nem esett le róla.  Na ugye!  mondta büszkén Vili bácsinak, anagypapának.  Csak sikerült felhizlalnom egy kicsit!


  Arról azért elfelejtett beszámolni, hogy egyszer Vili bácsi praktikus tanácsa ellenére megpróbálkozott acsülkös bablevessel. Gondolta, ha kicsit sűrűbb arántás, nem lesz baj belőle. Hát lett. Az volt az egyetlen ebéd, aminél feltűnt Lacinak, hogy nem aszokásos, sonkás, szalámis vagy párizsis szendvicset eszi olvasás közben. Persze akkor sem az ebéd íze lett gyanús afiúnak, hanem az háborította fel, hogy aleves meg ráadásul az egyik csipetke rácsöppent, illetve rácsippent akönyvére.


  Mordizomadta!  slattyogott Laci az iskola felé.


  Mondd csak, veled előfordult már, hogy slattyogtál? Ha igen, kérlek, idézd fel magadban, milyen is volt akedved. Se rózsás, se tulipántos, sokkal inkább kaktuszos, igaz? Nos, Laci így bandukolt, baktatott ezen averőfényes reggelen. Amikor az Augusztus cukrászda elé ért, savanyú ábrázattal nézett fel acégtáblára, melyen ez állt: Augusztus-torta egész évben gusztusos!!!


  Augusztus!  mormogott Laci anem létező bajsza alatt.  Hol van már az augusztus! Szeptember van! Csókolom!  köszönt oda illendően Augusztin mesternek, aki éppen kinézett cukrászműhelye ablakán. Amester intett, és felhangosította akisrádiót, amit akkurátusan apolchoz kötözve tartott, nehogy beleessen acsokikrémbe, tésztába.


  Ez amai nap slágere, igaz, öcsi?  kacsintott Augusztin úr.  De nehéz az iskolatáska… Jó kis dal.


  Laci biccentett, és továbbvonszolódott.


  Micsoda buggyant, bárgyú szöveg!  morgott magában.  Mintha atáska súlya jelentené atanuló számára alegnagyobb gondot. Én szívesen cipelnék háromszor, nem, négyszer vagy ötször ekkora terhet is, csak mehetnék az ellenkező irányba.


  Mire afiú idáig jutott gondolataiban, el is érkezett aBékés utcába az iskola elé. Körülnézett, no nem azért, hogy átkeljen azebrán, elvégre így épp amegfelelő oldalon állt, hanem azért, hogy felmérje aterepet. Hátha megúszhatja valahogy amai napot. Ekkor autó állt meg az orra előtt, és két jókedvű lány ugrott ki belőle.  Szia, Laci!  rikkantották. Nem beszélnek mindig egyszerre, bár ikrek, s az ikrekről sok furcsa dolgot hisznek az emberek. Egyszerűen azért köszöntek egyszerre, mert egyszerre látták meg barátjukat, Lacit.


  Gyorsan leírom, ki is ez akét lány, még mielőtt Laci válaszolhatna, utána ugyanis nem lesz rá időm, mert hamarosan mind ahárman bemennek az iskolába.


  Ők tehát Lengyel Dóri és Sári. Tízévesek. Laci egyetlen, azaz kettetlen barátai az osztályban. Ha Te ikrekre gondolsz, ugye két teljesen egyforma ember jelenik meg lelki szemeid előtt? Két tojás. No, ők nem ilyenek. Sári és Dóri kétpetéjű ikrek, tehát nem egyformák. Igaz, mindketten kedvesek, okosak, kék szeműek, de ezzel fel is soroltam összes hasonlóságukat. Dóri szőke, imád csacsogni, de valljuk be, egy csöppet sértődős. Sári haja barna, göndör (hiába igyekszik percenként lelapítani), tele van energiával, s állandóan valami találmányon jár az esze. Amikor jóban vannak, egyformán öltöznek. Ha nagyon összevesznek, tetőtől talpig különböző aruhájuk, még ahajukat is máshogy fésülik aznap. Ma mindketten fehér blúzban, kék szoknyában vannak, ami ilyenkor persze kötelező. Ebből tehát még nem tudjuk meg, mi amai ábra. Az azonban biztató jel, s ezt Laci is tudja, hogy hajukat egyformán fogták lófarokba, és egyforma világoskék csatot viselnek. (No, most már jöhet aválasz.)


  Üdvözlet, kedves hajadonok!  köszönt vissza Laci, s egy icuripicurit felderült aképe.  Szabad lesz?  kérdezte igazi úriember módjára, és szélesre tárta alányok előtt az iskola kapuját.


  Ez ugye jól hangzott? Pedig csak afele igaz. Mégpedig az első fele. Hiszen akákabélű, nyápic kis lovag minden jó szándéka ellenére sem tudta egyedül kinyitni agyönyörű, vasveretes, nehéz, faragott kaput.


  Azért köszi!  szólt Dóri mosolyogva (nem, nem gúnyos mosollyal, ahogy ezt mások tették volna), és Sárival ketten kinyitották abejárati ajtót. Persze nekik könnyű. Egy fejjel magasabbak Lacinál, és egész nyáron sportoltak.


  Bent már nagy volt atolongás. Alányok közrefogták Lacit, nehogy egy nagyobb fiú elsöpörje. Barátjuk hálásan baktatott közöttük. Mindig így közlekedtek, amikor együtt voltak. Sáriék tudták, hogy az erősebb fiúk szívesen el-elgáncsolják akis véznákat. Persze Lacinak ezt avilág minden kincséért sem vallották volna be.


  Tudod, imádjuk aszimmetriát  magyarázták, ha valaki megkérdezte, miért mindig így járnak hármasban.


  Tiszteletem!  állt meg egy pillanatra Laci az első emeleti lépcsőfordulóban. Szeretnéd tudni, kinek köszönt? Hát Zrumeczky Dezsőnek.
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