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			BEVEZETŐ SOROK

			A politikai filozófia hagyományosan három alapirányzatra bontható: ezek a konzervativizmus, a liberalizmus és a szocializmus. Természetesen mindhárom irányzaton belül számos eszmeáramlat különböztethető meg. Ezen irányzatok hazai kutatása meglehetősen egyenetlen. Ebben a tekintetben az utóbbi hetven évben főleg a szocializmus, majd pedig a liberalizmus élvezett előnyt a konzervativizmus rovására. Dacára annak, hogy az utóbbi néhány évtizedben örvendetesen megnövekedett és kiszélesült az utóbbi irányzat kutatása, sőt népszerűsítése is, a jelzett területen még mindig nagy a lemaradás. Gyakran évszázados hiányokkal kell számolni, és azokat az új kutatási eredmények, értelmezések révén a terra incognita jellegtől megszabadítani. Különösen azon szerzőknél volt ez a helyzet, vagy áll fenn továbbra is – s itt külön is megemlíthető pl. Oswald Spengler, Edgar Julius Jung, Ernst Jünger és mások –, akik maguk sem fértek bele a hagyományos értelemben vett konzervativizmus kereteibe, mondhatni, kilógtak belőle. Részben e radikálisan jobboldali szerzők klasszifikálása végett született meg a „konzervatív forradalom” fogalma.

			Pető Zoltán most megjelenő kötete nemcsak azért értékes olvasmány, mert ezeket az említett hiátusokat próbálja meg kitölteni, hanem azért is, mert vizsgálódásainak nagy része épp azokra a gondolkodókra irányul, kiknek munkássága már túlmutat a hagyományos konzervativizmus fogalmán, azonban lényegileg a szélsőjobboldali ideológiákkal sem érintkeznek. 

			A kötet elején elsősorban fogalomtörténeti elemzések találhatók; erre azért van szükség, mert érdemes valamelyest megbolygatni azon fogalmak szemantikáját is, amelyek napjainkra szinte „végérvényes” jelentésre tettek szert. Ilyennek tekinthető elsősorban a „haladás” fogalma – de a „materializmust” is ideszámíthatjuk –, e terminusok korábbi jelentéstörténetének felülvizsgálata egyre inkább időszerűnek tűnik. Megállapítható, hogy a szerző ezen a téren értékes munkát végzett, eljuttatja az olvasót legalább oda, hogy e fogalmak jelentése kapcsán „gondolkodóba essen”.

			Számomra a kötet törzsét azok az elemzések képezik, melyeket a szerző a „konzervatív forradalom” három jelentős képviselőjének szentel. Itt mutatkozik meg a legvilágosabban az, hogy még mennyire az elején járunk e feltáró munkáknak, s mennyi további kutatásra van még szükség ahhoz, hogy e mozgalom történetében, intellektuális szkoposzában világosabban lássunk.

			Külön értéket jelent számomra, hogy a harmadik nagy egység tanulmányai a jobboldali, konzervatív magyar gondolkodás jeles képviselőiről szólnak. E vonatkozásban is nagy még a lemaradás, pedig ezek a gondolkodók vagy a fizikai térben éltek hozzánk közel (Prohászka Lajos, Hamvas Béla, Joó Tibor, Szabó Dezső), vagy pedig, noha fizikailag távol voltak tőlünk, a szellemi térben azonban közel álltak a magyarsághoz (Molnár Tamás). Az ő esetükben főleg az a kérdés, hogy a konzervatív gondolkodás milyen sajátos magyar tükrözésben, vetületben képződik le, milyen sajátos nemzeti és regionális formát ölt.

			Pető Zoltán vállalkozása sikeresen veszi a saját maga által önmaga számára állított akadályokat. Írásai széles olvasottságról, a primer és szekunder irodalomban való alapos tájékozottságról tesznek tanúbizonyságot. A gondolatok, nézetek elemző közvetítése mellett ismereteinket is gyarapítják. A modernitást illető bírálatának fókusza részben a korunkra mindent uralma alá venni akaró technológiai racionalizmusra irányul, részben pedig a modern „Leviatánra”, vagyis az egyént egyre jobban maga alá rendelő, azt beszabályozó és ellenőrző államra. Utóbbival kapcsolatban arra hívnám fel a figyelmet, hogy az ellenőrző-elnyomó funkciót korunkban nemcsak az állam, az államok gyakorolják, hanem – a tudatipar és a közösségi média révén – már maga a társadalom is. 

			Csak remélni tudjuk, hogy Pető Zoltán könyve termékeny lépés és több vonatkozásban alapvetés is egy olyan kutatási irányvonal megteremtésében, amely a jövőben számos értékes felismeréssel, megállapítással gazdagítja majd a magyar politikafilozófiai és eszmetörténeti kutatásokat.

			Szeged, 2025 márciusában

			Csejtei Dezső

 

 

 

 

			A SZERZŐ ELŐSZAVA

			Az olvasó a történelemfilozófia, a társadalom és politika­elmélet, az eszmetörténet köréből vett esszék és tanulmányok gyűjteményét tartja a kezében. Ezek az esszék és tanulmányok mind a konzervatív gondolkodás, pontosabban a szerzőnek a konzervatív gondolkodás különböző hagyomány­vonalai mentén évek alatt kialakított, leszűrt és sajátos felfogása szerint értelmezett perspektívában fogantak. Részben olyan írások ezek, amelyek az utóbbi években (2020-tól kezdődően) több folyóiratban is megjelentek: mindenekelőtt a Kommentárban és a Magyar Szemlében. Ugyanakkor ez a gyűjtemény olyan írásokat is tartalmaz, amelyek – ebben a formában legalábbis – most először látnak napvilágot. Az írások akár önmagukban is olvashatóak, de mivel lazán kapcsolódnak egymáshoz, kötetbe rendezve egy sajátos logikai sorrendet követnek. 

			Mi indokolja, hogy ma a konzervatív gondolkodással, valamint annak történetével foglalkozzunk? Sokféle irányzatot, gondolatot, akár politikai filozófiát is értelmezhetünk „konzervatívként”. A jelző: konzervatív finomítás és pontos közelítés nélkül azonban igen keveset mond. 

			Ha az ember egy olyan világban nő fel, amely szinte minden pillantban átalakítja magát, a konzervatív gondolkodás indoklása maga is magyarázatra szorul. Nem természetes vagy megszokott dolog „konzervatívnak lenni.” Azok, akik távol állnak a konzervatív eszméktől gyakran megkérdezik: miért kellene megőrizni bármit is, ha a változás úgyis elkerülhetetlen, és éppen a változás az, ami természetes? Az üzenet mindenekelőtt ez: ne ragaszkodjunk semmihez, mert végül is a világ és benne az ember a felismerhetetlenségig megváltozik. Nem tehetünk semmit. Legalábbis a világ nyugati felén az utóbbi 250-300 évben kiteljesedő „progresszív” gondolkodás credója ezt sugallja. De ha az ember a prog­resszió csillogó felszínét kissé megkapargatja, egy másféle kép is eléje tárul. Jelenkori világunk tele van olyan súlyos válságjelekkel, amelyeknek nem jelentéktelen része éppen az utóbbi 250-300 évben bekövetkezett forradalmi változások eredménye. Lehet vitatkozni az ideális társadalmi rendről vagy arról, hogy az élet technicizálása milyen következményekhez vezet, de nem lehet tagadni az ökológiai krízis jelenségét vagy a mindenütt bekövetkezett értékvesztést. Milyen lenne egy teljesen értékvesztett világ? 

			Ahogyan Paul Kingsnorth fogalmazott, „ha ma Nyugaton élsz, nem kell ezt elképzelned. Romok között élsz és éltél egész életedben. Ezek valaminek a romjai, amelyet úgy neveztek Kereszténység.”1 De – ahogyan a szerző felhívja a figyelmet, „nem élhetünk sokáig romok között. Az emberek építők, a természet pedig irtózik a vákuumtól.”2

			Az ember hosszú ideig képtelen nem vallásos lényként létezni. Legyen ez a vallás keresztény vagy másmilyen – hiszen beszélhetünk a haladás „vallásáról” is. Amennyiben értelmes dolognak tartjuk a kultúránk megőrzését, vagy látunk benne legalább néhány dolgot, amely méltó a megőrzésre, akkor valami olyasmi felé kell fordítanunk a figyelmünket, amely a jelenlegi fogyasztás vagy a transzhumanizmus prométheuszi kísérleteinél értelmesebb célt képes adni az életünknek. „Minden kultúra egy szent mag köré épül” – mondja Kingsnorth. Kérdés, hogy a mai világban mi az, ami szent?

			Az a prométheuszi – vagy ahogyan Spengler hívja – fausti ember, amely a modernitásban teljesedett ki, egy olyan civilizációt hozott létre, amelyben az eredeti „szent történeteket” a haladás racionális, tudományon alapuló vallásával helyettesítették. Kérdés, hogy ez az új vallás mennyire biztos alapon áll, mi az, amit hosszú távon ígér, és mennyire kielégítő akkor, ha az ember puszta testiségen túlmutató igényeit is figyelembe vesszük. Az Ész, a Tudomány és a Technológia „szentháromsága” áll a modernitás középpontjában. Azok, akik magukat konzervatívnak tekintik, általában olyan emberek is egyben, akik azt is látják, hogy egy olyan világ, amelyben a szentséget azonosítják az emberi individuum személyes hatalomvágyával, miféle romokat teremt maga köré. A „haladás” különböző ideológiáival néhány gondolkodó már akkor szembeszegült, amikor ezek az éppen szárba szökkenő kusza bokrok még csak éppen bontogatni kezdték első tüskéiket. Később gondolkodók egész sora fejtette ki véleményét az úgyneveztt haladásról, és arról, hogy mi az, ami eközben tönkremegy – annak, aki látja, hogy a modern világban szabadjára engedett folyamatok hová vezethetnek, nem árt ma sem, ha megmerítkezik értékes gondolataikban. A kötetben található esszékben a konzervatív gondolkodás elfeledettebb vetületeivel foglalkozom, s nem elsősorban a ma ismertebb angolszász szerzőket szólaltatom meg, hanem azokat a szerzőket (elsősorban németeket és a magyarokat) is, akik alig vannak jelen a kortárs kultúrában. 

			A kötetben több esszé és tanulmány is foglalkozik a technológiával, valamint a modern technológiai uralom és utópia néhány jellegezetes problémájával. Nyilvánvaló, hogy a technológia uralma egyrészt rendkívül aktuális, másrészt az állami lét kérdésével is a lehető legszorosabban összefügg. A modern gép a problémamegoldó gondolkodás valamiféle „túlműködésének” szülöttje, az intelligencia egy olyan formájáé, amelyet kortársaink túlságosan is hajlamosak azonosítani a teljes intelligenciával. Ahogyan a racionalizmus elvetése természetesen nem jelenti a ráció megvetését, nem jelent irracionalizmust, a szerző a technológiai uralom itt megjelenő kritikája kapcsán nem arra gondol, hogy a világ technicizációja volna a modernitás krízisinek elsődleges, netán egyedüli okozója. Nem a technika mindenki számára nyilvánvaló előnyeit és az általa megnyíló lehetőségeket szeretné támadni, inkább meg szeretné mutatni az „érme másik oldalát”. 

			Nyilvánvaló, hogy a technikai uralom eszméje szoros össze­függésbe hozható a „Leviatán-állam” azon tendenciái­val, amelyek a legrejtettebbek és ugyanakkor a legnyilván­valóbbak. Nem csak Hobbes Leviatánjáról van itt szó, amely az egyik alapmodellje az államról való modern elképzeléseknek. Leviatánnak nevezte Ernst Jünger azt a modern államot, amely a technikai racionalitásnak alávetve „nagy szörnyeteg” lehet. Az állam általában egy eszme karjaként, „végrehajtó apparátusaként” funkcionál. Az egyik legfontosabb uralkodó eszme pedig a modernitásban az állandó és mindenre kiterjedő racionalizálás tendenciájával és szabályozási tevékenységével írható le. Miután a modern forradalmak szétrombolták az egykori feudális és hierarchikus struktúrákat, a helyükön keletkezett vákuumot a valódi szabadság szelleme helyett a weberi „bürokratikus autoritás” mindenható jelenléte töltötte be, mára pedig a modern állami bürokrácia mindenfajta közbülső testületi, rendi, tartományi és egyéb szabadságot felszámolt, egyrészről egy parlamentáris népszuverenitás alapján kinyilatkoztatott egyenlőség nevében, másrészről pedig az antihierarchikus-nivelláló totalitarizmus révén. Kétségtelen, hogy a modern társadalmak soha nem látott szervezettséget értek el a 21. század első felére, a jóléti intézmények növekedésével azonban együtt növekedett az állam hatalma az egyén és szerves közösségei felett.

			A technikai uralom felfokozott mindenütt jelenléte nélkül lehetetlen volna a modern prométheuszi civilizáció magatartásrendjét az egész bolygóra rákényszeríteni. Lehetetlen volna a szabványosítás jelenlegi mértéke is: gondolva itt nemcsak a ruhák, az épületek, termékek, használati cikkek, hanem az eszmék és gondolatok szabványosítására is. És legvégül: nem volna lehetséges a teljes földgolyó erőforrásainak szimultán kizsákmányolásával egyidejű ökológiai krízis sem, amelyet gyakran éppen azok próbálnak a „globális greenwashing” sajátos hazugságtechnikájával elleplezni, akik szemléleti értelmben vett felelősei. 

			A gép – amely nem önmagában, puszta „nem élő” mivoltából fakadóan valami rossz – éppen azért válhat a rombolás eszközévé a modern világban, mert az ember már csak általa rendelkezik az önmeghaladás vélt lehetőségével. A gépesítés a természetes adottságok fokozatos elveszítésével és részben ezek átalakulásával is kapcsolatos: fennáll a veszélye, hogy ha valaki a sebesség és a gyorsulás megszállottja lesz, a lassú sétával összefüggő képességek ki sem fejlődnek benne, mint például a kontemplatív hajlam. Ahogyan a gépkorszakot megelőzően az önmeghaladás feladata elsősorban az erkölcsi-­aszketikus dimenzió irányában volt nyitott, addig a modern világban – miközben itt ki­küszöbölték a meta­fizikát – a gép egyre leplezetlenebbül válik a pőre hatalom kiterjesztésének eszközévé. A gépek hatalma az életünk fölött ma materiális hatalom, térbeli és horizontális irányú, olyan hatalom is, amelytől egyesek – végső soron – „az ember istenné válását” remélik. Kevés nyilvánvalóbb bizonyítéka létezik ennél a jellegzetesen modern hübrisznek, amelyet a racionalista utópia jelenlegi potentátjai fennkölt kifejezéssel „transzhumanizmusnak” is neveznek. Egy ilyen elképzelés joggal nevezhető ördöginek – már amennyiben a Biblia Sátánját, az „Ellenséget” olyan hatalomnak tekintjük, amely Isten művének utánzására törekszik. 

			A könyvben található írások kétségtelenül nem a pozitivizmus szellemében fogantak, és kétségtelen, hogy az egyes írások ebből a megközelítésből kritika alá vethetők. Kérdés azonban, hogy az „elfogulatlan tudomány”, vagyis a tárggyal való azonosulás teljes hiánya, az attól való tökéletes és maradéktalan elvonatkoztatás egyáltalán kivitelezhető-e. Nyilvánvaló, hogy ha az ember valamely tárgyról ír, a tárggyal szívesen foglalkozik. A választott tárggyal való bizonyos fokú szimpátia még nem jelenti az „ideológiai elfogultságot”. Ezek az írások konzervatív szellemben fogantak, anélkül, hogy a „konzervativizmust” dogmatikus vagy ideologikus módon értelmeznék.  Lehetséges, hogy egyes írások a szubjektivitás benyomását kelthetik, az olyan értelmezésekkel, amelyek „mindenki számára egyenlően mérnek”, hiszen nem rendelkeznek – legalábbis nyíltan bevallott – prekoncepciókkal. 

			Az „elfogulatlan tudomány” azonosítása a pozitivizmussal azonban megint csak prekoncepció. A bölcsészet- és társadalomtudományoknak az objektivitás és szubjektivitás másféle kritériumrendszerére szükséges támaszkodniuk, mint a természettudományoknak. A megfelelően értett szubjektivitás nem biztos, hogy „privát önkény”, hanem az emberi, vagyis nem gépi természetű megismerésből is adódik. 

			Gadamer episztemológiai vizsgálódásai óta felettébb nehezen tartható elképzelés az előítéleteknek a gondolkodásból való teljes kizárása: mindenki bevallott vagy be nem vallott előítéletei szerint értelmezi a világot, egyáltalán azért, hogy képes legyen a gondolkodásra. Az írói szubjektivitásnak természetesen többféle fokozatáról beszélhetünk, az árnyaltság hiánya pedig éppúgy nem egyenlő a megfelelően értett szubjektivitással, mint ahogyan mások gondolatainak ismételgetése, „a kommentárok kommentálása” sem valódi objektivitás. 

			A tudományban ideális coincidentia oppositorum nem teljesülhet. Az ellentétek csak a tapasztalati világ minden ellentététének végső forrásában, az alany és tárgy dualitása felett álló transzcendenciában eshetnek egybe. Ennek ellenére csak azok a szövegek szólnak hozzánk igazán, csak azok érintenek meg bennünket valójában, amelyekben fel lehet fedezni az író sajátos szubjektivitását. Hiszen minden ember szubjektum, mégiscsak valaki, nem pedig valami.

			Pető Zoltán

 

 

 

 

			SZELLEM ÉS ANYAG

			A HALADÁS TÖRTÉNETE3

			A haladás évszázadokon át a „történelem értelmére” hivatkozó progresszív értelmiségiek kedvenc fogalma volt. Hívei szerint a történelemben a fejlődés és az emberiség általános boldogságának növekedése a modernitás beköszöntével válik folyamatossá. A kiteljesedett haladás tekinthető társadalmi vagy állami formának, alakzatnak vagy karakterjellegnek, amely egy sorozat végén következik be. Jelenthet egy sajátos társadalmi-politikai állapotot is, amely felé bizonyos tendenciák már – implicit vagy kimondott formában is megjelenve a történelemben – irányulnak, akadálya pedig az ember általános tudatlansága, az ember „gyermek mivolta” (Kant) az emberiség történelmének a felvilágosodást (modernitást) megelőző szakaszaiban. A hagyományos, hierarchikus és statikus társadalmi formákat a progresszív értelmiségiek gyakran a haladás akadályaiként bírálják, az egyházak és általában a vallás szerepét pedig a társadalmi állapotok – rossz értelmű – konzerválásáért felelős, a haladást gátló tényezőkként értelmezik.4 Egyesek a fejlődés jelentését a végtelenségbe nyitott fejlődéssel is társítják, valamint a történelem végével. Bár a metanarratívák állítólag eltűnnek a posztmodernitásban, és ma már kevés politikai és társadalomfilozófus hiszi el komolyan, hogy az emberiség egésze valóban fejlődne, a közvélekedést tekintve, még mindig nagyon elterjedt a haladásba vetett naiv hit. Bármilyen ritka ma az explicit progresszivizmus – mint bármiféle nyíltan megvallott hit – a nagy szavak iránti érdeklődés már a 20. század második felében alábbhagyott, s az olyan hívószavak, mint például az innováció, még ma is pozitív jelentésekkel társulhatnak.

			Sok szó esik a „fenntartható fejlődésről” is mint a haladás helyettesítőjéről, annak látens beismeréseként, hogy az úgynevezett modern fejlődés a civilizáció idő előtti halálához is vezethet. Kifejezetten „nem progresszívnak” lenni még ma is valaféle elmaradattságot vagy rossz értelemben vett korszerűtlenséget implikál. Gyakran a kreativitás hiányával, a „nyitottság” hiányával, sőt, néha egyenesen a „retrográd” (azaz szűklátókörű, reakciós) attitűddel assziociálják. A progresszívok szerint folyamatosan változni kell, pályák, kapcsolatok és földrajzi lokalitások között mozogni, az állandóságra törekvő személyiségek kognitív szempontból nem rugalmasak, tehát bizonyos értelemben patologizálhatók. Az emberi társadalomról és történelemről alkotott általános gondolkodás általánosságban még mindig progresszivista, bár gyakran anélkül, hogy ezt észrevennénk.

			Az olyan jól ismert kortárs gondolkodók szerint, mint például Francis Fukuyama, a haladás végső állomása a liberális demokrácia világhegemóniája lehet.5 De a marxisták és a (comte-i) pozitivisták is beszélnek szakaszokról és törvényekről, amelyek egy elkerülhetetlen „végső szakasz” felé tartanak, amelyben az emberiség problémái végül is „megoldódnak.” Mások – nem kifejezetten a filozófusok, így például a pszichológus Steven Pinker – is szeretnek a fejlődésről mint történelmi folyamatról beszélni, amely a kezdeti állapottól, amelyet szerintük a társadalmi és politikai elnyomás („demokrácia hiánya”), a tudatlanság, a vadság, a higiénia hiánya, az alacsony átlagéletkor vagy az anyagi életkörülmények egyéb lehetséges éretlensége jellemzett, egy pozitív kimenetel felé halad.6

			Nem minden progresszivista gondolkodó ennyire szélsőséges a modernitást megelőző korokról megfogalmazott értékítéletek vonatkozásában. A modernitás folyamata – mondják az óvatosak – egy lassan emelkedő műveltségi, morális és civilizációs emelkedéssel jellemezhető. A történelem „Whig-narratívája” szerint például (amelyet a brit klasszikus liberálisok is vallottak a 18. és a 19. század folyamán) a történelem folyamata egy lassú felemelkedés, amelyben elképzelhetők különböző visszaesések és civilizációs kisiklások is.7 Ma is vannak olyan – néha konzervatívoknak is nevezett – gondolkodók, akik a történelem hasonló felfogását vallják, sőt ez a nézet meglehetősen elterjedtnek nevezhető. Tágabb értelemben a Whig-narratívát azonosíthatjuk egy olyan gondolkodással, amelyben arról van szó, hogy „meddig jutottunk”, és „mennyit kell még tenni.” 

			A természetére vonatkozó filozófiai spekulációkkal ellentétben azonban az úgynevezett haladás egyáltalán nem az a tudományos tény, amelynek igyekeznek beállítani. Az sem magától értetődő, hogy a haladást – vagy amit érteni szokás rajta –, még ha esetleg létezne is, egyáltalán kívánatosnak kell-e tekinteni. Nem az a kérdés, hogy az állandó változás jelen van-e az életünkben vagy a történelem folyamataiban – ami nyilvánvaló – hanem az, hogy azoknak a változásoknak a perspektívája, amelyek a modern társadalmak és a Föld arculatát alaposan átformálták az utóbbi 250-300 évben, valóságos pozitívumot jelent-e a korábbi állapotokhoz képest. 

			Bizonyos, hogy a komplex változások komplex folyamatokat okoznak, mi azonban egy tendenciára vagy jellegre vagyunk kíváncsiak. Annyi bizonyos, hogy a progresszívtől eltérő történelemfilozófiai látásmód értelmében a megszokott haladásnarratíva még a legóvatosabb becslések és számítások mellett sem tűnik támadhatatlannak. Nem az a kérdés, hogy kívánatos lenne-e a fejlődés – ami nyilván­való – hanem az, hogy egyáltalán létezik-e olyan értelemben, ahogyan el szokás gondolni. A kérdés megválaszolásához egy újabb kérdést kell felvetnünk. Egyáltalán mit tekinthetünk joggal fejlődésnek? 

			A technikai vonatkozású fejlődés tényszerű, ezt kár volna tagadni. De ha egy adott társadalom „fejlettségi fokának mérőszámát” nem ebben értjük, hanem valami másban – például a társadalom szövetét alkotó egyes individuumok erkölcsi, morális, vagy szellemi emelkedésében vagy az egyes társadalmak harmonikus és a természet törvé­nyeit követő működésében –, akkor meglehetősen más eredményre juthatunk, mint a progresszionista nézetek képviselői. Miért kellene minden másnál előrébb helyeznünk a technikát? A technikai fejlettség materiális és mérhető paraméterekkel rendelkezik, a morál nívóját, az érzelmi és spirituális tényezőket azonban nem lehet mérni. Habár a progesszivista elkötelezettségű filozófusok és történészek nemzedékei próbálkozhattak azzal, hogy a múltat minél sötétebbnek fessék le, a múlt emberének általános életnívóját nagyon nehéz a jelenből megítélni. Ennek ellenére már az európai „reneszánszot” követően megjelentek azok a különböző értekezések és gondolatok, amelyekkel megpróbálták a modernitást megelőző állapotokat „elviselhetetlennek” beállítani.8 Nem tudjuk, hogy a középkori jobbágy voltaképpen mennyire érezte „elnyomásnak” az úriszék intézményét. Nem tudjuk, hogy a feudális jobbágyi szolgáltalások megléte vagy a szavazati jog meg nem léte a „szabadság és önrendelkezés” valódi korlátozásaként volt-e megélve, vagy sem. Mivel a múltban a társadalmak önszerveződése nagyobb fokú volt a jelenleginél, az állam jelenléte pedig, már csak a rendelkezésre álló technikai apparátus szerény volta okán is, jóval csekélyebb, nehéz megítélni, hogy az ideolgikus ega­litarianizmus, liberalizmus és demokratizmus terjedése előtt a többségi társadalom hogyan élte meg a jogok és a kötelességek rendszerét, amely éppúgy vonatkozott a társadalmi test nagyobb részét alkotó agrárnépességre, mint a „privilegizált” kisebbségekre. Nem egyértelmű, hogy – eltekintve a parasztlázadások elszigetelt eseteit – mindez valóban leírható-e az „elnyomás” terminusával.

			Az úgynevezett életszínvonal komplex valóság, és annak hangsúlyai nagyrészt az értékrendünktől függenek. Valójában egy kor életszínvonalát, minél távolabb esik a jelenünktől, annál nehezebb bármilyen értelemben megítélni, hiszen ezzel lehetetlen olyan módon foglalkodni, mint a diplomácia vagy az érmetörténettel. Ha pusztán az életet befolyásoló materiális tényezőket vesszük figyelembe és szeretnénk értékelni – ami a progresszionisták részéről az egyik leg­gya­koribb hivatkozási alap a jelen felsőbbrendűségének igazolására – azt kellene mondanunk, hogy leggyakrabban már az ehhez szükséges források és adatok egyrészt hiányosak, másrészt pedig a rendelkezésünkre álló információk értelmezése is félrevezető lehet. A jelentől távol eső korból származó írott források kevéssé megbízhatóak, többnyire töredékesek, a hivatalos krónikák és történetírói munkák pedig általában nem az igazságot, hanem valamilyen propagandát tükröznek. Ezenfelül az általában megbízhatónak gondolt materiális források szándékos vagy akár szándékolatlan módon is többféle múlttal kapcsolatos torzítás alapjául szolgálhatnak. Azok számára, akik nem képesek másfajta fejlődést elgondolni, csakis materiálisat, a különböző mortalitási görbék sem szolgáltatnak feltétlen okot arra, hogy az általános materiális életnívó szempontjából leértékjeljék azokat a korokat, amelyekben „járványok pusztítottak”, nem voltak kielégítőek a „higiéniás viszonyok”, és „alacsony volt az átlagéletkor.” Itt nem foglalkozunk az efféle vélekedések szisztematikus cáfolatával, de kijelenhető, hogy az úgynevezett paleodemográfia, a premodern korok emberi csontanyagából levont különböző mortalitási görbéinek adatai nagyon gyakran aluldatáltak.9 A premodern korokkal kapcsolatos nagyvonalú kijelentések és szándokos torzítások száma pedig sokkal nagyobb annál, mintsem érdemes lenne hivatkozásszerű felsorolásokba kezdeni. Ebben a kötetben az olvasó még találkozni fog néhány ilyen adattal. 

			Nyilvánvaló, hogy a fejlődés gondolatának modern meg­gyö­keresedése szorosan összefügg az elmúlt, körübelül háromszáz év során az emberi lét összes anyagi szférájának és aspektusának rohamos arculatváltásával. Az új technikai találmányok megjelenése kétségtelenül összefügg az emberi élet számos fizikai aspektusának „könnyebbé válásával”, amely egy átfogó fejlődés bizonyítéka lehet azok számára, akik a szellemi és lelki szférával ellentétben a testi jólétet helyezik előtérbe. Valójában messze nem egyértelmű, hogy a többnyire monoton, jobbára üzemekben vagy irodákban végzett modern munka, amelyet a hagyományos földműves és állattartó társadalmak időszakos munkavégzésével ellentétben az év egész szakára kiterjesztenek, mennyivel jelent kevesebb lényegi megterhelést a természetben végzett hagyományos munkával szemben, a mindent felülíró szavak azonban a „kényelem” és a „biztonság.” Nyilvánvaló, hogy a világ gépesítése és a kapitalizmus világméretű elterjedése redukálja a nagy éhínségek valószínűségét – legalábbis a világ nyugati felében –, ez azonban még nem ok arra, hogy az ellátási problémából kiindulva nagyvonalúan félretegyük azokat a veszélyeket, amelyek ugyanabból a forrásból táplálkoznak, mint az előnyök.10

			A technikai találmányokkal és az indusztrializált gazdasággal összefüggő materiális gazdagodás, akár az emberi életminőség javulásának nem elhanyagolható tényezője is lehetne, de az életminőséget az „anyagi jólétre” szűkíteni egyoldalú, materialisztikus perspektíva. A progresszivista érvrendszerekben azonban az anyagi célok minden más célt felülírnak, és valóban a legfontosabb és az egyedüli célokká lépnek elő. A modern technika hosszú távú hatásait tekintve azonban semmiben sem lehetünk biztosak: még az is lehet, hogy a rövid távú előnyökért hosszú távú hátrányokkal kell fizetnünk. Vannak ilyen jelek.11 A materiális gazdagodás ténye maga is relatív. Hiszen ami az egyik oldalról első pillanatra gazdagodásnak tűnik („a nagy gazdagodás” – ahogyan egyes modernitás iránt rajongó társadalomtudósok írják le a modernitás folyamatát12), az a másik – és sokkal lényegesebb – szempontból minden korábbinál nagyobb mérvű elszegényedést is jelenthet. Materiális gazdagsága mellett a modern világban minden korábbinál nagyobb spirituális üresség tátong. 

			A modernitással szorosan összefonódó technokrata szemlélet (technológiai racionalizmus és utiltarizmus) katasztrofális következményeinek egyik jellegeztes példáját plasztikusan világítja meg a folyószabályozás általános gyakorlata. Ez a példa mindennél beszédesebb, ha meg akarjuk érteni a „technokrata elmét”, vagyis azt a gondolkodásmódot, amely mindezidáig a világban, talán a – vélt és rövidtávú előnyök mellett – a legtöbb kárt is okozta. A rövid távú eredmények ritkán egyensúlyozzák ki a hosszú távú hátrányokat, és egy ilyen vállalkozás főként akkor kétséges, ha a folyamat teljességgel átláthatatlan, következményei pedig megjósolhatatlanok. A folyók szabályozásának rövid távú gyakorlati és gazdasági előnye nyilvánvaló: az emberek szántóföldhöz jutnak az olyan „haszontalan” dolgok eltűnésével, mint egy hatalmas ártéri erdő vagy egy mocsaras terület. Megszűnik vagy visszaszorul például a malária és több más, mocsaras környezettel összefüggű betegség. A hosszú távú hátrányok – amelyeket leginkább a „szándékolatlan következmény” fogalmával írhatunk le – azonban csak később mutatkoznak meg, így például a nagy magyar Alföld esetében.13 A folyók szabályozásával és a mocsarak lecsapolásával teljes kiszáradás következik be, a vidék képe sivár lesz, a korábbi fajgazdagság is eltűnik, mivel a folyó túl szűk gátak közé szorul. A mérnöki racionalitás életidegen tervezőasztalainál született gátak miatt a folyók, amelyek korábban éppen a rendszeres árvizek révén biztosították a környező területek termékenységét és a lakosság hússal (hallal) való bőséges ellátását, most minden évben árvízzel fenyegetik a lakott területeket. A lakosság korábban együtt tudott élni a természettel: a házakat olyan, a síkvidékből kiemelkedő dombokra építették, amelyeket a folyó vize még áradások esetén sem érhetett el. Ez az együttélés természetesen maga sem volt problémamentes: ahogyan egyetlen alkalmazkodás sem az, a hátrányok és az előnyök ingája azonban megközelítő egyensúlyban maradt. A folyószabályozás után a folyó áradása állandó problémává lett. Analogikusan ugyanez mondható el az erdők faanyagért való elpusztításáról is: mindkettő jól illeszkedik a technikai haladás általános folyamatába. A kezdeti pozitívumok, látványos eredmények, az emberi élet látszólagos „könnyebbé válása” hosszú távon egy olyan folyamatot eredményez, amelynek viszonylatában az emberi élet nem könnyebbé fog válni, hanem nehezebbé. A folyószabályozás és az erdőirtás csak két példa az ún. „ipari forradalom” hatásaira. 

			Az ember mára teljes mértékben elszakadt a természettől: ennek a következményei történelmi léptékben annyira újak, hogy teljes egészében még beláthatatlanok. Ezzel nyilván­valóan megszűnt a korábbi nehézségek egy része, miközben a másik oldalon új nehézségek tömege köszöntött be, ráadásul olyanok, amelyekkel a túlságosan gyors változások okozta ismeretlenség miatt nem is tudunk igazán mit kezdeni. A sikeresen visszaszorított régi betegségek helyett például új és adott esetben semmivel sem kevésbé borzalmas betegségek, „civilizációs betegségek” (vagy civilizációval összefüggő betegségek) kezdenek terjedni: az ipari mérgezés hatása miatt egyáltalán nem jelenthető ki, hogy a modern lakosság összességében egészségesebb volna a premodernnél, csak a betegségei mások. Az ipari és technikai fejlődés minden területen látványos eredményeket hoz: az autópályák és a gyárak véget nem érő telepítésétől egyenes út vezet az ökológiai niche-ek széttöredezéséig, amit nem lehet megoldani a „zöld autók” vagy a vidék képét elcsúfító napelemek bevezetésével. A szándékolatlan következmények java azonban még hátravan. 

			Úgy tűnik, hogy a technicizálódás folyamata nem olyan, amit bármilyen értelemben meg lehetne állítani. A modernitás egyoldalú technikai megoldásai és ezzel szoros összefüggésben a nagyvárosi életstílus és az állandóan változó környezet hatásainak való kitettség vita tárgyát képezte a múltban is. Ugyanakkor a pragmatikus rövid távú előnyök hangja is mindig hangosabban szólt, mint a szkeptikusoké (így pl. a 19 században a brit Carlyle, Franciaországban de Bonald vagy az amerikai „transzcendentalisták” köre: Thoreau és Emerson), akiket olykor „retrográdnak”, de szélsőséges esetben „az emberiség ellenségeinek” is neveztek. Hangosabb ma is. A természeti környezetnek a modernitásban való látványos pusztítása és elcsúfítása ugyanakkor nem függetleníthető a társadalmi környezet nagy arányú átalakításától sem: az a technológiai racionalizmus, amely a természetet átalakítja, ugyanaz, mint amely a társadalmakat is „fejleszteni” és „hasznosítani” akajra.14 Tévedés azt gondolni, hogy a környezetvédelem jelenkori problémája elválasztható volna a társadalmi problémától. Ugyanaz a szemlélet, amely az utcákat matematikai módon tervezi meg, és a jobb helykihasználás érdekében száz- és ezeremeletes felhőkarcolókat emel (lehetőleg üvegből, hogy abban semmi zavaróan természetes elem ne maradjon) ugyanaz a szemlélet, amely az erdőkben csak a faanyagot, a folyókban pedig az „öntözéshez szükséges erőforrást” veszi észre. A munkaerőpiac kifejezés a lehető legpontosabban írja le a rátekintést az emberre is, aki termelő és egyszersmind fogyasztó. Ebben ragadható meg számára az ember lényege: ha eleget fogyaszt, és eleget termel (vagyis forgat vissza a technikai racionalitás mindenre kiterjedő és rátelepedő rendszerébe), akkor értékes a munkaerőpiacon, de mi történik akkor, ha ebből a szempontból nem eléggé produktív? Kétségtelen, hogy a szüntelen racionalizálás és az utilitárius szemlélet átláthatóbbá, szervezhetőbbé és ellenőrizhetőbbé tette a világot. Hosszú távú következménye azonban az, hogy az ember egyre inkáb a kiszolgáltatottja lesz saját technikájának. A technika másrészt mindennél fontosabbá válik, és a technikát uraló hatalom már magát a társadalmat is uralja. Ennek a techológiai és „digitális” hatalomgyakorlásnak a jelei a társadalom minden szintjén megmutatkoznak, azt pedig, hogy ez a „fejlődés” hova vezet majd, egyelőre lehetetlen megjósolni, annyi azonban bizonyos, hogy baljós előérzetet hoz magával. 

			Ha az ember megpróbálja magát eloldani mindenekelőtt a modernekre jellemző gátlástalan ökonomizmustól, utilitarizmustól és funkcionalizmustól, rá kell jönnie, hogy a 18. századtól bekövetkező tagadhatatlan materiális gazdagodás az emberi szellem és kultúra hihetetlen mérvű elszegényedésével járt együtt. Kétségtelen, hogy miközben az emberi társadalmak soha nem látott szervezettséget értek el a 21. század elejére, a jóléti intézményék növekedésével azonban együtt növekedett az állam – direkt és indirekt – hatalma az egyén és szerves közösségei felett. A jelenkori világban a „fejlődés” folyamata – miután a természetfelettit megtagadta, a természetet pedig sikeresen leválasztotta az emberről – egyértelműen a vizuális és mediatizált csatornákon keresztül folytatódik tovább. Ahogyan Erik von Kuehnelt-­Leddihn fogalmaz: a modern világ egyre bonyolódó információs, technikai és tudományos folyamatai, valamint az egekbe szökött fogyasztás fenntartásának bonyolult feltételrendszere közepette szüntelenül nő a szakadék a „tudott dolgok” (scita) és „azok között, amelyeket tudni kellene (scienda) ”.15 Annyi bizonyos, hogy a „haladás” puszta történetének lejegyzésén kívül a jelenkor krónikása már nem sok mindent tehet a folyamatok ellenében. Ezek a folyamatok nem visszafordíthatóak, eredményeik pedig meg fognak mutatkoni a jövőben, akármilyen lesz is. 

			Ha a dolgok így állnak, mégis honnan ered a haladásba vetett hit a jelenkor progresszív értelmiségiek körében? Mi az a racionális érvrendszer, amely ezt az eszmét még mindig alátámasztja? A paradoxon az, hogy ez minden valószínűség szerint az az általuk támadott és a racionalitás ellenségeként és a haladás egyik fő „kerékkötőjeként” értelmezett keresztény vallásból származik. A fejlődés elgondolása a legkevésbé sem racionális. 

			A kereszténység üdvtörténeti paradigmában képzelte el a világ – respektíve a történelmi világ – „fejlődését.” Egy kezdőponttól (Teremtés) egy végpontba (Utolsó Ítélet) tart, eközben megvalósul egy Teremtő és teremtmény között lejátszott hatalmas dráma, melynek olyan kulcsfogalmai vannak, mint bűnbeesés, kiengesztelődés, megváltás, meg­igazulás. Ez a „fejlődés” azonban még nem jelent minden szempontból linearitást, hiszen megtalálhatók benne bizonyos ciklicitással jellemezhető elemek éppúgy, mint a történelem szakaszosságára vonatkozó elgondolások. Léteznek „fejlődő” (Istenhez közelítő) és „hanyatló” (Istentől távolodó) periódusok. Megtalálható benne a történelem végén az apokaliptikus csata képe (Armageddon hegye alatt vívott csata, Jelenések Könyve, 16:16), amely az igazak és a nem igazak, a fény és a sötét, a jó és a rossz éles elválasztását mutatja. Az Üdvösség, vagyis a történelem végén (makrokozmikus szint) és az egyes ember életének végén (mikrokozmikus szint) egyaránt bekövetkező istenközeli állapot, nem áll elő egy automatikus fejlődés következtében, hanem éppen ellenkezőleg, egy olyan tudatos erőfeszítés révén áll elő, amelyben az ember törekvésére éppúgy szükség van (legalábbis katolikus és ortodox felfogásban), mint Isten kegyelmére. 

			Maga a történelmi dráma azonban az időbeliség hangsúlyos képét implikálja. Az, hogy Jézus Krisztus az egyetlen megváltó, és a megváltás időpontja a kereszténységben egy meg nem ismételhető idősíkot sugall, amely az isteni terv kibontakozása folyamán realizálódik. Ez a történeti világra vetített idő, a kiemelt idő, és az ebben a kiemelt időben eseményszerűen, vagyis történésszerűen megnyilatkozó dolgok dimenziójának súlyát jelenti. Joggal mondhatjuk, hogy a kereszténység átformálta és megváltoztatta az európai ember és vele a történelmi világ, a történetiség alapszemléletét: a korábbi, nem keresztény korszakok ugyanis egyáltalán nem tulajdonítottak ilyen jelentőséget a történelmi időnek. Az időről alkotott ilyen elgondolás azután beépült – a jungi pszichoanalízisből kölcsönzött terminust segítségül hívva – abba a „kollektív tudatalattinak” nevezhető rétegbe, ahonnan a reneszánsztól kezdődően a különböző feljődéselméletek – mint értelmiségi konstrukciók – is származtak.

			A kereszténység transzcendentális perspektíváin lényegileg kívül esve, különböző fejlődő és értelemkereső elgondolások általánosan egy meglehetősen egyoldalú és korlátolt perspektívát sejtetnek. A nyugati történetfilozófiai gondolkodás – amely a 18. század végével, Kanttal és Herderrel szökkent igazán szárba – az olyan előzményekkel együtt, mint Leibniz Theodíceája – amely szerint a világban található rossz nem más, mint „a fejlődés velejárója” – az emberi történet erkölcsi és „tanító célzatú” értelmezését szekularizálta. Eközben az európai kultúra általános elvallástalanodásával megegyezően Isten, a transzcendencia nem fejlődő dimenziója egyre inkább kikerült az európai ember látószögéből, és a keresztény vallás értelmezésében az „Isten büntetésének” tulajdonított, a történelem kezdetén megesett bukást elkezdték „Isten kiengesztelésének” tekinteni mint ennek a bukásnak a helyrehozatalát. A transzcendencia eszméjének gyengülésével – majd részleges eltűnésével – azonban csak a szekularizált időfogalom maradt. 

			Szekularizált keresztény történelemfilozófiával van tehát dolgunk minden modern haladás-elképzelés mélyén, legyen az akár romantikus, felvilágosult, liberális-demokrata vagy kommunista. Az orosz történelem- és vallásfilozófus, Nyikolaj Bergyajev jó okkal mondja a Kommunizmus igazságai és hazugságai című művében, hogy a modern nyugati ember nem tud elszakadni annak a vallásnak a háttérszemléletétől, amelyben valójában már (egyes kivételektől eltekintve természetesen), képtelen igazán hinni. Legyen az akár individuális megváltás, akár kollektív megigazulás vagy az „Isten országának” értelmében való történeti kibontakozás, ahogyan azt a felvilágosodból származó különböző, szekularizált haladás-ideológiái (mint például a marxi és lenini kommunizmus) az eredeti keresztény apokaliptika-felfogásból bizonyos értelemben „lepárolták”. Ennek azonban már semmi köze a valódi kereszténységhez. 

			Ami az emberiséggel történik, az az időben megy végbe, és végül a történelem maga, a különböző történésék egymásba kapcsolódó folyamata, egy értelemmel, céllal, sajátos rendeltetéssel bíró megigazulási folyamat. Valami, amelyben a „jó” elválik a „rossztól” – például a marxizmus szerint (de ettől nem áll messze a liberális-demokratikus szemlélet sem) az elnyomó feudális struktúrák mintegy „legyőzetnek”, elbuknak a progresszívokkal vívott harcban, vagy a társadalmi-állami evolúció során kihullanak, idejét múlttá, „anakronisztikussá” válnak stb. A jobb, ideá­lisabbnak tűnő struktúrák (kommunista vagy liberális állam, globális kapitalizmus, „demokrácia”) hegemón szerephez jutnak: a „proletariátus felszabadul” vagy az „ember jogai” egyetemes érvényre jutnak. A történelem küzdelmei egy igazságos vagy igazságosabb társadalomhoz vezetnek, pontosan úgy, ahogyan a tudomány is végül felülkerekedik a „babonán.”

			A sors iróniája, hogy gyakran a haladás-ideológia mai hívei azok a posztkeresztény materialisták, akik szerint a vallás – ahogyan a szcientizmus bázisáról valláskritikát kifejtő Richard Dawkins mondja – szintén nem más, mint valamiféle komplex „babona.” 

			A haladás értelmiségi propagálói – legyenek akár a történelem értelmének lelkes hívei vagy éppen dühödt ellenzői – lényegében ugyanabból a korlátolt perspektívából indulnak ki: mivel ab ovo tagadják Isten fogalmát és a transzcendenciát, számukra nem létezik más, csak az idő. Az idő azonban – ha nincsen semmi az idő felett – végső soron mindig az ember ellen dolgozik. 
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