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  A hazafiság a gonosztevők erénye.


  Oscar Wilde


  


  


  Mondjátok meg Oscarnak, ne játssza annyit az eszét.


  Klara néni


  Prológus


  Élt egyszer az OsztrákMagyar Monarchiában egy szerény képességű festőművész. Adolfnak hívták, és nevét nem a művészete tette ismertté a világban.


  Az ifjú Adolf azt gondolta, az igazi művészetnek a szemmel látható valóságot kell ábrázolnia. Nagyjából úgy, ahogy a fénykép, csak színesben. Az szép, ami igaz, mondta, és ezzel egy francia ember mondását idézte, akiről egyébként hallani sem akart.


  Jóval később, amikor már nem volt ilyen fiatal, Adolf gondoskodott róla, hogy könyveket, műtárgyakat, sőt, embereket is égessenek a helyes világfelfogás nevében. Ebből lett a továbbiakban a világtörténelem eddigi legnagyobb háborúja. Adolf elveszítette a háborút, és meghalt.


  A világszemlélete azóta a téli álmát alussza.


  ELSŐ RÉSZ


  1. fejezet


  Sejtelme sem volt róla, ki az az Adolf, és az OsztrákMagyar Monarchiának még hírét sem hallotta. Nem is volt szüksége rá. Javasember volt az afrikai szavanna egyik eldugott falujában. Olyan kevés nyomot hagyott maga után a vöröses színű, vastartalmú földön, hogy már senki nem tudja, mi volt a neve.


  Sikeresen gyakorolta a gyógyítás művészetét, de képességeinek híre éppoly kevéssé jutott túl a völgykatlan határain, ahol élt, mint ahogy ellenkező irányból a világ hírei. Nem volt nagyravágyó. Korán meghalt. Rátermettsége ellenére önmagát nem tudta meggyógyítani, amikor igazán szükség lett volna rá. Maroknyi hűséges páciense gyászolta távozását.


  Legidősebb fia voltaképpen még túl fiatal volt ahhoz, hogy átvegye praxisát, de mivel időtlen idők óta ez a gyakorlat, most is ez történt.


  Az alig húszéves utód hírneve még az apjáénál is szerényebbnek bizonyult. Apja rátermettségéből valamennyi ragadt ugyan rá, de a jóságából semmi. Viszont beérni hátralévő életében azzal a kevéssel, ami jutott neki, nem szerette volna.


  Átalakulása valami mássá azzal kezdődött, hogy a páciensek fogadására új kunyhót épített, amelyben volt egy külön váróhelyiség is. Azzal folytatódott, hogy shuka helyett fehér köpenyben kezdett járni, és azzal fejeződött be, hogy a nevét és a titulusát is megváltoztatta. Mivel az apja, a javasember nevére már amúgy sem emlékezett senki, a legnagyobb maszáj, a legendás vezető és látnok után doktor Ole Mbatiannak kezdte nevezni magát. Anév eredeti hordozója már régen meghalt, nem tiltakozott odaátról.


  A papa régi dolgaival együtt a kezelések árjegyzéke is szemétbe került. Afiú újat készített, méltót a nagy harcos emlékéhez. Adoktort már nem lehetett egy zacskó tealevéllel vagy egy darabka szárított hússal kifizetni. Az egyszerűbb bajok kezelésének egy tyúk volt az ára, a bonyolultabbaké egy kecske. Az igazán súlyos esetekért pedig egy tehén járt a doktornak. Alegsúlyosabb betegeknek, vagyis azoknak, akik meghaltak, nem kellett fizetniük.


  Telt-múlt az idő. Aközeli falvak javasemberei, akik nem voltak hajlandók megváltoztatni a nevüket és fehér köpenyre cserélni a hagyományos maszáj viseletet, nem bírtak lépést tartani a konkurenciával, és sorra bezárták rendelőiket. Doktor Ole Mbatian hírneve ugyanúgy növekedett, ahogy a betegeinek száma. Újabb és újabb karámokat kellett elkeríteni a kecskék és tehenek számára. Olyan sokan fogyasztották már különféle főzeteit nagy megelégedéssel, hogy Ole tudása lassan kezdte utolérni a hírnevét.


  A lopott nevet használó javasember már jómódban élt, amikor megünnepelhette első fia születését. Ababa túlélte a veszélyes csecsemőkort, és a hagyományoknak megfelelően a szülő hivatását követte. Az ifjabb Ole sok éven át inaskodott apja oldalán, amíg az öreg el nem távozott az élők sorából. Miután ennek is eljött a napja, megtartotta apja lopott nevét, de elhagyta előle a doktori címet, és elégette a fehér köpenyt, mivel a távolabbról érkező páciensek véleménye szerint a doktoroknak  ellentétben a javasemberekkel  valami közük van a boszorkánysághoz. Ha valamelyik javasemberről elterjedt, hogy boszorkánydoktor, napokon belül véget ért a szakmai pályafutása, olykor maga az életeis.


  Doktor Ole Mbatiant tehát idősebb Ole Mbatian követte a leszármazók sorában. Az ő elsőszülött fia, aki a hivatásában apja és nagyapja nyomdokaiban járt, az ifjabb Ole Mbatian nevet viselte.


  Történetünk ővele veszi kezdetét.


  2. fejezet


  Ifjabb Ole Mbatian tehát a nevét, a vagyonát, a hírnevét és a tehetségét az apjától és a nagyapjától örökölte. Avilág más helyein azt mondták volna róla, hogy burokban született.


  Gondos nevelésben részesült, a vele egyidős fiúkkal együtt a harci kiképzés kamaszkori stádiumán is át kellett esnie. Nemcsak javasember volt, hanem nagy tiszteletnek örvendő maszáj harcos is. Nála jobban senki nem ismerte a füvek és gyökerek gyógyító tulajdonságait, és csak nagyon kevesen mertek volna versenyre kelni Oléval a lándzsa, a hajítófa és a kés használatában.


  A gyógyításban a kívántnál több gyermek születése elleni védekezés volt a specialitása. Anyugaton lévő Rigoritól a keleten fekvő Maji Motóig messze földről zarándokoltak hozzá a boldogtalan asszonyok. Anagy forgalom ellátása érdekében korlátozást kellett bevezetnie: csak az a nő jelentkezhetett kezelésre, akinek legalább öt gyereke volt, és akik közül legalább kettő fiú.


  A javasember soha nem árulta el gyógyitala összetételének titkát, de sejteni lehetett, hogy a keserűuborka fontos alkotóeleme a zavaros folyadéknak, amelyet a nőknek peteérés idején kellett meginniuk. Az érzékeny ízlelőbimbókkal rendelkező nők az indiai gyapot gyökerének ízét is azonosítani tudták a gyógyitalban.


  Ifjabb Ole Mbatian mindenkinél gazdagabb volt, beleértve a világlátott törzsfőnököt, Olemeelit is. Atehenein kívül három kunyhója és két felesége is volt. Atörzsfőnöknél fordított volt a helyzet: két kunyhója és három felesége volt. Ole soha nem értette, hogyan kezeli ezt a helyzetet.


  A javasember egyébként nem kedvelte a törzsfőnökét. Egyidősek voltak, és már kis korukban tudták, milyen szerepek várnak rájuk az életben.


  Az én papám parancsol a te papádnak  kötekedett a kis Olemeeli.


  Ebben igaza volt, ám a vitákban ifjabb Ole nem szívesen maradt alul vele szemben. Amegoldás a leendő törzsfőnöknek a hajítófával való szájon vágásában öltött testet, ami után idősebb Ole Mbatiannak nem maradt más választása, mint fiának látványos elpáholása, miközben azonban dicsérő szavakat suttogott gyereke fülébe.


  Abban az időben Kakenya, a szép uralkodott a völgyben. Titokban az a felismerés bántotta, hogy a törzsfőnöki nevéhez kapcsolódó jelző megfelelt ugyan az igazságnak, de ezen kívül lényegében nem volt más irigylésre méltó tulajdonsága. Nem kevésbé nyomasztotta az is, hogy a fia, aki egyszer majd az örökébe lép, apjának csak a fogyatékosságait örökölte, és nem a természetes szépségét. Nem tett jót az ifjú Olemeeli külsőjének az sem, hogy a javasember porontya kiütötte a két első fogát.


  Kakenya, a szép mérhetetlenül nehezen tudott bármit is eldönteni. Még az is előfordult, hogy a döntést átengedte a feleségeinek, balszerencséjére azonban páros számú felesége volt. Valahányszor nem tudtak valamiben egyetérteni (vagyis szinte mindig), ott állt a maga ügydöntő szavazatával, és fogalma sem volt róla, mit kezdjen vele.


  Élete alkonyán a családja segítségével Kakenyának mégis sikerült valamit összehoznia, amire büszke lehetett. Ha legidősebb fia útra kel, és bejárja a világot, messzibbre eljut, mint korábban bárki. Világlátott ember lesz, hazahozza magával a világban szerzett benyomásait. Atudás, amit időközben összeszed, jól fog jönni neki, amikor majd átveszi az uralkodást. Olemeeli soha nem lesz olyan szép, mint az apja, de határozott és céltudatos vezető azért még lehet belőle.


  Ez volt az elképzelés.


  A dolgok azonban nem mindig alakulnak úgy, ahogy az ember elképzeli. Olemeeli első és egyben utolsó nagy utazásának a papa parancsára Loiyangalani volt a célpontja. Nemcsak azért, mert távolabb esett minden más, egyáltalán elérhetőnek látszó célpontnál, hanem azért is, mert híre ment, hogy odafent északon új módszert találtak ki a tengervíz ihatóvá tételére. Aforró homokból, C-vitaminban gazdag füvekből és a vízililiom gyökeréből álló szűrőréteg alkalmazásának módszerét már régóta ismerték. Loiyangalaniban azonban nyilvánvalóan felfedeztek valami egyszerűbb és egyúttal hatékonyabb módszert.


  Menj el oda, édes fiam  mondta Kakenya, a szép.  Tanulj meg minden újdonságot, amit utadon megtapasztalsz. Aztán gyere haza, és készülj a jövőre. Érzem, hogy nekem már nincs sok hátra.


  Na de papa  felelte Olemeeli.


  Ennél többet nem tudott mondani. Legtöbbször nehezen jutottak eszébe a megfelelő szavak. Vagy a megfelelő gondolatok.


  Az utazás egy egész örökkévalóságig tartott. Vagy egy egész hétig. Ahelyszínen azután Olemeeli észrevette, hogy Loiyangalaniban sok mindenben előrébb tartanak, mint ők. Avíztisztítás csak egy volt a sok közül. Bevezettek valamit, amit elektromosságnak neveznek, és a polgármester nem tollal vagy krétával írta a leveleit, hanem egy géppel.


  Olemeeli legszívesebben gyorsan hazatért volna, de apja szavai sokáig visszhangoztak a fülében. Ezért aztán közelebbről is meg akart ismerkedni az új dolgokkal, ennyivel mindenképp tartozott apjának. Az elektromossággal való ismerkedése sajnos balul ütött ki, mert az áram úgy megrázta, hogy percekre elvesztette az eszméletét.


  Miután magához tért, némi időre volt szüksége, mielőtt belefogott volna az írógép tanulmányozásába. Itt sem járt nagyobb szerencsével, mivel bal kezének mutatóujja beszorult a d és az r közé, amitől Olemeeli megijedt, és olyan erővel rántotta ki a kezét, hogy az ujja két helyen is eltört.


  Ami sok, az sok. Olemeeli utasította segítőit, hogy csomagoljanak be, és készüljenek a fáradságos útra hazafelé. Már tudta, mit fog mondani apjának, Kakenyának. Az még csak hagyján, hogy ha bedugsz egy szöget a falon lévő lyukba, az elektromosság jól beléd harap. Az igazi rém az írógép, mert az bizony az életedretör.


  Kakenya, a szép jóslatai ritkán teljesedtek be. Az a feltevése azonban, hogy az evilági életből neki már nincs sok hátra, igaznak bizonyult. Hiányos fogazatú fia félve lépett az örökébe.


  Az új törzsfőnök Olemeeli három rendeletet léptetett életbe mindjárt az első napon, apja temetését követően.


  Először is: azt a valamit, amit elektromosságnak neveznek, soha nem szabad beengedni abba a völgybe, ahol Olemeeli a főnök.


  Másodszor: olyan gépeket, amelyeket írásra használnak, nem szabad áthozni a határon.


  És harmadszor: a falunak teljesen új víztisztító rendszert kell kiépítenie.


  Így esett, hogy Olemeeli majd négy évtizeden át uralkodott Masai Mara egyetlen olyan völgykatlanában, ahol nem ismerték az elektromos áramot, az írógépeket és a későbbiekben a számítógépeket sem. Ebben a völgykatlanban egyetlenegy sem lakott a földkerekség hatmilliárd mobiltelefon-tulajdonosa közül.


  A főnök Olemeeli, a világlátott-nak nevezte magát. Pont olyan népszerűtlen volt, mint annak idején az apja. Aháta mögött mindenféle egyéb, kevésbé hízelgő neveket aggattak rá. Ifjabb Ole Mbatian kedvence ezek közül a foghíjas volt.


  A népszerűtlen főnök és az elismerten nagy tudású javasember kétségtelenül egyidősek voltak. Ez nem jelentette azt, hogy ki is jöttek volna egymással. Ám mivel ők voltak a két legfontosabb férfi a faluban, nem harcolhattak egymással úgy, mint gyerekkorukban. Ole Mbatian beletörődött abba, hogy a falu életének legnagyobb kerékkötője azonos a falu vezetőjével. Viszonzásképp Olemeeli, a világlátott úgy tett, mintha nem hallaná meg, amikor a javasember azt firtatta, hogy kettőjük közül kinek van több foga.


  A főnök folyamatos, de elviselhető fejfájást okozott Ole Mbatiannak. Egyetlen igazi szomorúságának az életben más oka volt: nevezetesen az, hogy négy gyereke született az első feleségétől, és négy a másodiktól is, vagyis összesen nyolc, de mindegyik lány, és egyetlen fiú sem. Anegyedik lány után már kísérletezni kezdett a füveivel és gyökereivel, hogy a következő gyerek fiú legyen. De a probléma megoldása meghaladta a képességeit. Egymás után születtek a lányok  aztán egyszer csak vége lett… Afeleségei többé nem estek teherbe, pedig sem keserűuborka, sem indiai gyapot nem került a gyógyitalokba, amelyekkel Ole Mbatian kísérletezett.


  Öt generáció után nem Mbatiannak fogják hívni a következő javasembert. Amaszájok nyelvében a javasember hímnemű szó, nő nem lehet javasember.


  Ole egyedül abban talált némi vigaszra, hogy a fogatlan főnöknek sem sikerült jobban a gyereknemzés. Olemeeli hat lány apja volt.


  A törzsfőnöknek azonban volt még egy felesége a talonban. Ennek a legfiatalabb asszonynak, még mielőtt ideje lett volna megöregedni, sikerült egy fiúgyermeket s egyben utódot szülnie férjének, a törzsfőnöknek. Lett is nagy ünneplés a faluban! Abüszke apa elrendelte, hogy hajnalig tartson a mulatság. Így is történt. Mindenki átmulatta az éjszakát, kivéve a javasembert, akinek megfájdult a feje, és korán lefeküdt.


  Sok év eltelt azóta. Jóval több, mint amennyi Ole feltevése szerint még hátra lett volna… De még nem készült fel rá, hogy a Kegyes Isten elé járuljon. Még volt mit adnia. Nem tudta pontosan, mennyi idős. Érzékelte, hogy a nyíllövései már nem olyan pontosak, mint régen, hogy a lándzsája nem egészen oda érkezik, ahova szánja, és a hajítófával és a késsel sem bánik olyan ügyesen, mint egykor. Ahajítófával talán még igen. Afaluban még mindig ő volt a legjobb.


  A mozgása is a régi. Változatlanul ruganyos léptekkel és magabiztosan járt, még ha nem is ugyanolyan lendülettel, mint régen. Kezdett elkényelmesedni. Fájt a foga. Bár tudta, hogyan kell gyógyítani. Nem látott olyan élesen, mint ifjúkorában, de ez nem akadályozta semmiben. Mindent látott már, amit látni érdemes, és mindent megtalált, amire szüksége volt.


  Összességében a jelek arra mutattak, hogy eljárt felette az idő. De lehet, hogy Ole Mbatian csak deprimált volt. Ha lelkében túlságosan eluralkodott a fájdalom a soha meg nem született fia miatt, napraforgóolajban áztatott orbáncfűből és illatos varjúhájból készített gyógyitalt magának. Az segíteni szokott.


  Vagy járt egyet a szavannán. Hajnalonta barangolta be a környéket, új gyökereket és füveket keresett, még mielőtt a nap túlságosan forrón sütött volna. Általában még sötétben indult útnak. Ügyelve a szinte teljesen hangtalanul vadászó oroszlánok hangjaira.


  Kezdtek volna rövidülni a léptei? Valamikor eljutott Nanykiig, ami nagyon messze van. Máskor egészen a Kilimandzsáró lábáig, sőt, fel a hegyre is. Mostanában már a szomszéd falu is messzinek tűnt. Semmi nem utalt tehát arra, hogy ifjabb Ole Mbatian egy szép napon, a nem túl távoli jövőben jelentős felfordulást fog okozni Stockholmban, Európában és az egész világban. Amaszáj férfi, aki oly sokat tudott a szavanna gyógyító erejű növényeinek nemesítéséről, semmit nem tudott a svéd fővárosról, vagy arról a földrészről, ahová a svéd főváros tartozott. És a világról sem tudott többet, mint hogy En-Kai, a legfőbb Isten teremtette, akinek Kirinyaga hegyén van a lakhelye. Ole Mbatian kereszténynek tartotta magát, de bizonyos igazságokon még a Biblia sem tudott változtatni. Ezek közé tartozott a teremtés története is.


  Hát jó  mondta magában.


  Időnként ezt szokta mondani. Azt jelentette, hogy ezen még dolgozni kell egy kicsit. Jókedvűen, alapjában véve.


  3. fejezet


  Amaszájok földjétől jó tízezer kilométernyire északra, a svéd főváros, Stockholm egyik külvárosában Lasse éppen átadta élete munkájának kulcsát az utódjának. Eljött a nyugdíjba vonulás ideje.


  Nem nagy ügy a néhai hot dog árus életében. Az ember megszületik, leéli az életét, visszavonul, meghal, eltemetik. Ennyi az egész.


  Annál nagyobb  és főként súlyosabb  gondot okozott ezzel egyik törzsvásárlójának. Lasse ugyanis egy arabnak adta el a bódéját. Aki azt se tudja, mi fán terem a västerviki mustár. Meg hogy a püré van alul, a virsli pedig felül. És aki kebabot is árul.


  Ezen bárki fennakadhat. Victor alig múlt tizenöt éves, amikor mindez történt. Úgy érezte, kint lógni a téren a mopeddel a hot dog árus közelében ezentúl már nem olyan, mint régen.


  A haverok a tér túloldalára tették át találkozóhelyüket, az új pizzéria elé, de hát az is egy arabé.


  Valami nem stimmel az arabokkal. És az irániakkal. Az irakiakkal. Ajugoszlávokkal. Egyik sem tudja, mi a västerviki mustár. Furán öltözködnek. Furán beszélnek. Miért nem tudnak rendesen megtanulni svédül?


  Ez az egyik. Amásik az, hogy a haverjai nem ugyanígy látják a dolgot. Nem azért cserélték le a hot dog árust a pizzériával, mert virsli helyett kebabot árul, hanem mert bent a pizzériában sokkal melegebb van. Ha Victor megpróbálta elmagyarázni nekik, hogy Svédország előbb-utóbb megváltozik, a képébe vigyorogtak. Egy-egy iráni vagy jugoszláv csak feldobja a hangulatot, vagy nem?


  Victor magára maradt a töprengésével. Amikor a többiek diszkóba mentek, ő otthon ült a gyerekszobájában. Amikor hétvégeken a többiek fociztak, ő múzeumba ment. Ahol megvigasztalódott, mert igazi svéd művészetet látott, vagyis francia rokokót és neoklasszicizmust, amit III. Gusztáv hozott be Itáliából. És főleg nemzeti romantikát: elképzelni sem tudott szebbet, mint Anders Zorn Szentivánéji táncát, vagy megrendítőbbet, mint XII. Károly holttestének hazahozatalát Gustaf Cederström festményén.


  Ellentétben a kebabbal.


  Számára a középiskolás évek gyötrelmes időszakot jelentettek. Afiúk az osztályban lököttnek tartották, aki bármikor felsorolja a svéd uralkodókat a tizedik századtól kezdve mostanáig. Őpedig unalmasnak a fiúkat. Alányokat pedig… hát, velük valami nem volt rendben. Néhányan kendőt kötöttek a fejükre, azokról tudni sem akart. De még az igaz svédek is… Nem lehetett velük rendesen beszélgetni. Egyáltalán, miről beszélgessenek? Hogy kerülhet az ember közel valakihez úgy, hogy közben ne engedje közel magához?


  A sorkatonai szolgálatot valamiféle felszabadulásnak tartotta. Tizenkét hónap rend és fegyelem a nemzet szolgálatában. Bár még a svéd haderő sem maradt mentes a külföldiektől. Vagy a nőktől.


  Fiatal felnőttként Victor fontolóra vette, hogy politikusi pályára lép. Előfizetett a Folktribunen című újságra, amelynek a fontos kérdésekben ugyanaz volt a véleménye, mint neki. Elment néhány gyűlésre, ahol a hozzá hasonlóan gondolkodók jöttek össze, de nem érezte jól magát közöttük. Arésztvevők a változást erőszakkal kívánták elérni, ami azt feltételezte, hogy az ember hajlandó verekedni, ami viszont fájdalmas dolog. Victor azóta tudta, mennyire fájdalmas, amióta apja pénztárcájából egyszer eltűnt háromszáz korona. Apjának nem volt bizonyítéka rá, ki tüntette el, mégis a saját tizenöt éves fiát páholta el. Atények kérdését a fiú utólag sem kívánta megválaszolni, még gondolatban sem.


  A pártnak, amellyel Victor közelebbről is megismerkedett, volt elnöke és elnökhelyettese, miközben ő maga a rangsor alsó végén találta magát. Acsoportjában elvárták tőle az engedelmességet és az együttműködést. Nemcsak a férfiakkal, hanem a nőkkel is. Hogy lehet az utóbbiakkal együttműködni? És hogy lehet nekik engedelmeskedni?


  Arra a következtetésre jutott, hogy ha alkalmi barátainak az ellenállási mozgalomban nem sikerül forradalmat kirobbantaniuk, Svédország elveszett. Vagy ha neki magának nem sikerül saját kezébe venni a dolgokat  de úgy, hogy közben nem verik meg és nem zárják be. Svédország ugyan az általános hanyatlás jeleit mutatja, de a siker lehetősége még mindig nincs kizárva, nem úgy, mint a pártjában, ahol bizonyos dolgokra tekintettel kell lenni. Ennél ártalmasabb szemléletet Victor szinte elképzelni sem tudott. Tekintettel lenni a párt elnökére, az elnök helyettesére, a feleségére és a macskájára. Ha valaki meg akarja védeni Svédországot az élősködőktől, annak nem kell tekintettel lennie semmire és senkire, hanem határozottságot és kíméletlenséget kell tanúsítania.


  Az alig húszéves, magányos férfi nem tartozott senkinek semmivel. Fel akart jutni a csúcsra, mert csak úgy érheti el, hogy szabad folyást engedjen a kíméletlenségnek.


  Idő kell hozzá, ezt tudta, de ha a cél elérése érdekében át kell gázolnia másokon, az egyáltalán nem érdekelte. Az sem számított, miféle csúcsra szeretne feljutni, a lényeg az, hogy elég magas legyen.


  A kapaszkodás azzal kezdődött, hogy elhelyezkedett Stockholm egyik legtekintélyesebb műkereskedésében. Tudott már egyet s mást az igazi művészetekről, s az interjúja során sikerült meggyőzően hazudnia Alderheim műkereskedőnek, elhitette vele, milyen jó véleménye van az ocsmány modernizmusról. Abiztonság kedvéért felkészült az interjúra, és olyanokat tudott mondani, hogy:


  Nem könnyű dolog itt ülni szemtől szemben a város nagy műkereskedőjével, és kifejezni a gondolat igazi funkcióját.


  Ezzel a szürrealizmus megalapítójára célzott, akire reménybeli munkaadója szerencsére nem kérdezett rá, mivel Victor elfelejtette a nevét. Csak arra emlékezett, hogy baloldali költő volt és egy antifasiszta csoport megalapítója. Röviden: egy barom.


  A műkereskedés nem véletlenül jutott az eszébe. Victor pontosan végiggondolta a dolgot: aki igazi változást akar, annak előbb vinnie kell valamire, rangot kell szereznie magának. Leütni egy köcsögöt vagy halálra rémíteni egy fekát szép dolog, de ettől még nem változik meg semmi. Legfeljebb a szóban forgó köcsög vagy feka számára.


  Rangot úgy szerezhet az ember, ha a megfelelő körökkel érintkezik. Victor tehát a pénz és a hatalom köreibe szeretett volna bejutni. Alulról kezdeni az üzleti világban éppolyan reménytelennek látszott, mint a politikában.


  A műkereskedés tökéletes ugródeszka volt, mert ha van valami, ami egyesíti a szociálliberális elit tagjait, az az opera, a színház  és a képzőművészet. Főként az a modernista maszatolás, amit Alderheim árult. Ha egyszerűen csak ott lehet közöttük, és kapcsolatokat létesíthet a klientúrával, csupán idő kérdése, mikor adódik valami komolyabb lehetőség.


  Maga a munka azt jelentette, hogy a galériában ő az első ember, aki érintkezik az ügyfelekkel. Kivívta magának a jogot, hogy üzletvezetőnek nevezhesse magát. Alderheim eredetileg egy asszisztenst keresett, de fáradt volt már és öreg, hagyta magát rábeszélni, hogy fogadja el a titulust. Az üzletvezetőnek az volt a legfontosabb feladata, hogy a saját személyén keresztül tegye vonzóvá a műalkotást az aktuális vásárló szemében.


  A lelkem mélyén egy Cézanne vagyok  szokta mondani szerényen, de magabiztosan mosolyogva.  De be kell vallanom, hogy Matisse nem hagy nyugodni.


  És erre még általában rátesz egy lapáttal:


  Mindig csak Matisse…


  A mondat második felét megtartotta magának (hogy vinné el az ördög).


  A kliens azt hihette, hogy az üzletvezető megrekedt valahol az impresszionizmus és az expresszionizmus között, pedig voltaképpen csak az előre kigondolt tervét követte.


  Alderheim lefegyverzőnek találta üzletvezetője kedvességét. Kezdte úgy érezni, mintha a meg nem született fia lenne.


  Annak idején Victornak még mindig Svensson volt a vezetékneve. Ennek ellenére előfordult, hogy meghívták egy-egy vernisszázsra vagy valamilyen hasonlóan visszataszító, ám egyszersmind fontos eseményre. Ügyelt rá, hogy jelen legyen mindenhol, ahol jelen kell lennie. Kivárta az idejét, nem hagyott ki egyetlen lépcsőfokot sem, amin tovább lépkedhetett felfelé.


  Két évet adott magának. Ha addig nincs kapás, váltania kell, és újragondolja az egészet. Hogy minden magától megoldódik, arra nem számított. Pedig a jövő elébe ment, oda, ahol épp volt, nem neki kellett elébe mennie. Jennynek hívták.


  A nő testesített meg mindent, amit Victor utált. Kiszámíthatatlan volt, gyenge és érzékeny. Akevés jó tulajdonsága közül azt, amit Victor mégis méltányolt valamennyire, egyszer egy héten vette igénybe egy luxusprostituált segítségével Stockholm egyik elegánsabb szállodájában. Aluxus egyik előnye az volt, hogy számlára fizethetett érte. Aszex a számlán képkeret, festővászon vagy valamilyen hasonló néven jelent meg. Agyengébb nem más örömet nem jelentett számára. Kivéve…


  Victor észrevette, hogy az öreg Alderheim fejében már korán gyökeret eresztett egy gondolat a lányával kapcsolatban. Aki még csak járni tanult, amikor Victor bekerült a cégbe. Victor tizenkilenc évvel és kilenc hónappal volt idősebb a kislánynál, türelemre volt szükség. És az öreg kitartására. Maga Alderheim huszonöt évvel volt idősebb gyanakvó természetű feleségénél. Az asszony hosszútávon nehézséget jelenthetett volna a terv végrehajtásában, ha idejekorán nem takarította volna el magát az útból.


  Jenny közben felnőtt, bár ez nem jelentette azt, hogy vonzóbb is lett volna. Behúzott nyakkal járt a világban. Nem sugárzott belőle semmi. Rosszul öltözködött.


  De Alderheim volt. És egy napon örökölni fog. És ha Victor feleségül veszi, megszerzi a nevét és hosszú távon az egész üzletetis.


  Az anyja azonban megakadályozhatta volna az egészet. Victor baloldali gondolkodásúnak tartotta, mert az asszony szerint Jennynek a szerelem dolgában magának kell döntenie. És nem bízott az üzletvezető érzelmi elköteleződésében és lojalitásában. Mivel ebben igaza volt, szerencse, hogy eltávozott az élők sorából.


  Mégpedig alig néhány nap leforgása alatt. Rákos daganat szinte minden testrészben. Soha nem mondta, hogy fájna valamije. Egy hétfői napon egyszerűen nem kelt fel az ágyából. Szerdán már vitték is el. Akövetkező héten meg már temették.


  Felesége halála után az öreg napokig ki sem mozdult a lakásából, és siratta az időt, ami elmúlt. Esténként hagyta, hogy a bőrfotelekkel berendezett, a kedvenc festményeivel és egy nagy akváriummal díszített könyvtárszoba kandallójában Jenny begyújtsa a tüzet.


  Itt kínálta meg reménybeli vejét konyakkal. Akinek jónéhány pohárral el kellett fogyasztania minden héten, de nem bánta, mert a konyak ízlett neki, és az irányt jónak tartotta. Napközben pedig Victor egyre nagyobb képmutatással és egyre elegánsabban tárgyalt a vevőkkel, és Jennyvel is foglakozott annyit, amennyire szükség volt.


  Alderheim lánya tizenkét éves lett, aztán lett tizennégy és tizenöt is. Soha nem panaszkodott semmire, úgy látszott, nem érintkezik senkivel. Újabb feladatait ugyanazzal a közönyös arckifejezéssel végezte, mint a régebbieket. Idővel átvette a lakás és az üzlet takarítását is. Victornak így kevesebb dolga lett, és a szokásos költségkímélő megoldással kicsivel több szexet tudott vásárolni magának. Victor egy idő után a pincében lévő archívum anyagának rendezését is rábízta a lányra, aki amúgy is szívesen tartózkodott a pincében. Hiszen amúgyis pinceszaga volt.


  Amikor már úgy látszott, a dolgok a legjobb úton járnak a pompás végkifejletig, egy régről ismert prostituált alakjában becsapott a mennykő! Anő egyszer csak ott állt a galériában egy kamaszfiúval az oldalán.


  Ez itt Kevin  mondta.


  Na és?  kérdezte Victor.


  A nő kiküldte a fiút, kérte, várja meg az utcán. Amikor a fiú már hallótávolságon kívül volt, azt mondta:


  A te fiad.


  Az enyém? Hiszen fekete, az ég szerelmére.


  Ha jól megnézel magadnak, talán felfogod, mi történhetett.


  A nő elhárította magától a felelősséget. Nem része a munkájának, hogy üzletkötés előtt az ügyfelei jellemét tanulmányozza. Utána pedig csak egy szabályt szokott betartani: akik ütötték, többé nem jöhettek vissza, akik nem ütötték, azok jöhettek újra, ha a számláikat amúgy rendesen fizették. Victor az utóbbiak csoportjába tartozott.


  Victor bezárta az üzletet, és a hazudós nővel és a fiával együtt gyorsan eltávozott, mielőtt Jenny feljött volna a pincéből. Az öreg ilyenkor a hétszobás lakásában tartózkodott, nem hallott, nem látott semmit.


  Az újdonsült és minden bizonnyal valóságos apa maga előtt terelgetve anyát és gyermekét betért egy néhány utcával távolabb levő kávézóba (döbbenetes, hogy a nő mennyire lestrapálódott néhány év alatt). Megkérdezte tőle, mit akar.


  A lehető legrosszabbat. Hogy vállalja a felelősséget a fiáért. Éveken át elhallgatta ugyan előle Kevin létezését, de az élet viszontagságai felemésztették az erejét, és most segítségre van szüksége. Afiúnak pedig apára.


  Nem csak pénzről van szó.


  Miféle segítségre?  kérdezte Victor.


  Beteg vagyok.


  Mi bajod?


  A nő elhallgatott. Kevin fülét ugyan betöltötte a zene, de a nő a biztonság kedvéért átküldte a fiút az utca túloldalán lévő dohányboltba, hogy vegyen magának valami édességet. Aztán azt mondta:


  Meg fogok halni.


  Mind meghalunk.


  Újra hallgatásba merültek, majd a nő folytatta.


  AIDS-es vagyok.


  Victor hátralökte magát a székével együtt.


  A kurva életbe!


  * * *


  Victor megpróbált mindent letagadni, de a körülmények egyértelműen a beteg nő mellett tanúskodtak. És Victor tervei szempontjából a nő a legrosszabb pillanatban bukkant fel.


  Nem lehetett egyszerűen elhajtani. Amíg él, bejelentés nélkül bármikor beállíthat a galériába vért köpni vagy megbeszélni az ő apaságának kérdését bárkivel, aki épp ott tartózkodik.


  Persze csak addig, amíg él. Ajelek szerint szerencsére már nem sokáig.


  Vagyis időt kell nyernie és minimalizálnia kell a kárt.


  Tárgyalásba kezdett a haldokló anyával, és megígérte neki, hogy gondoskodik a fiúról annak nagykorúságáig, cserébe viszont kiköti, hogy az apa szót a nő a fiú jelenlétében soha nem mondhatja ki. És máskor sem.


  A fiú?  kérdezte a nő.  Van neve is. Kevin.


  Ne lovagolj a szavakon.


  4. fejezet


  Amíg Kevin anyja lassan sorvadozott, Victor kivett egy hét szabadságot. Az egyre rozogább öreg Alderheimnek évek óta először fel kellett emelnie a fenekét a karosszékből, hogy valami hasznosat csináljon. Az üzletvezető szerzett egy kis garzonlakást Stockholm egyik legtávolabbi déli elővárosában, ahol elrejtette a problémáját. Tizennyolc négyzetméter, egy ágy, egy főzőfülke, két szék és egy asztal.


  A fiút leültette az egyik székre, ő leült a másikra, és ismertette a szabályokat.


  Az első az, hogy Kevinnek soha nem szabad azt hinnie, hogy Victor az apja. Victor merő szívjóságból vállalta el, hogy gondoskodik róla, mivel Kevin anyja teljesen felelőtlenül arra készül, hogy meghaljon. Agyám volna számára a megfelelő titulus, de ha Kevin sutának érzi, szólíthatja főnöknek is.


  A fiú bólintott, bár soha életében nem volt még főnöke. Gyámja sem, ami azt illeti. Apja pedig végképp nem.


  A második az, hogy Kevinnek soha, semmilyen körülmények között nem szabad felkeresnie Victort a városban. Itt kell laknia Bollmorában, minden reggel el kell mennie a közeli gimnáziumba, délután pedig vissza. Ha betartja ezeket a szabályokat, afőnök megígéri neki, hogy mindig lesz pizza a hűtőszekrényben.


  Kevin tudni szerette volna, hogy van az anyja.


  Szarj bele, most rám figyelj! Ez most fontos.


  A közvetlen veszély elhárult. Amikor néhány héttel később a bonyodalmakat okozó nő is meghalt, az élet visszatérhetett a régi kerékvágásba. Kevin úgy viselkedett, ahogy elvárták tőle, az iskolában nem volt vele probléma, a kosztra nem panaszkodott. És legfőképpen: soha nem jött el a műkereskedésbe. Mintha nem is létezne  ami különben is jó lett volna.


  * * *


  Jenny tizenhat éves lett, azután tizenhét és tizennyolc, de szexuális értelemben semmivel nem keltette fel Victor érdeklődését. Ez nem is volt szempont. Csak össze kell házasodniuk.


  A öregember kitűnő házasságközvetítőnek bizonyult. Mindennap puhította szinte teljesen közönyösnek mutatkozó lányát. Néha Victor is kihallgatta a beszélgetésüket. Alderheim azzal érvelt, hogy szeretné, ha élete fő műve tovább élne a halála után, de Jenny még túl fiatal és tapasztalatlan ahhoz, hogy vállára vegye az örökséget, Victor viszont érett és felelősségtudó férfi. Maga a megtestesült biztonság. Vajon Jenny nem érez iránta semmit?


  A választ azonban a szomszéd szobából nem lehetett hallani. Aházban Jennynél is halkszavúbb lakót legfeljebb az öreg akváriumában lehetett találni.


  A lány miatt Victor nem aggódott. ABollmorában lakó fattyú miatt viszont annál inkább. Gyorsan telt az idő, közeledett a nap, amikor Kevin betölti a tizennyolcat. És ha egyszer nagykorú lesz, Victor nem gyámkodhat tovább fölötte. Vissza fog neki beszélni. Victor nem hitt az ember eredendő jóságában, saját magán kívül nem bízott senkiben. Egy hónap vagy fél év vagy egy egész év is eltelhet addig, de nem lehet kiszámítani, mikor kezdődnek a gondok. Csak az biztos, hogy Kevin egy szép napon előáll, és a pénzét fogja követelni. Először csak néhány százast valamire, aztán egy nagyobb összeget biciklire, aztán még nagyobbat autóra, külföldi tandíjra, lakásra… Ha egyszer rájön, hogy Victor olyan bankautomata, amelyikből korlátlanul vehet ki pénzt, soha nem hagyja abba.


  Soha a büdös életbe.


  Neki most arra kell összpontosítania, hogy elbűvölje az öreget, úgy tegyen, mintha legyeskedne Jenny körül, aztán megkérje a kezét, és gondoskodjon róla, hogy az ostoba liba igent mondjon. Ha Kevin csak elköhinti magát Bollmorában, minden összeomlik. Victor ezt már régóta tudja, és csak idő kérdése, mikor jön rá Kevin is.


  Gyilkosság nem jöhet szóba. És ha a fiú mégis meghal? Az más. Aprobléma az, hogy a tizennyolc éves fiúk nem szoktak csak úgy, minden további nélkül meghalni. Kevinnek ehhez segítségre van szüksége.


  Victor visszagondolt az ellenállási mozgalomra, amelynek sok évvel azelőtt maga is tagja volt. El kell ismerni, hogy azóta sem adták fel a harcot. Tagjaikat szabályos időközönként lecsukják testi sértés, a köznyugalom erőszakos megsértése, közösség elleni uszítás, tiltott fegyverviselés és hasonlók miatt. Közben csiszolgatják a pártprogramjukat. Sok jó elgondolásuk van. Ha egyszer beverekszik magukat a hatalomba, egyik első dolguk lesz, hogy elzavarnak mindenkit, akinek ebben az országban nincs semmi keresnivalója. Az irániakat visszaküldik Iránba, az irakiakat Irakba, a jugoszlávokat… na igen, ott most nehéz eligazodni. De Kevint biztosan Afrikába.


  Szép gondolat. Csak az a probléma, hogy nem lehet kivárni az ellenállók forradalmát. Vajon hányan vennének részt benne? Százan? Kétszázan? Akik közül minden második le van csukva.


  Nem, szokás szerint már megint csak saját magára számíthat.


  Afrika valahogy szeget ütött a fejébe.


  Addig ütögette a szeget, amíg egy szép napon leemelt egy rendes régi térképatlaszt az öreg Alderheim könyvespolcáról.


  Mutatóujját lassan végighúzta az afrikai kontinensen, és az egyik helyen szinte magától megállt. Ekkor született meg benne az elhatározás.


  Ahol nincs, ott nem keresi senki.


  5. fejezet


  Helló, Kevin. Látom, elfogyott a pizza.


  Helló, főnök.


  Victor elégedetten bólintott. Asrác tudja, mi a szabály, és be is tartja. Jó modorú fiú. Fekete, de jó modorú.


  Nemsokára tizennyolc leszel.


  Épp ma, ami azt illeti.


  Nahát. Arra gondoltam, megünnepelhetnénk a jövő héten egy utazással. Nem jó, hogy soha ki sem teszed a lábad Bollmorából.


  Az utazás fantasztikusan hangzik. Kevin amúgy itt is jól érezte magát, rendben volt ez így, hiszen a főnök döntötte el azt is, hogy a városba soha nem mehet be.


  Helyes, ezt jól megértetted. Most azonban üzleti ügyben épp Nairobiba kell utaznom. Akarsz velem jönni? Kicsit körülnézni?


  Nairobi?  kérdezte a fiú.


  Kenya  felelte Victor.


  E pillanatban Kevin életében először úgy érezte, hogy mégiscsak van valami közük egymáshoz, hogy a főnök mintha valami mást is jelentene számára. Érdes modora van, néha kifejezetten kellemetlen, de legbelül… Hosszú utazásra indulhatnak kettesben. Hogy közösen fedezzék fel a világot. Hogy együtt legyenek.


  Köszönöm, apa…  csúszott ki Kevin száján.


  Nem azért, mintha tényleg így gondolta volna, csak mert ez nagyon hiányzott az életéből.


  Ne szólíts apának!


  Eltartott néhány napig, amíg eltakarították a felhalmozódott pizzásdobozokat, megcsináltatták az útleveleiket és beszereztéka repülőjegyeket. Victor business class jegyet vett magának oda és vissza, Kevinnek pedig csak odaútra és turista osztályra.


  Jennynek és kissé szenilis apjának pedig beadta, hogy Londonba kell utaznia, rá kell beszélnie a vásárlásra az egyik habozó vevőjüket.


  Pár nap az egész  mondta.  Addig rád bízom az üzletet.


  Na de…  mondta Jenny.


  Rendben lesz. Csókollak.


  Nem lehetett tudni, hogy Kevin a feketék melyik országából származik. Victor más megfontolások alapján választott úticélt: eléggé civilizált legyen, hogy ő maga ne kerüljön bajba, vagyis inkább Kenya, és nem Szomália. És eléggé vad, hogy a srác soha ne keveredjen ki belőle, vagyis nem valamelyik nemzeti park, ahol csak pár perc séta a legközelebbi buszmegálló. Ez nagyjából ötszázötven kilométert jelentett Nairobiból nyílegyenesen a semmibe.


  * * *


  Az utazás eddig nem úgy alakult, ahogyan Kevin remélte, hogy például felfedezi, hogy Victor zord külsője érző szívet takar. Balszerencséjükre a repülőn egymástól egészen messzire ültették őket, nem úgy zajlott az út, ahogy a tizennyolc éves fiú elképzelte: vagyis hogy közben az életről és a jövőről beszélgetnek. Hogy megismerik egymást. Hogy megkedvelik egymást.


  Bérelt autó várt rájuk a repülőtéren. Victor felajánlotta a srácnak, hogy üljön előre. Mint egy egyenrangúnak. Talán most?


  A fiú azt kívánta, minél tovább tartson az út, hiszen egymás mellett ülnek.


  Hova megyünk, apa?  kérdezte.


  Ne szólíts apának, mondtam már.


  A beszélgetés ezzel véget ért.


  A főnök továbbra sem szólt semmit, miközben egy navigátor segítségével manőverezte a Range Rovert. Egyenesen nyugat felé.


  A fiú is hallgatott, három óra hosszat. Mit mondjon? Végül belefáradt a hallgatásba.


  Nem mondanád meg mégis, hova megyünk? Szeretném tudni.


  Ne jártasd annyit a szád. Élvezd a kilátást, baszki.


  Az A104-es útból előbb B3 lett, azután C12. Az utak szélessége zsugorodott, a minőségük romlott. Mire alkonyodni kezdett, az aszfalt is elfogyott alóluk. Victor és a fiú egy ideje már a végtelen szavannán haladt előre. Az egyenlítő közelében az alkonyat gyorsan átadja helyét a teljes sötétségnek. És épp amikor beállt a koromfekete sötétség, Victor leállította az autót.


  Megérkeztünk.


  Hova?


  Ahonnan jöttél. Szállj ki.


  Kevin kiszállt, ellentétben Victorral, aki ott maradt a volán mögött, a motort sem állította le. Egy akáciafa tövében hagyta a fiút, és előrébb ment a kocsival addig, amíg meg tudott fordulni. Visszafelé jövet leeresztette az ablakot, hogy el tudjon köszönni.


  Ne haragudj rám. Jól el fogsz itt boldogulni. Ez úgyis a véredben van.


  De apa…  mondta Kevin.


  Apád neked a fekete ördög  mondta Victor, és rálépett a gázra.


  A srácot hazavitte. Atöbbi a természet dolga. Ki hibáztathatja Victort azért, ami a természet rendje?


  Alig egy nappal később már újra bent volt a galériában. Eggyel növelve utazási tapasztalatai számát. És eggyel csökkentve problémái számát.


  Milyen London?  érdeklődött Jenny.


  Meleg  felelte Victor.


  Február huszonötödike volt.


  * * *


  Az adóhivatal nem volt hajlandó Kevint halottá nyilvánítani. Az eltűnés rendőrségi bejelentése után elrendelték a 7695-ös számú, az eltűnt személy halottá nyilvánítása tárgyában rendszeresített űrlap benyújtását. Ezután öt évig gondolkodnak rajta, hogy mit döntsenek. Öt évig! Az oroszlánok ezt öt perc alatt el tudják dönteni.


  Minden más azonban kedvezően alakult Victor számára. Az emeleten lakó, örökösen búslakodó öregember már teljesen rábízta az üzlet ügyeinek intézését, Jenny pedig igent mondott, amikor Victor egy mély sóhaj után megkérte a kezét. Amély sóhajjal a kelletlenségét palástolta, nem a lány válaszát illető aggodalmát. Jenny soha nem ellenkezett vele.


  Victor maga közölte az örömteli hírt leendő apósával, és egyúttal bejelentette, hogy ő veszi fel a lány és az após családnevét, nem pedig fordítva.


  Hiszen annyi mindent köszönhetek neked  mondta az igazságnak megfelelően.


  A papa elsírta magát. Ki hitte volna, hogy ilyen szépen elrendeződik imádott lánya jövője.


  Úgy látszott, Victor ölébe hullik minden. Már csak a papírmunka volt hátra.


  Nem volt könnyű kivárni azt a néhány évet, amíg az öreg magától meghal. Konyakozás közben újra és újra szóba hozta egy esetleges unoka érkezését. Victor mindig ügyesen kitért a válasz elől. Hogy ellen tudjon állni a testi kísértésnek, heti kétszeri vizitre jelentkezett be a luxusprostituáltnál. Kondommal. Több fattyú ne álljon az útjába, se igazi, se kitalált.


  Aztán eljött Victor életének eddigi legjobb napja. Az öreg a bejelentésre épp a karácsony estét választotta. Ennél szebb karácsonyi ajándékot nem kapott még soha!


  Kedves Jenny, kedves Victor. Arra készülök, hogy újra együtt legyek az én Hillevimmel.


  Mit mondasz, papa?  kérdezte Jenny döbbenten.


  El van rákosodva az egész testem, pontosan úgy, ahogy a mamáé annak idején.


  Halleluja, halleluja, dicséret és dicsőség mindörökre, gondolta Victor.


  Hát ez borzasztó  mondta.


  Megnyílt előtte az út. Húsz év és tizenegy nap alatt a semmitől a mindenig.


  Victor még megvárta, amíg apósa holtteste kihűl, de utána mindjárt nekilátott a hátralévő teendők elvégzéséhez. Új céget alapított (Győzelem vagy Halál Ingatlanforgalmazó Rt.), a cég vagyonát a házassági szerződéssel alapozta meg, rávette Jennyt, hogy ajándékozza neki a műkereskedést, a kintlévőségeket, a hétszobás lakást  azután mindent, amit ajándékba kapott, eladta a cégnek egy koronáért. Atranzakció végén a feleségének válás esetén ötven öre lehet a formális követelése. Minden egyéb az övé marad.


  Minden úgy ment, mint a karikacsapás. Jenny, mint mindig, most is aláírta a papírokat, amelyeket Victor elébe tett. Néha kérdezett is valamit, de Victor mindenre tudta a választ. Jenny például tudni szerette volna, miért kell a házassági szerződést összekötni az újonnan alakuló céggel. Victor megmagyarázta, hogy nem akarja az adminisztrációval Jennyt terhelni most, amikor gyereket akarnak meg mindent (abból indult ki, hogy Jenny nem tudja, hogy a gyereknek a szex az előfeltétele).


  Jenny később persze megtámadhatná az egész ügyletet a bíróságon, talán nem is sikertelenül. De ez pusztán csak elméleti lehetőség. Victor tudta, hogy Jenny erre nem alkalmas. Ügyvédi segítséget pedig nem sokat kap ötven öréért.


  Sok mindent végig kellett gondolnia ahhoz, hogy végre rend legyen. Miután már évek hosszú sorát töltötte a társadalommérgező műkereskedésben, a legfontosabb tennivaló nem tűrt halasztást. Victor leértékelt és kiárusított tizenkét modernista festményt, a tizenharmadikat pedig  egy száznyolcvanezer koronára becsült Erich Heckel-képet  egyszerűen széttépte és kidobta. Erik Nemkell, mondogatta már régóta magában. Akép egy félmeztelen nőt ábrázolt androgün szabású arccal, zöld színű szájjal. Akétneműséget Victor olyan mértékű merényletnek tartotta a szépséggel, a renddel és a tisztasággal szemben, hogy az általános közjó érdekében a förtelmet még ingyen sem kívánta odaadni senkinek.


  A művészeti nagytakarítás után Jennyt titokban átjelentette a bollmorai lakásba. Nem volt benne biztos, hogy szükség van rá, de úgy gondolta, a jogi bizonytalanságok világában nem árt, ha az ember az öv mellett nadrágtartót is visel.


  Ezután végre eljött a válás ideje is.


  Mi legyen vacsorára, csirke vagy hal?  kérdezte az egyik nap Jenny.


  Csirke, köszönöm  felelte Victor.  És válni akarok.


  A bejelentés, ahogy számított rá, megtette a hatását.


  Csirke  mondta Jenny.


  A papa már nem él. Mi értelme volna a próbálkozásnak, hogy életet leheljen egy kapcsolatba, amely már szintén halott?


  A válást néhány héten belül kimondták, mivel Jenny továbbra is mindent aláírt. Victor szerint azért, mert ütődött. Valójában viszont azért, mert Jenny meg akart szabadulni tőle. Minél messzebb lenni tőle.


  Megkapta, amire vágyott. És mégse. Miután átaludta eddigi életét, egy szép napon egy bollmorai egyszobás lakásban ébredt fel. Aruhán, ami rajta volt, és ötven örén kívül nem volt semmije.


  * * *


  Jenny nem volt olyan tehetetlen, ahogy Victor gondolta. Korán eldöntötte, hogy elsősorban a művészetek társaságában akarja tölteni az idejét, és csak másodsorban az emberek között, ha egyáltalán marad rá ideje. És Victor és a körülmények gondoskodtak róla, hogy nem maradt.


  Igaz, előbb mindig az öreg apjáról gondoskodott, és csak utána vonult le a pincében lévő irattárba. De odalent a mappák és az iratkötegek között nem volt egyedül. Ott voltak vele a kis könyvespolcán a barátai, mint például Franz Kafka és August Strindberg, a falakat pedig beborította Vincent van Gogh, Max Beckmann, Isaac Grünewald, Marc Chagall, Ernst Ludwig Kirchner, Irma Stern és még néhány festőművész képeinek mérethű, nyomtatott reprodukcióival.


  A művészek társaságában maga is festegetni kezdett. Aképei olyan siralmasak lettek, hogy napról napra jobban megértette, milyen zseniálisak a barátai. Jenny, a könyvelő képeket festett, és amikor befejezte a munkát, Jenny, a műkritikus alaposan megbírálta őket. Valójában egészen kellemesen töltötte az időt. Lent, az ablaktalan pincében boldognak érezte magát a boldogtalanságában. Úgy érezte, valamiképp osztozik barátja, Kafka sorsában, aki viszont a maga részéről még önmagával sem vállalt közösséget.


  Néha maga sem értette, hogy tudja beérni ilyen kevéssel, szörfözött egy ideig a neten, megpróbált választ kapni a kérdésre, és érintkezési pontokat találni maga és a zsenik között. Nem tudta elmebetegnek látni magát, olyannak, mint Munch (aki a szorongását festette meg), Goya (aki hallucinált) vagy Chalepas (aki előbb megcsinálta a szobrait, majd összetörte őket), de a neuropszichiátriai funkciócsökkenést nem tudta kizárni. Ezt el tudta fogadni.


  Bármi csökkent is benne, nem tudta nem észrevenni, hogy az üzletvezető közeledni kezd hozzá. És hogy imádott apjának ez nincs ellenére. Victor jóval idősebb volt nála, és láthatólag semmit nem értett a modernizmus világából, ami számára mindent jelentett. De a papa választása volt, és biztosította az üzlet jövőjét. Apja azon soha nem gondolkodott, hogy ő maga alkalmas-e a szerepre. Hiszen nemrég még csak kislány volt. Most is éppenhogy csak fiatal nő.


  Egyébként is, mi az, hogy szerelem? Az örökéletű, ám sajnos már mind elhalálozott modernistáin kívül.


  Igent mondott, amikor Victor megkérte a kezét. Vagy a papa mondott igent. Őcsak jóváhagyólag bólintott.


  Az önkormányzat egyik tisztviselője előtt a papa kedvéért mindenesetre azt mondta, amit mondott. Mivel semmi vonzalmat nem érzett újdonsült férje iránt, egy porcikája sem kívánta az előtte álló házastársi kötelezettségeket. Furcsállta, hogy nem történik semmi, de nem bánta. Levetkőzni legszívesebben Ernst Ludwig Kirchner előtt vetkőzött volna le. Szívesen lett volna Marzella a stockholmi Modern Múzeum festményén. Vagy az öt meztelenül fürdőző nő egyike a berlini Brücke Múzeumban.


  Kirchner jelentette számára a boldogtalan szerelem megtestesülését. 1880-ban született. Adolf készülő műve láttán érzett elkeseredésében 1938-ban megölte magát.


  Utólag könnyű okosnak lenni. Újdonsült férje megkérte, hogy írjon alá valamit, és ő aláírta. Aférfi olyan sokat és annyi hülyeséget beszélt, hogy inkább gyorsan megtette, amit kért, csak hogy visszatérhessen a barátaihoz a pincébe, amit egyébként a papa is helyeselt. Amíg élt.


  Utólagos okosság, igen. Hogy soha nem volt közöttük testi kapcsolat. Huszonhárom éves korában Jennynek e téren még továbbra sem volt semmi gyakorlata. Elég sok időt töltött az iskolában és eléggé sok filmet nézett a HBO-n ahhoz, hogy tudja, miről van szó. Salvador Dalí mesterműve, Anagy maszturbátor együttérzést ébresztett benne a spanyol festővel. Dalí állítólag magára gondolt, amikor a képet festette.


  Azt, hogy Victor soha nem akart tőle semmit, a férfi látszólagos önbizalma mögött rejtőző félénkség és bizonytalanság számlájára írta. Hiszen Victor szinte semmit nem tudott a művészetről sem. Kivált a modernizmusról. Soha nem látta szánalmasabbnak, mint amikor a mindig csak Matisse megjegyzést elejtette az ügyfelek jelenlétében. Egyszer megmutatta neki egy könyvben a Vörös harmónia című képet. Mi ez a szar?, kérdezte Victor. Remélem, nem vetted meg!?


  Mindig csak Matisse?


  Most viszont már mindent megértett.


  Már nem az ártatlan középszerűséget látta benne. Victornak tervei voltak. Őnem fért bele a terveibe, csak eszköz volt céljai elérésében.


  A rohadt életbe. Nincs rendes otthona, nincs meg a műkereskedés, nincs meg a pincéje a barátaival, nincs többé élete.


  Legjobb, ha vízbe öli magát.


  Régebben nem lakott Stockholm déli negyedeiben, itt nem talált alkalmas helyet, de a főváros körül azért sokfelé lehet vizet találni. Csak el kell indulni, mindegy, hogy merre. Mennyit kell menni? Negyedórát?


  Lassan ment, nem félt, hogy lekési a saját halálát. Közben még nézelődött is. Látta, hogy nemsokára beköszönt a tél. Sütött a nap, sokan sétálgattak babakocsival. Valami ünnepnap van? Vagy talán vasárnap?


  A távolban megcsillant valami, mintha víz lenne. Arrafelé folytatta útját. Egy rét mellett haladt el, ahol fiatalok fociztak. Látszott, hogy jól érzik magukat a fagypont körüli hidegben. Még nem esett le az első hó.


  Hirtelen észrevette, hogy feléje repül a labda. Reflexszerű mozdulattal, két kézzel elkapta.


  Jó védés!  mondta az egyik focizó fiú.


  Jenny visszamosolygott rá, odadobta neki a labdát, a fiú megköszönte, és elvégezte a bedobást. Ennyi volt az egész.


  Jó védés? Miért mondta ezt? Mert tényleg jól elkapta. Aki a levegőben el tud kapni egy labdát, az nem lehet életképtelen. Jennynek ennél többre nem is volt szüksége ahhoz, hogy más irányt vegyenek a gondolatai.


  Ha vízbe öli magát, azzal csak Victor Alderheimnek tesz szívességet. Ha jól utánagondol, ezt az örömet nem akarja neki megszerezni. Hogy az ördögbe lehetett képes rá, hogy elkótyavetyélje a galéria legértékesebb képeit? És hová lett Erich Heckel festménye?
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