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Mikszáth Kálmán mondotta nekem egyszer: 

- A kilenc éves fiu-gyerekben már készen van az iró. 

Ebben a korban már mindent megfigyeltünk, amit csak 
érdemes... 

Nagyon sokat gondolkodtam e bölcs és érdekes 
mondáson, amely nekem különben is kapóra jön. Ime, a 
kiadóim most két elbeszélésemet nyomtatják le, 
amelyekhez igen-igen kis fiu koromban szereztem az 

impressziókat. Husz esztendő előtti tárgyak... milyen volt 
az ég, a lány, a kert, a fa husz esztendő előtt? Nem is 
tudtam, hogy tudom e meséket, nem is emlékeztem, hogy 
emlékezem. Kilenc éves se voltam, amikor elhangzott az 
utolsó akkordjuk, akik szerepeltek benne és életben 
maradtak, talán azok is elfeledték e mesék részleteit. A kis 
gyerek azonban jól megnézte és ugyancsak meghallgatta, 
amit belőlük láthatott és hallhatott. Kár, hogy nem volt irói 
készsége és nem jegyzett le legalább egy-két külsőséget. 
Lehet különben, hogy volt mindezekről jegyzet is 
valamely szépirás-irka hátán, de eltüzeltem sok más egyéb 
papirossal együtt, egyikén ama hosszu, hideg napoknak, 
amelyekkel tele van mindazoknak az élete, aki iró akar 
lenni. 

Se jegyzetem, se dokumentumom, becsületszóra mondom 
el mindakét elbeszélést, amelyeknek a gyerekkor tündér-
egében fogantak meg a gyökérszálai. És ezért nem 
haragszom, ha mesének olvassák mindakettőt, nekem 
azért örökké izgató, igaz történetek maradnak. 
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És ezért küldöm a szépen lenyomtatott novellákat 
Mikszáth Kálmánnak, nem az irónak, akit mindnyájan 
csudálunk és - nemes - irigységgel szeretünk, hanem az 
élőszó nagymesterének. A vacsorázó bölcsnek dedikálom 
e könyvecskét, annak, ki sok földi és földfeletti dologban 

kinyitja a szemünket, a magyar társadalom összekuszált 
szálait kibontogatja előttünk - privátórán - és a legnagyobb 
mélységekbe bevilágit - egy anekdotával. Tanitja a 
tanitókat és megvigasztal, ha ránk jön a kétség órája - 

egyike ama sok hideg óráknak, amelyekkel tele van az 
élete valamennyi kilenc éves fiunak, aki végre iró lett. 

Csak bátran előre fázós, félő novellák, habtestü Tündér 
Ilona, tűzágyon vetett Nász... kilenc éves korban már 
megfigyelt és átérzett történetek. Keressétek föl a 
leányokat és a lányoslelkü asszonyokat, de kerüljétek a 
fiatal férfiakat, akik kezébe ez a könyvecske nem való, 
mivel hitetlenek és mindég csak goromba igazságokkal 
bajlódnának... Menjetek felnőtt hölgyeknek való 
szerelmes mesék és vigyétek meg Mikszáth Kálmánnak 
mély hálámat, tisztelettel vegyes, soha el nem muló 
szeretetem. 

1897. októberében. 

B. S.     
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TÜNDÉR ILONA. 

I. 

Tündér Ilona ült az üvegházban és regényt olvasott: a 
Jósika Miklós Hat Uderszky lányá-t. Többször föltekintett 
a könyvből és barátságosan nézett a mosolygó narancsfák 
és sárga citrombokrok felé. 

December volt és hogy a délinövényeket megcsalják, 
ugyancsak fütöttek az érseki melegház kemencéiben. A 
narancsok izzadtak, rózsaszin és vérvörös azaleák - egy 

egész bálra való - mohón és pompásan, teljesen kitárták 
szirmaikat, a kaméliák is lassan, illedelmesen, mintha 

pihegtek volna. 

Tündér Ilona tejfehér arcára is rálehelődött valami 
halvány, igen halvány égő szin, az alacsony homloka 
maradt csak sima, tiszta és kemény, mint a frissen fejtett 
márvány. 

A ruhája is mintha márványból lett volna faragva; 
szabályos ráncok, kemény szögletek, a legpedánsabb 
gömbölyü vonalak mindenütt az egész fehér perkálon, 
mely mindig vadonat ujnak látszott, valahányszor fölvette. 
A nyakán széles hermelin boa, igazi, a néhai érsek 
házipalástjáról fejtették le; kapta ajándékba. A boának 
arany farka volt és ezekre reácsavarodott a Tündér Ilona 
haja. Mert még nem volt megfésülve. Ami nem jelentett 
rendetlenséget, mivel a haja is szabályos volt egészen. 
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Tiszta fekete, gyűrüs és hullámzó, de nem kondor. 
Végigáradt a vállán és lehullott az ölébe. 

Tündér Ilona vigyázott a kertészlegényekre, hogy ne 
lopjanak. Hat éves kora óta mindig ezt cselekedte déltől 
estéig. És déltől estéig megszokta ezt az üvegházi 
atmoszférát, amely csak angyaloknak és 
palócparasztoknak nem veszedelmes. Még aludni is 
tudott, hozta a kis párnáját, rátette egy pálma kádjára. 
Uzsonnára az apja, a főkertész, ananászt, vagy télen érett 
őszibarackot hozott neki. Dugott helyen volt egy 
datolyapálma, a gyümölcse félig megérett, néha azt 
vacsorálta. Friss tejet ivott rá, amit a rikitó szinü igen 
széleshátu tehenek hoztak haza az érseki mezőről. Vagy 
lépes mézet szopogatott abból a termésből, amelyet a 
melegvizi méhek gyüjtöttek. 

Természetes melegvizek terültek el az üvegház körül. 
Átlátszó, zöld vizek, amelyek télen-nyáron friss és illatos 
gőzzel párázták be a környéket. Ezekben nőtt a fehér tavi 
rózsa, a nymphea termalis, amely igen haragszik a 
méhekre, de amelyet a méhek mégis igen szeretnek. Ez 

volt az Ilona kedves virága is, tiz éves kora óta mindennap 
tüzött egy tavirózsa bimbót a hajába. Ő maga lefeküdt a 
vizparton és amig arca félig a vizben volt, kinyujtotta a 
kezét és leszakitotta a virágot. Csaknem mindig akkor 
történt ez, amikor reggeli misére harangoztak a város 
tizenhét templomában és a kisasszony-temető 
kápolnájában. (A régi temető, amelyben turbános török 
sírokat lehetett látni még, tőszomszédja volt az érseki 
kertnek.) 
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A rendes, nagyon szines és igen szagos virágokhoz nem 
nyult Ilona. De az apja elhozta neki mind, mind, amely 

már egészen kinyilott, nem volt bukétába való. Az ölébe 
hányta, a kezére szórta, koszoruba kötötte, a fejére tette, a 
lábait is beboritotta. Estefelé, amikor gyertyát kellett 
gyujtani, ki sem látszott belőle. Akkor odament hozzá az 
öreg Tündér és az öreg Tündérné, két kicsiny, kedves, ősz 
tót ember, az apja meg az anyja. Minden este mindakettő 
megcsókolta a kezét, mielőtt aludni vitték volna. Az öreg 

tótul beszélt vele, amit Ilona nem értett. Ezen nevettek, a 
kertész mindig igen vig volt. Annál szomorubb az 
asszonyka, egyre sóhajtozott: 

- Ki az, aki téged elvesz, hol van, aki méltó párod lenne? 
Még egy katonatisztnek se adlak, senkinek se adlak! 

- Az érsek ur ő eminenciája fogja téged megesketni! 
jegyezte meg erre az apa kenetesen, titkolódzva és 
dicsekedve. 

És valóban az érsek őket igen szerette, minden estefelé 
kigyalogolt a messzi rezidenciából. Még a nagy decemberi 
hidegekben is, amikor az öreg kanonokoknak oly 
nehezükre esett a szomszédos székesegyházba járni. 
Roppant hideg volt a völgyi városban, a megfagyott hóban 
a piacra és a boltokba vivő utakon kivül sehol semmi 
nyom. Az érseki kert felé, - amelybe idegeneknek tilos volt 

a bejárás, - szinte nőies nyoma két finom lakkcipőnek. Az 
öreg érsek gyertya-gyujtás előtt ott volt a melegházban. 
Szép szikár alakja, bizony hajlott már egy kicsinyt, friss 
kicsiny arca, - a haj hófehér már rajta, - egy kissé 
megzavarta a növényeket, amelyek, esteledvén, szunditani 
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kezdtek. Kivévén a kacér és korhely virágokat, az éjjel 
nyitókat. 

Ő eminenciája vagy kétszer végigsétált a melegházban, 
megnézte, küldhet-e holnap ajándékba déligyümölcsöt, 
ért-e ananász vagy eper, megszagolgatott, megsimogatott 
egy-egy szerényebb virágot, leszakitott két bimbót, 
egyiket a bréviáriumába tette, a másikat meg odavitte 

Tündér Ilonának. Az öregek már akkor ott állottak a leány 
mellett, mint éppen ma is. A főpap kétszer kezet 
csókoltatott magának a leánnyal, megsimogatta és 
megnézte mit olvas: 

- Szép-e? kérdezte kedves és bánatos mosollyal. (Ettől a 
mosolytól féltek a miniszterek is.) 

Szűzi vállain egyet vont a leány: 

- Nem is tudom, olvasom. Nagyon regényes. Lehet, hogy 
igy volt, lehet, hogy nem volt igy. Szép a nyelvezete. 

- És szereted-e benne a szerelmes lovagot? 

- Nagyon kiállhatatlan. A többi férfiak is mind, mintha 
meg lennének bolondulva. 

A főpap halkan elnevette magát, aztán odafordult 
kertészéhez, akinek már több rendjele volt a királytól, de 
akit ő eminenciája még mindig kertészinasnak nézett. 
Harminc esztendővel ezelőtt hozta le magával 
Tótországból. Ugy beszélt hozzá, hogy nem is nézett rá: 
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- Adjátok férjhez a lányotokat, elkezd tettetni. Szebb 
lenne, ha mindig igy maradhatna. Tavaszra majd 

megesketem, de a tavasz rossz az öregeknek. Akkor már 
én, lehet, fekszem a nagy templom alatt. Aki utánam 
következik, bizonyos, hogy roszszivü, gőgös és világias 
lesz. Siessetek. 

Esteledett, de holdvilág volt és nagy világosság. Az érsek 
kivette piros selyem zsebkendőjét és abból egy gyürüt, 
jegygyürü formájut, de belül igen apró brillántok voltak 
benne: 

- Ez a tied lányom. Add annak, akit majd nagyon, de 
nagyon szeretsz. Másnak ne add. Nem adod-e? 

- Nem én! felelte a leány egyszerüen, mig a kertészpár 
szapora könyeket hullatott. 

- Esküdj meg erre a gyürüre! folytatá félig tréfásan, félig 
komolyan a főpap. 

- Esküszöm! szólt a leány, majd komolyan hozzátette: És 
ha senkit, ha senkit se szeretnék? 

Összeráncolta homlokát - mert bizony nem volt az ráncos 
- az érsek, meg is dorgálta a kaméliaarcu, de márványszivü 
leányt. De hamar megbékélt és a gyürüt a Tündér Ilona 
ujjára huzva, mondá: 

- És mondd meg annak, hogy én adtam. 
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A gyürünek nem lehetett valami igen nagy értéke, de a 
főkertész már igen szép vagyont gyüjtött az érsek 
jóvoltából. A leggazdagabb volt az összes uradalmi tisztek 
között, rakásra szerezte az ékszereket a leánya számára. 
Ennek a kedvéért vetette le megszokott szláv nevét is, 
amely hasonlitott az ujhoz, a fölvetthez. 

Tündér Ilonának itt nagy hire lett, annál nagyobb, mennél 
kevesebben látták. Mert sohasem járkált a városban; a 
melegviztől az üvegházig, a fürdőig, vagy az apácák 
templomáig tudta jól az utat. Egyszer volt a vásáron is, 
egyébként nem ismerte a helyet, ahol lakott és nem is volt 
kiváncsi a lapos kövekkel kirakott utcákra és terekre, ahol 
jogászok, tisztek és más fiatal emberek kisérgettek fiatal 
hölgyeket, vagy egymással sétáltak és Tündér Ilonáról 
sokat beszélgettek. 

 

II. 

Menyasszonyi bokrétát rendelni Barcza jogtanár - a római 
jog tanára az érseki lyceumon - elment a főkertészhez. A 
város kiválóbb urainak nagy alkalmatosságra, kegyesen, 
szivességből - és igen nagy árért - az öreg kertész szolgált 
bukétával s sírkoszorúkkal. Instálni kellett egy kicsinyt, az 
udvarból engedély-irást hozni és lehetőleg jóval az 
alkalom előtt megrendelni. 

Barcza az esküvő előtt egy héttel jelentkezett, maga jött, 
hogy izléses legyen a bokréta, de titokban, maga előtt is 
alig vallva meg, súgva pusztán, arra is gondolt, hogy hát 
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ha a hires Tündér Ilonát megláthatná? Pedig szerette a 
menyasszonyát, tíz év óta járt avval jegyben, sőt csak azért 
lett belőle ember, hogy annak a kezét megnyerhesse. 
Unhatta ő is a jogtudományt, de tanár lett belőle, hogy egy 
kövérkés - és bizony egy kissé vörös - kéz és a gömbölyü, 
nevetős és izgatott, kedves alak is vele, az övé lehessen. 

Halvány, feketeszakállas, magas férfi volt, akit a 
tanitványai mind ki nem állhattak, mert elkurizálta előlük 
a kedveseiket. 

A tanár Tündér Ilonával találkozott. A lány vigyázott a 
kertészlegényekre, olvasott és amikor meghallotta lépteit, 
föltekintett reá hideg lila szemeivel. Mint egy tárgyat úgy 
nézte meg. 

A jogtanár zavartan köszönt s a leány elmosolyodott: 

- Mit tetszik? kérdezte hideg hangon. 

- Egy bukéta. 

- Igen. Olvastam a helyilapban... kedves 

menyasszonyának. Az apám lent van a karfiolágyaknál; 
tessék hozzája menni. 

A tanár nem mozdult. Ilona tovább olvasta a Hat 
Uderszky-leányt. 

- Azt akarja, hogy fölvegyem a rendelést? - mondá, amikor 
látta, hogy a tanár nem tudja magát mire határozni és ott 
áll, mint egy ágas. 
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- Semmit sem akarok, csak kérek tanácsot. Milyen 
bokrétát csináltassak? 

- A menyasszonya milyent szeretne? 

- Amilyent én. 

- És a tanár ur? 

- Amilyen Ilona nagysámnak tetszik! 

A leány csudálkozva nézett a tanárra, az meg valósággal 
meg volt ijedve magán. Egészen kijött a formájából, be 
sem mutatta magát, remegett, mint egy tandijt nem-fizető 
diák a nagyságos és főtisztelendő főigazgató előtt. És mást 
beszélt, mint amit akart, ime, életre-halálra kurizált 
valakinek, akit először látott életében és abból az 
alkalomból, hogy nászbokrétát rendelt a 
menyasszonyának. 

Tündér Ilona biggyesztett egyet ajkain, amelyeknek oly 
finom rajzuk volt, mint némely ritka, exotikus csigának. A 
megvetésnek valami tört hangját hallatta, amelyet némely 
elbizakodott és impertinens irók ebben a közönséges és 
koldus betüben szoktak kifejezni, hogy "a". És csak azután 
felelt: 

- Az én izlésem az, ami az apámé! Tiz forinttól száz 
forintig lehet kapni. A száz forintos persze szebb. Tessék 
választani, tanár ur! 


