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Mikszath Kalman mondotta nekem egyszer:

- A kilenc éves fiu-gyerekben mar készen van az ir6.
Ebben a korban mar mindent megfigyeltiink, amit csak
érdemes...

Nagyon sokat gondolkodtam e bolcs ¢és érdekes
mondason, amely nekem kiilonben is kapodra jon. Ime, a
kiadoim most két elbeszélésemet nyomtatjadk le,
amelyekhez igen-igen kis fiu koromban szereztem az
impresszidkat. Husz esztend¢ eldtti targyak... milyen volt
az ég, a lany, a kert, a fa husz esztend6 el6tt? Nem is
tudtam, hogy tudom e meséket, nem is emlékeztem, hogy
emlékezem. Kilenc éves se voltam, amikor elhangzott az
utols6 akkordjuk, akik szerepeltek benne és életben
maradtak, talan azok is elfeledték e mesék részleteit. A kis
gyerek azonban jol megnézte és ugyancsak meghallgatta,
amit beldliik lathatott és hallhatott. Kar, hogy nem volt ir61
készsége és nem jegyzett le legalabb egy-két kiilsOséget.
Lehet kiilonben, hogy volt mindezekrdl jegyzet is
valamely szépiras-irka hatan, de eltiizeltem sok mas egyéb
papirossal egyiitt, egyikén ama hosszu, hideg napoknak,
amelyekkel tele van mindazoknak az élete, aki ir6 akar
lenni.

Se jegyzetem, se dokumentumom, becsiiletszora mondom
el mindakét elbeszélést, amelyeknek a gyerekkor tiindér-
egében fogantak meg a gyokérszalai. Es ezért nem
haragszom, ha mesének olvassdk mindakett6t, nekem
azért 6rokké izgato, igaz torténetek maradnak.



Es ezért kiildom a szépen lenyomtatott novellakat
Mikszath Kalmannak, nem az irénak, akit mindnyajan
csudalunk és - nemes - irigységgel szeretiink, hanem az
¢10sz6 nagymesterének. A vacsorazo bolesnek dedikalom
e konyvecskét, annak, ki sok foldi és foldfeletti dologban
kinyitja a szemiinket, a magyar tarsadalom 6sszekuszalt
szalait kibontogatja el6ttiink - privatoran - és a legnagyobb
mélységekbe bevildgit - egy anekdotaval. Tanitja a
tanitokat €¢s megvigasztal, ha rank jon a kétség oraja -
egyike ama sok hideg o6rdknak, amelyekkel tele van az
¢lete valamennyi kilenc éves fiunak, aki végre ir6 lett.

Csak batran elore fazos, fél6 novellak, habtestii Tindér
llona, tlizdgyon vetett Nész... kilenc éves korban mar
megfigyelt és atérzett torténetek. Keressétek fol a
leanyokat és a lanyoslelkii asszonyokat, de keriiljétek a
fiatal férfiakat, akik kezébe ez a konyvecske nem vald,
mivel hitetlenek és mindég csak goromba igazsagokkal
bajlodnanak... Menjetek felndtt holgyeknek valo
szerelmes mesék és vigyétek meg Mikszath Kalmannak
mély héalamat, tisztelettel vegyes, soha el nem muld
szeretetem.

1897. oktdberében.

B. S.



TUNDER ILONA.

Tiindér Ilona iilt az iiveghdzban és regényt olvasott: a
Josika Miklos Hat Uderszky lanyad-t. Tobbszor foltekintett
a konyvbdl és baratsdgosan nézett a mosolygod narancsfak
¢s sarga citrombokrok felé.

December volt és hogy a délindvényeket megcsaljak,
ugyancsak fiitottek az érseki meleghdz kemencéiben. A
narancsok izzadtak, rozsaszin €s vérvords azaledk - egy
egész balra vald - mohon és pompasan, teljesen kitartak
szirmaikat, a kamélidk is lassan, illedelmesen, mintha
pihegtek volna.

Tiindér Ilona tejfehér arcara is ralehel6dott valami
halvany, igen halvany égd szin, az alacsony homloka
maradt csak sima, tiszta és kemény, mint a frissen fejtett
marvany.

A ruhgja is mintha marvanybol lett volna faragva;
szabalyos rancok, kemény szogletek, a legpedansabb
gdmbolyii vonalak mindeniitt az egész fehér perkalon,
mely mindig vadonat ujnak latszott, valahanyszor folvette.
A nyakan széles hermelin boa, igazi, a néhai érsek
héazipalastjarol fejtették le; kapta ajandékba. A boanak
arany farka volt €és ezekre redcsavarodott a Tlindér Ilona
haja. Mert még nem volt megfésiilve. Ami nem jelentett
rendetlenséget, mivel a haja is szabalyos volt egészen.



Tiszta fekete, gytiriis és hulldmzo, de nem kondor.
Végigaradt a vallan és lehullott az 61ébe.

Tiindér Ilona vigyazott a kertészlegényekre, hogy ne
lopjanak. Hat éves kora 6ta mindig ezt cselekedte déltdl
estéig. Es délté] estéig megszokta ezt az iiveghazi
atmoszférat, amely csak angyaloknak és
palocparasztoknak nem veszedelmes. Még aludni is
tudott, hozta a kis parndjat, ratette egy palma kadjara.
Uzsonnara az apja, a fokertész, anandszt, vagy télen érett
Oszibarackot hozott neki. Dugott helyen volt egy
datolyapdlma, a gyiimolcse félig megérett, néha azt
vacsoralta. Friss tejet ivott ra, amit a rikitdé szini igen
széleshatu tehenek hoztak haza az érseki mez6rdl. Vagy
Iépes mézet szopogatott abbdl a termésbol, amelyet a
melegvizi méhek gyiijtottek.

Természetes melegvizek teriiltek el az iiveghaz kortil.
Atlatszo, zold vizek, amelyek télen-nyaron friss €s illatos
gbzzel pardztak be a kornyéket. Ezekben nétt a fehér tavi
rézsa, a nymphea termalis, amely igen haragszik a
méhekre, de amelyet a méhek mégis igen szeretnek. Ez
volt az [lona kedves virdga is, tiz éves kora 6ta mindennap
tiizott egy tavirdzsa bimbot a hajaba. O maga lefekiidt a
vizparton és amig arca félig a vizben volt, kinyujtotta a
kezét és leszakitotta a virdgot. Csaknem mindig akkor
tortént ez, amikor reggeli misére harangoztak a varos
tizenhét  templomaban és a  kisasszony-temetd
kapolnajaban. (A régi temetd, amelyben turbanos torok
sirokat lehetett latni még, tészomszédja volt az érseki
kertnek.)



A rendes, nagyon szines €s igen szagos viragokhoz nem
nyult Ilona. De az apja elhozta neki mind, mind, amely
mar egészen kinyilott, nem volt bukétaba val6. Az 6lébe
hanyta, a kezére szorta, koszoruba kototte, a fejére tette, a
labait is beboritotta. Estefelé, amikor gyertyat kellett
gyujtani, ki sem latszott beldle. Akkor odament hozzé az
oreg Tiindér és az 6reg Tiindérné, két kicsiny, kedves, 0sz
tot ember, az apja meg az anyja. Minden este mindakettd
megcsokolta a kezét, mieldtt aludni vitték volna. Az oreg
totul beszélt vele, amit Ilona nem értett. Ezen nevettek, a
kertész mindig igen vig volt. Anndl szomorubb az
asszonyka, egyre soOhajtozott:

- Ki az, aki téged elvesz, hol van, aki méltd parod lenne?
Még egy katonatisztnek se adlak, senkinek se adlak!

- Az érsek ur 0 eminencijdja fogja téged megesketni!
jegyezte meg erre az apa kenetesen, titkolodzva és
dicsekedve.

Es valoban az érsek oket igen szerette, minden estefelé
kigyalogolt a messzi rezidenciabol. Még a nagy decemberi
hidegekben is, amikor az oOreg kanonokoknak oly
neheziikre esett a szomszédos székesegyhazba jarni.
Roppant hideg volt a volgyi varosban, a megfagyott hoban
a piacra €s a boltokba vivd utakon kiviil sehol semmi
nyom. Az érseki kert felé, - amelybe idegeneknek tilos volt
a bejaras, - szinte ndies nyoma két finom lakkcipdnek. Az
oreg érsek gyertya-gyujtas el6tt ott volt a meleghazban.
Szép szikar alakja, bizony hajlott mar egy kicsinyt, friss
kicsiny arca, - a haj hofehér mar rajta, - egy kissé
megzavarta a ndvényeket, amelyek, esteledvén, szunditani



kezdtek. Kivévén a kacér és korhely viragokat, az é&jjel
nyitokat.

O eminencidja vagy kétszer végigsétalt a meleghézban,
megnézte, kiildhet-e holnap ajandékba déligylimolcsot,
ért-e ananasz vagy eper, megszagolgatott, megsimogatott
egy-egy szerényebb viragot, leszakitott két bimbot,
egyiket a brévidriuméba tette, a mdasikat meg odavitte
Tiindér Ilonanak. Az 6regek mar akkor ott allottak a leany
mellett, mint éppen ma is. A fOpap kétszer kezet
csokoltatott maganak a leannyal, megsimogatta ¢&s
megnézte mit olvas:

- Szép-e? kérdezte kedves és banatos mosollyal. (Ettdl a
mosolytol féltek a miniszterek is.)

Sziizi vallain egyet vont a leany:

- Nem is tudom, olvasom. Nagyon regényes. Lehet, hogy
igy volt, lehet, hogy nem volt igy. Sz€p a nyelvezete.

- Es szereted-e benne a szerelmes lovagot?

- Nagyon kiéllhatatlan. A tobbi férfiak is mind, mintha
meg lennének bolondulva.

A fopap halkan elnevette magat, aztan odafordult
kertészéhez, akinek mar tobb rendjele volt a kiralytol, de
akit 6 eminencidgja még mindig kertészinasnak nézett.
Harminc esztendével ezel6tt hozta le magaval
Totorszagbol. Ugy beszeélt hozza, hogy nem is nézett ra:
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- Adjatok férjhez a lanyotokat, elkezd tettetni. Szebb
lenne, ha mindig igy maradhatna. Tavaszra majd
megesketem, de a tavasz rossz az dregeknek. Akkor mar
én, lehet, fekszem a nagy templom alatt. Aki utanam
kovetkezik, bizonyos, hogy roszszivii, gégos €s vilagias
lesz. Siessetek.

Esteledett, de holdvilag volt és nagy vilagossag. Az érsek
kivette piros selyem zsebkend6jét és abbol egy gyiiriit,
jegygyiirii formajut, de beliil igen apr6 brillantok voltak
benne:

- Ez a tied lanyom. Add annak, akit majd nagyon, de
nagyon szeretsz. Masnak ne add. Nem adod-e?

- Nem ¢én! felelte a ledny egyszeriien, mig a kertészpar
szapora konyeket hullatott.

- Eskiidj meg erre a gylirtire! folytatd félig tréfasan, félig
komolyan a f6pap.

- Eskiiszom! szolt a leany, majd komolyan hozzatette: Es
ha senkit, ha senkit se szeretnék?

Osszerancolta homlokat - mert bizony nem volt az rancos
- az érsek, meg is dorgalta a kaméliaarcu, de marvanyszivii
lednyt. De hamar megbékélt és a gytiriit a Tiindér Ilona

ujjara huzva, monda:

- Es mondd meg annak, hogy én adtam.
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A gyiirlinek nem lehetett valami igen nagy értéke, de a
fokertész mar igen szEép vagyont gyiijtétt az érsek
jovoltabol. A leggazdagabb volt az 6sszes uradalmi tisztek
kozott, rakasra szerezte az ¢kszereket a leanya szamara.
Ennek a kedvéért vetette le megszokott szlav nevét is,
amely hasonlitott az ujhoz, a folvetthez.

Tiindér [lonanak itt nagy hire lett, annal nagyobb, mennél
kevesebben lattak. Mert sohasem jarkalt a véarosban; a
melegviztél az {liveghdzig, a fiirddig, vagy az apacak
templomaig tudta jol az utat. Egyszer volt a vasaron is,
egyébként nem ismerte a helyet, ahol lakott és nem is volt
kivancsi a lapos kovekkel kirakott utcakra és terekre, ahol
jogaszok, tisztek €s mas fiatal emberek kisérgettek fiatal
holgyeket, vagy egymassal sétaltak és Tiindér Ilonarol
sokat beszélgettek.

IL.

Menyasszonyi bokrétat rendelni Barcza jogtanar - a romai
jog tandra az érseki lyceumon - elment a fokertészhez. A
varos kivalobb urainak nagy alkalmatossagra, kegyesen,
szivességbodl - €s igen nagy arért - az dreg kertész szolgalt
bukétaval s sirkoszorukkal. Instalni kellett egy kicsinyt, az
udvarbol engedély-irdst hozni és lehetdleg joval az
alkalom el6tt megrendelni.

Barcza az eskiivo elott egy héttel jelentkezett, maga jott,

hogy izléses legyen a bokréta, de titokban, maga el6tt is
alig vallva meg, stigva pusztan, arra is gondolt, hogy hat
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ha a hires Tiindér Ilonat meglathatna? Pedig szerette a
menyasszonyat, tiz év Ota jart avval jegyben, sot csak azért
lett beldle ember, hogy annak a kezét megnyerhesse.
Unhatta 6 is a jogtudomanyt, de tanar lett beldle, hogy egy
kovérkes - és bizony egy kissé voros - kéz €s a gombolytl,
nevetds és izgatott, kedves alak is vele, az 6v¢é lehessen.

Halvany, feketeszakallas, magas férfi volt, akit a
tanitvanyai mind ki nem allhattak, mert elkurizélta eldliik
a kedveseciket.

A tandr Tindér Ilonaval talalkozott. A lany vigyéazott a
kertészlegényekre, olvasott és amikor meghallotta 1épteit,
foltekintett red hideg lila szemeivel. Mint egy targyat ugy
nézte meg.

A jogtanar zavartan kdszont s a leany elmosolyodott:

- Mit tetszik? kérdezte hideg hangon.

- Egy bukéta.

- Igen. Olvastam a  helyilapban... kedves
menyasszonyanak. Az apam lent van a karfiolagyaknal;

tess€k hozzaja menni.

A tanar nem mozdult. Ilona tovabb olvasta a Hat
Uderszky-leanyt.

- Azt akarja, hogy folvegyem a rendelést? - monda, amikor

latta, hogy a tanar nem tudja magéat mire hatarozni €s ott
all, mint egy agas.
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- Semmit sem akarok, csak kérek tandcsot. Milyen
bokrétat csinaltassak?

- A menyasszonya milyent szeretne?
- Amilyent én.
- Es a tanar ur?
- Amilyen Ilona nagysamnak tetszik!

A leany csudalkozva nézett a tanarra, az meg valosaggal
meg volt ijedve magan. Egészen kijott a form4jabol, be
sem mutatta magat, remegett, mint egy tandijt nem-fizetd
didk a nagysagos és fotisztelendd féigazgaté elstt. Es mast
beszélt, mint amit akart, ime, életre-halalra kurizalt
valakinek, akit el0szor latott életében és abbol az
alkalombol, hogy naszbokrétat rendelt a
menyasszonyanak.

Tiindér Ilona biggyesztett egyet ajkain, amelyeknek oly
finom rajzuk volt, mint némely ritka, exotikus csiganak. A
megvetésnek valami tort hangjat hallatta, amelyet némely
elbizakodott és impertinens irok ebben a kozonséges és
koldus betiiben szoktak kifejezni, hogy "a". Es csak azutan
felelt:

- Az én izlésem az, ami az apamé! Tiz forinttdl szaz

forintig lehet kapni. A szaz forintos persze szebb. Tessék
valasztani, tanar ur!
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