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  BORÍTÓSZÖVEG


  1948 nyarán Körner Aladár nőgyógyásznál egy kétségbeesett asszony jelenik meg egy hallgatag, fiatal lánnyal. Klára, aki a háború során szüleit és testvéreit is elveszítette, tizenhat éves, kórosan sovány, olyan, mintha nem akarna felnőni. A férfi, aki családjából egyedüliként élte túl a vészkorszakot, hamar felismeri a lány szótlansága és kamaszos dühe mögött azt a magányt és elképesztő szeretetvágyat, amellyel neki is nap mint nap meg kell küzdenie.


  Aladár és Klára között rövid idő alatt különleges, mások számára nehezen értelmezhető barátság szövődik. Egy barátság, amely felette áll minden társadalmi normának, és segít, hogy a háború elmondhatatlan szörnyűségei után e két ember újra megtanuljon élni és szeretni. Megmaradhat egy ilyen kapcsolat eredendő tisztaságában, vagy végül maga alá gyűri a történelem?


  


  F. Várkonyi Zsuzsa megejtő szépségű regénye első megjelenése óta töretlenül népszerű az olvasók körében, filmadaptációja, a 2019-es Akik maradtak pedig világszerte kivívta a kritikusok elismerését.
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  Tiboromnak, akitől mindig kapok támogatást az élethez


  Bertuka emlékének, akit már nem ismerhettem, mert amagányos túlélést csak elborult elmével bírta ki.


  Első olvasóm és örök bátorítóm, Panni emlékének


  I.
AZÉRT JÖTTEM EL, HOGY ÖRÜLJÉL…

  (1948. augusztusnovember)


  Klára duzzogva ment Olgi mellett, aki még mindig engesztelni próbálta:


  Nem fog bántani… Azt mondta, csak látni akar. Mindjárt tizenhat éves leszel! Más lányok már évek óta nagylányok ilyenkor. Hátha tud erre valamit… Rendes zsidó orvos… Most mit duzzogsz? Elég orvost láttál mostanában, azoktól nem féltél ennyire…


  Klára tudta, hogy azzal bosszanthatja Olgit legjobban, ha semmit sem válaszol. Amikor beléptek a rendelőbe, még köszönni sem köszönt. Az orvos semmilyen volt. Még ellenszenves sem. Klára a szempillája alól leste, mit kezd vele ez a pasas, ha ő semmit sem csinál. Odajött hozzá:


  Engem Körner Aladárnak hívnak. És téged?


  Kicsit gondolkozott, aztán odalökte neki:


  Wiener Klárának.


  Nem akarsz leülni?


  Nem.


  Akarod, hogy a nagynénéd kimenjen, amíg beszélgetünk?


  Nem.


  Klára jó tíz percig tudta hozni ezt a formáját, a doktor ekkor adta fel erőfeszítéseit. Átült Olgihoz, és meg sem próbált suttogni.


  Azt hiszem, a hormonok a legkisebb probléma itt. De hát a negyvenkét okot tudjuk. Testfelépítésre sem tűnik még ivarérettnek… Klára, felemelnéd a karod?


  Klára kelletlenül engedelmeskedett. Ujjatlan blúz volt rajta, hóna alól pár árva szőrszál kandikált ki.


  Most kezdte a pubertást, látja. Hagyjuk még békén. Jöjjenek vissza fél év múlva.


  Nem most kezdte… Ilyen már vagy két éve…  súgta Olgi elkeseredetten.


  Akkor is várjunk… Hogy tudna ebből a harmincvalahány kilójából még hormonokat is előállítani?


  Mindez negyvennyolc augusztusában történt. És november elején Klára megint ott ült Körner rendelője előtt, a folyosón. Egyedül. Hat óra volt, most kell a doktornak befejeznie a rendelést. De lehet, hogy csak később fogja. Papusnál is sokszor elhúzódott a rendelés. Még egy nő vár rá. Kijött az asszisztens.


  Körner doktorra vársz?


  Igen. Majd ha végzett.


  Nem a rendelésre jöttél?


  Nem. De igen. Majd ha végzett.


  Az asszisztensnő lesajnálón nézett Klárára. Aztán gyorsan biccentett, mint akinek nincs türelme kivárni ennyi tétovázást, inkább maga dönt. És eltűnt az ajtó mögött. Valaki megint kijött, és behívták a padtársát. De egy perc múlva a doktor dugta ki a fejét az ajtón.


  Ja, te vagy az?


  Én.


  Baj van?


  Nincs.


  Tudsz várni?


  Tudok.


  Már majdnem fél hét volt, amikor az az utolsó nő is kijött.


  Gyere  szólt ki a doktor újra.


  Nem akarok bemenni.


  Nem hozzám jöttél?


  De.


  Akkor mi a baj azzal, hogy begyere?


  Csak mondani akarok valamit. Majd ha már kijött…


  A doktor ki is jött, és leült mellé a fehér padra.


  Nem szokott még ilyenkor hazamenni?


  De. Lassan igen.


  Akkor inkább magával megyek.


  A doktor értetlenül húzta fel a szemöldökét. Ez jó volt, mert nyáron még semmivel sem tudta megdöbbenésre bírni, pedig igazán mindent megtett ezért. Mint az iskolában. Ott is több tanár esküszik rá, hogy fogyatékos. Ez jó érzés. Mindenkit hülyére lehet venni.


  Akkor most azt akarod, hogy öltözzek civilbe, és induljunk el?


  Ühm.


  A doktor bólintott és eltűnt. Klára fülében még benne volt a saját magázása. Ezt nemrég tanulta el Lakatos Icától, aki a legközönségesebb lány az osztályban. Valaha persze még tetszikezte a felnőtteket. De egy ideje jobban esett Lakatos Icára hasonlítani, és ezzel is dühíteni a tanárokat. Úgy látszik, mással is megy ez.


  Az orvos pár perc múlva teljes utcai öltözékben jelent meg. Hirtelen öregebbnek és gyengébbnek tűnt. A mozgása is lassabbnak hatott. Pedig a fehér köpenyében még olyan fiatalnak látszik, mint Papus. Papus most negyvenhét éves. November tizedikén. Mamus régen mindig töltött kacsát készített a születésnapjára. Hányadika van?


  Mit akartál mondani?


  Klára húzta az időt.


  A nők nem félnek a nőgyógyásztól?


  Nem mondják…


  Én se mondom. De félek.


  Lehet, hogy másnál is így van… Mit akartál mondani?


  Hogy megjött…


  Na! Ez jó hír!


  Ennek csak maga örül. Meg a nagynéném. Azért jöttem el, hogy örüljön. De szerintem ez nagy szarság. Undorító. És úgy fájt a hasam, hogy szörnyű.


  Tegyél rá ilyenkor meleget.


  A mamám is mindig körbetekeri ilyenkor a derekát egy nagy sállal. De szerinte ez azért jó dolog mégis, mert ettől tudunk gyereket szülni. Nem látom az összefüggést.


  Ezzel az utolsó mondattal mára el is búcsúzott a gyerekkortól. Ahogy mentek az utcán, a férfi egyre szótlanabb lett, Klára meg egyre élesebb nyelvű. Idétlennek nevezte a doktor kabátját, folyamatosan szidta Olgit és az iskolát.


  Milyen sok arcod van…  mondta elmerengve a férfi.  Múltkor úgy viselkedtél, mint egy visszamaradott, az előbb egy kedves gyerek voltál, most meg elég utálatos kamasz lettél.


  Klára komiszul nevetett.


  Még más is tudok lenni…


  Mára talán elég ennyi.


  Klára elhallgatott. A férfi kicsit bánta, hogy ilyen kemény volt.


  Azt majd legközelebb.


  Én nem jövök többet.


  Különben nekem is két arcom van.


  Egy kedves és egy utálatos?


  Körülbelül. Te merre mégy?


  Én csak úgy megyek… Maga merre lakik? Elkísérem. Aztán majd visszagyalogolok.


  A doktor még megkérdezte, vannak-e Klárának barátnői  nincsenek , meg hogy milyen zenét szeret, jár-e moziba, de ezek már csak üres, felnőttudvariaskodások voltak. Aztán megint megkérdezte, nem akarna-e már visszafordulni. És végül a maga számára is érthetetlen módon beleegyezett, hogy Klára felmenjen hozzá. Már önmaga miatt is idegenkedhetett volna ettől a gondolattól, hiszen a gázóraleolvasón kívül hozzá évek óta nem tette be lábát ember. De Klára fárasztó kiszámíthatatlansága is elég ok lett volna, hogy nemet mondjon.


  Maga mindig egyedül van itt?


  Mindig.


  Akkor miért akar hazaküldeni?


  Egyedül jobb.


  Most hazudik?


  Mindig.


  Most is?


  Most is.


  Akkor nem mindig hazudik!


  Mit?


  Ha most is hazudná, hogy mindig hazudik, akkor ugye nem mindig hazudik. Ha viszont igaz lenne, amit mond, hogy mindig hazudik, akkor most mégsem hazudik, szóval akkor sem mindig hazudik!


  A férfi hosszan nézte, aztán felhúzódott az egyik szájszöglete. De Klárát a saját gondolatai foglalkoztatták.


  Hogy létezik olyan állítás, ami önmagát cáfolja? Adjon egy papírt!


  Klára rajzolni kezdett, mínusz és plusz jeleket, üres és áthúzott kockákkal. Ha nem jött ki a kívánt képlet, dühösen áthúzta, és újrakezdte. A férfi hang nélkül nézte, mi készül a papíron, de annyira nem érdekelte, hogy kérdéseket tegyen fel. Pedig a kockákat nem értette.


  Hányasod van matematikából?  kérdezte egy idő után.


  Most készülök megbukni.


  Sok munkádba kerülhet.


  Ó, a többi tárgyból is ezen dolgozom.


  És az jó?


  Miért kéne, hogy jó legyen? Mi jó?!


  Amíg nem menstruáltál, mégiscsak szelídebb kislány voltál.


  Maga sürgette.


  Én nem.


  Jó, hát a nagynéném. De azt akarta, hogy maga segítsen ebben.


  De nem tettem.


  Tudom.


  Akkor miért mondtad?


  Jól hangzik.


  És az arcán újra egy komisz mosoly jelent meg. De a férfi nem haragudott. Csak újra elfordította a tekintetét.


  Különben a nagynénéd miatt kérem, főleg, hogy menjél haza. Nincs egy nyugodt perce se miattad.


  Tudom, könnyebb lenne az élete, ha már én se lennék itt.


  Kérsz egy teát?


  Na nehogy megsajnáljon, mert azt utálom a legjobban! Megvagyok a teája nélkül.


  Van olyan dolog, amit nem utálsz?


  Nincs. A teát is utálom. De az embernek kell valamit tenni a gyomrába, amíg él.


  Az orvos most már figyelt rá. Csöndben. Ez jó volt. Csak ne beszélje le a meggyőződéséről! Klára egy idő után újra kihangosította magát:


  Maga miért él?


  Szokott lenni erre magyarázat?


  Hát kéne, hogy legyen!


  De nincs.


  Csend. Megint Klára szólalt meg:


  Szerintem mi jártunk rosszabbul.


  Mint?


  Mint akik… elmentek. Engem egyszerűen itt felejtettek. Téged is?


  Egyikük sem hallotta meg a tegezést. A helyzetleírás telibe találta a férfit. Arcáról hirtelen eltűnt a felnőttkor, és messzire bámulva bólogatott. Aztán elfordult, hogy rendbe szedje a vonásait. A gázgyújtással vacakolt. És még mindig háttal megszólalt:


  Csak én nem így hívom…


  Hogy hívja?


  Hogy még nem járt le a büntetés. Még csinálni kell.


  Mi a bűne?


  Nem tudom.


  Szerintem nekem még bűnöm sincs. Csak olyan, mintha a család elutazott volna nyaralni, és nem vették észre, hogy én lemaradtam a vonatról. És a vonat nem tud visszafelé jönni. Az öcsém legalább felszállt egy másik vonatra. Én nem…


  Csend.


  Szokott írni?


  Honnan tudja, hogy…


  Mit?


  Hogy ő írhat.


  A nagynénéd mesélte, hogy Palesztinába ment.


  Még mi a francot mesélt?


  Sokat nem. Én kérdeztem, van-e valami ötlete, hogy miért nem akarsz felnőni.


  Hosszú szünet. Megint Klára kérdez:


  És mire jutottak?


  A hangjában most először volt egy villanásnyi  koravén  könnyedség. Ez volt az otthoni hang, leginkább Papus hangja. Klára érezte, hogy a Doki viszont most először töri a fejét valami kegyes hazugságon. Ez is csak olyan, mint a többiek.


  Ha most is hazudni akar, inkább ne mondjon semmit.


  A férfi elmosolyodott. Rendesen. Aztán bólintott.


  Ha nem szereted a tea ízét, lehet egész világosra csinálni, és sok cukorral meg citrompótlóval inni.


  Maga tesz cukrot a teába? Olgi nem engedi. Az összes cukrot, amit havonta kapunk, el kell tenni a süteményekhez. Az a mániája, hogy attól jobban hízhatok, mint ha teában innám a cukrot. Látja, milyen jól meg vagyok hízva! Már majdnem negyven kiló vagyok! Ez is Olgi zsenialitása…


  Miért haragszol rá?


  Mer hülye.


  Miért?


  Mer annak született. A szüleimnek hét fantasztikus testvére meg unokatestvére volt! Hát ki marad itt közülük? Szegény hülye Olgi.


  Miért mondod, hogy hülye?


  Azt hiszi, olvasott valaha egy komolyabb könyvet?! Kosáryné Réz Lolát olvas!


  Az isten szerelmére, nem irodalomtanárnak szerződött melléd, hanem hogy főzzön rád, hazavárjon, és halálra izgulja magát, ha bármi bajod van.


  Ez csak olyan tyúkösztön… Nem fog ő föl semmit! Nem fogta föl, hogy elment a férje, meg a két fia, most meg elment az öcsém is. Tudja, miről beszél egész nap? Hogy hol kapni krumplit, hogy melyik nap hoznak húst a boltba, és hogy maradt-e tojás a szombati süteményhez!


  Szégyelld magad…  motyogta a Doki, inkább csak magának.


  De Klára meghallotta. Elfordult az ablak felé. Dühös volt és elkeseredett. Miért akarja a Doki elvenni tőle azt a kis örömöt is, hogy Olgira haragudhat? Persze, hogy ocsmány dolgokat beszél… De hát ezt sem szabad már? Égett a szeme. Nem szabad sírni.


  A férfi hozzáért a hátához. Klára összeszorította az ökleit. Nem szabad megfordulni! De a második érintésre mégsem bírta tovább. A férfi magához ölelte. Papus mozdulata volt, Papus mozdulata! A szaga más, nem olyan finom, de így is megváltás. Most már minden jó, már békében meg lehet halni.


  Forr a víz  szólt az ébresztő.


  Klára rutinos megadással engedte őt el, mint mostanában reggelente a jó álmait. A férfi nekilátott a tea elkészítésének. Klára pedig visszaült a hokedlire. Szájában gyűlt a nyál, amint nézte, hogy már a harmadik kanál cukor kerül a neki szánt bögrébe.


  Citrompótlóval szereted?


  Nem tudom.


  A férfi egy kávéscsészébe is öntött teát, abba is tett valamennyi cukrot, és egy fehér tablettát kezdett késsel reszelni. A port beleöntötte a kis csészébe, és odanyújtotta Klárának. Klára bizalmatlanul szagolgatta, aztán beleivott.


  Jó.


  A férfi erre beledobta a tabletta maradékát Klára bögréjébe.


  A citrompótló citromból van?


  Nem.


  Gondoltam. Mint a többi dolog.


  Csendben iszogatták a teát. Nagyon jó volt. Pedig így forrón még csak szürcsölni lehetett. Amit nem illik. De a Doki is szürcsölte.


  Éhes nem vagy?


  Nem… szoktam… Hogy hívhatnak valakit Aladárnak?


  Erről a szüleimet kellett volna megkérdezni.


  És hogy szokták szólítani?


  Doktor úrnak.


  Na jó, de… a nevén…


  Senki nem szólít a nevemen.


  Klára érezte, hogy ez komoly. Inkább, mint amit a hazudozásról mondott. Az ijedtség nyilván látszott is rajta, mert a Doki némi igyekezettel könnyedebb hangra váltott.


  Úgyhogy mindegy, hogy Aladár-e vagy Hugó.


  És újabb kérdés nélkül elővett pár kekszet. Klára csak nézte, mert ki akarta várni, míg a Doki megkínálja.


  Ha belemártod a teába, még íze is lesz… Tényleg nem szoktál éhes lenni?


  Néha. Este. De akkor is el tudom hessegetni, ha akarom. De napközben nem eszem. Különben én ilyen vékony alkat is vagyok.


  A mamád is ilyen volt?


  Csönd. Hosszan.


  Szerinted se jöhet már vissza?


  A férfi elmélázott, aztán sóhajtva azt felelte:


  Nekem könnyebb, amióta elfogadtam, hogy így van… De ha akarod, várhatod még.


  Klára felállt, lassú mozdulattal megfogta a táskáját, és elindult, hogy megkeresse a kabátját is.


  A tea?  kérdezte megszeppenve a férfi.


  Klára megrázta a fejét.


  Elkísérlek. Sötét van.


  Klára megrántotta a vállát. Tiltakozásnak ez gyenge volt.


  Az utcán hallgattak. Aztán már a villamoson ülve megláttak egy krumplival telepakolt lovas kocsit, és a férfi szívesen törte meg a csendet:


  Olgi örülne…


  Klára bólintott. Aztán ő is letett egy kis ajándékot.


  A krumplipürét nagyon finoman csinálja. Ha van vaj.


  Hát úgy az igazi.


  Maga is szokott főzni?


  Néha. A hétvégén. Az OTI-ban van ebédlő. Az elég nekem, amit ott kapok.


  Ott szar az étel?


  Étel.


  Tudom, azt akarja mondani, hogy meg kell becsülni. Szerintem fordítva lenne jobb. Ha nem becsülnénk meg. Akkor előbb-utóbb már ezzel sem lehetne minket itt tartani. Én már egész jól leszoktam.


  A doktor most először szállt vitába Klára halálvágyával.


  Ha az ember olyan fiatal, mint te, akkor még dolga van itt.


  Klára egy Phö! hangú grimaszt vágott, de kis késéssel meghallotta a mondat fonákját is.


  Szóval maga már leköszönhetne, csak én nem?


  Nem ezt mondtam. Arra gondoltam, hogy rád több öröm várhat még.


  Látom.


  A férfi ismét csendbe burkolózott. Klára újrakezdte:


  Vagy ha maguk, orvosok, nem gyógyítanának, az is egy megoldás lenne. Csak elfogynánk egyszer…


  Hagyd abba!


  Miért? Gyorsabban lejárna a büntetés!


  A férfi nem tudta eldönteni, hogy szívesebben vinné-e magával azonnal haza, vagy felejtené el inkább örökre ezt a szerencsétlen kis szörnyeteget. Avillamosról leszállva Klára a változatosság kedvéért megint viselkedni próbált.


  És este mit szokott csinálni egyedül?


  A doktor már minden kérdésétől félt.


  Olvasok. Szakfolyóiratokat…


  Még nem érkezett újabb javaslat a kollektív halálra, úgyhogy folytatta.


  Sokat elbabrálok velük, mert németül például elég lassan olvasok. De hát időm van…


  A Wiener Medizinische Wochenschriftet nem szoktad? Meg a Belgyógyászati Szemlét?


  A doktor megdöbbenve nézett rá.


  Papusnak… a papámnak ezek voltak előfizetve. Meg a Revue Médicale Française… de az nem maradt meg. Csak a Wochenschriftek meg a Szemle. Papus mindig viccel, hogy a Wiener Medizinische Wochenschrift róla van elnevezve. Mert nekünk Wiener a nevünk… Nem tudom, hova lettek a Revue-k… ilyeneket csak nem loptak a nyilasok… Azért az értelmes dolog volt Olgitól, hogy lezáratta a lakásunkat, amikor Gyurival megtalált minket a vöröskeresztes házban. Hogy elhozhassuk, amit még nem hordtak szét a lakásból.


  Nem tudtam, hogy a papád orvos volt.


  Ugye még sokan vannak hadifogságban?


  A férfi rég érzett ekkora fáradtságot.


  Nem tudjuk, hányan… De még biztos vannak.


  Ugye?


  Igen.


  Megérkeztek Olgi háza elé.


  Itt lakom…


  Hát akkor jó éjszakát. És máskor szólj Olginak, ha ilyen soká akarsz elmaradni.


  Mostanában már nem szokott szólni emiatt.


  Attól még nem könnyebb neki.


  Klára nem mozdult. Most először tűnt el arcáról a magabiztos máz meg a dac is. Csak nézte a férfit, aztán a földet.


  Hogy…


  Mit?


  Hogy…  mélyen lesütötte a szemét.  Lehetne, hogy… még egyszer… úgy… mint a konyhában… meg tetszene ölelni?


  A férfi addig tartotta Klárát, míg nem kezdett maga reszketni. Klára közben mélyeket lélegzett. Mint aki hosszú idő után most jut oxigénhez. A férfi megijedt saját reszketésétől, és elhúzódott. És nem sokkal összeszedettebben, mint Klára az imént, megkérdezte:


  Én is… kérhetek… cserébe valamit?


  Mit?


  Hogy ebédeljél… Én is ebédelek.


  Klára legszívesebben bebújt volna a Doki bőre alá. Legalább már volt elképzelése, hogy hova bújna. Már nem is emlékezett, hogy ilyen jól is lehet lenni. Nagyot sóhajtott, aztán pimaszul megkérdezte:


  Holnapra gondolsz?


  Nem  felelte a férfi, és ő is elvigyorodott.  Minden napra.


  Egyetlen ölelésért?!  kacérkodott Klára még boldogabban, amit legutóbb talán tízévesen tett.


  Kettőért… Vagy… majd még tárgyalhatunk… Na menjél, megvárom, míg felérsz.


  Honnan tudja, hogy emeleten lakunk?


  Az előbb felnéztél, talán hogy ég-e a lámpa.


  


  
    Édes Mamus, drága Papus!


    Tegnap bementem arra a hülye nőgyógyászatra, ahol az a Doki van, akiről már meséltem nektek. Csak meg akartam neki mondani, hogy megjött. Azt hittem örülni fog. Nem volt nagyon oda. Teljesen olyan, mint a Weltheim Laci, akit szomorú szamárnak neveztél, Papus. A háború előtt biztos nem volt ilyen szomorú. És persze nem is szamár, csak te is így mondtad régen a Lacira, pedig ő is okos. A Doki is azt mondta, hogy még sokan vannak hadifogságban. Meg a rádióban mondták, hogy még holland meg svéd kórházakban is vannak magyarok, akik megsérültek. Papus ugye használhatom a Wochenschrifteket? Vigyázok rájuk!

  


  


  Olgi legnagyobb csodálkozására Klára a hét hátralevő részét otthon töltötte. Reggelente elment az iskolába, és néha ugyan már délelőtt hazajött, amire nem volt hihető magyarázat, de ha csak rendes időben jött, akkor is attól kezdve a szobájában volt, nem mászkált el sehova. Megint a szülei holmiját pakolja, gondolta Olgi, amiben volt is igazság. Klára pénzt is kért tőle, de nem sokat. És amikor eltűnt a négy forintjával, akkor is hamar visszajött. Hóna alatt mintha egy nagy, vékony könyv lett volna. De be volt csomagolva. Kérdezni persze most sem lehetett tőle semmit. Viszont sokkal elviselhetőbb volt, mint máskor. És az írógép kopogott nála mindennap, késő estig. Honnan tud ez a gyerek írógépen írni? Ezért őrizgette ezt is olyan féltve? Papírt vehetett a múltnap hozzá, különben honnan lenne ez a sok nagy papír… És most már eszik is egy kicsit. Szombaton már azt mondta, enne köménymaglevest. Olgi nem akart hinni a fülének. Jó erősen berántotta neki a levest, Klára morgott is, hogy túl zsíros. De megette. És az összes kenyérkockát beledobálta. Olgi nem merte mutatni, mennyire örül, mert Klára képes, és akkor dafke nem eszik. Utána ugyan azt mondta, hogy a krumplifőzeléket már nem kéri, de este azt is elfogadta.


  Klára hétfőn hatkor megint ott ült a rendelő előterében. Egy szép, régi bőrmappát szorongatott a kezében. Az asszisztensnő végigmérte, megint bólintott magának, mint aki tudja már a tennivalóját, és visszament a rendelőbe. A következő elmenő beteggel a doktor is kijött.


  Hm?  kérdezte mosolyogva.


  Hoztam valamit. Majd ha végzett.


  Még hárman vannak.


  Látom. Megvárom.


  A doktor mégsem indult rögtön vissza.


  Mit hoztál?


  Majd megmutatom… Nem biztos, hogy… olyan jó… Várok.


  Meglepetés?


  Igen. De nem biztos, hogy… tudja használni… Csak hoztam.


  Kicsit sem mutatod most meg?


  Majd… rendesen.


  Hát jó.


  A doktor visszament a rendelőbe. Az utolsó betege előtt megint kidugta a fejét:


  Most már mindjárt…


  Klára bólintott. Majdnem hét óra volt, mire a Doki megjelent a ronda, öreges kabátjában.


  Hány éves?


  Ó, istenem, nem erről volt szó. Megint kezdi… Az előbb még azt a helyes kis gyerekarcát mutatta…


  Úgy negyvenkettő.


  A papám negyvenhét… most. De negyvenkét éves volt ő is, amikor láttam. Neked… magának sose volt gyereke?


  Mit hoztál? Azt mondtad, megmutatod.


  Klára már el tudta fogadni ezt a választ. Mert ez is komoly volt  mint az, hogy senki nem szólítja a Dokit a nevén , nem pedig hülye felnőtt nyájaskodás. Mamus mindig azt mondja, ne beszéltess senkit olyasmiről, ami fáj neki. Ezt persze Olgi nem tudja! Most már csöndben van persze, de csak ezzel a ráüvöltős módszerrel lehetett elérni.


  Átnéztem Papus folyóiratait… és lefordítottam a Wochenschriftek tartalomjegyzékét. Ha meg tetszik mondani, melyik cikk érdekli, én lefordítom. Úgysincs jobb dolgom. És egy cikket lefordítottam, próbának… Csak azért nem tudom, hogy jó-e, mert volt, amikor németül sem értettem, mit akar mondani, hiába néztem meg a szótárban. De oda mindig kérdőjelet tettem, nehogy azt tessék hinni, hogy buta vagyok.


  Nem hiszem.


  Engem Mamus tanított fordítani. Mindig azt mondja, hogy olyan fülem van a nyelvekre, mint egy majomnak. A majmoknak állítólag jó fülük van. Ugye? Mi a nagyszüleimmel németül beszéltünk… És Papusék nagyon büszkék voltak, hogy az egész Max und Moritzot lefordítottam franciára a kishúgomnak. De elveszett az a fordítás is. Jutika meg meghalt. Ő meghalt. Láttam.


  A férfi megint reszketett.


  Nagyon hideg van… menjünk be egy kávéházba. Ott meg is tudnám nézni a fordítást.


  És adnak cukrot a kávéba?


  Adnak.


  Elindultak a Savoy felé. A hosszú csendet a férfi törte meg.


  És ebédeltél?


  Ma?


  Ma, meg a többi napon.


  Klára az ujjain számolt.


  Háromszor. De ma nem.


  Ma miért nem?


  Nem voltam otthon.


  Olginak mondtad?


  Mondtam, hogy nem tudom, mikor jövök.


  A pincér hamar odajött hozzájuk:


  Pótkávét vagy feketét?


  Pótkávét  felelte a férfi.


  Pótkávét nem kérek. Akkor semmit nem kérek.


  De hát a fekete nagyon erős…


  Nem baj! Nem kérek már semmi pótot! Citrompótlót sem.


  Két feketét kérünk. Szimplát. Lehet tejjel?… És van süteményük?


  Mignon?  kérdezte Klára a Dokit felcsillanó szemekkel.


  Van mignonunk is. Milyet parancsolnak?


  Menj a pulthoz, válaszd ki, melyik tetszik  mondta a férfi, és még utána is szólt.  Kétfélét válassz!


  De nem tudom, te melyiket szereted…


  Magadnak kettőt. Jó, válassz nekem is egyet. Mindegy, milyen.


  Megint nem vették észre, hogy Klára tegezte az orvost. Klára már majdnem úgy jött vissza, mint egy boldog gyerek.


  Egy csokisat és egy puncsosat választottam. Neked… magának meg csak egy csokisat. Jó?… De ez együtt már három harminc.


  Nem baj.


  Magának sok pénze van?


  Az orvos vágott egy fintort: ahogy vesszük. Klárának eszébe jutott, hogy a felnőttek ezt nem tartják illendő témának. Úgy gondolta, rendbe teszi a dolgot.


  Én is ki tudom fizetni…


  Hadd hívjalak meg  mosolygott a Doki , hogy elkölthessem azt a sok pénzt.


  Nem úgy gondoltam… Csak nekünk kevés a pénzünk. Olgi sálakat sző meg kézimunkákat ad el. Meg kapjuk az özvegyi járulékát is. Meg az én árvaságimat… Azért mégis jó, hogy van Olgi. Különben a zsidó árvaházban lehetnék… És ott biztos nem találnának meg Mamusék, ha… Sok gyerek lehet ott?


  Most száztizennégy.


  Honnan tudod?


  Meghozták a kávét meg a mignonokat. Jókor. Klára el is felejtkezett az árvaházról meg a Doki gyanús tájékozottságáról. Amikor minden finomság elfogyott, a férfi a fordítás felől kezdett érdeklődni. Klára ragaszkodott hozzá, hogy a pincér előbb törölje le az asztalt. Mert a bőrmappára vigyázni kell. Papusé. Nem szabad, hogy foltos legyen. A doktor magasra húzott szemöldökkel, elkerekedett szemmel olvasgatta a fordítást.


  Te gyerek, neked ezzel kell majd foglalkoznod! Te magyarul is gyönyörűen tudsz!


  Közben eszébe jutott, időnként mennyire primitíven fogalmaz Klára, néha meg milyen választékosan. Ebben is olyan, mint a tőkesúly nélküli csónak.


  Sokat olvasok… Mamus szerint az a… kulcs. Így mondta.


  Olgi meg azt mondja, hogy sokat csavarogsz! Pedig ha ennyit olvasol, biztos sokat vagy azért otthon is.


  Nem. Az órákon szoktam olvasni. És délután amozi előcsarnokában. Néha még perecet is kapoka perecestől.


  A férfi megint sóhajtott.


  És miket olvasol?


  Hát ami megmaradt a könyvtárunkból. De a jókat sajnos már kiolvastam. Kétnaponta elfogy egy könyv… Azért majd a többit is megszeretem… Thomas Mann a legjobb. Magyarul nem annyira, de németül nagyon szépek. Már volt, ahol ki is találtam, én hogy fordítottam volna… nem úgy, ahogy ott van… Tetszett olvasni Thomas Manntól?
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