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1. fejezet

Amikor megérkeztem San Carlos de Barilochéba, esett a hó. Hízott pelyhekben hullott a városra, amely különben is fehér volt már. Ezerkilencszázötvenhat óta nem volt tél az életemben. Talán még három évszak sem, csak nyár meg tavasz.

Argentína persze nagy ország: a napsütötte tengerpartok és a sárga pampák mellett vannak hósipkás hegyei is, ám ezt jobbára csak az eszével tudja az ember addig, míg ki nem mozdul Buenos Airesből.

Patagóniáig kellett utaznom ezért a télért.

Egyedül érkeztem, pedig családi kirándulásnak indult ez a pár nap, amelyet nem is titkoltan a két évvel korábbi svájci sítúra párjának szántam. Az utolsó pillanatban azonban a nevelt fiamat ledöntötte a lábáról valami heveny vírusfertőzés. Magas láza lett, rázta a hideg. Egy rövid ideig még lázgörcstől is szenvedett, elcsigázott tekintetén láttuk, hogy az ízületei úgy fájnak, akár egy köszvényes öregembernek.

Megpróbáltam mindent, hogy csillapítsam Karl-Heinz hőjét.

Adtam neki gyógyszert, literszám itattam vele a vékonyra főzött teát, sőt még a Kneipp-féle borogatást is alkalmaztam, a fiú láza azonban nem csillapodott. Láttam már ilyet elégszer. Pontosan tudtam, hogy a láz nem is e praktikák hatására múlik majd el, hanem akkor, ha Karl-Heinz szervezete végre elégette a kórokozót.

A tudós énem ennek megfelelően igyekezett megnyugtatni Marthát: türelem, pár nap, és magától elmúlik. A gondviselő énem azonban orvul elárult. A pótcselekvés, ahogy gyors egymásutánjában legalább féltucatnyi népi gyógymódot próbáltam ki, megértette a feleségemmel, hogy én is éppúgy aggódom Karl-Heinzért, ahogyan ő. Hiába vagyok orvos.

Ez az ellentmondás reveláció volt az én számomra is. A jó orvost ugyanis az különbözteti meg a hétköznapitól, hogy a két énje – a magánemberi és a tudós – közti távolságot le tudja küzdeni. Érzelmeit idővel képes alárendelni a hivatásának. Én pedig jó orvos vagyok. Olyan tudós, akit az egyes ember iránti érzelmei soha nem akadályoztak abban, hogy mindig az egész emberiség üdvét tartsa szem előtt.

Most mégsem voltam képes arra, hogy csupán az orvos távolságtartó figyelmében részesítsem a fiút. Irracionálisan aggódtam érte, ahogyan az apák szoktak.

Igen, azt hiszem, ez volt az a pillanat, amikor megértettem, hogy Karl-Heinzet úgy szeretem, mintha az édes gyerekem volna! Sőt: őt szeretem úgy, mint az édes gyerekemet, és a saját fiam iránt csupán annyit érzek, amennyit egy nagybácsi szokott az unokaöccse iránt… Ekkor már sejtettem azt is, hogy ennek nem csupán a földrajzi távolság az oka. Többről volt szó, mint hogy a fiamat – a két évvel korábbi alpesi villámtalálkozót leszámítva – közel egy évtizede nem láttam. Rolfot más anyagból gyúrták, mint engem. Leginkább is az anyjától örökölt, némileg tisztázatlan eredetű anyagból, míg néhai Karl fivérem gyermekét, az ifjú Karl-Heinzet olyan tulajdonságok jellemzik, amelyek nemcsak méltóvá teszik rá, hogy a fiammá fogadjam, de egyúttal bizonyítják azt is, hogy közös forrásból származunk!

A felismeréstől meghatódtam és meg is ijedtem kissé. Talán csak ezzel magyarázható, hogy az atyai aggodalom ellenére végül belementem abba, amit Martha javasolt. Hogy utazzam el Barilochéba egyedül, hisz úgyis várnak rám.

Federico Haase volt az, aki várt. Buenos Aires „udvari építészét” minden emigráns ismerte, pedig ő nem a Vaterlandból érkezett, mint mi. Másod- vagy harmadgenerációs német volt. Sok tekintetben inkább argentin, mint német. Mégis rögtön a bizalmamba fogadtam, és nemcsak azért, mert már az ideérkezésemet követően segített rajtam, hanem azért is, mert tudta, ki fontos a városban, és ki az, akivel csak az időmet fecsérlem.

Ő például előre megmondta, hogy Eichmann-nal felesleges találkoznom. Savanyú és pénztelen ember, és ami a legszörnyűbb, a pénztelenségét fegyelmezetten elfogadó kispolgár. A német emigráns közösség homo novusaként én persze nem tehettem meg, hogy ne találkozzak szinte mindenkivel. Így végül Eichmann-nal is uzsonnáztam párszor az ABC kávéház lovagteremszerű sötét, hátsó traktusában, rejtve a kíváncsi tekintetek elől. Pedig azok alapján, amiket Eichmann a találkozóink során elmondott, kiülhettünk volna akár az utcafront előtti teraszra is, ország-világ elé. Adolf Eichmann ugyanis többnyire gyári munkalehetőségekről beszélt nekem. Olyan állásokról, amelyekhez nem szükséges különleges képesítés, így a személyazonossági okmányokra sem kíváncsi senki. A feltűnésmentes, csöndes és szerény élet előnyeit ecsetelte, és bár atyáskodó tanácsokat adott, alig-alig nézett a szemembe. Többnyire lesütötte a tekintetét, a süteménye romjait piszkálgatta a villájával, mintha legalábbis meg kellene húznia magát a világban, és talán okosabb lenne, ha én is így tennék.

Haase épp az ellentéte volt. Ő nemcsak látni akart, hanem látszani is. Nem csoda, hogy késlekedés nélkül kiragadott abból a nyomorúságos panzióból, ahová negyvenkilencben, helyismeret és elegendő készpénz híján, egy taxival vitettem magamat, miután apámék kapcsolattartója órák múltán sem tűnt fel a kikötőben, ahová az Észak királya befutott.

Federico Haase, mintha a világ legtermészetesebb dolga volna, beültetett a nyitott tetejű, csontszínű Mercedesébe, és átvalcerezett velem a városon. De nem az útikönyvek kötelező néznivalóit mutatta meg, ó, nem! A helyi elit házait! Perónista argentinok, menekült németek és nagyképű olaszok palotáit, amelyek közül nem egyet persze ő maga tervezett. Federico Haase kormányhivatalok és gyárak tömbjein, hatalmasságok villáin és gyakran látogatott társasági helyein keresztül avatott be az argentin főváros rejtett hierarchiájába. Tőle tanultam meg, hogy az élet tőzsdéjén mi az egyes városrészek aktuális árfolyama. Nekem például már a legelső „városnéző túránk” alkalmával megmondta azt is, hogy az Olivos negyedben vagy a Floridában volna a helyem.

Telente meg persze Barilocheban. És ott sem akárhol, hanem a Hotel Suabiában! A kicsinyke, de annál lakályosabb panzió Erich Priebke érdekeltsége volt, de Haase pontosan tudta, hogy ez számomra nem az egyívású társaság, a szellemi rokonság és más efféle, emigráns zagyvaságok miatt fontos, csakis a diszkréció miatt.

Még a méz se oldódott fel a hársfateámban, amikor már tudtam, hogy mindazt, amit Haase Barilocheban akart közölni velem, közölhette volna bárhol, akár otthon is. A „nagy titok” ugyanis csupán egy üzleti lehetőség volt, még ha a szokásosaknál zsírosabb is.

Uruguayban néhány, a legfelsőbb kormánykörök támogatását élvező agrárbáró úgy döntött, átveszi az uralmat az ország marhahúspiaca fölött. Ezek – felhagyva a régi telepes módszerekkel, melyek lényege az új és újabb legelők bekebelezése, az esztelen terjeszkedés volt – erőteljes gépesítésbe kezdtek. Néhányukkal magam is találkoztam a nyáron, amikor Marthával pár napra Uruguayba utaztunk, hogy egy svájci kolóniában összeházasodjunk. (Különben ez is Haase ötlete volt. Nueva Helvecia kiválasztásával összekötötte a kellemeset a hasznossal. Részint összeismertetett néhány potenciális üzletfelemmel, részint pedig tett róla, hogy a házasságkötésem Marthával minden jogi próbát kiálljon, de a lehető legkisebb figyelmet keltse odaát.)

Ötvennyolc telén Haase elvileg azért hívott a Hotel Suabiába, hogy elújságolja a jó hírt: a nyáron még csak körvonalazódó megrendelések végre konkretizálódtak. Az uruguayi parasztmilliomosok – megannyi Don José, Don Martín és Don Carlos – tucatjával szándékoznak tőlem trágyázó gépet és marhaszállító kocsit vásárolni.

„Csak aztán győzzék apádék legyártani”, tette hozzá kacsintva.

A közvetítésért nem kért és nem is fogadott el semmit. Egyetlen pesót sem. Csak hónapokkal később értettem meg, hogy miért. Federico Haase azért nem kért tőlem pénzt, mert akármennyi jutalékot fizetek is neki, az eltörpül ahhoz az összeghez képest, amit az ügylet révén nélkülem is megkereshet.

Az agrárbárók számítása ugyanis bevált. Az uruguayi földpiac, amely az extenzív állattartás csillapíthatatlan földigénye miatt még a válság éveiben is virágzott, most egyszeriben összeomlott. A földárak zuhanni kezdtek, ám az elszegényedő marhatartók így sem engedhették meg maguknak, hogy újabb területeket vásároljanak, inkább eladták a meglévőket is. Mindegy, mennyiért, csak vigye valaki.

Federico Haase pedig készségesen vitte.

Uruguay leendő földesura derűsen karolt belém, amikor vacsora után szokásos egészségügyi sétánkra indultunk Bariloche ózonszagú utcácskáin. Egész idő alatt vidáman társalogtunk. Haase a főváros legújabb éttermeiről és társasági pletykáiról számolt be nekem, míg egy kőkorlátnál, amely alatt esti fényeivel ott pulzált az alpesi módra felépített városka, megállt, és komoly arccal fordult felém.

Perón nem lesz képes visszatérni a hatalomba, mondta. Vagy ha mégis, hát jóval később, mint hiszi. Mint sokan hiszik. Változásokra számítok, Josef. Hogy gyökeres változásokra-e, vagy csupán némi porhintésre, azt még nem tudom. De mindegy is: neked így is, úgy is jobban kell vigyáznod ezután.

Kérdőn néztem rá, mire azt felelte csöndesen: „Itt az ideje, hogy megtanulj rendesen spanyolul.”

Ettől a baljóslatú közjátéktól eltekintve azonban csodás napokat töltöttem Barilochéban. Meglehet, ebben közrejátszott az is, hogy Haasenak egy nappal később Montevideóba kellett utaznia. Üzleti ügy, mondta önelégülten, amikor búcsúzott. Hirtelen magamra maradtam. Ez azonban most nem magány volt, csak egyedüllét. Végre minden figyelmemet önmagamra összpontosíthattam! Délelőttönként hosszú bakancsos túrákat tettem a hegyekben, vagy felcsatoltam a panzióban bérelt sítalpaimat, és addig síztem a völgyre néző hegyoldalon, míg a pálya alján kialakított buszmegállóban el nem untam a sorban állást.

Síelni mindig szerettem. Korábban azt hittem, lelkesedésem csupán a sportsman öröméből fakad. Később meg azzal magyaráztam a téli sportok iránti rajongásomat, hogy talán a bennem élő orvos fedezi fel újra meg újra a hó friss illatában és keményített fehérségében is a kórházi műtők rendjét és tisztaságát, az okoz örömöt. De most már tudom, hogy többről volt szó.

Ezen, az alapjában véve fülledt kontinensen jöttem rá, hogy a tél a legeurópaiabb hónap. Hogy a hó, ez a tiszta, fehér, kristályos és hideg szubsztancia maga az európaiság!

Ezért volt olyan tökéletes az a kirándulás is két évvel ezelőtt a svájci Alpokban. Mert ott és akkor minden együtt volt a hiánytalan pillanathoz. Hét szűk és magányos esztendő után végre hazamehettem, ha csak látogatóba is. Vissza, Európába!

Ott volt a fiam, Rolf, akit jószerivel először ölelhettem magamhoz azóta, hogy megszületett. (Még ha ott, a svájci hegyek között csupán „Fritz bácsiként”, a fronton elpusztult apja testvéröccseként közeledhettem is hozzá. Anyám, Wally ekkor még úgy találta, hogy a fiú nem elég stabil ahhoz, hogy a család titkát rábízzuk.) Engelbergben ott volt Martha is, a fivérem özvegye, akit nemcsak azért akartam szeretni, hogy Karl öcsém részvényeinek családi kézben tartásával törlesszek a szüleimnek mindazért, amit a bujkálás évei alatt értem tettek, hanem azért is, mert Martha még akkor, ezerkilencszázötvenhatban is úgy nézett rám, ahogy a nők fiatalkoromban.

És ahogyan Irene már sosem fog.

Aztán ott volt Karl-Heinz, a leendő fiam, mintha csak a jövendő életünk főpróbáját tartanánk! Meg a hegyek! A dolomitok komor, szürke süvegei, csúcsukon és köröttünk, ameddig a szem ellátott: hó.

Akkor voltam boldog utoljára.

Ez itt, Barilochéban már csak emléke annak a boldogságnak, gondoltam. Egy vírusgyengített érzés, amelyet a „patagóniai Alpok” látványa váltott ki belőlem. A boldogsággal szembeni hatalmas immunrendszer azonban, amelyet – jobb híján – valóságnak nevezünk, egy szempillantás alatt legyőzi. Mosolyt rajzol a szájam sarkára, aztán eltűnik. Csak a hiány marad utána. A boldogság hiánya, amely közvetve bizonyítja, hogy azért az érzés is létezett egykor.

•

A Hotel Suabia nagyablakos éttermében összetolt, hosszú asztaloknál szervírozták a vacsorát, mintha minden este bankettezőket vártak volna. Bizonyos értelemben így is volt: osztálytalálkozóra gyűltek itt össze az európai történelem legnagyszerűbb korszakának száműzöttjei. Németek és osztrákok, baltikumi népek fiai, időnként egy-egy magyar. A külvilág – amelynek agyát ezekben az években a szabadkőművesek lúgozták ki – nácinak nevezte volna őket. Pedig nem voltak mind nemzetiszocialisták. Én sem vagyok az. Sohasem politizáltam. Tudós vagyok. Egy, az emberiséget az istenek szintjére fölemelő faj előfutára és mérnöke! Azok a hétköznapi nácik, akikkel a háború után itt, Dél-Amerikában összezárt a történelem, zömükben tehetségtelen, középszerű figurák, akikkel odahaza nemigen közösködtem volna. Ezek az emberek úgy szajkózzák a tiszta faj tanait, hogy a tekintetükön látom, mondataik értelmével, valódi igazságával nincsenek tisztában.

Aztán gyorsan lerészegednek.

Közösségüket mégsem tagadhatom meg. A Földön végigsöprő zsidó hisztéria összemos velük: ugyanazok vadásznak rám is, mint rájuk, és ugyanazoktól remélhetek segítséget én is, mint ők. Hiába különbözöm tőlük, azonosulnom kell velük.

Ez a zsidók valódi győzelme!

Az én történelmi küldetésem az volt, hogy az efféléket – vagy legalább az utódjaik nemzedékét – felemeljem a magunk szintjére. A háború elvesztése azonban félbehagyatta velem ezt a munkát. Most pedig, íme, a félkészek, a kishibásak és a tökéletlenek húznak le magukhoz…

Barilochéban tehát minden este Priebke asztaltársaságával vacsoráltam. A politikai szónoklatok végén mosolyogva emeltem a magasba – kristályvízzel töltött – pezsgőspoharamat, és minden alkalommal, mikor nyugovóra tértem, karlendítéssel búcsúztam szomszédjaimtól, akárcsak ők. Egy akol melegében éltünk.

Éjjelenként azonban én nyitott ablaknál aludtam. Áradjon csak be a hideg levegő, a tél, gondoltam. Nemsokára úgyis visszatérek Buenos Airesbe, ahol újra meleg vár és pára. De az utolsó patagóniai éjszakán sehogy sem jött álom a szememre. Federico Haase vészjósló mondatai jártak az eszemben.

Tanulj meg rendesen spanyolul.

Én persze nem azért nem tanultam meg spanyolul, mert nincsen nyelvérzékem. A gimnáziumban osztályelső voltam ógörögből, az egyetemen pedig minden tankörtársam tőlem kért segítséget, ha gondja akadt egy-egy latin kifejezéssel! Tudom, hogy kilenc, Argentínában töltött év alatt akár anyanyelvi szinten elsajátíthattam volna ezt a primitív nyelvet, amely valójában nem több mint a latin kocsmai nyelvjárása…

Én szándékosan nem tanultam meg spanyolul! Én nem akartam megtanulni spanyolul!

Az elmúlt kilenc év minden napján az a hit védett meg az őrülettől, hogy Argentína csak átmeneti menedék a számomra. A háborút követő hisztéria lecsillapodásával én is visszatérhetek a hazámba, a családomhoz, a népemhez. És vissza a küldetésemhez! Haase mondata ezért ütött szíven. Ha akkor nem is, egy héttel később, a metszően hideg hotelszobában mindenképp.

Hát létezik az, hogy a hatvanas évek sem a hazatérést hozzák el a számomra, hanem az újabb menekülést?

Ismerem magamat. Tudtam, hogy a gondolat most fészkeli be magát a fejembe, akár egy fertőzés, amely talán csak napok vagy hónapok múlva okoz betegséget. Éreztem, ahogy megmozdul velem az ágy, a testemre pedig rejtélyes centrifugális erő hat: beindulni készül a keserűség örvénye, hogy lerántson magával a mélybe.

Ekkor azonban különös dolog történt. Odalent, a Hotel Suabia udvarán kitárhatták az alagsor tejüvegű ablakait, talán hogy egy konyhai baleset után kiszellőztessenek, mert a szobámba kozmás, fekete szag kúszott be. Nem az ottfeledett olaj vagy a fölolvadó vaj szokványos bűze volt, hanem az égő zsír akroleinszaga. Más talán idegesen ugrott volna talpra, hogy sietve bezárja az ablakot, vagy az éjszakai portástól ingerülten követeljen intézkedést, de én csak lehunytam a szememet. Azon az éjszakán ekkor éreztem először, hogy végre csakugyan el tudnék aludni. Az izmaimon szétpattantak a hétköznapok kis bilincsei, légzésem lelassult és egyenletesebbé vált, a szemgolyóim befordultak a koponyámba.

Később még álmodtam is.

Irenéről álmodtam, de nem valamiféle meseszerű történetet, amilyeneket az emberek nyálcseppel a szájuk sarkán szoktak álmodni, hanem valódi emlékképeket. Egy teadélutánt a Schönbein-házban, ahol muzsikahallgatásra hivatkozva kimentettük magunkat a professzor unalmas rokonai közül, hogy végre a könyvtárszobában csókolózhassunk. Egy günzburgi tavaszt, ahogy kerékpáron körözök Irene körül, akinek a napsütésben szalmasárga a haja, és fehér ruhája zsinórjait billegeti a szél. Az esküvőnket a Frauenkirchében, ahogy jövünk ki a főkapun, és a vidám barátok rizst meg virágszirmokat szórnak felénk.

Azt a szerelmes éjszakát Sziléziában, az állomáshelyemen.

Irene két teljes hetet maradt, mi mégis mindennap úgy szerettük egymást, mintha másnap vége lenne a világnak.

Akkor fogant meg Rolf.

Pontosan emlékszem arra a szeretkezésre. Akkor is nyitva voltak az ablakok. Én pedig befogtam Irene száját, hogy a sikítása és nyögdécselése ki ne hallatsszék a tábor sáros utcáira. Magasan a térdhajlata alatt ragadtam meg a lábait. Úgy feszítettem szét a combját, úgy emeltem meg a csípőjét, mintha nőgyógyászati vizsgálathoz készülődnék.

Így hatoltam belé.

Lábaival a vállamon az ajkaink nem érhették el egymást. Az ujjamat dugtam a szájába, ő pedig az arcomat kaparta, tapogatta a kezeivel. Akkor is az akrolein szaga töltötte be a szobát. Irenét az első napokban még zavarta ez a folytonos bűz, de aztán éppúgy megszokta, mint mi, katonák.

Háború volt.

Annyira kívántam őt, olyan intenzíven éreztem a testét és a magamét is, hogy tudtam, legföljebb csak néhány percig bírom késleltetni a robbanást. Mégis örökké tartott ez a nász ott, a puritán tiszti ágyon, ahol végül megtermékenyítettem a feleségem.

A gyönyör csúcsára érve mély levegőt vettem, mint a lihegő hegymászó, aki végre kitűzheti a zászlót. Az akrolein pogány szaga a tüdőm mélyéig hatolt. Átitatta a testemet és a lelkemet is, összekapcsolva agyamban az érzéki tapasztalatot a fogantatás ősi boldogságával, hogy ezentúl immár mindig, ha e szagot érzem, érezzem egyúttal azt a boldogságot is, amit akkor.

Arra ébredtem a barilochei motelszobában, hogy fázom. Elég volt felhajtani a takarómat, hogy lássam, miért. A sliccem környékén beszennyeztem a pizsamanadrágom és a lepedőm. Akár egy kamaszfiú, mondtam magamban. Magjaim kicsi tócsája aztán hamar kihűlt a patagóniai éjszakában, hideg folttá dermedt alattam. Felkeltem. Becsuktam az ablakot. Langyos vízzel kiöblítettem az ágyneműmet, és száraz, tiszta alsót húztam.





Jeruzsálem




1. fejezet

Az óceánba nyúló földnyelv vonalában, az öböl külső határán, amelyen túlmerészkedni már csak a jó úszóknak volt tanácsos, rám jött egy görcs. Illetve csak egy görcsszerűség, mert nem az izmaim rándultak össze, noha azok is ólmosabbá váltak. Inkább amolyan általános diszkomfort érzés lett úrrá rajtam, valami tárgy nélküli félelem, szorongás tehát. Ha a vízben ez csakugyan lehetséges, elöntött a verejték, felteszem, el is sápadtam. A mellkasomban pedig nyomást éreztem, de nem olyat, amilyet a myocardialis infarctus kapcsán szokás leírni, inkább ahhoz hasonlót, amit egy rossz hírről értesülve él át az ember. Egyetlen pillanat volt az egész, tovább tartott felidéznem most, mint átélnem akkor, mégis alaposan rám ijesztett. Amint elmúlt és eresztett tovább, igyekeztem gyors karcsapásokkal kijutni a partra, ahol, ha ki nem is mondtam fennhangon, a fövenyre lépés első, mély levegővételével csak arra tudtam gondolni, hogy istenem, ezt megúsztam.

Napozni sem volt kedvem, pedig épp azért járok ebbe az elhagyatott öbölbe, amelynek kissé kalandos és fáradságos megközelítése rendre kedvét szegi a tömegeknek, mert itt órákig heverészhetek a forró homokon anélkül, hogy a strandolni érkezők szemrevételezése miatt újra meg újra fel kellene ülnöm. Ezen a napon azonban kihagytam a szokásos sütkérezést, mert életemben először a partszakasz elhagyatottsága nem biztonságot jelentetett a számomra, hanem veszélyt. Csak most gondoltam arra, hogy ha valami baj érne, talán napok, vagy akár hetek is eltelnének, mire itt rám akad valaki. Nem beszélve arról, hogy bárki ne is akadjon rám, csak egy a megbízhatók közül, aki még a legkritikusabb pillanatokban sem tesz engedményt a szigorú óvintézkedésekből, amelyek az életem határait az utóbbi időben kijelölik.

A továbbiakban tehát addig időztem csak az öbölben, amíg az úszónadrágom megszárad. Váltóruhát ugyanis nem hoztam magammal, abban a hosszában csíkozott nadrágban érkeztem, amelyben úsztam is, és amely shortnak, vagy úgy nevezett kempingnadrágnak éppúgy elment volna, mint fürdőruhának. Az óceán felől szüntelenül fújó szél az évnek ebben a szakában finom, sós fuvallattá szelídül, mire az öböl sziklakaréjába ér. Ez nemcsak a naptól felhevült testnek esik jól, de egykettőre megszárítja a vízből kijövők bőrét, haját és fürdőruháját is. Illetve az én bőrömet, az én hajamat és az én fürdőnadrágomat, mert rajtam kívül más, ezt nem győzöm hangsúlyozni, ezen a napon sem tartózkodott az öbölben.

Le sem ültem, fel-alá járkáltam a parton. Részben hogy siettessem a száradást (nem mintha a vizes nadrágban való elindulás bármilyen illemszabályt sértene, inkább csak megfigyeltem, hogy a nedves anyag és a belső combfelület találkozásánál mindig csúnya hámsérülés keletkezik, kidörzsölődik a bőr), részben pedig azért, hogy obszerválhassam magamat, a légzésem ritmusát, az izmaim működését, a testem apró válaszreakcióit. Még terheléses vizsgálatnak is alávetettem a szervezetemet, amennyiben a szandálom felcsatolását követően néhányszor fel-alá szökdeltem az egyik oldalsó sziklafal lépcsőszerű kiszögellésein. Mindezek révén arra a megállapításra jutottam, hogy a szívemnek kutya baja. A pulzusom az egészségesnek tekinthető idő elteltével visszatalált a normális ritmusába. Megfelelő tónusúak voltak az izmaim és szédülésnek, vagy a rossz közérzet egyéb, kontúrtalan és homályos tünetének sem találtam semmi nyomát. Ami volt, elmúlt.

Mindezek után egy átlagember akár meg is nyugodhatott volna, elfeledhette volna azt a villanásnyi közjátékot az öböl és az óceán nyílt vízének találkozásánál, de magamat nem tekintem átlagos embernek. És nem csupán azért, mert orvos vagyok.

Nem maradtam tehát. Napozógyékényemet feltekertem, fürdőlepedőmet gondosan összehajtogattam és a hosszúfülű vászontáskába csúsztattam. Fölkapaszkodtam a pergő homoktól csúszós, szűk és meredek ösvényen, amely a többséget, mondom, elriasztja az öböltől és odafönn nyugtáztam, hogy nekem ezúttal se kottyant meg ez a kis tornamutatvány.

A gondtalan, léha napoknak lassan vége. Reggeli előtt már be is csomagoltam. Ezúttal is Haaseék hívtak meg víkendre abba a pazar, part menti házba, amit természetesen Federico tervezett és ahol – pedig ez korántsem természetes – mindig olyan jól éreztem magamat. Az utolsó éjszakát egyedül töltöttem, vendéglátóim még tegnap, az uzsonna után elutaztak. Üzleti út, mondta Federico szabadkozásnak álcázott gőggel, ami a természetétől különben sosem volt idegen.

Estére én is otthon leszek. Ezúttal egyedül ott is, amit most nem különösebben bánok. Martha és Karl-Heinz megint Caracasba mentek. A feleségem úgy tesz, mintha csak a barátnőjét látogatná meg, de én tudom, hogy a honvágyát kezeli így. A szüntelen mozgás – Buenos Airesből el és vissza – enyhíti a tüneteit. Azt hiszem, hamarosan ő is elhagy. És talán ezt is kell tennie. Argentína már nem biztonságos. Mostanában egyre többet hallani a zsidók mozgolódásáról. Rudel, Eichmann, Priebke és én – hogy csak a legismertebb száműzötteket említsem – többé-kevésbé nyíltan és szabadon éltünk itt mostanáig. Ez pedig ellenkezett a kiválasztott nép bosszúvágyával, amit ők persze következetesen és finomkodón igazságérzetnek neveznek.

Apám, Lollo és Hanserl a hétvégén érkeznek. Hasznosabb, ha most magam lehetek velük. Régen találkoztunk már és sok a megbeszélni valónk. A könnyedre hangolt magyarázaton, hogy „a véletlenek szerencsétlen összjátéka miatt” Marthának és a nevelt fiamnak épp most kellett elutaznia, persze átlátnak majd. Ezt azonban nem róják fel nekem, csak úgy értelmezik, mint az egyre törékenyebbé váló helyzetem egy újabb tünetét.

Egy fajtából vagyunk, ismerem az észjárásukat.

A találkozónk akkor lehet hatékony, ha pontosan tudom, mit akarok. Ha egy konkrét terv megvalósításához kérem a támogatásukat, nem csak úgy általában várok tőlük iránymutatást. Különben is ki láthatná át pontosabban a helyzetemet, mint én? Épp elég botrány, hogy apának és fiának a hatékonyságra kell törekednie, ha találkoznak, ahelyett, hogy egyszerűen átadhatnák magukat az érzelmeiknek. Az igazság azonban az, hogy nem tudom, mit akarok… Tartsak-e ki továbbra is Buenos Airesben, vagy fogadjam el Priebke meghívását és bújjak el Patagónia hegyei között? Vagy a helyzet már ennél is rosszabb, és Argentínában sem szabad maradnom? Akkor hova menjek? Barbie Bolíviába hív. Haase Paraguayt emlegeti, de talán csak az apósa miatt. Rudel szerint meg képzelődöm: Buenos Aires a mi városunk, az volt és az is marad, a zsidók a szájukat sem merik kinyitni egy olyan országban, ahol még a háború után sem vállalhattak közhivatalt. Ha viszont Eichmannra nézek, aki úgy jár-kel köztünk, mint egy kísértet, egyenesen a halálvágy fog el, nem is a kétely. Össze vagyok zavarodva.

Ráadásul jól megy a sorom. Persze megdolgoztam érte. Lám, a tehetség mindig és mindenütt utat tör magának! Mindenesetre van mit veszítenem. A Virrey Vertizen lévő lakás. Az autó. A gyógyszergyár. A megbecsültségem, amit az emigránsok között kivívtam magamnak!

Nem akarom elölről kezdeni.

Meg persze a család! Martha és a fiam. Különben sem hiszem, hogy akadna még város ezen a dunsztos kontinensen, amelyik méltó lehet hozzám.

Haza, vagy sehová!

Apámék vajon mennyit értenek ebből az egészből? A szeretetüket nem vitatom. Azt sem, hogy büszkék rám, pedig a zsidó hazugságok alaposan próbára tehették a hitüket. Egy-egy értetlenkedő kérdésükből és lényegtelen, a fülemet mégis bántó megjegyzésükből azonban kiérzem, hogy a günzburgi jólét mennyire elkényelmesítette őket. Nem értenek már engem és ezen azok a rövid látogatások sem segítenek, amelyekre időnként sort kerítünk. Most mégis azért jönnek, hogy a jövőmről döntsenek. Ez pedig legalább annyira baljóslatú, mint amennyire lelkesítő a viszontlátás.

Bárcsak rendelkezhetnék a saját életemmel! Bárcsak közönséges halandó volnék én is! Néha ezt kívánom. Mert a rendkívüliség legnagyobb keresztje az, hogy a sorsunkkal kapcsolatos döntéseket mindig a jelenidőből kitörve kell meghozni. Hogy nem létezhetek a hétköznapokban! Sem a hétfőben, sem a keddben, sem a szerdában. Csak a történelemben! Nem önmagamat képviselem, hanem gazdatest vagyok. Valami önmagamnál is fontosabb hordozója.

Olyan teher ez, amely alatt kis híján összeroppanok.

Úszni is azért mentem – a gyilkos tempót is azért diktáltam magamnak –, hogy átmenetileg megsüketülve és a puszta fiziológiámra való összpontosítástól elbódulva megvilágosodjak, és tudjam, hogyan kell döntenem. De nem jött a megvilágosodás, csak a kétely. A félelem és a felelősségérzet. Nem akarom elölről kezdeni.

Apám végül otthon maradt. Lollo és Hanserl állítása szerint múló rosszullét, felesleges aggódnom, de láttam rajtuk, hogy hazudnak. Illetve Sedlmeieren. Ő mindig zavartan viselkedett, ha keresztkérdéseknek vetették alá. A családom azonban jól hazudik, senki meg nem mondaná rólunk, hogy azt mondjuk-e, amit gondolunk és azt tesszük-e majd, amit mondtunk. Ez egy adottság, amely az intelligenciával van összefüggésben, nem pedig az erkölccsel, ahogy sokan bizonygatni szeretik. A morállal legfeljebb az függ össze, hogy mikor élünk e képességgel és mikor nem. Vagy talán nem létezik kegyes hazugság? A hazugság és az igazság – a humán értelmiség e két kedvenc alkotmánya – nem bír állandó értékkel. Ami az egyik korban igaznak tűnik, az a következőben hazugsággá válhat, és fordítva. A történelmet pedig emberek csinálják, nem istenek. Szánalmas, hogy a „filozófusok” e fogalmakhoz olyan konstans értékeket igyekeznek hozzárendelni, mint amikkel, mi, az egzakt tudományok emberei dolgozunk. Minden bölcsészkedést a zsidók találtak ki, hogy a megerőszakolt és igába hajtott szavakon keresztül uralkodjanak a világon!

Lollo hazudott tehát és éppen olyan jól, ahogyan én. Vagy anyám és apám. Meg a gyerekeim. Sajnáltam, hogy nem találkozhattam apámmal. Jó lett volna magamhoz ölelni. Igen: „még egyszer, utoljára”! Tudom, hogy már nincs sok neki hátra. A megbeszélésünk szempontjából azonban csakugyan nélkülözhető volt a személye. Egy ideje már Lollo vitte a cég operatív ügyeit, Sedlmeier, a hű házőrző kutya pedig emberemlékezet óta a Gyár prokuristája volt, minden számot kívülről fújt. A jövőmet illető kérdéseket elegendő volt velük megbeszélni.

•

Martha és a fiú hazajönnek, mondta Lollo részvétlen hangon, mintha csak azt közölné velem, hogy eleredt az eső.

Hanserl rémülten vágott közbe.

Günzburgba?! Okos dolog ez?

Martha nem akar Günzburgba költözni, Hans. Ami azt illeti Németországba se. Svájcba akar menni.

Svájcba, mondtam fanyar mosollyal.

Egy újabb válás?, aggodalmaskodott tovább Hanserl. Jól meggondoltátok ezt, Lollo?

Most már elöntött a méreg.

Talán Lollo feleségéről van szó?! Miért őt kérdezgeted, Hans? Az én életemről van szó, tehát hozzám beszélj, világos?

Bocsáss meg, Beppo! Ez a hosszú repülőút, még mindig kótyagos vagyok… Csak hát a papírmunka, amivel a válás jár. Nyoma lesz! Emlékezz vissza! Amikor Irenétől elváltál… Otthon, valahol egy nagy könyvben azt is felírták, és az a kis zsidó végül azt túrta ki! Így jutottak a nyomodra! Emlékezz csak vissza!

Ez csak az egyik probléma, köszönjük Hans, szólalt meg félreismerhetetlen autoritással az öcsém. Még sosem láttam ebben a szerepében. Nem állt neki rosszul, ha annyira jól nem is, mint nekem annak idején.

Igen, bólintottam. A másik szegény Carlo részvényeinek a kérdése. Ha Marthával jogi értelemben is különválunk, Carlo tulajdonrésze kikerül a családból…

Emiatt nem kell aggódnod, szakított félbe az öcsém. Martha nem fog elválni! Mindent megbeszéltem vele. Ha a Család támogatja, hogy Svájcban telepedjen le, akkor hajlandó rá, hogy a világtól visszavonult özvegyek életét élje.

Meg tudtam volna fojtani Lollót ezért a pimasz megfogalmazásért, de uralkodtam magamon, inkább Karl-Heinz sorsa felől tudakozódtam.

A fiú az idő javarészében Günzburgban lesz. Mi taníttatjuk, ezt megbeszéltük. Egy napon majd ő meg Dieter veszi át a Gyárat. Rolf, ugye… Rolf nemigen tartja velünk a kapcsolatot. Bevallom, nem értem az anyját! No, de ez csakugyan a te dolgod, Beppo.

Lollo udvariasan biccentett, aztán testtartást és hangszínt váltott.

Itt mik a hírek?

Itt? Ellentmondásosak. Van, aki ezt mondja, van, aki azt. Meg kell az embernek bolondulni.

Az öcsém bólintott, aztán olyan magabiztossággal, mintha minden titkok tudója volna, azt mondta, itt nem maradhatok.

Hogyan?

Nem maradhatsz itt, Beppo! A nyomodban vannak. Bauer épp csak a lakáscímeddel nem házal. Bonn persze vonakodik lépni. Húzzák az időt és egyelőre mindenről beszámolnak nekünk, de ez már nem garancia semmire. Az a fickó a véredet akarja! Előbb-utóbb átadja az információit az izraelieknek. Ha ugyan át nem adta nekik máris.

Istenem.

Menj Bolíviába!

Bolíviába?

Barbie-hoz, szólalt meg most Sedlmeier is.

Haase Paraguayt emlegeti.

Akkor oda, csak mielőbb! (Az öcsém Sedlmeierhez fordult.) Ugye, vannak érdekeltségeink Paraguayban?

Hogyne, a Ferretería!

Akkor Paraguay. Hans majd beszél azzal a Haaseval. Rád bízhatom ezt, ugye, Hans?

Persze, Lollo! Tudod, hogy igen.

Köszönöm.

Örülök, hogy ezt ilyen kordiálisan megbeszéltétek! De az esetleg nem érdekel valakit, hogy én mit akarok? Mégiscsak az én életemről van szó!

Lollo fáradtan nézett rám, tenyerével végigsimított az arcán.

Hát persze, Beppo. Te mit szeretnél?

Az, hogy mit szeretnék, már évtizedek óta nem számít… Csak az számít, hogy mit lehet.

Az öcsém fintorogva biccentett, Sedlmeier pedig lesütötte a tekintetét.

Van más választásom?, nevettem fel aztán keserűen.

Persze. Bolívia, Chile vagy Venezuela. Esetleg Brazília! Nem tudom, utána kell nézni.

Nem úgy értem. Alapvetően más lehetőségem.

Sedlmeier felemelte a tekintetét, futva Lollóra nézett, aztán meg rám.

Hogy érted, kérdezte az öcsém.

Nem mehetnék haza?

Haza, Beppo?, vágott közbe Hanserl. Még Günzburgban sem lennél biztonságban! Nincs az a hamis útlevél… Nincs az az álnév vagy rejtekhely, ami meg tudna védeni! Túlságosan híres vagy már! Egykettőre elfognának.

Mást is elfogtak, mondtam nyugodtan. Bíróság elé álltak, bánták kicsit a bűneiket, elmondták, hogy mindent parancsra tettek, aztán ültek valamennyit, megírták az emlékirataikat és kijöttek. Folytatták ott, ahol a háború előtt abbahagyták! Talán fehér köpenyt húzhatnék újra.

Te nem tudod, mi van otthon, Beppo, csóválta meg a fejét az öcsém. A háború után még én is ezt gondoltam. Meg anyáék is! Hogy majd néhány év múltán lecsillapodik ez a hisztéria és lesz esély egy csöndes kis perre, az élet pedig visszaáll a rendes kerékvágásba.

Ezt mondom én is.

Már nem lesz ilyen, Beppo. Egyre rosszabb a helyzet. Ha hazajössz, már csak vértanú lehetsz. Hős!

Hős? Én nem katona vagyok, hanem tudós.

Akkor marad a bujkálás.

Miért vagy ilyen barátságtalan, Lollo?

Csak őszinte vagyok.

Lassú magányos halál vagy egy gyors autodafé? Ezt mondod? Ennyi a választásom?

Sedlmeier mondani akart valamit, de elharapta a szót és megint leszegte a fejét. Akkor értettem meg, hogy ezek ketten már beszéltek erről.

Mi az?, kérdeztem az öcsémet.

Lollo megrázta a fejét.

Halljam! Mi az?!

Az öcsém Hanserlra nézett, sóhajtott, aztán belefogott.

Gondold meg, Beppo…

Jézusom, hát micsodát?!

Még apa is egyetért. Csak nem volt képes a szemedbe mondani. Nekem se könnyű, nehogy azt hidd!

Micsodát? Hogy a halálomat kívánjátok?

Németországban nincs halálbüntetés, vetette közbe Hans.

Nagyon köszönöm, akkor életfogytig tartó raboskodás! Nem is értem! Hiszen magad mondtad az imént, hogy felejtsem el! Ezek szerint a halálomat akarjátok?

A megdicsőülésedet, Beppo!

A micsodámat? Úristen, Lollo, úgy beszélsz, mint egy pap! És apa is?

Így csak el fogsz múlni. Lassan, ahogy mondtad. Nyomorultan. De talán, ha bíróság elé állnál, akkor visszaszerezhetnéd a…

Ki nem mondd azt a szót, hogy becsület! Törődsz is te azzal! Téged csak a felejtés érdekel! A családod nyugalma! A biznisz!

A te családod is.

Csakugyan? Az még?

A pirruszi győzelmet aratók tekintetével néztem az öcsém szemébe, talán még mosolyogtam is.

De hiszen egy perce sincs, mikor azt mondtad, hogy felejtsem el, mert már nincs ilyen! Nincs olyan, hogy bíróság elé állok, és…

Purgatórium nincs, Beppo!, csattant fel az öcsém. Spruchkammer vagy búcsúcédula, vagy nevezd, ahogy akarod! Már nem lehet megváltani a szabadságot, érted? Túl késő van! Ha bíróság elé kerülsz, onnan már nincs visszaút, én ezt mondtam! Se fehér köpeny, se feleség, se semmi!

Úristen. És ti mégis… Ezt sose hittem volna! Adjatok egy pisztolyt! Hadd lőjem főbe magam most azonnal! Minek ezért annyit utazni? Ha már ti is a halálomat kívánjátok, akkor tényleg nincs értelme az egésznek.

Félreértesz. De ez a legkevesebb. Ehhez jogod van, Beppo! Ennyi jár neked. Nehéz lehet. El se tudom képzelni, milyen nehéz. Anyáék azt akarják, hogy élj. De azt is akarják, hogy boldog légy. Csak erről… Csak a boldogtalanságodról beszéltem.

„Anyáék.” Ezek szerint te nem akarod.

Én is azt akarom. Dehogynem… Szóval? Akkor Paraguay?

Hát mit ártottam én, hogy hóhérkézre akar adni a tulajdon öcsém? Hm? Istenem! Ugyan mi értelme van még felkelni holnap? Vagy holnapután, vagy bármikor! Istenem.

Félreértettél, Beppo.

Ezen nincs mit félreérteni, Lollo! Holtan akartok látni.

Nem igaz. Csak nyomorultan nem.

Mert halottnak lenni akkora dicsőség, ugye?

Kár volt ebbe belemenni. Az én hibám. Bocsáss meg! Örüljünk inkább egymásnak, olyan gyorsan elszalad ez a pár nap.

Ki tudja, miért, hagytam, hogy Lollo visszavonulót fújjon. Nyugovóra tértünk. Biztosra vettem, hogy képtelen leszek elaludni, de szinte azonnal mély álomba merültem. Kisvártatva azonban megtapasztaltam, hogy az álmatlanság sem lehetett volna gyötrelmesebb, mint az a hosszú, csodák nélküli álom, amelynek minden fájdalmát átéltem. Éreztem a bőrömön, az izmaimban, a tüdőmben és a fejemben. És a lelkemben is.

Másnap öregen és reménytelenül ébredtem, a reggelinél mégis olyan jókedvűen cseverésztem Hansszal és az öcsémmel, mintha a feladásom gondolatával tegnap egyikük sem játszott volna el. Ilyen hazug módon működtünk napokon át. Belém azonban idővel egyre mélyebbre rágta magát a gondolat. Akár egy élősködő, amely láthatatlan sebet ejt, ám az ürülék, amit mohó vándorútján maga után hagy, lassan legyöngíti a szervezetet, átveszi az irányítást a test és a szellem fölött egyaránt.

Búcsúzkodtunk már, amikor Lollót félrehívtam, hogy újra őszintén beszéljünk. Hanserl maga is mozdult volna, ha az öcsém a tekintetével maradjot nem int neki. Sedlmeier sértődötten biccentett és leült a bőröndje mellé. Kirekesztése váratlanul jólesett, pedig tudtam, hogy csak időleges. Ha Lollóval meg tudunk beszélni bármit is, a kivitelezés úgyis Hans Sedlmeierre marad. Ezért egy órával később, amikor kisírt szemekkel elbúcsúztunk egymástól, hosszabban és szorosabban öleltem magamhoz őt is, mint máskor. Ki tudja, viszontlátjuk-e még egymást ebben az életben.





Szerzői utószó

Josef Mengele ezerkilencszázhetvenkilenc február hetedikén halt meg. Bertioga partjainál fulladt vízbe, miután úszás közben másodszor is szélütés érte. Hatvannyolc éves volt. Több mint három évtizeden át bujkált az igazságszolgáltatás elől, futása azonban, bizonyos értelemben, ennél is tovább tartott. Családjának évekig sikerült titokban tartania a halálhírét.

Amikor a Rosariói Miasszonyunk temetőben, São Paulo egyik külvárosában földi maradványait öröknek hitt nyugalomra helyezték, a sírra a Wolfgang Gerhard nevet írták. A holttestet sietősen földelték el, pedig a titokgazdák is tudták, mennyivel bölcsebb dolog lenne elhamvasztani. A mélyen katolikus, a holttestek elégetésétől még ekkor is ódzkodó Brazíliában ez azonban csak nagy nehézségek árán lett volna keresztülvihető, a család pedig egyetlen percet sem akart késlekedni a nyomok eltüntetésével.

A néhány tucatnyi beavatott végül hat hosszú éven át megőrizte titkát. Még akkor sem árulták el senkinek, hogy a híres rokon már nincs az élők sorában, amikor a nyolcvanas években új lendületet vett a Josef Mengele utáni hajsza.

Rolf Mengele szerint a titkolózással csupán az apja segítőit akarták védeni, a São Paolo és Günzburg között közlekedő levelekből azonban másféle indíték is kiolvasható.

„Hadd pazarolja csak a pénzét a másik oldal”, lelkesedett például Wolfram Bossert egy Hans Sedlmeiernek írott levelében.

Ezerkilencszáznyolcvanöt január huszonhetedikén, az auschwitzi koncentrációs táborok felszabadításának negyvenedik évfordulóján a C.A.N.D.L.E.S. (Children of Auschwitz Nazi Deadly Lab Experiments Survivors) nevű szervezet megemlékezést tartott a birkenaui emlékműnél. A felnőtté cseperedett „Mengele-ikrek” személyes visszaemlékezései, majd egy hónappal később, a jeruzsálemi Jad Vasemben tartott szimbolikus bírósági tárgyalás – melyen egyébiránt az Eichmann-per államügyésze, Gideon Hausner elnökölt – felébresztették a világ lelkiismeretét. Mind az amerikai, mind a német szövetségi kormány nekiveselkedett, hogy tegyen egy utolsó kísérletet Josef Mengele felkutatására.

A frankfurti államügyész házkutatást rendelt el Hans Sedlmeier otthonában, akit ezúttal váratlanul ért az akció. A házkutatást szövetségi nyomozók végezték, így a helyi rendőrök arról sem őt, sem a családot nem értesíthették előre. A hatóság embereinek szinte kutatniuk sem kellett: a „Beppóval” váltott levelek és feljegyzések a kegytárgyakat megillető, szem előtt lévő vagy nagyon is nyilvánvaló helyekről kerültek elő. Alig egy hónappal később házkutatást tartott a riói rendőrség is. Wolfram és Liselotte Bossert azonban – szemben a végsőkig tagadó Sedlmeierrel – már a házkutatás alkalmával beszélni kezdett.

Egy szűk emberöltő után a világ szemében végre összeállt a kép Josef Mengele második életéről, a titokban tartott dél-amerikai évtizedekről: Argentínáról és Paraguayról, Alban Krugról és Wolfgang Gerhardról, Stammerékről és Bossertékról. Bertiogáról.

A günzburgi klán ugyan igyekezett kitartani a régi hazugságok mellett, Rolf Mengele, a család enfant terrible-je végül az ő nevükben is nyilvánosság elé állt. Miután a Sternnél egyetlen illetékest sem tudott elérni (balszerencséjére épp hétvége volt), újságíró barátja tanácsára a Burda kiadóhoz fordult. Rövid, egyes hírek szerint magával a nagyhatalmú Herbert Burdával folytatott egyezkedés után meg is állapodott velük. Átadta nekik mindazt, amit második, immár az apja halála utáni brazíliai útjáról magával hozott, a leveleket és a naplókat, a terjedelmessége ellenére is torzóban maradt önéletírást, a tudományos értekezésekkel, versekkel és rajzokkal teli jegyzetfüzeteket, a ritka hangfelvételeket és fotográfiákat. A több mint háromezer-ötszáz oldalnyi dokumentumból a lapcsaládhoz tartozó Bunte hónapokig mazsolázott, népszerű folytatásokban közölte a dús forrásanyag legértékesebbnek ítélt részeit.

A nagy érdeklődést látva Wolfram Bossert is piacra dobta gondosan megőrzött Mengele-relikviáit. Neki már házalnia sem kellett: a hírversenyben lemaradó Stern képviselői, néhány nappal a Bunte első cikke után, maguk kopogtattak az ajtaján. A „Muzsikus” nem csinált titkot abból, hogy a házában rejtegetett kegytárgyakkal és dokumentumokkal megcsinálta a szerencséjét, így Németországban egyre többen kezdték megkérdőjelezni, hogy Rolf Mengele valóban csupán lelkiismereti okokból törte volna meg a család hallgatását.

A kiadó mindvégig tagadta, hogy pénzt fizetett a hagyatékért, Rolf viszont szívesebben válaszolta a megállapodás részleteit firtató kérdésekre azt, hogy az átadott dokumentumokért cserében csupán egy – holokauszt-túlélők családjait segítő –alapítvány támogatását kérte a kiadótól.

Az igazságra a kétezres évek elején derült fény. Gisela Freisinger, egy német újságírónő kinyomozta, hogy Burdáék valóban átutaltak egymillió márkát egy jeruzsálemi jótékonysági alap számlájára, ezzel egyidejűleg azonban Rolf Mengelének is „megtalálói jutalmat” fizettek – méghozzá ugyancsak egymilliót, készpénzben.

Miután a Burda-lapok közöltek már minden olyan történetet, fotót és levélrészletet, amit arra alkalmasnak ítéltek, a hagyatékot a kiadó is áruba bocsátotta. Az új tulajdonos a connecticuti Alexander Historical Auctions lett, amely szép reményeket fűzött a megszerzett tételekhez: szakértői fél- és egymillió dollár közöttire becsülték a megkaparintott ritkaságok összértékét. Épp ezért okozott csalódást a számukra az, hogy a Mengele-hagyatékot végül csupán negyedmillió dollárért sikerült leütniük; éppen annyiért, amennyiért a Burdától előzőleg maguk is megvásárolták.

A vevő, egy amerikai – egyes hírek szerint magyar származású – ortodox zsidó férfi, máig megőrizte névtelenségét. Képviselőin keresztül csupán annyit üzent a világnak, hogy a Mengele-hagyatékot kutathatóvá teszi, várhatóan egy tekintélyes múzeumnak ajánlja fel. E sorok írásakor, öt évvel később, erre még nem került sor.

Mengele bőröndje nem szerepelt az árverési tételek között. Évtizedekkel korábban nyoma veszett, talán megsemmisült. Vagy lappang a világban, mint egy eszme, amely minden korban képes fölébreszteni a bennünk lakozó szörnyeteget.

Gyurkovics Tamás

Budapest, 2016 őszén

A jeruzsálemi perfejezetet a túlélők nyomtatásban is megjelent tanúvallomásainak és visszaemlékezéseinek a fölhasználásával írtam meg. Szó szerint is idéztem Nyiszli Miklós – első ízben 1946-ban, magánkiadásban megjelent – Dr. Mengele boncolóorvosa voltam az auschwitzi krematóriumban című visszaemlékezéséből, valamint a Deportáltakat Gondozó Országos Bizottság (DEGOB) jegyzőkönyvében fellelhető, vélhetően 1945-ben keletkezett nyilatkozatából.





* Jékely Zoltán és Kálnoky László fordítása





Tartalom

Bertioga

1. fejezet

2. fejezet

3. fejezet

4. fejezet

5. fejezet

6. fejezet

7. fejezet

8. fejezet

9. fejezet

Jeruzsálem

1. fejezet

2. fejezet

3. fejezet

4. fejezet

5. fejezet

6. fejezet

7. fejezet

8. fejezet

Szerzői utószó





Kiadta a Pesti Kalligram Kft.,

Budapest, 2017

Elektronikus kiadás



Felelős szerkesztő Mészáros Sándor

Olvasószerkesztő Mészáros Ábel

Borító Hrapka Tibor



[image: klogo]

Elektronikus könyv Nagy Lajos



ISBN 978 963 468 028 4



Felhasznált betűtípus:

Noto Serif – SIL Open Font Licence


OEBPS/Images/borito.jpg
Gyurkovics
Tamas

MENGELE
JOSEE M.

BORONDJE

KET HALALA

KALLIGRAM








