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I.

1862. augusztus 10-én, délután négy órakor, Baden-Badenben, az ismert Conversation előtt nagy volt a sokadalom. Remek idő volt; körös-körül  a zöldülő fák, a kényelmes város tiszta házai, a hullámos hegyek  minden ünnepi színben, vidáman ragyogott a barátságos nap sugaraiban; minden mintha valami vak bizalommal és kedvesen mosolygott volna s ugyanaz a meghatározhatatlan, de kellemes mosoly tévelygett az emberek arcán is, az öregekén úgy, mint a fiatalokén, a csúfokén úgy, mint a szépekén. Még a francia lorettek kipirosított és kifehérített alakjai sem rontották el a kellemes megelégedettség és vidámság harmóniáját s a kalapok és fátyolok tarka szalagainak, tollainak, arany és acél díszeinek csillogása önkéntelenül a tavaszi virágok és tarka szárnyak élénk ragyogására és könnyed játékára emlékeztettek: csak a mindenfelé hallható, száraz, torokhangon selypelő francia beszélgetés nem volt képes a madarak csicsergését helyettesíteni, vagy csak meg is közelíteni.

Egyébként pedig ment minden a maga rendje és módja szerint. A pavilonban a zenekar hol a Traviata egyvelegét játszotta, hol egy-egy Strausz-féle keringőt, hol a Mondjátok meg neki kezdetű orosz romácot, melyet egy előzékeny karmester irt át zenekarra; a játéktermekben ugyanazok a mindenki előtt ismerős alakok tolongtak, ugyanazokkal a tompa, de sóvárgó, részint megrökönyödött, részint bosszankodó, alapjában pedig zsákmányra leső tekintette, a melyet a kártyaláz minden, még a legarisztokratább arcon is elő szokott idézni; ott volt ugyanaz a köpcös, rendkívül kinyalt öltözetű, tambovi földesúr, az ő szokott, érthetetlen, ideges sietésével, kimeresztett szemével, egész mellével lefeküdve az asztalra, s ügyet se vetve még a croupierk hideg gúnyolódására sem; s ez abban a pillanatban, amint felhangzott a rien ne va plus!, izzadt kezével a roulette mind a négy szögletét megrakta louisdorjai özönével s ezzel maga-magát fosztotta meg a lehetőségtől, hogy valamit nyerhessen, még abban az esetben is, ha szerencséje lett volna; a mi a legkevésbé sem akadályozta őt abban, hogy még az nap este részvétteljes felháborodással álljon a pártjára Kokó hercegnek, a nemesi ellenzék egyik vezérférfiának, annak a Kokó hercegnek, a ki Parisban, a Matild hercegnő szalonjában, a császár jelenlétében, oly helyesen mondta volt: Madame, le principe de la propriété est profondement ébranlé en Russie. Az oroszok fájához  á lArbre russe  a szokott módon összegyűltek a mi honfiaink és honleányaink; ezek elegánsan, fesztelenül, divatosan jártak, egymást méltóságosan, finom fesztelenséggel üdvözöltek, mint a hogy illik is olyan lényekhez, a kik a korukbeli műveltség lehető legmagasabb fokán állanak, de mihelyt összejöttek és leültek, egyáltalában nem tudták, hogy mit mondjanak egymásnak s vagy üres fecsegésbe kezdtek, vagy egy rég divatját múlta francia ex-literátor ízetlen, rendkívül szemtelen és rendkívül ostoba mondásain mulattak; ez a literátor afféle fecsegő bohóc volt, telitalpú lábain zsidó cipőkkel és piszkos pofácskáján nyomorék szakállkával. Ez hazudozott nekik  á ces princes russes  mindenféle vizenyős hitványságot a Charivari meg a Tintamarre régi almanachjaiból, azok pedig, ces princes russes, hálásan kacagtak neki, mintha akaratlanul is elismerték volna az idegen okos ember elérhetetlen fensőbbségét és a maguk képtelenségét az iránt, hogy valami mulattató dolgot bírjanak kitalálni. Pedig hát ott volt a mi társaságunknak csaknem minden fine fleur-je, minden híres és divatos embere. Ott volt X gróf, a páratlan dilettáns, mély zenei kedély, a ki oly istenien énekel románcokat, s a ki voltaképen két hangjegyet sem bír kibillegetni a nélkül, hogy mutató ujjával a zongora billentyűit ne kaparássza s a ki úgy énekel, mint valami rossz cigány, vagy mint valami párisi borbély; ott volt a mi hasonlíthatatlan Z bárónk is, a ki mindenben nagy mester: író, közigazgatási tehetség, szónok és hamis játékos; ott volt Y herceg is, a vallás és a nép barátja, a ki annak idejében, az úrbériség rendezésének boldog korszakában, nagy vagyont gyűjtött a maszlaggal vegyített bundapálinka árulásából; aztán a hírneves tábornok, O. O., aki valahol valakit legyőzött, valakit pacifikált s most még sem tudja, hogy hova lépjen és mivel ajánlja be magát; hát R. R., a mulatságos gömböc, a ki magát igen betegnek és igen okos embernek tartja, pedig egészséges, mint a bika, és ostoba, mint a tuskó,… ugyancsak ez az R. R. ki a mi korunkban csaknem egyedül őrizte meg a negyvenes évek, a korunk hősei és Vorotÿnszkája grófnő korszakának gavalléros hagyományait. Megtartotta a cipő sarkán himbálódzó járását is, és a culte de la pose-t (amit oroszul ki sem lehet mondani), valamint a mozdulatok természetellenes lassúságát, és mozdulatlan, szinte sértődött arcának álmatag méltóságát, meg azt a szokást, hogy ásítozva félbeszakítsa a más beszédét, hogy hívságosan vizsgálja a saját ujjait és körmeit, hogy orrából nevessen és hirtelen előre rántsa a kalapját tarkójáról szemöldökére, stb. stb. Voltak ott még államférfiak, diplomaták, európaias nevű előkelőségek, okos és tanult emberek, a kik azt képzelték, hogy az aranybullát valamelyik pápa adta ki s hogy az angol poor-tax a szegény emberek megadóztatása; voltak végre a kaméliáknak tüzes, de félénk hódolói, nagyvilági ifjú gavallérok, tarkóikon pompás hajválasztékkal, gyönyörűséges pofaszakállal, valódi londoni öltözékekben, fiatal gavallérok, a kiknek  amint látszott  mi sem állta útjokat, hogy éppen olyan ostobák ne legyenek, mint a hírhedt francia fecsegő; de mégsem!  Nincs keleté nálunk a hazainak és S. grófné, a divat és grand génre ismert törvényhozója, a kit a rossz nyelvek a Darazsak királynéjának s Fejkötős Meduzának hittak, a francia fecsegő távollétében előnyt adott az ugyanott csatangoló olaszoknak, moldvaiaknak, amerikai spiritisztáknak, az idegen követségek virgonc titkárainak, az asszonyképű, de már óvatos arckifejezésű németeknek stb. A grófnőt utánozta Babette hercegnő is, ugyanaz, a kinek a karjai közt Chopin meghalt, (Európában körülbelül ezer olyan nőt ismerni, a kinek a karjai közt Chopin meghalt), Annette hercegné is, a ki mindenkit meghódíthatott volna, ha időnként és váratlanul nem bukkan föl benne az egyszerű falusi mosóné, mint a legfinomabb ámbraillatban a káposztaszag; aztán Pachette hercegné, a kivel a következő szerencsétlenség történt: a férje előkelő állásba jutott, és egyszerre csak, Dieu sait pourquoi, megverte a polgármestert és ellopott 20,000 ezüst rubelnyi kincstári pénzt; aztán meg a folyton kacagó Zizi, meg a folyton pityergő Zozó hercegkisasszonyok; ezek mind kerülték a földieiket és kegyetlenül bántak velök… Kerüljük el most mink is e bájos hölgyeket, távozzunk a nevezetes fa mellől, a mely körül drága, de kissé ízléstelen toilettejeikben ülnek s kívánjuk, hogy adjon az Isten nekik megkönnyebbülést gyilkos unatkozásukban!

II.

Pár lépésnyire az oroszok fájától, a Weber kávéháza előtt, kis asztal mellett ült egy csinos, mintegy harminc éves, középtermetű, szikár, férfias, kellemes barna arcú úr. Előre hajolva s mindkét kezével a pálcájára támaszkodva, oly nyugodtan ült ott, mint a kinek esze ágába sem juthat, hogy őt valaki észrevegye, vagy vele valaki foglalkozzék. Sárgásbarna, okos nagy szemeivel lassan nézegetett körül, hol hunyorgatva a naptól, hol állhatatosan követve tekintetével valamely arra menő, excentrikus alakot, miközben finom bajusza, ajka és merészen előre hajló álla körül alig-alig észrevehető gyors, szinte gyerekes gúnymosoly tévelygett. Német szabású, bő felöltő volt rajta, s magas homlokát félig elfedő szürke, puha kalap. Első tekintetre olyan tisztességes, derék, kissé önhitt embernek látszott, a minő igen sok van a kerek világon. Úgy látszott, hogy hosszabb foglalatosság után pihent, s annál gondtalanabbul élvezte most az előtte mozgó képet, hogy gondolatai távol jártak s épen nem olyan világban forogtak, mint a milyen őt e pillanatban körülvette. Orosz volt; Litvinov Mihajlovics Gergelynek hítták.

Nekünk meg kell vele ismerkednünk s ugyanazért el kell mondanunk röviden az ő nem valami bonyolult, sem pedig változatos élettörténetét.

Kereskedői családból származott hivatalnok fia volt s nem városban nevekedett, mint várni lehetne, hanem falun. Anyja nevelőintézetben nőtt, nemesi származású nő volt, nagyon jó és igen lelkes teremtés, de nem minden akaratosság nélkül. Férjét, a kinél húsz évvel fiatalabb volt, amennyire bírta  újra nevelte, átterelte a hivatalnoki pályáról a földesúrira, megszelídítette és megpuhította köznapias, fanyar természetét; rászoktatta, hogy csinosabban öltözzek, illedelmesen viselje magát és ne káromkodjék; a férj kezdte becsülni a tudományt és a tudósokat, bár azért  persze  soha könyvet nem vett a kezébe; igyekezett magáról meg nem feledkezni: még csendesebben is járt, halkabban beszélt, leginkább magasabb dolgokról, a mi nem kis fáradságába került. Eh!  gondolta néha magában  jobb volna, ha egyszer csak kapnám magam és jól megraknám!  de fennszóval már ezt mondta:  Igen, igen… persze, hogy…; ez más kérdés.  Litvinov anyja még a házát is európai módra rendezte be, a szolgákat magázta és senkit sem engedett az ebédnél a szuszogásig falni. A mi pedig a tulajdonában volt birtokot illeti: azzal sem ő, sem a férje nem tudtak mit csinálni. A birtok már régen el volt hanyagolva, de sok volt a hozzá tartozó föld, különféle tartozékokkal, erdőkkel és egy tóval, a mely mellett valamikor nagy gyár is állott, oda építvén azt egy iparkodó, de hozzá nem értő úr, a gyár egy furfangos kereskedő kezén felvirágzott, de egy német vállalkozó tisztességes kezelésében végkép tönkre ment. Litvinovné örült, hogy nem ment utána egyéb vagyona és hogy nem kellett adósságokba keverednie; fájdalom: nem örvendett valami jó egészségnek s tüdővészével épen abban az évben halt meg, mikor fia beiratkozott a moszkvai egyetemre. Ez nem végezte el az egyetemet bizonyos körülmények miatt (a melyekről később lesz szó), vidékre ment, a hol egy ideig dologtalanul lődörgött, összeköttetések, sőt úgyszólván ismerősök nélkül. Minthogy a járásabeli nemesek, a kik nem annyira az absenteizmus káros voltának nyugat-európai felfogásától, mint inkább ama hazai meggyőződéstől voltak áthatva, hogy kinek-kinek a saját inge van legközelebb a testéhez, nem rokonszenveztek vele, s 1855-ben a népfelkelők közé kényszerítették. Ott csaknem megölte a tífusz a Krymben, a hol  nem látva egy szál szövetségest sem, hat hónapot töltött egy földalatti kunyhóban, a Holt-öböl mellett; azután a kerületi választások folytán egy ideig polgári szolgálatban volt  természetesen: nem minden kellemetlenség nélkül s falun élvén, szenvedélyesen rávetette magát a gazdálkodásra. Belátta, hogy az anyja birtoka, a melyet eltotyakosodott apja rosszul és gondatlanul kezelt, tizedrészét sem jövedelmezi annak, a mit jövedelmeznie kellene, s hogy tapasztalt és hozzá értő kezekben aranybányává lehetne; de azt is belátta, hogy épen a tapasztalat és a tudás az, a mi ő nála hiányzik  és külföldre ment agronomiát és technológiát tanulni, kezdve ezeknek az ábécéjén. Több mint négy évet töltött Mecklenburgban, Sziléziában, Karlsruhéban, járt Belgiumban, Angliában, lelkiismeretesen tanult, ismereteket gyűjtött; mindez nem ment könnyen, de kitartott mindvégig s míg most: bízva magában, jövőjében, bízva abban, hogy hasznára lesz földieinek, vagy talán egész hazájának is, haza készül menni szülőföldjére, hová apja, akit egészen kilódított a kerékvágásból a jobbágyság felszabadítása, a haszonvételek felosztása, az úrbéri váltság, egyszóval az új rend  minden levelében kétségbeesett rábeszélésekkel és könyörgéssel hívogatta… De mit csinál ő Badenben?

Hát azt csinálja Badenben, hogy napról napra várja oda másod-unokatestvérét és menyasszonyát, Sesztova Petrovna Tátyánát. Litvinov csaknem gyerekkorától kezdve ismeri őt, a tavaszt és nyarat vele töltötte Drezdában, a hol az a nénjével telepedett meg. Őszintén szerette, mélyen tisztelte fiatal rokonát s elvégezvén nehéz tanulmányait, s készen arra, hogy új pályát kezdjen, tevékeny, nem állami szolgálatba álljon, azt az ajánlatot tette neki, mint szeretett nőnek, mint társának és barátnéjának, hogy egyesítsék életűket örömre és búra, munkára és pihenésre, for better, for worse  mint az angolok mondják. Tátyána beleegyezett s Litvinov elutazott Karlsruhéba, a hol otthagyta volt könyveit, iratait, holmiját… De mit csinál Badenben? kérdik önök újra,

Hát azt csinálja Badenben, hogy a Tátyáná nevelő nénje, Sesztova Márkovna Kapitolina, egy 55 éves aggszűz, a ki a világ legjobb lelkű és legtisztességesebb különce, szabadszellemű, az önmegtagadás és önfeláldozás tüzétől lángoló esprit fort (olvasta Strauszt  de persze titokban, hogy a húga meg ne tudja), demokrata, az arisztokrácia és az előkelő világ esküdt ellensége  nem tudott ellent állni annak a kísértésnek, hogy legalább egy futó pillantást ne vessen arra az előkelő világra, olyan divatos helyen, mint Baden… Markovna Kapitolina nem hordott krinolint és kerekre nyíratta fehér haját, de a pompa és csillogás titokban izgatta s édesen esett volna neki, azt lenézni és leszólni… Hát ugyan mért ne teljesítenék a jó öreg hölgy vágyát?

És azért oly nyugodt és egyszerű Litvinov, azért nézeget oly önbizalommal körös-körül, mert életpályája világosan áll előtte, mert sorsa meg van határozva, mert ő büszke erre a sorsára s örül annak, mint a saját keze munkájának.

III.

 Ba! ba! ba! hát íme: hol van ő!  szólalt meg egyszerre egészen a füle mellett egy sipegő hang s vállát egy kövér kéz veregette meg. Felnézett  s kevés számú moszkvai ismerőseinek egyikét pillantotta meg, bizonyos Bambájevet, a ki különben jó ember volt, a legüresebb fajtából, már nem fiatal, olyan lágy arccal és orral, mintha megfőzték volna, borzas, zsíros hajjal s hervatag, köpcös testtel. A mindig üres zsebű és valamiért mindig rajongó Bambájev szüntelenül zajosan, de céltalanul kódorgott az annyi teher elviselésére képes anyaföldön.

 Ez már aztán találkozás  folytatta Bambájev, kimeresztvén bedagadt apró szemeit s kicsücsörítvén duzzadt ajkait, a melyek felett furcsán és nem oda való módon billegett föstött bajusza.  Hejhaj, Baden! Mindenki ide mászik, mint a svábbogár. Hogy kerültél te ide?

Bambájev határozottan mindenkit tegezett a világon.

 Negyednapja jöttem.

 Honnan?

 Mért vagy te arra kíváncsi?

 Mért? De megállj csak! Te talán nem is tudod, hogy ki van még itt! Gubárev! Ő maga, saját személyében! Ládd-e: ki van itt! Tegnap repült ide Heidelbergből. Reménylem, ismered?

 Hallottam róla.

 Csak? De kérlek! Mindjárt, ebben a pillanatban hozzá cipelünk. Olyan embert nem ismerni! Épen itt jön Vorosilov is. Hopp!  meglehet, hogy te még ezt sem ismered? Van szerencsém benneteket egymásnak bemutatni. Mind a kettő tanult ember. Ez pláne phőnix! Csókoljátok meg egymást!

S ezeket mondva, Bámbájev oda fordult a mellette álló, friss rózsaszínű, de komoly arcú, csinos fiatal emberhez. Litvinov fölkelt és persze nem csókolódzott össze a phőnix-szel, csak meghajtotta magát neki. A fiatal embernek, amint szigorú magatartásából látszott, nem nagyon volt ínyére ez a váratlan bemutatás.

 Azt mondtam: phőnix s én nem engedek a szavamból  folytatta Bámbájev;  eredj Pétervárra, az x-i épületbe, s nézd meg az aranyos táblát: kinek a neve van azon legelői? A Vorosilov Jakovlevics Szemjoné. De Gubárev, Gubárev, édes pajtáskáim!! Ez az akihez már szaladni, de szaladni kell! Én egész hódolattal vagyok az iránt az ember iránt. De nemcsak én; mindenki hódol neki. Micsoda munkát ír most is a… a… a…

 Miről?  kérdezte Litvinov.

 Mindenről kedves pajtáskám, olyanformán  tudod  mint Buckle… csakhogy mélyebben… Minden meg lesz abban oldva, tisztázva.

 S te magad olvastad a munkáját?

 Nem; nem olvastam, sőt ez még titok is, a mit nem szabad kikürtölni: de Gubarevtől mindent várhatunk, mindent! Úgy ám!  Bámbájev sóhajtott és összetette a kezét.  Uram istenem, mi lenne abból, ha még két-három ilyen fő akadna Oroszországban! Hogy mi lehetne abból! Csak egyet mondok Mihájlovics Gergely: akármivel foglalkoztál is az utóbbi időkben  pedig én nem is tudom, hogy te egyátalában mivel foglalkozol  akárminők legyenek is a te meggyőződéseid  pedig én ezeket sem ismerem:  ő tőle, Gubarevtől mindig tanulhatsz. Fájdalom, ő nem marad itt sokáig. Fel kell használni az időt; jerünk! El Gubárevhez!

Egy arra menő, rőthajú ficsúr, kinek kékszalagos alacsony kalap volt a fején, megfordult és epés gúnymosollyal nézett a szemüvegén át Bámbájevre. Litvinov bosszankodott.

 Mit kiabálsz úgy?  szólalt meg  mintha csak kopót uszítanál, én még nem ebédeltem.

 Az nem baj. Mindjárt bemehetünk Weberhez… hármasban… pompás! Van nálad annyi pénz, hogy értem is fizethess?  tette hozzá halkabban.

 Vanni van, de igazán nem tudom…

 Hadd el kérlek; még meg is köszönöd nekem, ő meg örülni fog. Ah istenem!  szakította félbe magamagát Bambájev  Ernániból játsszák a finálet. Mily gyönyörű!… A som… mo Carlo… De milyen is vagyok én! Mindjárt kipottyan a könnyem. No, Jakovlevics Szemjon! Vorosilov! Megyünk-e hát?

Vorosilov, a ki még mindig mozdulatlanul, feszesen állt, megőrizve tartásának előbbeni, kissé gőgös méltóságát, jelentősen lesütötte a szemét, összeráncolta a homlokát, valamit dünnyögött a foga közt… de nem mondott ellent; Litvinov pedig gondolta magában: Jól van! essünk át ezen is, hiszen ráérünk! Bámbájev karon fogta őt, de mielőtt a kávéház felé indult volna, magához intette Izabellát, a Jockey-Glub ismert virágárus leányát; eszébe jutott, hogy jó lenne csokrot vásárolni. De az arisztokratikus virágárus leány meg sem mozdult; ugyan miért is ment volna egy olyan úrhoz, a kinek nincs kesztyűje, a ki piszkos kenderbársony kabátot, tarka nyakravalót és foltos cipőt viselt s a kit ő Párisban sem látott soha! Erre hát Vorosilov intett neki. Ehhez már odament a virágárus leány s Vorosilov kikeresve a leány kosarából egy ibolyacsokrot, egy forintot dobott oda neki. Azt képzelte, bőkezűségével bámulatba ejti a virágárus leányt, de annak még a szeme pillája sem moccant meg, s mikor Vorosilov elfordult tőle, megvetően harapta össze ajkait. Vorosilov igen ficsúrosan, sőt keresetten volt öltözve, de a párisi leány tapasztalt szeme rögtön fölismerte öltözékében, magatartásán, sőt a járásában is, (a mely az időelőtti katonai dresszúra nyomait viselte magán) az igazi, telivérű chique hiányát.
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