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  Legjobb barátomnak és mentoromnak, Carole Blake-nek, aki nagyon hiányzik. Túlságosan korán hagyott itt minket ez a briliáns elme.


  Carole, mindig fényesen ragyogsz majd életem egén.


  Nyugodj békében.


  KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS


  Sokan úgy gondolják, hogy az írás egy magányos műfaj. De ahogy a köszönetnyilvánításból is kiderül, minden könyv mögött egy népes csapat áll, amely nélkül nem jöhetne létre a mű. Nagy hálával tartozom az alább felsorolt személyek mindegyikének, és azoknak is, akiket esetleg véletlenül kihagyok. Tőlük előre is elnézést kérek. Időnként egyetlen szónak, egyetlen gondolatnak is olyan komoly hatása van egy könyvre, mint egy többoldalas kritikának. Adósa vagyok ezeknek az embereknek, és nem tudom eléggé megköszönni a kedvességüket, a segítségüket.


  Regényeim hitelességének kulcsa az a sok jelenlegi, korábbi tiszt, a háttértámogató csapat, akik Surrey és Sussex rendőrségén, a londoni Metropolitan rendőrségen, a City of London rendőrségén, a müncheni rendőrségen és más testületeknél szolgálnak. Hatalmas köszönet a következőknek:


  Katy Bourne rendőrségi és bűnügyi parancsnoknak; Giles York rendőrfőnöknek; Nev Kemp vezető főfelügyelőnek; Steve Whitton vezető főfelügyelőnek; Mike Ashcroft főfelügyelőnek; Nick Sloan nyomozó főfelügyelőnek; James Collis főfelügyelőnek; Jayne Dando főfelügyelőnek; Jason Tingley főfelügyelőnek; Miles Ockwell vezető nyomozónak; Katherine Woolford vezető nyomozónak; Mick Richards nyomozónak; Bill Warner nyomozónak; Andy Wolstenholme nyomozónak; Roy Apps nyomozónak; James Biggs nyomozónak; Gareth Davies nyomozónak; Keith Ellis nyomozónak; Adele Tucknott nyomozónak; Lee Alvin őrmesternek; Dave Groombridge őrmesternek; Russel Phillips őrmesternek; Phil Taylor nyomozó őrmesternek; Andy Newman őrmesternek; Chris Thompson őrmesternek; Peter Billin nyomozó őrmesternek; Kelly Nicholls gazdasági nyomozónak; Hilary Bennison rendőrnek; Philip Edwards rendőrnek; Andy Eyles rendőrnek; Jason Hill rendőrnek; Maz Knight rendőrnek; Graham Lewendon rendőrnek; Dale Nufer rendőrnek; Fran Parsons rendőrnek; Matt Smith rendőrnek; Nick Smith rendőrnek; Paul Smith rendőrnek; Richard Trundle rendőrnek; Mark White rendőrnek; Pete Williams rendőrnek.


  Katie Perkinnek, Jill Pedersennek, Oliver Lacey-nek, Suzanne Heardnek.


  Hálával tartozom Maria OBriennek, James Stathernek, Chris Geenek, James Gartrellnek a Bűnügyi Helyszínelő Szolgálattól, továbbá Annabel Galsworthynek és Call Takernek. Julian Quigley, Peter Johnson és Jolene Thomas helyszínelőknek. Adrian Leppard rendőrfőnöknek (City of London); Christopher Greany parancsnoknak a City of London rendőrsége gazdasági bűncselekmények egységétől; a Metropolitan rendőrség főfelügyelőjének, Paula Lightnak; Mick Neville nyomozó parancsnoknak a Scotland Yard szuperfelismerő-csapatából; Richard Haycock nyomozó felügyelőnek a surrey-i rendőrségtől; Matt Mountford nyomozónak a City of London rendőrségétől; Paul Davey nyomozónak; Grant Webberley nyomozó őrmesternek; Jonathan Jackson rendőrnek; Martin Light rendőrnek a Metropolitan rendőrségtől.


  Mark Howardnak, Michelle Websdale-nek, Sean Didcottnak.


  Graham Bartlett volt főkapitánynak; Trevor Bowles főfelügyelőnek; Andy Kille felügyelőnek.


  Aháttérkutatásaimat segítették továbbá: Beachy Head parókia; Gail Gray, Rise; Anne Goddard és Graham Hill áldozatsegítők; Ross Birch; Jeanie Civil; Andrew Collins; Sigrid Daus és a müncheni Schwabing kórház; Andy Dickenson; Chris Diplock; Mike Gilson; Jon Goddard; James Hodge; Anette Lippert; Ian és Georgie Maclean; Lee Marshall; Rachel Millard; Gordon Oliver; Mike Parish; Judith Richards; Moira Safaer; Richard Skerritt; Hans Jurgen Stockerl; Stephen Terry tiszteletes; Ian Thompson az IG Segmaticstől; Stan Tingley; Stuart Young.


  Rengeteg ember segíti a szerkesztést, a terjesztést, a marketinget, akiknek a munkája ugyanolyan fontos, mint a fenti segítőké. Az ügynökeim, Isobel Dixon és Julian Friedmann, valamint aBlake Friedmann egész csapata. Akiadóm, Jeremy Trevathan, a fantasztikus szerkesztőm Wayne Brookes, csodálatos társam és mentorom Geoff Duffield, és a többiek a Pan Macmillannél, hogy csak néhányukat említsem: Sarah Arratoon, Jonathan Atkins, Anna Bond, Stuart Dwyer, Daniel Jenkins, Sara Lloyd, Charlotte Williams, Alex Saunders és Jade Tolley. Brooke ODonnell és a többiek a Trafalgar House-nál az Egyesült Államokban. Elena Stokes, Tanya Farrell, Taylan Salvati a Wunderkindnél, és mindenki más a tengerentúli csapatomból. Aszerkesztőm, Susan Opie. Asajtósaim, Tony Mulliken, Sophie Ranson és Alice Geary.


  Szerencsés vagyok, mert fantasztikus csapat segít, hogy a kézirat már azelőtt formát öltsön, hogy eljut az ügynökömhöz, a kiadómhoz, és ezek az emberek segítenek az egyesült királyságbeli csapatom igazgatásában is. Briliáns személyi asszisztensem, Linda Buckley, akinek sikerül a felszín fölött tartania a fejem. Afantasztikus könyvelőm, Sarah Middle és a csapat, amely először nézi át a kéziratot, miközben rengeteg jó tanáccsal lát el: Anna Hancock; Helen Shenston; Martin és Jane Diplock; Susan Ansell.


  Azt hiszem, soha nem alkottam volna meg Roy Grace figuráját, ha 1995-ben nem ismerkedem meg David Gaylor nyomozóval. Ő nemcsak Roy Grace modellje, hanem a legjobb barátom is, egyébként meg önzetlen, megbízható és látszólag fáradhatatlan. Ő az, aki minden könyvemnél ellenőrzi a rendőrségi részleteket  gyakran mást is , és mindent megtesz, hogy megfelelően írjam le a dolgokat. Óriási hálával tartozom neki.


  De legnagyobb köszönet a feleségemet, Larát illeti. Kitart mellettem még az írás folyamatának antiszociális óráiban is, biztat, lelkesít, és bölcs kritikával lát el. Acsodálatos Danielle Brownnal együtt ő kezeli az egyre több közösségimédia-megjelenést is, és akkor még nem említettem, hogy ő gondoskodik a szintén gyarapodó állatkertünkről, ahová legutóbb három emu érkezett!


  Oscar és Spook, a csodálatos kutyáink szeretnék, ha többet sétálnék velük a réteken, ahelyett hogy írok, ahogy az öt alpaka  Al Pacino, Jean-Luc, Fortescue, Boris és Keith  is jobban örülnének, ha gyakrabban etetném őket répával és almával.


  Mélyen megdöbbentett, óriási szomorúsággal töltött el Carole Blake halála, aki tizenhat éven keresztül volt az ügynököm, a barátom. Nyugodj békében, Carole! Ate csillagod örökké ragyogni fog a könyvkiadás egén.


  És persze hálás köszönet az olvasóknak! Nagy örömmel tölt el a rengeteg e-mail, Facebook-, Twitter- és Instagram-bejegyzés, a különféle blogok. Tartsák meg ezt a jó szokásukat, továbbra is szeretnék hallani önökről!
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  1. FEJEZET
Április 14., csütörtök


  Afodrásziskola elvégzése után Lorna az első munkahelyén találkozott a Sussexi Egyetem antropológusával. Aférfi a vendége volt a szalonban, és elmesélte neki az elméletét, amely felkeltette a nő érdeklődését. Eszerint az első emberi lények kizárólag telepatikus úton kommunikáltak, és csak azért tanultunk meg beszélni, hogy hazudhassunk.


  Akövetkező tizenöt év során Lorna rájött, hogy lehet némi igazság a dologban. Aszemélyiségünk egyik felét mutatjuk a külvilágnak, a másikat pedig megtartjuk magunknak, elrejtjük az emberek elől. Részünk az igazság és a hazugság is. Így működik a világ.


  Lorna most már tisztában volt ezzel.


  Nagyon is.


  És ebben a pillanatban éppen egy hazugság fájt neki iszonyúan.


  Alison Kennedy haját festette, és közben gondolkodott. Teljesen meg volt zavarodva, nem csacsogott úgy, ahogy általában szokott. Greg járt a fejében. Feldúlta, amit megtudott a szeretőjéről. Corin, a férje egy óra múlva ér haza, hamar be akarta fejezni Alison haját, hogy újra megnézhesse a laptopját.


  Ahat labradoodle kiskutyus, amelyeket az anyjuk, Milly nemrég hozott világra, vidáman csaholt a télikertben, amely közvetlenül  az utóbbi időben fodrászszalonként is használt  konyhához csatlakozott. Lorna azért kezdett el otthon dolgozni  Corin legnagyobb bosszúságára , hogy kiélhesse a szenvedélyét, és tenyészthesse ezeket az aranyos kis állatokat, ami persze tisztességes pluszbevételt is jelentett, bár Corin csak gúnyolódott rajta. Igaz, mostanában bármit is tett Lorna, a férje csak csúfolta: leszólta azelé rakott ételeket, nevetett azon, hogy milyen ruhákat visel. De legalább a kutyái szerették. És eddig azt hitte, hogy Greg is.


  Avendégei sorra megnyíltak előtte, miközben a frizurájuk készült, élvezték a vele töltött időt, egészen úgy viselkedtek, mintha egy pszichiáter székében ülnének. Alegintimebb kapcsolati problémáikat is megosztották vele, de még a partnereik titkait is. Alison is izgatottan fecsegett a személyi edzőjével folytatott legújabb viszonyáról.


  Létezik olyan ember, akinek nincsenek titkai? Lorna időnként eltűnődött ezen.


  Nem sokkal Alison előtt volt egy vendége, akitől egész véletlenül valami nagyon fájdalmasat tudott meg. Néha rettentően tud fájni, ha megtudjuk az igazat valakiről  főleg, ha szeretjük az illetőt. És ilyenkor egy kicsit azt kívánjuk, bárcsak ne tudnánk semmiről. Hiszen az igazság az egész életünket a feje tetejére állíthatja. Mert nem tehetünk úgy, mintha nem tudnánk róla, nem törölhetjük ki az agyunkból, mint egy fájlt a számítógépről, bármennyire is ezt szeretnénk.


  Alison Kennedy néhány perccel délután hat óra előtt ment el, és Lorna azonnal a konyhaasztalon fekvő laptopjához sietett, hogy még egyszer megnézze a boldog szerelmespár fényképét. Döbbenten bámult a monitorra, a fájdalomtól és a haragtól könnyek szöktek a szemébe. Aztán a harag valami eszelős tombolássá lett benne.


  2. FEJEZET
Április 14., csütörtök


  Te rohadék! Te szemét állat!


  Lorna ökölbe szorította a kezét, a levegőbe csapott, és azt képzelte, hogy a férfi önelégült arcát, bájgúnár mosolyát, színlelt őszinteségét üti. Hogy eszméletlenre veri.


  Másfél éves kapcsolat után most egyszeriben megtudta az igazat a férfiról, és egyáltalán nem örült ennek. Világos lett számára, hogy a férfi, akiért annyira odavolt, és akivel a hátralévő éveit eltölteni tervezte, végig hazudott neki. Sőt, nem is szimplán hazudott. Kettős életet élt, és semmi sem volt igaz abból, amit magáról mondott.


  Lorna teljesen kiborult, dühös volt magára. Hogy lehetett már megint ilyen ostoba?


  Abszolút megbízott a férfiban, elhitte az ígérgetést, hogy csak a megfelelő pillanatra vár, és ha az eljön, azonnal beszél a feleségével. Aztán egyre csak jöttek a kifogások a késlekedés miatt: Belinda beteg. Belinda az idegösszeomlás szélén áll. Belinda apjának betegsége a végső stádiumhoz érkezett, és neki a felesége mellett kell lennie, amíg az idős ember meg nem hal. Aztán Belinda öccse kómába esett egy motorbalesetet követően.


  Ez a szerencsétlen, mocsok Belinda... És most kiderül, hogy még csak nem is így hívják.


  Greg nemrégiben tért vissza a Maldív-szigetekről, ahol Belindával nyaralt. Az orvosok azt mondták, hogy a nőnek pihenésre van szüksége a mentális egészsége helyreállításához. Az utazás előtt a férfi megígérte Lornának, hogy a hazatérés után az első adandó alkalommal elhagyja Belindát. Még az időpontot is lefixálták. Greg megszabadul Belindától, ő pedig a szemét férjétől, Corintól.


  Hát így állunk!


  Mégis mit képzel Greg, ennyire hülye?


  Néhány nappal ezelőttig Lorna biztonságban érezte magát, és boldog volt. Abban a hitben élt, hogy a lelki társa  akiről azt hitte, végre megtalálta, és aki miatt az utóbbi másfél évben képes volt elviselni a házassága borzalmait  majd kimenti ebből a pokolból.


  Mígnem megérkezett a mai első vendége, Kerrie Taberner, akit éppen csak be tudott suvasztani a többiek elé, és gyönyörűbb volt, mint valaha, csodálatosan lebarnult a Maldív-szigeteken töltött nyaralás alatt. Atelefonján mutatott pár képet a Kuramathi-szigetről, és teljesen véletlenül ott volt egy fotó az egyik párról, akikkel a bárban ismerkedtek meg egy este. Kerrie szerint elképesztően szép pár voltak. Sokáig áradozott róla, hogy milyen jó volt végre ilyen embereket látni, akik ennyire imádják egymást, pedig azok a párok, amelyek már ennyi ideje házasok, szinte csak veszekszenek.


  Kétség sem férhetett hozzá, hogy a fényképen látható férfi Greg volt.


  Greg és Belinda. Egymás szemébe nézve, ölelkezve nevettek.


  Csak a név nem stimmelt, amit Kerrie-nek mondtak. Egész más neveket adtak meg. Avalódi nevüket.


  Micsoda görény! És milyen hülye! Nem jutott eszébe, hogy a kép felkerülhet a Facebookra, vagy valamelyik hasonló közösségi médiába?


  Belinda.


  Belinda és Greg.


  De a legjobban az fájt, hogy hitt neki. Bízott benne.


  Megbízott Gregben.


  Aki még a nevéről is hazudott, mert egyáltalán nem Gregnek hívták. És a nőnek sem Belinda volt a neve.


  Miután Lorna megtudta az igazi nevét, csak néhány kattintás a Google keresőjében, és hamar ki is derült, hogy kicsoda valójában ez a férfi.


  De most, hogy már tudta, ebben a zavart, eszelős állapotában nem volt biztos benne, hogy örül ennek. Az álmai szertefoszlottak. Az álmok, hogy ezzel a férfival fogja leélni az életét  ezzel a kettős életet élő szemétládával. Hazugság volt minden, amit Greg mondott. Minden, amit együtt csináltak.


  Szótlanul ült a konyhaasztalnál a házában, az otthonában, ahol hét éve éltek együtt Corinnal, és meredten bámulta a hatalmas akváriumot, amely majdnem az egész falat elfoglalta. Ragyogó, színes halak úsztak, siklottak a vízben, időnként egy kis haleledelt lehúzva a felszínről. Corin teljesen odavolt értük, az összes fajt jól ismerte: gébek, neonhalak, guppik, szivárványhalak, kajmánhalak és a többiek.


  Megszállottan szerette őket. Voltak példányok, amelyek szomorú arckifejezése Lornát a saját életére emlékeztette. Ő is ugyanúgy raboskodott ebben a házban Hollingburyben, Brighton külvárosában, ahogyan a halak az akváriumban, amely az egész világot jelentette számukra; ráadásul egy olyan férfival élt együtt, akit megvetett. Rettegett, hogy neki is csak ennyi jut a nagyvilágból, az életből. És ez most még valószínűbbnek tűnt, mint korábban bármikor.


  Mennyire más volt minden, amikor megismerkedett Corinnal, a jóképű, energikus értékesítési vezetővel, aki a számítógépiparban dolgozott, és aki teljesen levette őt a lábáról, elvitte St. Lucia szigetére, ahol csodálatos napokat töltöttek együtt, búvárkodtak, napoztak, szeretkeztek, és jókat ettek. Pár hónap múlva összeházasodtak, és nem sokkal később kezdtek elromlani a dolgok. Talán már az idilli nyaralás során észre kellett volna vennie az árulkodó jeleket: amilyen pedánsan hajtogatta a ruháit, ahogy a pontosan kimért mennyiségű naptejet kente magára, vagy ahogy veszekedett vele, amiért a fogkrémes tubust középen nyomta, és nem a végétől kezdte feltekerni. Anapi programokat mindig pontosan megtervezte, és nagyon elkeseredett, ha csak néhány percet is csúsztak az elképzelthez képest. De Lornának nem tűntek fel ezek, mert megőrült a férfiért. Azóta is megfizet ezért, ráadásul egyre nagyobb árat.


  Amikor először teherbe esett, nagyon akarta a babát, de elvetélt, amikor Corin részegen hasba vágta. Amásodik babát akkor vesztette el, amikor egy újabb dühkitörés alkalmával a férfi lelökte a lépcsőn. Corin persze nagyon sírt utána, könyörgött, hogy bocsásson meg neki, vagy megpróbálta elhitetni vele, hogy meg sem történt az egész, csak Lorna képzelődött. És ő volt olyan buta, hogy minden alkalommal megbocsátott, mert csapdában érezte magát, és egyszerűen nem látott kiutat ebből a kapcsolatból.


  Kapcsolati manipuláció, Gázláng-módszer  mondta Lornának a barátnője, Roxy. Ezt teszi vele Corin.


  Odáig fajultak a dolgok, hogy egy idő után titokban feljegyezte, mikor verte meg a férje, és ilyenkor mindig rögzítette a gondolatait is. Aztán egy nap a Sainsburysben, Hove nyugati részén megismerkedett Greggel, amikor a bevásárlókocsijuk összeütközött az egyik sor végén. Azonnal vonzalom ébredt bennük, és egy hét múlva szeretők lettek.


  Atengerpart közelében béreltek egy kis lakást  a szerelmi fészküket, ahogy Greg nevezte , és ott találkoztak, amikor csak tudtak, hetente kétszer, sőt néha háromszor is, meg amikor a férfi felesége  aki a British Airwaysnél dolgozott  hosszú utakra repült. Lornának korábban sosem volt még ilyen fantasztikus a szexuális élete. Mint egy drog, amire mindketten sóvárogtak. Hazafelé autózva már a következő alkalom járt a fejében, és az, hogyan telnek majd a napok, amíg újra találkozhatnak  és hogyan éli túl Corin folyamatos erőszakoskodásait.


  Kapcsolatuk teljes mértékben a nemi vágyon alapult. Lorna mégis érezte, hogy valami sokkal mélyebb dolog fog kialakulni belőle. Aztán egy nap, amikor egymást átölelve feküdtek, Greg szinte bűntudattal a hangjában közölte:


  Szeretlek, Lorna.


  Anőhöz egyetlen emberi lény sem állt még ennyire közel, és azt felelte, hogy ő is szereti.


  Valahol azt olvasta, hogy a jó szex a kapcsolatnak csak egy százalékát adja, a rossz viszont  amit évek óta átélt Corinnal  kilencvenkilenc százalékot jelent.


  Egyetlen százalék.


  Hát ez remek.


  Greg, el tudod képzelni, milyen érzés egy százaléknak lenni annak az embernek az életében, akit szeretünk?  gondolta.


  Hát, elmondom.


  Kurva szar érzés.


  Rá kellett jönnie, hogy minden hazugság volt, amit erről a szemétládáról gondolt. Kivéve az orgazmusok, mert azok nagyon is valódiak voltak. Mindkettőjüknek.


  Mr. Egy Százalék.


  Úristen, mekkora ökör vagyok! Iszonyatos düh fojtogatta. Düh, mert ilyen bolond volt, hogy hitt neki. Düh, mert minden álma szertefoszlott. Düh, mert a férje ilyen tetű.


  Hátradőlt a széken, és a képernyőn lévő fotóra meredt.


  Tudod, mit fogok csinálni, Mr. Egy Százalék? Megmondom.


  Tönkreteszem az életedet.
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  Délelőtt tizenegykor Lorna a konyhaasztalnál ült, és iszonyú másnapos volt. Aharmadik dupla kávéját itta. És amikor már azt hitte, ennél rosszabb nem történhet ezen a napon, hirtelen mégis ezt kellett tapasztalnia.


  Alaptopja jelzőhangot adott ki: e-mailje érkezett.


  


  Kedves Mrs. Belling!


  


  Amai nap folyamán vagy átadja nekem a Mazda MX5-ösének a tulajdonjogát, vagy visszafizeti azt a kétezer-nyolcszáz fontot, amelyet átutaltam önnek, aminek a tényét mintha nem akarná elismerni. Mindent tudok magáról és a piszkos kis titkáról. Adja oda az autót, vagy fizesse vissza a pénzt, különben meg fogja bánni.


  Talán érdekli, mit jelenthet ez, hogy megbánja. Hát, csak gondolkozzon rajta! Tudok a szeretőjéről, és azt is tudom, hogy maga egy rohadt kurva. Tudja, mi a teendője. Én pedig tudom a férje nevét. Ajánlom, hogy helyesen cselekedjen, mert ha nem, akkor én sem teszek így.
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  Tisztelt Mr. Darling!


  


  Nem értem, mi történt, de épp most ellenőriztem a PayPal-számlámat, és azon nem látszik, hogy megérkezett volna a pénz. Amint megjön az értesítés, a kocsi az öné. Írtam a PayPalnak, hátha valami tévedés van a dologban, ahogy megtudok valamit, jelentkezem. Addig is kérem, legyen türelemmel, biztos vagyok benne, hogy hamar megoldódik a probléma. Biztosíthatom, hogy becsületes ember vagyok.


  Üdvözlettel,


  Lorna Belling
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