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(Ismeretlen költő)

 


 

 

ELSŐ FEJEZET

 

Senki sem tudta, hogy honnan jött.

A hósapkákkal díszített hegyláncok mögül, vagy a síkság hullámzó végtelenje felől? Soha nem derült ki.

Jean-Paul, a francia származású borbélyinas látta meg először.

Szokásához híven már kora reggel az üzletben tüsténkedett, hogy mire Brook mester megérkezik, minden rendben legyen.

Mert ugye tisztaság, rend, fegyelem: ez volt az öreg borbély szentháromsága. És jobban ragaszkodott hozzá, mint a bibliai tízparancsolathoz.

Szóval Jean-Paul azon a bizonyos reggelen is tette a dolgát, mint mindig. Szépen elrendezgette a különböző üvegcséket, borbélyeszközöket, letörülgette a tükröt és az asztalkát, majd hozzáfogott az üzlethelyiség felmosásához.

Éppen a koszos vízzel telt vedret akarta kiönteni az ajtón, amikor meglátta a lovast.

Először azt hitte, hogy káprázik a szeme.

A ló és lovasa olyan mozdulatlanul állt az út közepén, mintha egy rosszkedvű szobrász formázta volna őket az éjjel, hogy reggelre megtréfálja az ébredező város lakóit.

A lovas azonban egyenesen Jean-Pault figyelte.

Tekintetük találkozott, és a borbélyinas felocsúdott pillanatnyi meglepetéséből. Szinte látta, hallotta Brook mestert, amint sopánkodva égnek emeli a kezét. Istenem! Mit követtem el, hogy egy beszari inassal büntetsz? Aki ráadásul szellemeket lát. Na gyerünk, dologra fel!

A fekete kalap karimája alól megvillanó szemek élőbbek voltak, mint amelyet valaha is egy élethű szobor produkálhatott.

A síkság felől érkező reggeli szél meglibbentette a lovas hosszú porköpenyének szárnyait, de nem érte be ennyivel. Lehelet finoman simogatta, borzolgatta az izzadtságtól csillogó éjfekete telivér sörényét.

Az idegen lassan felemelte a mutatóujját, és üdvözlésképpen a kalap karimája felé bökött.

– Mikor lesz a nyitás, kisöreg?

A hangja fátyolos volt és nyugodt.

Ennek ellenére Jean-Paul zavara csak fokozódott.

– Mi, Mi itten... Itt minálunk... mi, mindig reggel 8-kor szoktunk – mekegte, maga is meglepődve saját hangja bátortalanságától.

Pedig nem volt ebben a lovasban semmi különös. Hacsak az nem, hogy a semmiből pottyant ide.

Olyan volt, mint a többi, aki erre tévedt.

Kopott, poros és elcsigázott.

De mielőtt szóba elegyedhetett volna vele, az idegen szép komótosan elporoszkált a főtér felé.

Jean-Paul hosszan nézett utána.

Igen. Olyan, mint a többi. Vagy mégsem? Nem hallott lódobogást, amely az érkezését jelezte volna, és a meglepetéstől nem igazán tudta szemügyre venni. Szakállas volt, vagy csak borostás? Valahogy sötét vele kapcsolatban minden. A ruha, a porvédő, a ló...

Egyedül a tekintete élt benne kristálytisztán.

Szomorú, mélybarna szemek, amelyeket Jean-Paul mégis fenyegetőnek talált.

 

***

 

Kopp! Lucy feje koppant az asztalon, és a félálomból felbukkanó lelkiismeret-furdalás hirtelen felébresztette.

George bácsi öreg óráján már 6 óra 30.

Óriásit ásított, és egy elnyújtott nyögést hallatva komótosan kinyújtózkodott. Különösebb megrendültség nélkül vette tudomásul, hogy megint elaludt.

Tekintettel arra, hogy a Hotelnak becézett roskadozó épületet a legritkább esetben tisztelte meg éjjeli látogató – nem volt jelentősége a mulasztásnak.

Bezzeg az öreg fent békésen fújja a kását azzal a vörös boszorkánnyal, aki legfeljebb tíz évvel idősebb nálam. No, nem mint hogyha azonosulnék az üdvhadsereg nyafogásával – gondolta Lucy.

Váljék egészségére, ha ettől fiatalabbnak érzi magát. A pia majd egymáshoz öregíti őket.

Huh, de tüskés a kislány ma!

De hát rokonság ide, vagy oda – szolga vagyok ebben a házban, és kész.

Jószerivel minden reggel erre ébredt, csak aztán ez a bosszús ébredés a délelőtt folyamán elpárolgott.

Beleolvadt, felhígult a derűs nappali semmittevésbe, amelyet édesapja testvérbátyja akarva akaratlanul kiszolgált.

A reklámfelirattal díszített légypiszkos ablakon besomfordáltak az ébredező napsugarak, és vidáman végigsöpörték a szálloda kopott deszkapadlóját.

Lucy rosszkedve elpárolgott. Eltelt egy unalmas éjszaka, kezdődhet a nappali lötyögés, amelybe beletartozott némi lovaglás a ragyogó vidéken, enyelgés a helybeli férfinéppel, valamint a konyhai „munkák” egy része.

No a konyhai „munkák” alatt a nyalakodást, kóstolgatást értjük – mivel egy cambridge-i művelt lány mégsem lehet konyhatündér.

Egyszóval elkényeztetett szemrevaló fruska volt, aki időnként a nagybácsi kedvéért helyettesítést vállalt az éjszakai szolgálatban.

Már-már elindult, hogy a néger Bessy reggeli konyhaművészetét közelebbről is tanulmányozza, amikor megjelent a férfi.

Középtermetű volt, poros és sötét.

Lassan elindult a pult felé, megviselt ruházata ellenére a vállára vetett nyereg valami hanyag eleganciát kölcsönzött neki.

– Egy szobát. Gyorsan, mielőtt összeesem.

– Maga mindig ilyen pokróc? Vagy csak egyszerűen utálja, ha kora reggel nőkbe botlik.

A férfi engesztelő szándékkal tette a kezét a pultra, de a mozdulat fáradt és türelmetlen volt.

– Ezt majd megbeszéljük holnap. Ne haragudjon, nincs kedvem most diskurálni. Térjünk a lényegre.

– A 4-es még üres – mondta kimérten a lány, aki egyre inkább félelmet érzett az idegen láttán. Félelmet és bosszúságot, a viselkedése miatt. Bizonytalan érzések kavarogtak benne.

Lehet, hogy desperado, puskás ember, fejvadász, vagy ki tudja miféle? Az is lehet, hogy körözik.

Meglepetten tapasztalta, hogy vonzónak találja, annak ellenére, hogy erősen borostás. Nem beszélve az ápolatlanság bűzéről, amely körülvette Lucy-t és fojtogatta.

Igyekezett minél kényszeredettebben mosolyogni, nehogy elbízza magát a fickó.

– Segíthetek felvinni a csomagját? Jim nincs itthon. A gazdáék megengedték, hogy hazautazzon a szüleihez.

– Köszönöm, de nekem a nyergen kívül csak ez a két csomagom van.

Lucy döbbenten nézett rá, mert az idegen halványan elmosolyodott, és gyöngéd szeretettel megsimogatta fegyverei agyát.

Az egyiket a combjához szíjazott hagyományos tokban tartotta, a másik pedig a vállán átvetett töltényöves tokban pihent.

– Most tudom mire gondol. Csak a fele igaz. Bele szoktam durrantani a rosszfiúk fenekébe, de a gonosz, kövér marhatartók szép unokahúgaival eddig nem volt szerencsém.

A férfi kivette a tátogó Lucy kezéből a kulcsot, és elindult felfelé a recsegő falépcsőn.

– Uram – tért magához a lány –, a nevét be kell írnom a vendégkönyvbe...

Az idegen lassan megfordult, tekintete végigmérte a lányt anélkül, hogy látná. Lucy érezte, hogy az újdonsült vendég gondolatai messze járnak.

– A nevem? Mondjuk Alien. John Alien.

– Nem rossz. Idegen Johny – gúnyolódott a lány – őszintén szólva én a William Shakespeare-re tippeltem, de a Fejvadász Jack is testhezálló lenne.

– Nocsak, maga nemcsak csinos, hanem szellemes is. Kezdem jól érezni magam. Egy szellemes és művelt szobacica a zord nyugaton. Mit tud még ez a porfészek?

– Lehet, hogy szellemes vagyok, de sértődékeny is.

– Rendben van. Ahhoz képest, hogy nem volt beütemezve, kezdem szószátyárnak érezni magam. Maradjunk annyiban, hogy nem fontos a nevem.

– Ezt majd a seriffnek bizonygassa.

– Teszek a seriffjükre. Ha mindenáron segíteni akar, akkor hozzon fel egy dézsát, és forró vizet.

Mire válaszolhatott volna az idegen eltűnt a lépcsőfordulóban.

Nesztelenül jár, mint egy ragadozó – mélázott Lucy.

Persze érthető, mivel egészen finom, puha bőrcsizmát visel, sarkantyúk nélkül.

Mindenesetre fura figura.

Hosszú haj, mélyen ülő beszédes szemek, árnyaltan nyers modor, melankolikus egykedvűséggel átitatva.

Kezdetnek ennyi. A lány sejtette, hogy a leltár még bővülni fog. Ki tudja mi mindennel?

 

***

 

Az idegen, Lucy jóvoltából alaposan lecsutakolta magát, kimosta a ruháját és leheveredett az ágyra.

Hamarosan mély álomba szenderült.

Az álom azonban nem volt zavartalan. A felszínén csillogó képek zaklatott, összefüggéstelen egésszé álltak össze, hogy aztán szétrobbanjanak, helyet adva a tolakodó emlékfoszlányoknak.

A tudat alatti birodalom átvette a hatalmat, hogy kénye-kedve szerint játszadozzon a múlttal.

Borongós, derűs, színes és fekete-fehér, őrült kavarodás – egy tébolyult gépezet rabságában.

Gyerekkori hangulatok, ízek, a nagymama főztje, a védettség kellemes melege. Biztonság. Anyai szeretet, apai gondoskodás a betegágy mellett. „Gyanús” harmónia.

Az öreg Hickok; amint mosolygós, bajuszos arca elmélyülten magyarázza, mi mindent kell tudnia egy férfinak.

Fegyverek. A fegyverrántás unos-untalan gyakorolt technikája.

Vándorlás hegyen-völgyön, vad, felszabadult vágták, kínzó, hosszú gyaloglások a tengernyi sárga homokon át.

Honvágy a szülői ház után. Szerelem. Eve.

Magány.

És lőporfüst, lövések, halál...

Dörrenés.

Egy másodpercbe került, hogy kiugorjon az ágyból és kezében a revolverével óvatosan odalépett az ablakhoz. Beesteledett. Alaposan elnyomott a buzgóság – gondolta.

A szálloda előtt kurjongató, lövöldöző cowboyok gyülekeztek; odakötötték a lovakat a fagerendához és betértek a szemközti kocsmába.

Kocsma, kricsmi, váju, vagy saloon? Mindegy, minek hívjuk, a lényeg az, hogy megszomjaztam – futott át az idegenen és villámgyorsan felöltözött.

Az ablakba kiterített ruhát már majdnem teljesen megszárította a síkság felől érkező szél, ráadásul kellemes zsályaillatot hozott magával.

A felhőktől megszabadult hold mintha kacsintott volna rá, amikor kilépett az utcára.

 

***

 

– Na és, akkor mi van? – kérdezte Boser doktor, miközben kissé bizonytalan kézzel letette a whisky-s üveget az asztalra.

– Az van te barom, hogy teljesen eliszod az agyadat – csattant fel John Kendall hangja. Nem kis meglepetést okozott ezzel a jelenlevők körében, mert inkább a higgadt, fölényeskedő hangvétel volt jellemző rá. Soha nem látták még ingerültnek. – Szövetkeztünk valamire, és ez kötelez. Nem fogom eltűrni, hogy részeges alakok az utolsó pillanatban mindent elrontsanak. A siker több fegyelmet követel. A meglévő hiányosságok mellett nem nyújthatunk újabb támadási felületet. Hosszú távon mindenképpen megbosszulja magát.

– De hát végtére is mindent elértünk, John – motyogta a könyvtárszoba homályos sarkában meghúzódó Harry Balage.

– Te csak hallgass! Bohócot csináltál magadból, amikor majdnem kiestél a városháza ablakából. Ráadásul, ha részegek vagytok, össze-vissza locsogtok, veszélyeztetve a vállalkozás sikerét. A hatalom birtoklása önmagában kevés. Megtartani művészet, élni tudni vele... Játszadozni a lehetőségekkel.

Kendall hirtelen kiragadta magát a meditálásból, és legyintett.

– Engem nem érdekel, ha otthon, négy fal között leisszátok magatokat a sárga földig, de amikor hivatalos ügyben reprezentálni kell, akkor megkövetelem a józanságot. Vagy Hector Barnish sorsára akartok jutni? Igaz, hogy olcsón hozzájutottunk azokhoz a földekhez, amelyek feltételezhetően gazdagok olajban. Kezdetnek nem rossz. Holnapután azonban megérkezik keletről a szakértőgárda és minden kiderül. Gazdagok vagyunk-e, a megye urai, vagy adtunk egy csókot a halottaknak.

– ...Polgármester lettél – méltatlankodott dülöngélve az ősz szakállú Balage.

– Így igaz. Ebben nektek is sok szerepetek van, de a teher, ami a vállamra nehezedik, meglehetősen súlyos. Meg kell osztanom veletek. A tél miatt tönkrement állattenyésztők és alkalmazottaik elözönlik a várost. Most még látszólag csend van, de a robbanás bármikor bekövetkezhet. Fel kell készülnünk rá. Taktikázni kell. Valahogy el kell terelnünk a figyelmüket a gondokról. Azon törjétek a fejeteket, hogy mivel. Ötleteket várok! A választási hadjárat során sok mindent – többek között munkalehetőségeket ígértem nekik, amit viszont a jelen pillanatban nem tudok teljesíteni. Ezt ti tudjátok a legjobban. Nem beszélve arról, hogy a mexikói és kínai munkások sokkal olcsóbbak. Hogy a fenébe győzzem meg a gazdákat, hogy a drágább hazait válasszák?

– Olcsóbbak – hebegte vérben forgó szemekkel Boser –, nem egy utolsó szempont.

Kendall nem vett tudomást róla, elgondolkodva nézett maga elé, majd elhúzta a sötétítő függönyt és kinézett az ablakon.

– Idehívtam a városba Fred Loomis-t és a bandáját. Lesz itt rend.

Boser és Balage hirtelen nagyon józannak tűnt. Mintha egy láthatatlan tündér libbent volna át a szobán, elhessentve a mámort.

Döbbenten néztek egymásra. Boser hangot is adott a megrökönyödésének.

– Jézusom! Csak nem arról a szélsőséges őrültről beszélsz, aki a Ku-Klux-Klánnak is dolgozott. Az egy gyilkos, közönséges fejvadász.

– Egyszerre de finnyás lettél. Ez az ember érti a szakmáját, nekünk pedig erős kézre van szükségünk. Eljöhet az ideje, hogy nem válogathatunk az eszközökben, a félelem lehet az egyik szövetségesünk. Ami pedig téged illet, Balage, bíró vagy. Ha kell, osztogasd a halálbüntetéseket! Példát kell statuálni. Kezelhetővé kell tenni őket, be kell bizonyítani a nyájszerűen sodródó tömegnek, hogy mi vagyunk felül. Idővel el kell tűrniük mindent. Maradjon nekik az imádkozás. Persze az egyensúlyra vigyázni kell. Egy kis korbács... egy kis simogatás. Tudom, hogy nyersen hangzik, de ki tudja meddig szedhetjük meg magunkat. Ráérünk humanistának lenni, ha már nem politizálunk. Mára befejeztem uraim! Szedjék össze magukat!

Boser és Balage már az ajtónál állt, amikor Kendall utánuk szólt.

– Balage, kérlek maradj egy percre!

Mikor Boser után becsukódott az ajtó, Kendall hellyel kínálta Balage-t, majd töltött neki egy kis whisky-t.

– Harry, Boser nagyon elfáradt. Félek, hogy előbb-utóbb fecsegni fog.

– Tudom, főnök.

– Azt is tudod, hogy sérült lóval nem lehet versenyt nyerni.

– Tudom, főnök.

– Akkor azt is tudod, hogy mit kell tenned.

– Tudom, főnök – mondta Balage. Felhajtotta a whisky-jét, elköszönt és csendesen becsukta maga mögött az ajtót.

 

***

 

Kendall ritkán gyújtott rá, de most mohó, ideges mozdulattal nyúlt a szivaros doboz felé. Ivott még egy kortyot, mielőtt útjára eresztette az első füstkarikákat, majd türelmetlenül felmordult.

– Mire vár még, Thorgin?!

Az egész falat beborító könyvespolc bal oldalán megnyílt egy rejtekajtó, és a mögüle kibukkanó köpcös kis emberke nemigen zavartatta magát. Kényelmesen elhelyezkedett egy öblös karosszékben, amelynek magas háttámlája valószínűleg elrejtette volna egy váratlanul belépő látogató elől.

Apró, közelálló gombszemei ravaszkásan csillogtak, miközben tömzsi, párnás ujjai a fotel karfáján doboltak.

– Hát kérlek, továbbra is bámulattal tölt el a higgadtságod. Annak ellenére, hogy kezdettől fogva tudtad, mennyi türelemre lesz szükséged... ehhez azért adottság kell. Én biztosan epeömlést kapnék az embereidtől.

Te sem vagy az a megnyugtató jelenség – gondolta Kendall.

A felszínes szemlélődő számára Thorgin egy izgága méregzsák benyomását keltette, aki szélsőséges, túlzó megnyilatkozásai miatt gyakran vált nevetségessé.

A polgármester azonban tisztában volt vele, hogy a ravasz ügyvéd veszedelmes játékos, ügyesen bánik a szavakkal, és az elégedetlen, reményt vesztett emberek többsége fogékony a demagógiájára. A politikai társasjátékban az egyetlen potenciális tényező, aki ellenfélnek túlságosan veszélyes lenne. Titokban gyakran konzultáltak, megvitatták a lényegi kérdéseket, de kényszerű szövetségük mélyén mindvégig ott lappangott az óvatosság.

– Egyelőre velük kell beérnem Jeff. A választék szegényes. Hamarosan eljön az ideje, hogy átadják a helyüket egy tanult generációnak, amely már ugrásra készen vár.

– Addig is itt vagyok én magának – kajánkodott Thorgin – Rendjén is volna a dolog, amennyiben evidenciában tartja a feltételeimet.

Kendall lassan elnyomta a szivart.

– Azért ülünk itt. Tudja maga nagyon jól, hogy a kisebb nézetkülönbségeket leszámítva azonosak az érdekeink. Ha elérem a céljaimat, Ön is maradéktalanul elégedett lehet.

Thorgin fészkelődni kezdett, mintha kényelmetlenül ülne.

– Rendben van John, de nem győzöm hangsúlyozni, hogy a farmerek ügyét ne bagatellizálja el. Meg kell teremtenie az illúzióját annak, hogy újból földhöz juthatnak, hogy valaki képviseli az érdekeiket. Engedményeket kell tennie, addig, míg nem késő. Egyelőre csak elégedetlenkednek, de mi lesz, ha nem érik be ennyivel? Nagyon is belátható következményei lehetnek.

– Egyelőre velük kell beérnem Jeff. Tisztában vagyok vele, és hajlandó lennék bizonyos kompromisszumokra. Magánál jobb közvetítőt el sem tudok képzelni ebben az ügyben. Legyen a segítségemre, hiszen ismerik, kedvelik magát. Úgy vélik, hogy közülük való.

Thorgin elgondolkodva dőlt hátra. Úgy tűnt, mintha mérlegelné a dolgot. Nem okozott nehézséget neki, hogy leplezze gunyoros jókedvét.

Minő éleslátás, John, minő éleslátás... A tekintetük fürkészve méregette egymást, aztán az ügyvéd beleegyezően bólintott.

– Egyelőre velük kell beérnem Jeff. Számíthat rám, polgármester úr.

 

***

 

Már csak öt perc hiányzott, hogy tízet üssön az óra, de a Beauford tanya és környéke élénkebben nyüzsgött, mint nappal.

A késő esti látogatók kikötötték a lovaikat, és a gabonaraktár felé vették az irányt, hogy csatlakozzanak a deszkafalak mögött gyülekező farmerekhez.

Aki értesítést kapott, az mind eljött. Sőt, magukkal hozták a bizalmi embereiket is, mert a közös sérelmek ideig-óráig közelebb hozták őket egymáshoz.

Az intézők és a tehenészlegények jelenlétében persze a kíváncsiság és a természetes emberi számítás is szerepet játszott. No meg a remény.

A változás, a változtatás reménye, mert abban egyetértettek gazdáikkal, hogy a város vezetését egy új társadalmi rend illúziójával hitegető tolvajok birtokolják.

A gazdák egy részét azonban kimondva kimondatlanul csak az zavarta, hogy nem ők azok a tolvajok. Pusztán azért, mert egy koszos porfészek mikrokozmoszában is jelen van az emberi társadalom örök igazságtalansága.

Dohányoztak az emberek, és szinte füstölgött, sistergett a várakozás feszültségében hullámzó pajta is.

Aztán a kisebb csoportokban zajló beszélgetések lármája egy pillanatra megtört, mert élénk mozgolódás támadt a bejárat felől.

Utat engedtek egy köpcös kis alaknak, aki egyenesen a ládákból összerakott alkalmi emelvény felé tartott.

Halk moraj futott végig a termen, és lassan ütemes tapssá rendeződött az elszórt tetszésnyilvánítás.

– Thor-gin, Thor-gin, Thor-gin...

 


 

 

MÁSODIK FEJEZET

 

A golyóktól szeplős saloon Betty névre hallgatott, és mivel az idegen vizuális típus volt, rögtön maga elé képzelt egy öregedő, elhízott kurtizánt. Hiába, ez ment a lepusztult épülethez.

Szomjas volt. Pokolian szomjas.

Néha hetekig nem ivott, aztán nagyon bele tudott lendülni. Az utóbbi időben már oda kellett figyelnie magára. Rettegett attól, hogy alkoholista legyen. Mindegy, most szomjas, és már régen nem ivott. Le kell öblítenie valamivel az egyhangú kóborlás emlékét, hátha megszépül.

Belépett a kocsmába, és nem kellett expedíciót szerveznie, hogy megtalálja a bárpultot. A kutya sem figyelt rá, mégis az volt az érzése, hogy kíváncsi tekintetek követik minden mozdulatát.

Úgy látszik, lelkiismeret-furdalásom van az ivás miatt. Egy ilyen csupa ideg palinak nem való ez az életforma. Csoda, hogy még életben vagyok.

A cigarettafüsttel keveredő izzadtságszag már nem zavarta, de volt idő, amikor öklendezve fordult ki az ehhez hasonló kocsmák ajtaján.

Teltház volt.

Egy néger zongorista hamisan klimpírozott a sarokban, olyan hévvel, mintha az élete függne tőle. Lehet, hogy volt benne valami.
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