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Rémy de Gourmont

Egy nagy költő, egy nagy polihisztor és egy pogány faun: talán ebben a három szoborban meg lehetne mintázni Rémy de Gourmont egyéniségét. Nincsen az alakjában semmi modern, nincsen benne semmi idegesség és semmi politikusság. Róma, a császárok Rómája áll a képzeletünk elé, ha Gourmont figuráját látjuk. Csak az imperátorok Rómájában voltak ilyen férfiak, akik műveltek voltak, épek és energiától duzzadók, de azért ott éltek messzi távolságban a fővárostól, menekülve a tirannus gyilkoló szemei elől, kirekesztve a politikából, kirekesztve a közügyekből. Ismerték az életet, ismerték az embereket, látták a hibáikat, szerették az asszonyokat, itták a nehéz borokat, de azért bölcselkedő szemmel nézték a világ minden dolgait, minden érdekelte őket, mindent magyaráztak. Esztendőkig nem mozdultak ki a villáik nyugalmából csak néhány látogató barátjuk volt az egész társaságuk, de azért szenvedélyesen gyűjtöttek minden ismeretet és kutattak össze minden adatot, akár a mennyboltozatról és a csillagok járásáról, akár a föld természetéről és a mezei munkák leghelyesebb módjáról, akár pedig az asszonyi szépség fajtáiról és a szerelem százféle fogásairól szóltak is. Ismerték az embereket, egy kicsit meg is vetették őket, de legfeljebb csak hibákat tudtak látni a bűneikben és finom szkepszissel, mosolygó iróniával nézték le azokat a fanatikusokat, akik akár a természet, akár a filozófia, akár a morál dolgaiban csak egy szempontot láttak, csak egy igazságot ismertek.

Nincs meg Rémy de Gourmont-ban a modern századvégi polgári társadalom költőinek a hisztérikussága, vagy víziós idegessége és nincs meg benne a modern polgári társadalmat kívülről ostromló költők és írók politizáló karaktere és szociális világnézete sem. Nem Párizsban született, hanem a vidéken és amikor 1883-ban, huszonöt éves korában fölkerült Párisba és a szimbolista és impresszionista írók csapatával együtt harcolt a parnasszusi költők ellen a költészetben és a naturalista iskola ellen a regényírásban, ezt a harcot ő elsősorban a rideg mesterkéltségbe merevült költői forma és a rideg, pusztán tényeket követelő tartalom ellen vívta meg. A „századvégi" szimbolistákkal küzdött együtt és ő maga így beszél magáról és erről az irányról: „Annak a miliőnek, ahonnan kiindultunk, mindig rajtunk marad a bélyege. A szimbolista bélyeg nemes és nagyon tartok arra a magam részéről, hogy láthatóan, sőt impertinensen is hordjam". Ő lett a szimbolizmus zászlaja alá gyűlő modern literatúrának egyik fővezére a „Mercure de France“-ban, de azért igazában csak a munkássága első korszakában van közössége ezzel az iránnyal. Másfelől pedig harcolt a naturalizmus ellen, de azért egész világnézetében közösséget kénytelen vele vállalni. A szimbolizmustól elválasztja az a hajlandósága, hogy nem merül bele menthetetlenül az impresszionizmus hangulat-tengerébe, a naturalizmushoz pedig odaviszi az, hogy a modern természettudomány a vérévé vált és az emberben legszentebb föllángolásai és legszűzibb rajongásai előtt se tud egyebet látni, mint animális lényt. Gourmont értékes szintézise a szimbolizmusnak és a naturalizmusnak. Finom, légies hangulatok és izzó érzékiség vegyüléke.

Gourmont rengeteg sokat és szinte belát- hatatlanul sok mindenfélét dolgozott. Regény- és novella-író, költő, nyelvész, filológus, moralista, drámaíró, filozófus, természettudós, kritikus, újságíró. És nem dilettáns sehol sem. Nem dilettáns, mert mindazt, amit irt, a maga világnézetének a kohójában olvasztotta meg, és ez a világnézet csakugyan az egész világot, annak minden jelenségét, megnyilvánulását át akarja fogni a szemével.

Talán leginkább fizikai világnézetnek lehetne mondani ezt az életszemléletet. Ennek a fizikai világnézetnek ilyenek az alaptételei. Ha erkölcsről van szó: „Mi a doktrína, ha nem szószerinti fordítása a fiziológiának." Ha szerelemről van szó: „Nincsen többféle szerelem, csak egyféle van, a fizikai szerelem." Ez a világnézet az ösztönök uralmát hirdeti: „Óh, bár meg volna bennünk a természet immortalitása, kegyetlensége és szépségei Bár ne lennénk intelligens lények, de éreznők az ösztönöket és inkább szembeszállnánk a világgal, mintsem, hogy ki ne elégítsük őket." Az érzékek élete izgatja leginkább az érdeklődését. Az érzékek imádója és filozófusa, az élvezet, a mámor zsoltározója. Ez az erősen szenzuális karaktere szól bele a szépségideáljába is. Ő maga mondja el, hogy a görög szobrok szépsége hidegen hagyja, mert nincsen bennük semmi érzéki. Ahhoz, hogy ő szépnek érezzen valamit, a modern szobroknak a hideg tökéletességet megbontó szabálytalanságai kellenek. Gourmont szemében egy kis tökéletlenség nélkül nincsen tökéletes szépség, a szabálytalan lelkek és a szabálytalan arcok szépségének a költője és a tudományos munkáiban is a természet „szabálytalanságai" érdeklik leginkább, akár költőről van szó, mint a Promenacíes littéraires-ben és Le Livre des Masques-ban, akár pedig gyűrűs férgekről, mint a Physique de l’amour-ban.

Az érzékein keresztül látja a világot és az élet nagy szeretete mozgatja. Csupa érzéki egoizmus, amely azt prédikálja: Tartsátok meg könnyeiteket a magatok fájdalmaira. Csupa animalitás: „A legszebb az emberben az állatisága. Az épen a nemessége, hogy a természetnek egy kis része és alá van vetve, csakúgy, mint a többi állat, az élet általános törvényeinek." Az érzékein keresztül látja az életet, tehát csak a mát látja. Műveltsége egész apparátusával ismeri a múltat, de csak azért, hogy egészen megtagadja. Csak a jelen él benne és a jövőbenézés ellen prédikál: „Valamennyien, pápák, császárok, kőművesek, szeminaristák, prédikátorok, sztrájkolok, mind extázisbán sóhajtják ugyanazt a vágyat: - „napjaink után következik a paradicsom." Mindig a holnapról van szó, ami igazán bántó azokra, akik egy kicsit élni akarnának a mában."

Az érzékiség exaltációja áll így egyik oldalon Gourmont-ban. De a másik oldalon ott áll a lehűtő szkepszis, a fölényes irónia. Az érzékein keresztül látja a világot, de aztán mindazt, amit lát, gondolattá, gúnyos mosollyá és tamáskodó kételkedéssé dolgozza föl. Egy pogány faun, aki vad mámorral élvezi az életet, aki minden érzékével magába szívja az élet minden gyönyörűségét, de azért az agya a szerelem és a bor mámorának a felhőjén át is meglátja a korcsmáros kréta-praktikáit és a nimfa polgári jólétről ábrándozó gondolatait. Az életben csak természettudományt lát, de azért úgy hiszi, hogy az élet kiszámíthatatlan, illogikus és bizonytalan. A munkássága felét a morál vizsgálásával tölti be („Epilogues"), de azért úgy látja, hogy „nincsen se jó, se rossz, se jól, se rosszul, csak az életnek egyes állapotai, amelyek a céljukat betöltik, mivelhogy léteznek és a céljuk csak a létezés.

Gourmont ebben a kettősségében a francia irodalom egyik nagy irányának az örököse. Rabelais, Voltaire, Renan, Anatole Francé, így sorakoztatták a századok az érzékiség és a szkepszis nagy franciáit. Szabadosság és irónia, szabadszájúság és finomság, mámor és szatíra: ezeknek az ellentéteknek az összhangba hozása teszi Gourmont-t ennek a Rabelais-ból kiinduló láncnak az utolsó láncszemévé. Valami merész és nevető szemérmetlenség van benne, ő maga is érzi ezt, amikor azt mondja, hogy Darwin az angol prüdéria befolyása alatt a nemi kiválasztásról épített teóriájában a nemi aktust magát csaknem egészen figyelmen kívül hagyta. De Gourmont minden prüdériától ment vakmerőséggel írja meg a szerelem fizikáját. Csupa szabadosság és nagyszerű előítélet nélküliség formálta meg két legkiválóbb regényét is. Az egyik, Le Songe d’une femme, csupa tudatos asszonyi libertinitás, a másik, Un coeur virginal, csupa még magát se ismerő leányos érzékiség. Éppen azért nem lesz pátosszá és tragikummá nála az érzékek mámora és viharzása, mert egy pillanatra sem múlik el a szája szögletéből az irónia gúnyos mosolya.

A szenzualitás és a szkepszis, az irónia egységbe foglalója Gourmont-nál valami sajátos erotikus panteizmus: „Talán csak mitőlünk ered az élet; egy méztelen kar, amely a rózsabokrok közé csúszik, fokozza a rózsák szépségét és a fű zöldebb azon a folton, ahol végigsuhant rajta egy asszony ruhája; vágy ébred szívünkben minden iránt, ami él; és emlékszem rá, megcsókoltam Anette ajkain a fákat, füveket, bokrokat és köveket. Az ilyen emlékek, ha beléjük keverjük néhány szemét az irónia borsának, bizonyára nem mosódnak el.”

Gourmont szereti az életet és az élet szeretete csak annál erősebbé, csak annál többet át-fogóvá lesz benne, mennél inkább közeledik az öregség felé. Nincs benne semmi az öregedő ember rideg önzéséből, sőt éppen egy magasabb rendű egoizmus megnyitja a szívét mindenki számára. Eleinte Nietzsche híve és arisztokrata, később azonban érdekes és furcsa munkájában, az Une nuit au Luxembourg-ban így ír: „Azok, akik elültették ezt a rózsát, ne azok, akik majd élvezni fogják ... Az emberi lázonganak: hogyan akadályozná meg ezt a zsongást. Igazuk van." A szerelem fizikájába még ezt a kegyetlen tételt formulázza: „Egy élő lény első feladata az, hogy éljen és mindezen élet nem más, mint egy bizonyos számú gyilkosság.“ A Promenades Philosophiques-ban már megenyhül: „A gazdag epikureus, aki teljesei el van tökélve, hogy boldog lesz, megtűrné- maga körül a nyomort? Belenyugodna-e abba, hogy azért, hogy még jobban meggazdagodjék, kizsákmányolja más emberek szükségleteit?”

Rémy de Gourmont nyolc esztendőn keresztül könyvtári tisztviselő volt, de 1891-ben „le Joujou Patriotisme" címmel egy cikket írt a Mercure de France-ba, amelyben a Németországhoz való közeledést hirdette. A játék-hazafisággal való szembeszállásáért ott kellett hagynia a Bibliothéque Nationalt. És ez a Rémy de Gourmont sorsa mindig. Munkái szembeszállnak a játékmorállal, a játék-idealizmussal, hát kiűzik őket a hivatalosság, a maradiság és a bigottság könyvtáraiból.


1.
Az eszme anyaga

A szerelem általános pszichológiája. - A szerelem a természeti törvények szerint. - A nemi kiválasztás. - Az ember helye a természetben. - Az emberi és állati pszichológia azonossága. - A szerelem állatias jellege.

Ez a könyv, amely kísérletnél egyéb nem kíván lenni, mert hiszen eszméjének az anyaga kimeríthetetlen, mégis akar valamit: bővíteni akarja a szerelem általános pszichológiáját, ki akarja mutatni a szerelem keletkezését a hímnemű és női aktivitás kezdeteinél, el akarja helyezni az ember nemi életét az általános szexualitás területén.

Akadtak moralisták, akik el akarták hitetni velünk, hogy ők a természet törvényei szerint szólnak a szerelemről. Csakhogy éppen a természet törvényeivel nem voltak tisztában a legkevésbé sem: így például Sénancour, akinek a könyve, bár ideológiában szenved, mégis körülbelül a legmerészebb marad mindazok közt, amiket írtak erről a témáról, mely már csak fontosságánál fogva sem válhat soha banálissá. Ha Sénancour kora tudományának színvonalán állott volna, ha csal? Réaumurt és Bonnet, Buffont és Lamarckot olvasta volna, ha egyesíteni merte volna az ember és állat fogalmát, amilyen zavaró előítéletek nélküli agy volt különben, még ma is irányító értékű művet alkothatott volna. Az időpont szerencsés volt. Kezdték alaposan megismerni az állatok életszokásait; Bonnét merészen meghatározta az állat- és növényvilág közti vonatkozásokat; fölismerték a fiziológia alaptörvényeit; az életmegismerés bölcseleté világos volt és rövid: egy új elmélet eljuthatott az egész állati világ pszichológiai egységének fölismeréséig.

Egy ilyen könyv nem kevés ostobaságtól kímélte volna meg a kezdődő évszázadot. Az emberek megszokták volna, hogy az emberi szerelmi életet csak egyik formának, még csak nem is éppen a legsajátságosabb formának tekintsék, éppúgy, mint a többi megszámlálhatatlan formát, amelyeket a szaporodás egyetemes ösztöne magára ölt és legszembetűnőbb eltérései is megtalálták volna a maguk szabályszerű magyarázatát magának a természetnek rendkívüliségeiben. Jött Darwin és fölállított egy hasznos rendszert, de az ő nézőpontjai túlságosan szisztematikusak, szándéka nagyon is világos, az ő állati családfája, tetőfokán az emberrel, mint az egyetemes erők végeredményével, nagyon is teologikus egyszerűségű. Az ember nem a természet csúcspontja; benne van a természetben, egy az ezer életforma közül, semmi több. Egy parciális fejlődés eredménye, de nem az egész fejlődés eredménye; az ág, amelyen virágzik, más ezer ághoz hasonlóan egy közös törzsből ered. Különben is Darwin, fajának túlzott vallási prüdériájától befolyásolva, magát a nemi aktust csaknem teljesen figyelmen kívül hagyta, ami a nemi kiválasztásról, mint a fejlődés alapjáról szóló teóriáját úgyszólván érthetetlenné teszi. De még ha számot vetett volna is a szerelem mechanizmusával, következtetései talán logikusabbak lettek volna, de éppoly hibásak maradtak volna, mert ha van célja a nemi kiválasztásnak, az nem lehet más, mint a tovább megmaradás. A megtermékenyítés különböző elemek visszatérése egy egységes elembe, örökös visszatérés az Egységhez.

Nincs valami nagy értelme, hogy az ember életfunkcióit fejlődés eredményének tekintsük, mikor egymástól teljesen különböző állatfajoknál, amelyek egymáshoz olyannyira nem hasonlítanak, mint például a rovarok és az emlősállatok, olyan nemi megnyilvánulásokra és társas erkölcsökre akadunk, amelyek a legkisebb részletekig hasonlók, ha ugyan a legtöbb pontban nem azonosak. 

Ha rovarnak és emlősnek más közös őse is volt valaha, mint az ősanyag, mily végtelen lehetőségeket kellett amorf formáinak magában rejteni, hogy az egyik esetben méh, a másikban zsiráf legyen belőle! Az olyan fejlődéstörténetnek, amely ilyen különböző eredményeket akar összefüggésbe hozni, csak merőben metafizikai értéke van; a pszichológia aligha fog ez alapon bármiféle ténybeli értéket elérni.

Nem vehetjük tehát figyelembe a régi lépcsőt, amelynek egyes fokozatait oly fáradságosan másszák meg az evolucionisták. Mi elképzelünk magunknak, képletesen szólván, egy életcentrumot, amely kisugározza a sok különféle életet, anélkül, hogy - az egysejtű állapot mellőzése után - tovább számot vetnénk a hipotetikus alárendelésekkel. Természetesen nem akarjuk kérdésessé tenni, vagy éppen tagadni, akár az általános, akár a részleges fejlődést; de a genealógiák nagyon bizonytalanok és a szál, amely összekötné őket, nagyon is gyönge: hol van például a madarak eredete, ezeké a sajátságos organizmusoké, amelyek egyszer magasabb, másszor meg alacsonyabb fejlődési fokon látszanak állni, mint az emlősállatok? Mindezeket jól megfontolva, a szerelem különböző mechanizmusait az összes kétnemű lényeknél párhuzamosan és egyidejűleg fogjuk szemügyre venni.

Az ember pedig ott fogja találni magát e tömegben, azon a meg nem határozható helyen, amely az övé, a majmok, a rágcsálók és bőregerek oldalán. Pszichológiailag többször össze kell majd hasonlítanunk a rovarokkal, az életnek ezzel a másik csodálatos virágával. Mennyi világosság árad akkor mindenfelől és mennyi fény! A nő kacérkodása, menekülése hímje elől, visszatérése, játszadozása az „igen“-nel és „nem“-mel, a tétovázásnak mozdulata, mely a szerelmes legnagyobb kínja, mindez csak az ember asszonyának egyedüli tulajdona lenne? Szó sincs róla. Celimene mindenben ott van, megtestesítve a legkülönbözőbb fajtákban: él mint pók és mint vakondok, verébnőstény és spanyol légy, tücsök és sikló. Egy híres drámaíró egyik darabjában, amelynek úgy emlékszem, „La Fiile Sauvage“ volt a címe, úgy állította be a női szerelmet, mint a természettől fogva agresszív elemet. Ez tévedés. A nőstény mindig és minden esetben menekülni akar a hím támadásai elől, sohasem ő a támadó fél, egy-két fajta kivételével, amelyek mögött sok ős sorakozhat és amelyek talán csak az egyensúly törvényének csodája következtében maradtak fönn napjainkig. És még ekkor is meg kell tennünk azt az alapvető ellenvetést, hogy amikor a nőstény agresszívvé lesz, akkor a játék rendszerint már folyamatának második vagy negyedik fázisába lépett. A nőstény alszik, amíg a hím föl nem ébreszti; akkor azután enged, játszik vagy menekülni próbál. A szűzleány tartózkodása a férfival szemben csak csekély szeméremérzésű, összehasonlítva a vakondok nőstényének fejetlen, eszeveszett menekülésével!

De ez csak egyetlen tény ezer közül. Az ember összes ösztönszerű cselekedetei között nincs egyetlen egy pont sem, amely valamiféle állatfajtánál megtalálható ne lenne: és ez természetes, hiszen az ember állat, ugyanazon alapösztönöknek alávetve, amelyek az egész állatvilágon uralkodnak, egyazon anyagot egyazon törekvéssel töltve be: élni, élni oly soká, ameddig csak lehet. Az ember felsőbbsége semmi más, mint képességeinek végtelen sokoldalúsága. Míg az állatok bizonyos csekély számú és mindig egyforma mozdulatra vannak utalva, az embernek megadatott, hogy mimikáját a végtelenségig variálja; a végcél és a végeredmény-fazonban ugyanaz marad: a közösülés, a megtermékenyítés, a szülés.

Az emberi képességek különféleségéből, az embernek abból a lehetőségéből, hogy aktivitásának szükségszerű végcélját minden lehető módon elérheti, de viszont ezt a célt önkényesen el is kerülheti és így elfojthatja magában a nemzetséget, amelynek jövője őbenne nyugszik, ezekből keletkezett az ember szabadságában való hit. Egyike ez az illúzióknak, amelyek alól csak nehezen tudunk szabadulni, olyan eszme ez, amelyet ki kell irtani, ha csak félig értelmesen akarunk is gondolkodni; de az is bizonyos, hogy a cselekvési lehetőségek sokasága valóban majdnem magát a szabadságot jelenti. Kétségkívül mindig a legerősebb indító ok az, amely magával ragad; de, amelyik ma még a legerősebb, holnap a leggyöngébb lesz: ebből a szempontból az emberi szokásoknak bármiféle megváltozása, amely a szabadság csalékony hatását teszi, praktikusan mérlegelve, csaknem teljesen egyforma hatással jár. A szabad akarat nem más, mint annak a lehetősége, hogy sok és különféle motívum determinálhat sorjában valamire. Mihelyst a határozás egyáltalán lehetséges, az már szabadság, még akkor is, ha annak a Valaminek szükségszerűen meg kellett történnie, sőt el sem lehetett volna kerülni. Az állatok szabadsága korlátozottabb és abban a mértékben kevesbedik, ahogy képességeik fogynak; de általában: mihelyt egyáltalán van Élet, van Szabadság is. E szerint a különbség ember és állat között csupán mennyiségbeli, nem pedig minőségbeli. Nem szabad tévútra vezettetnünk magunkat az ösztön és intelligencia közt tett skolasztikus megkülönböztetéstől: az ember éppoly kifejlett ösztönnel rendelkezik, mint a rovar, amelynek ösztöne a legszembetűnőbb: csakhogy az ember többféle úton követheti ösztönét, ez az egész.

Ha tehát megengedjük, hogy az ember állat, nem kevésbé világos az is, hogy rendkívül összetett állat. Benne a többi állatok legtöbb képessége egységgé tevődik össze. Aligha van az embernek egyetlen olyan szokása, olyan erénye, olyan bűne (hogy a szokásos szavakkal éljünk), amelyet meg ne találnánk másutt, itt vagy amott, egy rovarnál, egy madárnál vagy valamely emlősállatnál: a monogámia és annak következményei, a házasságtörés, a poligámia, a poliandria, a bujaság, a lustaság, a szorgalom, a kegyetlenség, a bátorság, az alázatosság, mindezt megtaláljuk az állatoknál, de ott ezek a tulajdonságok mindig egy egész fajtát jellemeznek. A differenciáltságnak azon a fokán, amelyen az emberi társadalom magasabb és kulturáltabb tagjai állnak, természetszerűleg minden egyes individuum egy csak ő rá nézve sajátos válfajt alkot, amelyet az elvont „jellem“ szóval szoktunk jelölni. Ez az egyéni, individuális különbözőség, amely az emberelőiéi élesen kidomborodó, más állatfa-joknál kevésbé világosan tűnik szembe. Mégis nagyon különböző jellemeket figyelhetünk meg a kutyák, a lovak, sőt még egyazon osztályba tartozó madarak közt is. Nagyon valószínű, hogy a méhek sem mind egyforma jelleműek, mert például az éleinek ugyanazon helyzetében nem egyformán gyorsan használják fullánkjukat. A különbözőség az emberek és testvéreik között csak fokozatbeli az életben és a szenzibilitásban.

A szolidaritás üres ideologizmussá válik, ha csupán csak az emberfajtákra korlátozzuk! Nincs tátongó szakadék ember és állat között, a két birodalmat csak egy kis patakocska választja el egymástól, átugorhatna rajta egy gyermek is. Igen, állatok vagyunk; állatokból élünk és állatok élnek belőlünk. Paraziták élnek belőlünk, akik jómagunk is paraziták vagyunk. Rablásból élünk és eleven zsákmányai vagyunk lényeknek, amelyek rablásból élnek. És ha szerelemben egyesülünk, cselekesszük ezt a teológusok igazmondó szava szerint, more bestiarum. A szerelem teljesen állati: és éppen ebben van a szépsége.


2. 
Az élet célja

A nemi aktus fontossága. - Elkerülhetetlen jellege. - Állatok, amelyek csak fajuk fenntartásáért élnek. - Harc a szerelemért és harc a halálért. - Nőstények, amelyek születésük pillanatában termékenyíttetnek meg. - Az élet fenntartása.

Mi az élet célja? Az élet fenntartása.

De magának a célnak, a végcélnak gondolata csak emberi illúzió. Nincs kezdet, nincs folytatás és nincs vég az okok sorozatában. Azt, ami van, okozta az, ami volt, és annak, ami lesz, oka az, ami van. Sehol sem nyugvó, sem kiinduló pont. Az élet életet szül, és az ismét örökké életet hoz létre. Így kell tennie és így akarja is. Az életet pedig a földön különféle individuumok létezése jellemzi, amelyek képesek arra, hogy hím és nő egyesülése által magukhoz hasonlókat teremtsenek. És akár a protozoák belső párosodásáról van szó, akár hermafrodita megtermékenyítésről, vagy akár a rovarok és emlősállatok közösüléséről, az aktus maga ugyanaz marad: közös tulajdonsága mindennek, ami él; nemcsak az állatoknak, hanem a növényeknek, sőt talán a merev forma által körülhatárolt ásványoknak is.

Az összes lehetséges életnyilvánulások között, amennyire csak egyáltalán ismerjük vagy el tudjuk képzelni ezeket a lehetőségeket, a nemi aktus a legeslegfontosabb. Ha ezt kikapcsoljuk, megáll az élet: de teljes abszurdum nemlétezését csak föl is tenni, mert hisz ez esetben megszűnne maga a gondolkodás is.

Hiábavaló a lázadozás egy ennyire szemmellátható szükségszerűség ellen. Finomabb érzésünk hasztalan küzd ellene: az ember egyazon nemi folyamatnak gyümölcse, mint legundorítóbb parazitáinak bármelyike. Ami virágot és díszt a szerelemre szórtunk, csak elrejti azt, mint valami farkasvermet: mindezek a hiú törekvések egyetlen mélységbe szakadnak, amely egymásután nyeli el őket; az emberi élet értelme az emberi élet fenntartása.

Csak látszólag vonhatja ki magát az ember e természeti szükségszerűség alól. Kivonhatja magát, mint egyes individuum, de meghódol neki, mint összesség. A gondolatok kicsapongásai, a vallásos előítéletek és a bűn terméketlenné teszik az emberiség egy részét; de ez merőben szociologikus érdekességű: mert akár szűzies vagy buja, akár fösvénykedő vagy tékozló az ember a maga gyönyöreiben, mindig és mindenképpen csak alattvalója marad szexusa zsarnokságának. Nem minden ember szaporodik tova, éppúgy, mint nem minden állat. A rovarok közt a gyöngék és későn szülöttek még szűzi takarójukban elpusztulnak és sok derék anya esik áldozatul a legszorgalmasabban benépesített fészkekben rablóknak vagy az égi zivataroknak. Az aszkéta ne nagyon dicsekedjék, hogy elvonja testét a vágyak ostromlása elől: a fontosság, amelyet ő a maga győzelmének tulajdonít, már egymagában is bizonyítja az élet-akarat erejét.

A fiatal lány, akinek még fogalma sincs a szerelemről, ha egészséges, gyermeki ártatlansággal mondja: „Férjhez akar menni, hogy gyermekei legyenek.“ Ez a legegyszerűbb formula a természet vezérmotívuma. Az állat nem a maga életéért él, hanem a fajfenntartásért. Kétségkívül úgy látszik, hogy sok állatnak aránylag hosszú életében csak rövidek a nemi periódusok, de nem szabad számításon kívül hagyni a terhesség idejét. Az élőlény egyetlen őseredeti rendeltetése, hogy a maga sajátos alakját a nemi aktus segítségével újra teremtse. Ezért a célért táplálkozik, ezért alkot. Annyira az egyetlen és egyedüli cél ez az aktus, hogy sok állatnak egész életét kiköti csodálatos finomságaival.

A kérész (tiszavirág) este születik, párosodik; a nőstény még az éj folyamán tojásokat rak: reggelre a pár halott, anélkül, hogy csak látták volna is a napot. Ezek a kis állatocskák annyira kizárólag csak szerelemre vannak teremtve, hogy még csak evőszerveik sincsenek. Nem vesznek magukhoz sem ételt, sem italt. Fehér rajokban, mint kis felhőcskék, lebegnek a víztükör fölött a nádszálak között. A hímek vannak többségben, többszörösen teljesítik szerelmi kötelességüket és kimerültén roskadnak össze. Hasonló életnek ugyanezt a tisztaságát csodáljuk sok lepkefajtánál: amint a selyemhernyó nehézkes, gyámoltalan lepkéi kibújnak a gubóból, néhány pillanatig csapkodnak szárnyaikkal, közösülnek és meghalnak. A nagy pávaszem vagy Bombyx quercaeus, amely pedig már jóval nagyobb, szintén nem vesz magához táplálékot: és mégis hosszú mérföldeken látjuk átrepülni, amint nőstényét keresi. Csak egy kifejletlen csápja van és egy csaknem épp ily alkalmatlan emésztőszerkezete. Így múlik el ez a két-három napos tartamú lepkelét, anélkül, hogy csak egyetlen egoista gondolatnak is helyet adott volna. A létért való harc, ez a híres princípium, itt kizárólag azért folytatódik, hogy életet hozhasson létre, harc ez a halálért, mert, még ha három napig élnek is nőstényük keresése közben, meghalnak a teljesített megtermékenyítés pillanatában.

Az összes közönséges méhfajoknál, a toros darazsaknál, a kőműves darazsaknál, a hernyóölő darazsaknál, a bundás méheknél az elsőknek kibújt hímek ott kóborolnak a fészkek körül és várják a nőstények megszületését. Amint ezek megjelennek, megszállják és megtermékenyítik őket, így a nőstények az elragadtatásnak egy pillanatában ismerik meg a fényt és a szerelmet. A kőműves méhek nőstényeit epedve lesik a hímek, és abban a pillanatban, amikor azok kibújnak születési burkukból, egy szederbokor kivájt bütykéből, elkapják őket, rávetik magukat és azután magasra felröpülnek velük a levegőbe, ahol végbemegy a lakodalmi misztérium. És mialatt a hím megittasodva élete művétől még egy ideig szerteszét bolyong elpusztulása előtt, a nőstény lázas sietséggel építi utódainak hajlékát, rakja a sejtet, megtölti álcamézzel, lerakja a tojásokat, körül-zümmög még egy keveset a légben és meghal. A következő évben ugyanez a színjáték játszódik le ugyanannak a cserjének fáradságosan kivájt búvóhelyei körül, és így megy ez tovább, anélkül, hogy ennek a rovarnak valaha is volna más szándéka, mint fönntartása egy finom, törékeny formának és egy rövid látogatás a virágok kelyhén.

A pirosvállú méhbogár az ecsetlábú méh fészkének parazitája. A közösülés a kibújás pillanatában történik. Fabre megfigyelte, hogy egy nőstényt, amelyik még a pólyában feküdt, hogyan’ font át egy még csak az imént kibújt hím, hogyan segítette kibontakozni burkából, miközben csak a hátsó test megjelenésére lesett, hogy azután rögtön rárohanjon. A méhbogár szerelmi aktusa egy percig tart, hosszú időszak egy oly rövid életben: a hím még két napig sínylődik, mielőtt elpusztul; a nőstény, amely rögtön a megtermékenyítés után tojásokat rak, meghal azon a helyen, ahol született, anélkül, hogy az életből valami egyebet is meg-ismert volna, mint az anyaság funkcióit.

Van egy lepkefajta, a Palingenia, amelynek a nőstényét még nem látta soha senki. És pedig azért nem, mert megtermékenyíttetik, mielőtt még szűzi burkát lehántotta volna magáról és mert meghal, még ki sem nyílt szemekkel, anya már és még pólyában fekvő baba.

A moralisták szeretik a méheket és tanulságos példázatokat és aforizmákat költenek róluk. Munkára oktatnak bennünket, rendre, takarékosságra, körültekintésre, engedelmességre és még más szép erényekre. Szenteld magadat rendíthetetlenül a munkának: a természet akarja így. A természet mindent akar. Egyetért minden tevékenységgel és semmiféle kitalálásunktól sem tagadja meg a maga analógiáit. Akarja a méhek szociális konstrukcióját: de éppúgy akarja a Bombyx, a kőműves méh és a méhbogár egészen és kizárólag a szerelemnek szentelt életét. Azt akarja, hogy a formák, amelyeket teremt, örökké fenntartassanak és ehhez a nagy végcélhoz jó neki minden eszköz. A méhben példát ad nekünk a munkára, de viszont nem rejti el elölünk a Mantis religiosa poliandriájának és kegyetlen szerelmi játékainak példáját sem. Az élet akarásában nincs meg csak a legkisebb vonása sem a mi szegényes, emberi morálunknak. Ha egy egységes morált akarunk, vagyis egy általános érvényű törvényt, amely olyan, hogy minden lény követheti, olyan, hogy valóban követik is egyformán értelem és betű szerint, vagyis más szóval, ha megakarjuk határozni, hogy mi az élet célja és minden élőlény kötelessége, akkor föltétlenül egy olyan formulát kell találnunk, amely összefoglalja az ellenmondásokat, összetöri azokat és megerősítéssé alakítja. Ilyen csak egy van és ismételjük azt, félelem nélkül és ellenmondást nem tűrve: az élet célja az élet fenntartása.


3. 
A nemek létrája

A nemek nélküli szaporodás. - Az állatkolóniák keletkezése. - A nemek nélküli szaporodás határai. - A párosodás. - A nemek keletkezése. - Hermafroditizmus és parthenogenezis. - A kémiai megtermékenyítés. - A parthenogenezis egyetemessége.

Az élőlények továbbszaporodásának primitív módja a nemek nélküli szaporodás, vagyis az, amelyet komplikáltabb mechanizmusokkal összehasonlítva, egyelőre ilyennek tekintünk. Az alsóbbrendű életformák közt nincsenek nemi szervek, sőt egyáltalán különböző nemű elemek sincsenek. Az állat osztódással vagy bimbózással szaporodik. Az individuum kettéoszlik, vagy duzzadás keletkezik, amely egy új lényt alkot és azután leválik.

Az osztódás a protozoáknál és a férgeknél, a tengeri csillagoknál és a polipoknál fordul elő. A bimbózás szintén a protozoáknál, az infuzóriáknál, a coelenteratáknál, az édesvízi polipoknál és csaknem minden növénynél. Egy harmadik primitív mód a spoluratio, amely abban áll, hogy az organizmusban különálló sejtek keletkeznek, a spórák, amelyek azután kiválnak és új individuumokká lesznek; megtartjuk ezt egynémely protozoáknál, továbbá a páfrányoknál, moszatoknál és gombáknál is.

Az első két módon, osztódással és bimbózással, keletkeznek az állatkolónia alakulatok, ha az új individuum az anyaállattal közvetlen összefüggésben marad. Az állatkolóniák fogalmával magyarázzuk meg az összetettebb, sőt a magasabb rendű állatokat is, amennyiben alsóbbrendű lények alapegyesülésének tekintjük őket, amelyek, ha szolidárisak maradtak volna, differenciálódtak volna a fiziológiai munkafelosztás közben. Az egysejtű őslények, a protozoák kolóniái mind csupa teljesen egyenlő individuumból alakulnak, amelyek helyzetük rangfokozata ellenére teljes egyenlőségben élnek; a többsejtű őslények, metazoák kolóniái különféle tagokból vannak összetéve, amelyeknek szétválasztása az egész egyén kihalását vonhatja maga után. Ez utóbbi esetben végtére is egy új lényről van szó meghatározott elemekkel, amelyek egy bizonyos lényegbeli önkormányzat megtartása dacára egy új valaminek szerveivé lettek.

Az első élő organizmusok következőképpen sorakoznak egymás mellé: az egysejtű lények vagy plastidák, a plastidák csoportja vagy meridák. A meridák, éppúgy, mint a protozoák, nemek nélküli módon, osztódással vagy bimbózással szaporodnak. Vagy teljesen leválnak, vagy pedig összenőve maradnak az anyaállattal. Ha ez utóbbi az eset, ez már új fokozat, a zoidák. A zoidák tovább halmozásával egy még komplikáltabb fajtát nyerünk, amelyet demáknak nevezünk. Mindezek az elnevezések természetesen merőben csak mnemotechnikai értékűek. A névadományozás éppúgy, mint a rangfokozat egy bizonyos ponton megáll, mert a fejlődésnek egy célja, egy vége van, maga az a központ, ahol az élet keletkezik. Azt lehetne mondani, hogy az újonnan éledő, az életcentrum mélyéből felszökő csírázások magasra nőnek, míg beleütődnek egy láthatatlan bolthajtásba, amely rendíthetetlenül ellenszegül minden növekedésnek. Ekkor kihal az illető fajta; és a természet megvetéssel hagyja oda ezt a művét és új formák után kutatva, újra kezdi formálni az ősanyagot. A meglevő fajok végnélküli továbbfejlődésének álma üres délibáb; el fog múlni egyik a másik után, mindegyik a maga öregségéhez és a változó viszonyokhoz való alkalmazkodóképességéhez mérten, és előrelátható, hogy amennyiben a Föld megmarad, a távol jövőben teljesen más fauna fogja pótolni a mi mai faunánkat, éppúgy, mint magukat az embereket.

Az ember egy metazoon, vagyis egy több- és különféle sejtű állat, mint a spongyaállatok, a rotatoriák (forgóférgek)1 és az annelidák (gyűrűs férgek). A szelvényezettek sorába tartozik: fej, has, hát, kétoldalú szimmetria; a gerinces állatok egy elágazása: porcos vagy csontos belső csontvázzal; az emlősállatok osztályába tartozik, a placentáliák alosztályába, a primates-ek (főemlősök) rendjébe és így közeli rokona a denevéreknek és a rágcsálóknak.

Az életet továbbszaporító mechanizmus szempontjából azonban egészen más az állatok felosztása. Egyrészt az osztódás, szétválás vagy bimbózás általi szaporodás messze benyúlik a metazoák soraiba, párhuzamosan a nemek útján való szaporodással; másrészt találkozunk a protozoáknál párosodási csodajelenségekkel, a sejtek egyesülésével, amely a valódi megtermékenyítéshez hasonlít és annak a szerepét helyettesíti: a nukleáris újjászületés nélkül, amely ennek az egyesülésnek célja és következménye, sem az osztódás, sem a bimbóképződés nem jöhetne létre, vagy legalább meghatározatlan időkig nem. Általánosságban a lények szaporodása mindig nemek útján való; csakhogy az egyik esetben, a protozoáknál egynemű elemekkel megy végbe, a másikban, a metazoáknál különneműekkel, egy hímneművel és egy nőneművel. Ha egy szivacsot vagy egy hidrát kettévágunk, mindegyik rész egy új individuum. Ezeket az individuumokat, ha kifejlődtek, hasonló eredménnyel tovább oszthatjuk és ezt még többször ismételhetjük, de természetesen nem a végtelenségig. Egy bizonyos időpontban, néhány szétválasztással létrehozott generáció múlva elöregedés áll be az ily módon létrejött individuumoknál; a szélvágás után a részek életnyilvánítás nélküliek maradnak. Így tehát ennek a mesterséges partenogenezisnek is van határa, éppúgy, mint a természetesnek: hogy az állatok visszanyerjék a partenogenezishez kellő erőt, szükséges, hogy sejtjeik regenerációjára megtermékenyítő párosodás útján időt hagyjunk.
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