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Hogy lett ebből egy könyv, hogyan 
kezdtem el írni? Internet-számítás 
előtti korból megmaradtak versek - 
katonaságból, későbbről vagy egyet- 
egyet sikerült rekonstruálni, majd 
felvinni elektronikus adathordozóra. 
A megvalósuláshoz három állomás 
kellett. Az Arckönyv volt az első, ahol 
egy elszórt posztom-kommentem 
gyakran kapott visszhangot, váltott 
ki olykor érdeklődést. Addigra már 
feljegyeztem néha egy gondolatot, 
foszlányt, érdekesebb benyomást, 
ötletet. A második adta a lendületet: 
Molnár András révén (Zaránd Gyula: 
Seress Rezső) átvette a Kultúrbazár 
is a Kispipában készült képet. Akkor 
már megvolt nekem a bilingvis írás 
és feltettem oda kommentként. A 
legfontosabb az mégis a kiadó azon 
kecsegtető ajánlata: megjelenteti azt, 
amit szeretnék, amennyiben augusztus 
végéig (5. hótól) kész  a kézirat. A 
fele volt meg. Szerencsés együttállás: 
emberé, körülményé.  Köszönöm a 
Közreműködők aligha maceramentes 
igényeim-kéréseim iránt tanúsított 
megértését, kreatív hozzáállását és a 
Kedves Olvasóknak eszes és - igazán 
- szíves figyelmét!

Ez amolyan mindent borító-fül(es): 
1968-ra Kertész, Őrnagy, Dohány – 
pipa. Trefort német tagozat, IBUSZ, 
sereg után 1974-80 német – orosz 
szak az ELTE BTK-n, (+ évvel Cirkusz 
Budapest, BVSC). Lengyel Gyula SZKI 
- előbb segéd- majd rendes tanár. 
Télak ’81 – Münchenbe előbb ENSZ- 
refugee-ként (Stadtarchiv München), 
majd állandó doksi. Svarcban aktív - 
Bibó, Márai-napló müncheni kiadások. 
ARCUS-alkalmazás. 6,5 év után itthon 
(’96-tól végleg.) 1990 Projektmanager 
(D). Menedzser szakmérnök (2002). 
Mesteroktatóként németül tanítok 
menedzsment-tárgyakat (BGE). 
Címkék: A Mester és Margarita, 
Hausältester (Maßmannheim), 
Ganz, Pfizer, P+M (tanácsadó), 
BMF KGK, SZVI IT, Menedzser 
Klub, management- ágak rendszere, 
OHA, DiKAGuA. Spoilerezés?! Go 2 
’Bemutatkozás’!
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Ajánló mitismongyak Halpern Péter 
barátom citruslomjaira

(mert lehetni ilyet csakcsupán az ő nyelvén lehet)

Az innoverbális nyelv örökké zsenge mesterének 
a műveit tartja készenlétben a ma heves olvasó, aki 
talán-talán még sose látta, hogy ily hő, matuskai elánnal 
robbantotta volna szét egy Valaki a nyelvi kliséket és 
karcsú sasszékat, vagyis a megannyi akármit – anya-
nyelvünk kecses viaduktjait. Banális nyelvszépségünk-
re bizony magasról tétetik a nagyívű Mester által. Az 
ő zsolozsmás nyelvének Szent Hegyén ugyanis semmi 
sem az, ami. Na, jó, egy picit. A lét-lényeg (vö. Wesen) 
csak puszta és asszociáció. Mert játék az egész világ, és 
játék benne minden: tréfli és kő. Mi ez a baromiság??! 
Kérdezhetnők mi is, de jusse kérdezzük, mérmer ez 
maga a nyelv, ő aspostoli szentségének, a kőszikrának, 
Péter poétának a nagyívű nyelve. Péteré, kire rábíztat-
tak a mennyek országának az ő kulcsai. Áldassék, hát, 
az ő csudás nyelve: εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων – az 
időknek végezetéig, for ever and ever, etc. Amen.

Budapest, 2019.09.03.

Cseresnyési László s.k.
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Ajánló

Péternek egyszerűen muszáj írnia. Akkor is ír, ha 
be szél. Csak most papírra is vetette. Hogy egyszerre 
töb bekkel is beszélhessen. Úgy működik az agya, hogy 
mindent egyszerre érzékel: magát a dolgot és a fonákját 
is. Lubickol a nyelvben. Csűri és csavarja, tagolja vagy 
éppen összevonja, Rejtő-i humora komoly, komolysága 
pedig mindig humoros. Nem olvasni, ízlelgetni kell. És 
élvezni, de nagyon.

Budapest, 2019.10.04.

Bárdos Éva
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Ajánló

Halpern Péter igazi szófacsavaró. Az olykor komoly 
tétekkel bíró,  máskor tétnélküli és önfeledt nyelvjáték 
szerelmese. Emlékszem, mikor kamaszként az övéhez 
hasonló féktelen elánnal vetettem bele magam – bár az 
övével ő is megfékezhetné magát – a szómágiába,  hogy 
aztán szóeretnekként hamar szómáglyán végezzem. Ha-
ha. Halpern egyszóval kamasz. Vagy nagyon is felnőtt, 
csak újfent rálépett a kamaszútra. Talán a tanítványai 
ked véért, talán saját kedvtelésből, mert ha nincs jobb, ló 
lesz a tanár is. Csak néha elszalad vele a ló túloldala.  És 
akkor “Ki szedi össze váltott lovait, ha elhulltak, ki veszi 
nya kába?” Igen, Tandori aforizmái is visszaköszönnek 
Hal pernnél, megszólal a nyelvfilozófiai fejtegetések 
Witt gensteinje (még a cím is hajaz a Tractatus Logi-
co-Philosophicusra), nyomokban fölfedezhetők a szö-
vegben Parti Nagy-zolások, Karinthyzmusok és Ör kény 
Egypercesei is föl-fölbukkanak kvázi-novellakez de-
mé nyek formájában. Kész irodalomtörténeti kacattár, 
melynek mélyén igazi kincsek lapulnak. De nem csak 
a múló hagyomány, hanem az épp-most-szülemény szö-
vegei is ezek, hiszen az utalások összetéveszthetetle-
nül huszonegyedik századiak: az sms-ek, a Twitter– és 
Facebook-bejegyzések sűrítése jellemzi őket. Halpern 
klaviatúráján túrázni indul, majd kimerülten elnyújtózik 
a nyelv, alatta digitális napló-pást, burjánzó egyesek és 
nullák. De míg egyesek csak nullák, Halpern fektetett 
nyolcas, végtelen számsor, gépírómán.

Budapest, 2019.10.05.

Závada Péter
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Ajánló

Az írás elviselhetetlen könnyűsége – vagy az ol-
vasásé?

Miközben a szöveg felkoncoltatik, a mű kiszökik sa-
ját szöveghalma alól, kicselezve írót, olvasót. Ha pedig 
nyugvópontot találunk két nyelv küzdőpályáján és va-
lahai, mai, sőt leendő műfajok szövegmozaikjainak 
robbanásában, már újra is rendeződtek a betűk, – szóval, 
usgyi, futás, mert ránkszakad az atomeső. Jó játék, de 
élesben megy.

Testünk, lelkünk, szívünk, szavaink a boncasztalon 
darabokban, kiszolgáltatottan, de mégis biztonságban, 
óvó kezekben, egészben tartva ... ’Der Teil und das 
Ganze’ – oder?

A legfurcsább hogy ez a vakmerően abszurd és mor-
bid szöveg végtelenül szemérmes és ezért még meg-
rendítő is.

Budapest, 2019.10.08.

Hübner Andrea
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Ajánló

Soha nem láttam még azelőtt táblázatba írt … na mit 
is….mondjuk így – könyvellést.

A Kultúrbazár olvasói meglepő számossággal díjaz-
ták a játékos szófoszlányokat és szófoszfiúkat. A szerző 
álcázott kétnyelvű bölcs ész, rejtői figura, erős német/
orosz behatással, aki a „partizánként felszedett gondo-
lataknák egymáshoz fűzését követi el előre megfontolt 
gondatlansággal”. A szójáték fejezetek után következő 
próza: igazából hangulat-poézis – melybe kisvártatva 
visszalopóznak a szójátékok, eluralkodnak, majd a vé-
gén visszatér a kétnyelvű táblázatos elbeszélés. Néha 
tör ténetek, nosztalgikus címekkel, önéletrajzi utalások-
kal. Sport, foci, de hangsúlyosan tanárok, diákok, hall-
gatónők, Újsághír, Véletlenek – kedvencek is akadnak. 
Aprózva olvasandó szöveg…

Budapest, 2019.10.18.

Kultúrbazár
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Bemutatkozás

Lehetőségek elszalasztásáról és újabb rendkívüliek 
ölembe pottyanásáról valamint azok szerencsés haszno -
sításáról szólnak eddigi éveim. Ráadásul Ratkó–korszak-
ban, elvesztett berni vébédöntő évében születni – nos ’per 
forza del destino’ tartozunk egy s mást jóvátenni. Gyer-
mekkorom, egy veszélyes műtét, a Balatonba merülés és 
a ‘futottak még’ (volt bőven!) ellenére megmaradtam.

A viszonylag hamar kisiklatott–elcsúsztatott lehe tő-
ségek: az ötödikesen még matekzseni, a ping–pong–te-
hetség, a cselló (ő jégtócsán) mentek a levesbe. Nyol -
ca dikra már meleg lett a pite és a világ szegényebb lett 
egy villanyszerelő iparitanulóval, merthogy valahogy 
ne  gy edik iskolára mégsem került sor – elfogyott a nyolc-
osztály. És a távozó dicsőségek helyett jött az orosz és 
a gimnáziummal a német is. Itt valakivel kőkeményen 
be karmáztattak: Czéhmester tanár úr nem engedte, hogy 
elkallódjon a németem – meg azáltal én sem.

A tágabb családi körből ajándékozott negatív protek-
ció beavatkozásának betu dhatóan a szegedi JATE helyett 
némi spéttel az ELTE BTK lett. Ott is elindult a dorbézoló 
sanszpóker. Nyelvésznek készültem és némi külső (az is 
kellett) behatásra – ’Der neue Duden!’– harsány meg-
jegyzésemmel kísértem (először engedé lyeztek közös 
munkát) sze mináriumi dolgozatunk leadását – felgyor-
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sult a vál tás. Irodalomtörténeti szemináriumra Belkin 
elbeszé léseiből a ’Hóvihar’–t (sic!) választottam. Annak 
e lemzésében a templomjelenetet és következményeit 
Rejtő Jenő stílusának szellemével és –ben magyaráztam 
– konklúziómként: Puskin is rájött, hogy dobnia kell a 
romantikát és irány a realizmus, merthogy ott a szöveg 
ezt mondja: „Semmi…”– á la Rejtő. A prof szerint kan-
didátusi értékű volt az ötlet és hajrá! – el is szállt az ügy 
híre rendesen a bölcsészkaron, én meg csodálkoztam a 
bámuló tekinteteken és a növekvő népszerűségen. Majd 
a mester is elszállt – előbb egy éves tanulmányútra, 
s visszatérése után már nem is igazán volt hajlandó 
foglalkozni a témával és velem. Aztán meg elszálltam 
én is: előbb a Cirkusz Budapest német turnéjára majd a 
BVSC sportpályájára pályamunkásnak - így egy évvel 
meghosszabbítva a diákéletet. Az érdemi folytatáshoz 
mintegy varázsütésre megérkezett a váltás Szilárd Léna 
tanárnővel, Bulgakovval meg két főszereplőjével. Az 
még elkészült szakdolgozati állapota előtt befogadást 
nyert a tudomány szentélyének folyóiratába. Az univer-
zum bizonyára játszik velem és bizonyára folyamatosan 
a tenyerén hordoz, mert anno minden automatára lett 
állítva és a készülő szakdolgozat mint cikk – a várólis-
ta sorrendjét ugyan betartva – a disszidálás ellenére is 
megjelent.

Álleszcuzámmen tizenöt év München: munkanél kü-
liséggel, melóval, képzéssel, vállalkozással. Itt is tetten 
érhető az esélyek sorsszerűsége és játéka. Munkanélkü-
li menekültként (ez ugye többnyire retúros) az utolsó 
Márai-napló és Bibó–írások első (Újváry) kiadásának 
kéz iratával svarcba(!) dolgozni a mittersendlingi Máté–
nyom dában, miközben az ihletett, felemelő feladat mel-
lett az a kis mellékes is jól jött akkor. Vagy akár említ-
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zum bizonyára játszik velem és bizonyára folyamatosan 
a tenyerén hordoz, mert anno minden automatára lett 
állítva és a készülő szakdolgozat mint cikk – a várólis-
ta sorrendjét ugyan betartva – a disszidálás ellenére is 
megjelent.

Álleszcuzámmen tizenöt év München: munkanél kü-
liséggel, melóval, képzéssel, vállalkozással. Itt is tetten 
érhető az esélyek sorsszerűsége és játéka. Munkanélkü-
li menekültként (ez ugye többnyire retúros) az utolsó 
Márai-napló és Bibó–írások első (Újváry) kiadásának 
kéz iratával svarcba(!) dolgozni a mittersendlingi Máté–
nyom dában, miközben az ihletett, felemelő feladat mel-
lett az a kis mellékes is jól jött akkor. Vagy akár említ-
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hető a kötélhúzásos kiválás az elektrotechnikai cégtől, 
amelynek végül ezernyolcszáz óra projektmanagement 
(vs külker plusz két újabb nyelven) lett a hozama – és 
valamennyi végkielégítés.

Lassan már felvállalható a chipesen–vénásan tanári 
küldetés. Folyamatosan menekültem a pálya elől – meg 
tán kalandvágy és tapasztalatszerzés céljából –, az 
élet meg visszapofozott és azt én legalább két okból is 
alázattal tűrtem: egyrészt önazonosság okán, másrészt 
a felhalmozott gyakorlati és egyéb infók hasznosítása 
végett. A betűkkel és a nyelvvel régóta barátkozom 
több–kevesebb sikerrel – valamikor aztán a szemérmet 
is sikerült legyőzni, amelyhez az internet is hozzájá rult 
és az első, kommenteken–posztokon túlmutató, nyil-
váno ssággal felérő megjelenés az a Kultúrbazár–köz-
lése volt reagálásomnak a Seress–fotóra. A klasszikus 
felállás ’minden voltam csak akasztott ember nem’ az 
az esetemben: az utazási ügyintézővel kezdve, a kezdő 
gimnáziumi tanáron, a kivándorlásra váró menekültön, 
munka nélkülin, München városi archívumában levéltári 
adatfeldolgozó közmunkáson, vagontakarító segédmun-
káson, ma nager assistant–trainee–ként leendő (első!) 
hazai Me ki–főnökön (3 hó után dobtam őket), a 
villástargonca-pilótán, a sporttelepi pályamunkáson, az 
osztályvezető–helyettesen, a munkanélkülin, a pro  jekt –
management–tréneren, (majd idehaza) az adjunk tusi beo-
sztáson, nemzetközi konferenciákon előadón (manage-
ment–diszciplínák első rendszerezése), a szabadúszós 
manage ment–tanácsadáson, saját vá llal  kozáson, az óra   adó 
ta  náron tehát mindezeken át – e gészen akár a mesterok -
tatóig. Karrier helyett paletta – valamelyest eltér a mono-
chromtól. Legalábbis pasztell.
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Mert csak, kön(n)y–v–elő! (Betűtúrák, betűképek)                                         15

1. Előszavak–bevezetők

1.0. Mesés nekifutások
01. Hol voltam, hol nem voltam? De hol? Sanyi kának 

a Fapumából itt most egy zaftos adag ’kuss!’ lenne. Ak-
kor fussunk neki újra! Hol voltam, ott vol tam, hol nem 
voltam, az hiányzik még (leg ké s őbb) valamikor. Még-
hozzá mennyi min den! Jó, hiba volna lebecsülni azt, 
hogy hol voltam.

02. Hol vagyok, hol nem vagyok? Mondhatni mindig 
vagyok. Igen, csak előfordul, hogy annyira kényszerpá-
lyán vagy annyira távol attól, ami a mérték után sza-
bott bőrruhám, hogy a nem saját bőrömben tartózkodás 
az inkább felel meg a nem vagyoknak. Amikor meg 
vagyok, azt észre sem veszem, mert a barrakuda az 
áram latban aligha kéri a pontozókat a gyors irányvál-

Mottó:
Alája rakta ezt (téglatin)
avagy
Állj az aktára feszt! (vizslatin)
(összlatin mondás)

SVG > victorian vintage old fashioned
Alternative & Related Images 1778632
(https://svgsilh.com/image/1778632.html)

Roland techno FINAL octombrie.indd   15 10/31/2019   11:53:47 AM



16                                                                                                 Halpern Péter

toztatások értékelésére. Egyszerűen – lényéből adódóan 
– gyors. Merthogy van tipp, meg kényeztetés – tenyéren 
hordás univerzum által – is, tehát csak rá kell feküdni a 
felszínre, aztán ott leszek.

03. Hol is leszek? Nem mindegy? Szerintem elleszek. 
Úgy magamban. Meg aztán mindenhol jó, de legjobb. 
Ennél csak az a kérdés, hogy mennyire érdemi folytatá-
sa az előző két kérdésnek és az azokra adott válaszok-
nak. Talán az egyetlen fontos (mintegy kívánság): a bő-
römhöz viszonylag közeli. Lehetőleg benne.

1.1 Hányféleképpen jön belőlem?
Hogy mi az mindegy, arra vannak a további bitek–

báj tok, fülek–fájlok és oldalak Politikamentesen. Jó–jó, 
azért valamennyire geometriásan. Tehát hogyan is van 
az ich–lett?

Kezdetben vala a pala azaz a formai játékok, mert va-
lami belső ritmus, kényszer összecsendíti–összehozza a 
szavakat, szófoszlányokat, szófoszfiúkat. Aztán meg ott 
van az, ami valami gondolatfélével kecsegtet. Még én 
egyelőre nem értem, de akkor megnyugszom, amikor 
vég re kiderül, hogy más sem. Ilyenkor vígasztalgatnak 
azzal, hogy (mintegy): ’tudjuk, hogy nem vagy százas, 
de azért csak írjál továbbra is’. Aztán van, amiről azt 
hiszem leírás előtt, hogy fontos. És ritkán ellenőrződik, 
hogy valóban az–e másoknak, nekem. Ez persze i gaz-
ság talan, mert olykor–olykor jön jelzés vissza. Versz a 
billentyűd de fura sorrendben kerül fájlba. És ott vannak 
a gyökerek, mint én ill. az enyém, amikor is valami szól, 
fézs és kényszeremesen rá kell ültetni a jelent a múltra 
– amolyan csatlakozási pontokat keresve sem találva. 
Nna, jó: néha az az illúzióm, hogy összehoztam. Csak-
hogy hova viszem? Betűtúrára. Mert: lösz, ami lösz – 
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