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A modern művészet atyja

A századfordulóhoz közeledve egyre jobban figyeltek Cézanne-ra az avantgárd festők: Matisse, Picasso, Braque, Vlaminck, Derain és mások, köztük a fiatal orosz festők, akiknek új művészete sokat köszönhetett a provence-i mesternek. Kortársai közül azonban csak kevesen mérték fel igazi nagyságát. Amikor 1906 novemberében meghalt Aix-en-Provence-ban, a párizsi újságok hozzá nem értésről tanúskodó nekrológokkal reagáltak a hírre. Félbemaradt tehetség, nyers piktúra, egy sosem volt művész, aki csak vázlatokra volt képes, és aki veleszületett látászavarban szenvedett  ilyen és ehhez hasonló jelzőkkel illették a nagy művészt már életében, és ezeket szajkózták a ravatala mellett is. S ez nemcsak annak tudható be, hogy sem a művésztársak, sem a kritikusok nem értették meg igazán, hanem mindenekelőtt egy objektív tényezőnek: művészete komplexitásának, annak a sajátos művészi rendszernek, melynek kimunkálásán fáradozott egész pályafutása során, amely azonban egyetlen művében sem testesült meg teljességében. Alighanem Cézanne volt a 19. század legösszetettebb művésze. Az ember óhatatlanul valami félelemhez hasonlót érez Cézanne nagyságával szemben  írta Lionello Venturi.  Mintha egy ismeretlen világba lépne be, amely gazdag és barátságtalan, s olyan magas csúcsai vannak, amelyeket lehetetlen megmászni. Azokat a magaslatokat csakugyan nem könnyű elérni. Lionello Venturinak köszönhető a Cézanne teljes életművét felölelő pontos katalógusnak az elkészítése.

Cézanne művészete manapság a logikus fejlődés összefüggésében bontakozik ki előttünk, melynek első állomásai már sejteni engedték a végső eredményekhez vezető út irányát. Az azonban, aki az egésznek csupán egyes, különálló szakaszait láthatta, érthető módon furcsának és érthetetlennek érezte Cézanne életművének nagy részét. A legtöbb embert megdöbbentette a festészetének különböző periódusaiban megjelenő stílusok különös sokfélesége. Egyes festményeken az érzelmek tobzódását vélték felfedezni, amely erőtől duzzadó, túltengő formákban tör át.

Másokon gondosan kiérlelt, racionális kompozíció figyelhető meg, viszont mellbe vág a színmodulációk hihetetlen változatossága. Egyes munkák nyers vázlatra emlékeztették a korabeli nézőt, melyen mindössze néhány áttetsző ecsetvonás keltette a mélység érzetét, megint más műveken viszont az erőteljesen kidolgozott alakok komplex, összefüggő térbeli kapcsolatban álltak, amit Alekszej Njuremberg orosz festő találóan a tér összekötésének nevezett.

Cézanne örökké amiatt kesergett, hogy képtelen híven közvetíteni az észleleteit, kritikusai műveinek fragmentumos jellegéről cikkeztek.

Ő maga minden egyes festményét csupán az egész csonka részének tartotta. Végtelenül hosszú ülések után sokszor félretette az elkezdett képet azzal, hogy majd később újból előveszi. Minden újabb munkájával felül akarta múlni a tökéletlennek hitt előzőt. A hajam és a szakállam hosszú, a tehetségem ellenben rövid  írta. Pontosan egy hónappal a halála előtt pedig ezt írta Émile Bernard-nak: Elérem-e azt a célt, amelyre oly hevesen vágyom, s oly régóta törekszem? Ezt szeretném, de mert még mindig nem értem célba, mindaddig valami halvány rossz érzés tart hatalmában, amíg el nem érem az eget, azaz nagyobb tökéletességre teszek szert, s ezzel beigazolom az elméletem helyességét.

Az ilyen, keserűséggel átitatott gondolatok gyakran visszatérnek Cézanne-nak a barátaival folytatott levelezésében és beszélgetéseiben. Egész életének a tragédiája: az állandó kételkedés, az elégedetlenség, a saját képességeibe vetett hit hiánya. De egyúttal ez volt művészetének egyik hajtóereje is, amely úgy fejlődött, ahogy a fa nő vagy a szikla elnyeri végső alakját: az adott alapra lassan egyre újabb rétegek rakódnak.

Cézanne gyakran fogta a kést vagy a kaparót, és leszedte, amit egy teljes napi kemény munkával festett. Vagy az elkeseredés rohamában kidobta a képet az ablakon. Arra is hajlamos volt, hogy amikor új műterembe költözött, elfelejtette magával vinni a befejezetlennek ítélt művek tucatjait. Azt remélte, hogy majd egyszer egy nagy műben tolmácsolja vízióját a világról  úgy, ahogy a festészet klasszikus géniuszai tették a múzeumokban őrzött képeiken , és Poussin modorában újraalkotom a természetet, felülmúlva vele magát Poussint. De az, aki a 19. században élt, a környező valóságot sokkal összetettebbnek, bonyolultabbnak és megfoghatatlanabbnak látta, mint az, aki Poussin idejében élt.

Cézanne sok-sok évet áldozott arra, hogy ilyen módszereket keressen, s azt remélte, hogy végül sikerül megtalálnia azokat. Az volt a végső célja, hogy egy igazi mesterművet alkosson, és közben sok olyan képet festett, amelyet mi ma egytől egyig mesterműnek ismerünk el. Ettől függetlenül azonban egy új kreatív módszert és egy új művészi rendszert fejlesztett ki, amelyhez egész életében következetesen ragaszkodott. Ennek a rendszernek a megalkotásával járult hozzá a 20. századi művészet megszületéséhez, s joggal tekinthetjük őt a modernizmus atyjának.

Magának Cézanne-nak a nyilatkozataiban hasztalan keresnénk ennek az új művészi rendszernek a megfogalmazását. Cézanne kizárólag ecsettel a kezében fejtette ki a művészetre vonatkozó gondolatait. Nyilatkozatai nem annyira az elméleti posztulátumok megfogalmazásai, mint inkább a festőkollégáknak adott gyakorlati tanácsok. Ezért nem a művész elméleti megnyilatkozásaiban, hanem a munkáiban kell keresni a magyarázatot arra, hogyan alakult ki fokozatosan sajátos alkotói módszere, hogyan állt össze az, amit ma joggal nevezünk Cézanne művészi rendszerének.
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