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    Első fejezet

    Amikor Roger Angmering kapitány 1782-ben házat építtetett egy szigeten, közel Leathercombe Bay falujához, vállalkozását a különcség netovábbjának tekintették. Az illendőség úgy kívánta volna, hogy a magafajta jó családból való úriember mutatós kis kastélyt építtessen dús mezők közepén, bővizű patakokkal, jó legelőkkel körbevéve.

    Csakhogy Roger Angmering kapitánynak egyetlen nagy szerelme volt: a tenger. Így aztán a házát – vaskos ház volt, olyannak is kellett lennie, mert hiszen hogyan állhatta volna másként a szél dühét ezen a sirályok látogatta kis földnyelven – úgy építette, hogy valahányszor dagály volt, elszakadt a szárazföldtől.

    Nem nősült; első igazi szerelme mindvégig a tenger maradt, s amikor meghalt, a házat és a szigetet egy távoli rokona örökölte. Ez a rokon meg az ő utódai később nem sokra tartották a hagyatékot. A saját birtokaikból is le-letöredezett egy darab, és az utódok egyre szegényebbek lettek.

    1922-ben, amikor a tengerparti nyaralás kultusza végleg megszilárdult, és Devonshire meg Cornwall partjait nem találták már túl melegnek nyári tartózkodás céljára, Arthur Angmering egyszer csak ráébredt, hogy hatalmas és kényelmetlen György-kori háza eladhatatlan, viszont nagyon jó árat kapott azért a sajátságos ingatlanért, amelyet egykor a tengerjáró Roger kapitány szerzett.

    A vaskos házat megtoldották, megszépítették. A szárazföld és a sziget között betonút épült. Gondos megfontolás után mindenféle sétányokat, meghitt zugokat terveztek és helyeztek el a szigeten. Volt rajta két teniszpálya is, napozóteraszok nyúltak egy kis öböl fölé, amelyet tutajok és ugródeszkák tarkítottak. Így kelt diadalmasan életre a Jolly Roger Szálloda a Csempész-szigeten, Leathercombe Bayben. Júniustól szeptemberig aztán a Jolly Roger Szálloda (nem számítva a rövid húsvéti idényt) pincétől a padlásig tömve volt vendégekkel. 1934-ben koktélbárral gyarapodott, továbbá nagyobb étteremmel és több fürdőszobával bővült. A szobaárak ennek megfelelően emelkedtek. Az emberek azt mondták:

    – Volt már Leathercombe Bayben? Roppant kellemes szálloda van ott, egy olyan szigetfélén épült. Nagyon kényelmes, és nem zavarják se kirándulók, se autóbuszok. A konyha is remek. Érdemes odautazni.

    És az emberek odautaztak.

    II.

    A Jolly Roger Szállodában egy igen jelentős – legalábbis saját értékelése szerint jelentős – személyiség lakott: Hercule Poirot. Fehér vászonöltönyben pompázott, panamakalapját szemébe húzta, bajuszát pompásan kipödörte. Hátradőlt kényelmes nyugszékében, és a strandot szemlélte. A szállodától a strandig teraszsorozat ereszkedett alá. A partot tutajok, gumi- és vászoncsónakok, felfújható gumijátékok tarkították, továbbá egy hosszú trambulin és három deszkapihenő, különböző távolságra a parttól.

    Némelyik fürdővendég a tengerben lubickolt, volt, aki elnyújtózva hevert a napon, mások gondosan kenegették magukat napolajjal.

    Közvetlenül a part feletti teraszon a nem-lubickolók egy csapata eszmecserét folytatott az időjárásról, az előttük kibontakozó látnivalókról, a reggeli újságok híreiről és más alkalmas témákról.

    Poirot balján egy hölgy foglalt helyet, akinek ajkáról halk egyhangúsággal, megállás nélkül folyt a szó, kötőtűi csattogásával kísérve, mert szaporán kötött. Mögötte férje, Odell C. Gardener hevert egy függőágyban, kalapja az orrán. Alkalomadtán egy-egy rövid megjegyzést kockáztatott meg, ha kérték, hogy nyilatkozzék.

    Poirot jobbján Miss Brewster ült; szívós, kisportolt testű nő, őszülő hajjal, kellemes, viharvert ábrázattal. Időnként nyers hangon közbeszólt. A két hölgy beszélgetése úgy hangzott, mint egy kutya-vokálegyüttes műsora, amelyben a törpespicc szakadatlan vakkantgatását olykor-olykor egy juhászkutya mély hangú, rövid ugatása szakítja meg.

    – Szóval – mondta Mrs. Gardener –, szóval mondom az uramnak, hogy a városnézés meg miegyéb, az mind szép és jó, szeretek is mindent alaposan megnézni. De hát végtére is, mondom, Angliát már keresztül-kasul bejártuk, és most már egyébre sem vágyom, mint hogy egy nyugodt kis zugban, a tenger partján megpihenjek. Ezt mondtam, ugye, Odell? Hogy csak pihenni akarok. Azt mondtam, hogy szükségét érzem a pihenésnek. Úgy volt, Odell, nem?

    – Igen, drágám – mormogta kalapja mögül Mr. Gardener.

    Mrs. Gardener folytatta a témát.

    – Így aztán, mikor a dolgot megemlítettem Mr. Kelsónak a Cook-irodában, ő állította össze az útitervünket, és mindenben roppant készséges volt, nem is tudom, mihez kezdtünk volna nélküle!… szóval, amikor ezt megemlítettem neki, Mr. Kelso azt mondta, okosabbat nem is tehetnénk, mint hogy ide jövünk. Nagyon festői, azt mondta, egészen az isten háta mögött, és mégis nagyon kényelmes, amellett minden tekintetben exkluzív. No persze az uram itt közbekotyogott, és azt mondta, mi a helyzet az illemhellyel? Mert akár hiszi, akár nem, Monsieur Poirot, az uram egyik húga egyszer olyan penzióban szállt meg, amelyről ugyancsak azt mondták, hogy nagyon exkluzív, meg hogy a lápvidék szívében van, de nem hinné el, hogy ott csak falusi árnyékszék volt! Természetes, hogy azóta az uramnak gyanús minden ilyen isten háta mögötti hely. Ugye, Odell?

    – No persze, hogyne, drágám – mondta Mr. Gardener.

    – De Mr. Kelso azonnal a legmesszebbmenően megnyugtatott. Az illemhely, mondta, a lehető legmodernebb, a konyha pedig kitűnő. És kijelenthetem, hogy ez így is van. És amit a legjobban szeretek benne, az, hogy olyan intim, ha érti, mire gondolok. Mivel a hely kicsi, mindannyian beszélünk egymással, és mindenki mindenkit ismer. Ha van az angoloknak valami hibájuk, hát az, hogy egy kicsit tartózkodóak, és ez a tartózkodás csak néhány évi ismeretség után enged. Akkor aztán a szívélyesség mintaképei. Mr. Kelso azt is mondta, hogy érdekes emberek járnak ide, és látom, hogy igaza van. Itt van ön, Monsieur Poirot, aztán Miss Darnley. Ó, a csontom velejéig megborzongtam, amikor rájöttem, hogy maga kicsoda, nem igaz, Odell?

    – De igen, drágám.

    – Ha! – robbant bele a beszélgetésbe Miss Brewster. – Milyen izgalmas, ugye, Monsieur Poirot?

    Hercule Poirot elhárító mozdulatot tett, de ez épp csak udvarias gesztus volt. Mrs. Gardener szóáradata tovább hömpölygött.

    – Tudniillik rengeteget hallottam már magáról, Monsieur Poirot, egy hölgytől, Cornelia Robsontól. Az urammal Badenhofban voltunk májusban. Persze Cornelia mindent elmondott nekünk arról az egyiptomi históriáról, amikor Linnet Ridgewayt megölték. Azt is mondta Cornelia, hogy maga csodálatos volt, és én őrületesen szerettem volna megismerkedni magával, ugye, Odell?

    – Igen, drágám.

    – Aztán itt van Miss Darnley is. Egy egész csomó holmimat a Rose Mond cégnél vásárlom, na és hát Miss Darnley maga a Rose Mond, nem? Roppant eredetiek a ruhái. Micsoda ragyogó vonaluk van! Azt a ruhát, amit tegnap este viseltem, szintén nála vettem. Elragadó asszony minden tekintetben.

    Miss Brewster mögül Barry őrnagy, akinek kidülledő szeme a fürdőzőket bámulta, most felhorkantott:

    – Roppant előkelő megjelenésű!

    Mrs. Gardener tovább csattogtatta a tűit.

    – Egy dolgot azonban be kell vallanom, Monsieur Poirot. Szinte megrendültem, amikor magát itt találtam, nem mintha nem lett volna őrült izgalmas, hogy itt találom, mert az volt, az uram is tanú rá. De hát egyszer csak eszembe jutott, hátha… hogy is mondjam csak… hivatásszerűen van itt. Érti, hogy gondolom? Tudniillik roppant érzékeny vagyok, ezt az uram is igazolhatja, és képtelen lennék elviselni, hogy valami bűnügybe keveredjem, tudniillik…

    Mr. Gardener a torkát köszörülte, és azt mondta:

    – A feleségem ugyanis nagyon érzékeny, Monsieur Poirot.

    Hercule Poirot felemelte, majd leejtette a két kezét:

    – Biztosíthatom, madame, hogy ugyanaz a szándék hozott ide engem is, mint önöket… hogy szórakozzam, hogy eltöltsem a szabadságomat. A szakmámra még csak nem is gondolok.

    Miss Brewster megint rövid és nyers vakkantást hallatott:

    – Itt, a Csempész-szigeten nem hevernek testek.

    – Ah! – mondta Hercule Poirot. – Ez nem egészen így van! – Lefelé mutatott. – Csak tessék megnézni azokat ott, amint ott feküsznek sorban. Mik azok tulajdonképpen? Se nem nők, se nem férfiak. Nincs bennük semmi személyes. Egyszerűen csak… testek!

    – Némelyikük azért egészen csinos fruska – mondta Barry őrnagy elismerően. – Bár egy kicsit girhesek.

    – Igen – kiáltotta Poirot –, de hol van itt az izgató, a titok? Én öreg vagyok, s még a régi iskolához tartozom. Amikor én fiatal voltam, az ember még a nők bokáját is alig látta. Milyen csábító volt, ha csak kivillant a habos alsószoknya szegélye! És a gyengéd vonalú lábszár… a térd… a csipkés harisnyakötő…

    – Ejnye, maga haszontalan! – mondta rekedten Barry őrnagy.

    – Mennyivel értelmesebben öltözködünk ma – mondta Miss Brewster.

    – No persze, Monsieur Poirot – mondta Mrs. Gardener –, magam is azt hiszem, hogy a gyermekeink manapság sokkal természetesebb és egészségesebb életmódot folytatnak. Közösen kitombolják magukat, és… hát… – itt Mrs. Gardener egy kissé elpirult, mert alapjában tiszta lélek volt – nem is gondolnak azzal sokat, ha érti, mire célzok.

    – Tökéletesen – mondta Hercule Poirot. – Nagyon sajnálatos.

    – Sajnálatos? – sipította Mrs. Gardener.

    – Persze hogy az. Semmi romantika, semmi titok. Manapság már minden szabványosítva van! – Poirot a fekvő alakokra mutatott. – Az egész látvány a párizsi hullaházra emlékeztet.

    – De Monsieur Poirot! – Mrs. Gardener meg volt botránkozva.

    – Deszkára dobott hús, akárcsak a hentesnél!

    – De Monsieur Poirot, nem gondolja, hogy mégiscsak túloz?

    – Talán igen – mondta engedékenyen Poirot.

    – Bár – folytatta Mrs. Gardener, és változatlan energiával kötött – egy dologban egyetértek magával. Azoknak a lányoknak, akik így kifekszenek a napra, szőrös lesz a karjuk és a lábuk. Hányszor mondtam már Irene-nek… mármint a lányomnak, tudja, Monsieur Poirot… Irene, mondtam neki, ha folyton így kifekszel a napra, csupa szőr leszel, a karod, a lábad, a melled, aztán majd jól nézel ki. Ezt mondtam neki, nem Odell?

    – De igen, drágám – mondta Mr. Gardener.

    Mindenki hallgatott; valószínűleg elképzelték, milyen lesz Irene, ha a jóslat valóra válik.

    Mrs. Gardener összerakta a kötést, és azt mondta:

    – Nem is tudom…

    – Tessék, drágám? – kérdezte Mr. Gardener.

    Kikecmergett a függőágyból, magához vette Mrs. Gardener kötését és könyvét. Miss Brewsterhez fordult:

    – Nem tartana velünk, Miss Brewster? Innánk valamit.

    – Most nem, köszönöm.

    A Gardener házaspár elindult a szálloda felé.

    – Az amerikai férjek csodálatosak – mondta Miss Brewster.

    III.

    Mrs. Gardener helyét Stephen Lane nagytiszteletű úr foglalta el.

    Mr. Lane ötven-egynéhány éves, magas, erőteljes férfi volt. Arca barnára sült, sötétszürke nyári öltönye pedig amolyan vakációzós darab, egy csöppet sem előkelő.

    – Pompás vidék! – mondta lelkesen. – Átmentem Leathercombe Bayből Harfordba, majd visszajöttem, a sziklákon keresztül.

    – Meleg van ma a sétához – mondta Barry őrnagy, aki sohasem sétált.

    – Mindegy, testgyakorlásnak jó – mondta Miss Brewster. – Én ma még nem is eveztem. Semmi sem edzi jobban a hasizmokat, mint az evezés.

    Hercule Poirot szeme némi bűnbánattal szegeződött testének domborodó közepe tájára.

    Miss Brewster, aki követte pillantását, nagyon kedvesen azt mondta:

    – Maga is megszabadulhatna a pocakjától hamarosan, Monsieur Poirot, ha mindennap evezne.

    – Merci, mademoiselle. Gyűlölöm a vízi járműveket.

    – Úgy érti, a kisebbfajtákat?

    – Bármekkorákat! – Behunyta a szemét, és megborzongott. – A tenger mozgása nem kellemes.

    – Az isten áldja meg, hiszen a tenger ma olyan sima, mint egy halastó!

    – A tenger sohasem sima igazán – felelte Poirot meggyőződéssel. – Mindig, mindig hullámzik.

    – Véleményem szerint – mondta Barry őrnagy – a tengeribetegség kilenctized részét az idegek okozzák.

    – Lám, lám – mondta a pap halvány mosollyal –, így beszél, aki jól bírja a tengert… ugye, őrnagy úr?

    – Csak egyszer lettem rosszul… s akkor is csak a csatornán keltem át. Jelszavam: nincs baj, ha nem gondolsz rá.

    – Igen, a tengeribetegség nagyon furcsa – elmélkedett Miss Brewster. – Miért kapja meg az egyik ember, és a másik miért nem? Igazán méltánytalanság. Amellett teljesen független az ember egészségi állapotától. Beteges emberek sokszor nagyon jól bírják a tengert. Valaki azt mondta nekem egyszer, hogy az egész az ember hátgerincével van összefüggésben. Ez ugyanúgy van, mint ahogyan egyesek nem bírják a nagy magasságot. Magam sem állok ebben valami jól, de Mrs. Redfern még nálam is rosszabbul bírja. A minap, amikor Harfordba mentünk a sziklaösvényen, egészen elszédült, és csak úgy kapaszkodott belém. Elmesélte, hogy egyszer ugyanígy járt, amikor lefelé jött a milánói székesegyház tornyából, azon a külső csigalépcsőn. Felfelé menet nem érzett semmit, de amikor le kellett jönnie, egészen odalett.

    – Akkor jobban teszi, ha nem ereszkedik le a Pixi-öbölbe vezető létrán – jegyezte meg Lane.

    – Magam is félek tőle – mondta Miss Brewster, és fintort vágott. – Nagyon kitűnő szórakozás a fiataloknak, a Cowan fiúknak és a Masterman gyerekeknek, azok fel-le mászkálnak rajta, és még élvezik is.

    – Itt jön Mrs. Redfern – mondta Lane. – Úgy látszik, már megfürdött.

    – Őt még Monsieur Poirot is nagyra becsülné – jegyezte meg Miss Brewster. – Sohasem napfürdőzik.

    A fiatal Mrs. Redfern levette fürdősapkáját, és megrázta a haját. Hamvasszőke haja volt és – mint az ilyen hajú nőknek általában – egészen világos bőre, a karja, lába hófehér.

    Barry őrnagy rekedten nevetett:

    – Kicsit sületlennek látszik a többiek közt, nem?

    Christine Redfern hosszú fürdőköpenyébe burkolózott, végigjött a parton, és a társaság felé tartott. Arca komolykás volt, csinos is a maga módján, keze, lába apró és kecses.

    Rájuk mosolygott, és melléjük ereszkedett, fürdőköpenyét maga köré gyűrte.

    – Kiérdemelte Monsieur Poirot nagyrabecsülését – mondta Miss Brewster. – Nem szereti a napozókat. Azt mondta, hogy a hentes kirakatára emlékeztetik.

    – Ó, bár napfürdőzhetnék én is! – mondta Christine Redfern kis keserűséggel. – Csakhogy én nem barnulok le, hanem csupa hólyag leszek, a karom meg csupa szeplő.

    – Az is jobb, mintha szőr nő rajta, mint Mrs. Gardener Irene lányán – mondta Miss Brewster. Christine kérdő pillantására így folytatta: – Mrs. Gardener óriási formában volt ma délelőtt, egy pillanatra meg nem állt. „Ugye, Odell?” „Igen, drágám.” – Rövid szünetet tartott, aztán azt mondta: – Azért mégis sajnálom, Monsieur Poirot, hogy nem volt hajlandó belemenni a játékba. Miért nem? Azt kellett volna mondania neki, azért jött le, hogy itt kinyomozzon egy szokatlanul borzalmas gyilkosságot, és hogy a tettes, egy mániákus gyilkos, minden kétséget kizáróan itt van a szálloda vendégei között.

    – Nagyon tartok tőle, hogy elhitte volna – felelte Hercule Poirot sóhajtva.

    – Feltétlenül – kuncogott Barry őrnagy.

    – Nem – mondta Emily Brewster –, azt hiszem, még Mrs. Gardener sem hitte volna el, hogy itt gyilkosság történhetett volna. Nem az ilyenfajta helyeken szoktak holttestekre bukkanni!

    Hercule Poirot moccant egyet a székében.

    – Miért is ne, mademoiselle? – kérdezte. – Miért ne akadhatna itt, a Csempész-szigeten is olyasvalami, amit maga „holttest”-nek nevez?

    – Nem tudom – mondta Emily Brewster. – Valahogy az az érzésem, hogy egyes helyeken az ilyesmi valószínűtlenebb, mint máshol. Ez nem az a hely… – de abbahagyta a magyarázkodást, maga is nehéznek találta, hogy kifejtse, mire gondol.

    – Valóban romantikus – helyeselt Poirot. – Békés is. A nap süt. A tenger kék. De azt az egyet elfelejti, Miss Brewster, hogy a földön mindenütt burjánzik a gonosz, és a gyilkosra is süt a nap.

    A pap fészkelődött a székében. Előrehajolt. Mélykék szeme felvillant.

    Miss Brewster vállat vont:

    – Ez természetesen így van, de ennek ellenére…

    – De ennek ellenére valószínűtlennek tartja, hogy ezen a helyen bűntettet követnének el. Csak éppen valamire nem gondol, mademoiselle.

    – Talán az emberi természetre?

    – Arra, igen. Minden körülmények között. Csakhogy nem ezt akartam mondani. Arra akartam felhívni a figyelmét, hogy itt mindenki nyaral.

    Emily Brewster kérdő arccal fordult Poirot felé.

    – Ezt nem értem – mondta.

    Hercule Poirot jóságosan nézett rá vissza. Mutatóujja határozott bökéseivel réseket vágott a levegőbe.

    – Tegyük fel, hogy van egy ellensége. Ha a lakásán, a hivatalában, az utcán keresi fel… eh bien,1 arra valamilyen okot kell adnia. De itt, a tengerparton minden különösebb ok nélkül összekerülhetnek. Mert ugyebár itt tartózkodik Leathercombe Bayben. Miért? Parbleu!2 Hiszen nyár van, augusztus, amikor az ember egyebütt nem is lehetne, nyaral. Semmi feltűnő nincs abban, hogy itt vagyunk, akár maga vagy Mr. Lane vagy Barry őrnagy vagy Mrs. Redfern és a férje. Mert ugyebár Angliában az a szokás, hogy augusztusban az emberek a tengerparton nyaralnak.

    – Hát – mondta Miss Brewster elismerően –, ez csakugyan nagyon szellemes ötlet. De hogy számol el Gardenerékkel? Ők amerikaiak.

    Poirot mosolygott.

    – Még Mrs. Gardener is… amint elmondotta nekünk… pihenni vágyott. És miután keresztül-kasul bejárta Angliát, kötelezőnek tartja, hogy két hetet a tengerparton is töltsön… ha másért nem, hogy a turistatörvényeket betartsa. Élvezi, ha megfigyelheti az embereket.

    – Maga is, nem? – mormogta Mrs. Redfern.

    – Madame, meg kell vallanom: én is.

    – Maga – mondta elgondolkozva Mrs. Redfern – sok mindent meglát.

    IV.

    A beszélgetésben szünet támadt. Stephen Lane a torkát köszörülte, aztán nem minden fontoskodás nélkül azt mondta:

    – Valami nagyon megragadott abban, amit az előbb mondott, Monsieur Poirot. Azt mondta, hogy a földön mindenütt burjánzik a gonosz, és a gyilkosra is süt a nap. Úgy hangzott, mintha a Prédikátor Könyvéből idézett volna. – Kis szünetet tartott, majd szavalni kezdte: – „az ember fiainak szíve is teljes gonoszsággal, és elméjökben minden bolondság van, a míg élnek.” – Szemében szinte fanatikus fény gyulladt. – Boldog voltam, hogy ön is ezt mondta. Manapság már senki sem hisz a gonoszban. Ha egyáltalán foglalkoznak vele, pusztán a jó tagadásaként fogják fel. A gonoszat azok cselekszik – így mondják  –, akik nem ismerik a jót, akik tanulatlanok, akik inkább szánalmat, mint szidást érdemelnek. De Monsieur Poirot, a gonosz valódi! A gonosz itt jár közöttünk! Úgy hiszek benne, mint Istenben. Él és hatalmas, és földi útját rója!

    Megakadt, szaporán lélegzett. Zsebkendőjével megtörülte homlokát, s hirtelen bocsánatkérően nézett körül.

    – Elnézést kérek, kissé elragadtattam magam.

    – Teljesen megértem – mondta Poirot csillapítóan. – Egy bizonyos határig egyet is értek önnel. A bűn itt jár közöttünk, és fel is ismerhető.

    Barry őrnagy harákolt.

    – Ha már erről esik szó – mondta –, hát azok a fakírok Indiában…

    Barry őrnagy eléggé régóta tartózkodott a Jolly Rogerben ahhoz, hogy mindenki óvakodjék tőle, illetve attól a végzetes tulajdonságától, hogy kedvtelve mesél hosszadalmas indiai történeteket. Ezért Miss Brewster és Mrs. Redfern szinte egymás szavába vágtak.

    – A férje az, aki ott úszik, ugye, Mrs. Redfern? Milyen remek úszó!

    Mrs. Redfern pedig ugyanebben a percben ezt mondta:

    – Nézzék csak, milyen édes kis csónak megy ott, piros vitorlával! Mr. Blatté, nem?

    A vörös vitorlás éppen akkor szelte át az öböl túlsó végét.

    – Fantasztikus ötlet – pöfögött Barry őrnagy –, vörös vitorla…

    A fakírtörténet veszélye azonban elhárult.

    Hercule Poirot elismerően nézett arra a fiatalemberre, aki éppen most ért partot. Patrick Redfern az emberi fajta mintapéldánya volt. Karcsú, bronztestű, széles vállú és keskeny csípőjű. Valami olyan – szinte ragályos – derűt és jókedvet árasztott, valami olyan természetes egyszerűséget, amely megkedveltette minden nővel és a legtöbb férfival.

    Amint ott állt a parton, lerázta magáról a vizet, és vidám kézlengetéssel üdvözölte a feleségét. Az asszony visszaintegetett, és odakiáltott neki:

    – Gyere ide, Pat!

    – Megyek!

    Még egy darabot ment a part mentén, hogy felkapja a törülközőjét, amit ott hagyott. Ekkor történt, hogy a társaság mögött egy nő haladt el, aki a szálloda felől a strandnak tartott.

    Bevonulása olyan volt, mint egy színpadi jelenet. Sőt, magatartásán meglátszott, hogy ennek tudatában is van, anélkül azonban, hogy önhittnek látszott volna. Ez a nő egyszerűen megszokta, hogy valahányszor megjelenik, mindenkit lenyűgöz.

    Magas volt, és karcsú. Egyszerű fehér fürdőruhát viselt, hátán mély kivágással, és félcsupasz testének minden íze gyönyörű, egyenletes bronzszínűre sült. Olyan tökéletes volt, mint egy szobor. Vörösbe játszó gesztenyeszín haja dúsan omlott a vállára. Arcán az az alig észrevehető keménység látszott, amelyet az immár meghaladott harminc esztendő vés oda, de külseje, egészében, mégis rendkívül fiatalnak hatott, fölényes, diadalmas életerőt árult el. Arcának kínai merevségét csak elmélyítette, hogy kék szeme is kissé ferde metszésű volt. Jáspiszöld kínai kalapot viselt.

    Valami olyasmi áradt belőle, ami a környezetében minden más asszonyt elhalványított és jelentéktelenné zsugorított. A férfiak pillantása pedig gombostűre tűzte, akár egy lepkét.

    Hercule Poirot szeme is kitágult, bajusza elismerően megrándult. Barry őrnagy félig felemelkedett ültéből, és szeme szinte kocsányon lógott az izgalomtól; Poirot balján Stephen Lane nagytiszteletű úr sziszegve szívta be a levegőt, és egész alakja megmerevedett.

    – Ez Arlena Stuart – suttogta Barry őrnagy rekedten –, vagyis az volt, mielőtt Marshall felesége lett. Láttam őt a Járjunk-keljünk című darabban, még mielőtt búcsút mondott a színpadnak. Érdemes megbámulni, mi?

    – Igen, elég csinos – mondta Christine Redfern lassan, tartózkodó hangon. – De… veszélyes teremtésnek látszik!

    – Monsieur Poirot – mondta váratlanul Emily Brewster –, éppen az imént beszélt a gonoszról. Szerintem ez az asszony a gonosz megtestesülése. Keresztül-kasul, minden ízében romlott. Véletlenül elég sokat tudok róla.

    – Egyszer – kezdte Barry őrnagy emlékező hangon – találkoztam egy nővel Simlában. Annak is vöröses haja volt. Egy fiatal tisztnek volt a felesége. Mindenkit az orránál fogva vezetett! A férfiak bolondultak utána! A nők persze legszívesebben kikaparták volna a szemét. Hogy az hány otthon békéjét tette tönkre! – És Barry őrnagy kuncogott. – A férj rendes fickó volt. Még a felesége lába nyomát is imádta. Nem vett észre semmit… vagy legalábbis úgy tett.

    – Az ilyen nők fenyegetik… fenyegetik… – kezdte Stephen Lane halk, de felindult hangon, aztán mégsem fejezte be szavait.

    Arlena Stuart ekkor ért a vízhez. Két fiatalember, szinte még gyerek, tüstént felugrott, és lelkendezve indult feléje. Ő csak állt, és mosolygott rájuk. Tekintete elsiklott felettük, arrafelé, amerre Patrick Redfern járt, a part mentén.

    Olyan ez, gondolta Hercule Poirot, mintha iránytűt figyelnénk. Patrick Redfern eltér, lába irányt változtat. A tű – nem tehet mást – csak a mágnesség törvényeinek engedelmeskedik, és északi irányba fordul. Patrick Redfernt is így viszi lába Arlena Stuart felé.

    A nő a férfira mosolygott. Aztán lassan megindult a parton, Patrick Redfern pedig vele tartott. Egy szikla alatt megállapodott, leült, elnyújtózott. Redfern is letelepedett melléje a fövenyre.

    Christine Redfern hirtelen felállt, és bement a szállodába.

    V.

    Kínos csönd támadt. Aztán Emily Brewster szólalt meg:

    – Borzasztó. Olyan derék kis asszony. Alig két éve házasok.

    – A vörös fruska, akiről beszéltem – mondta Barry őrnagy –, az a simlai, jó néhány igazán boldog házasságot tett tönkre. Rémes, nem?

    – Van egy nőtípus – mondta Miss Brewster –, amelyik élvezi, ha otthonokat dúlhat fel. – Egy-két perc szünet után még hozzátette: – Patrick Redfern pedig bolond.

    Hercule Poirot nem szólt semmit. Lefelé bámult, a strandra, de nem Patrick Redfernt nézte, sem Arlena Stuartot.

    – Hát – mondta Miss Brewster –, én is jobban teszem, ha megkeresem a csónakomat.

    Eltávozott.

    Barry őrnagy főtt egresre emlékeztető szemét némi kíváncsisággal szegezte Poirot-ra.

    – Nos, maga mit gondol, Poirot? Eddig még a száját sem nyitotta ki. Mit gondol a szirénről? Tüzes kis nő, mi?

    – C’est possible3 – mondta Poirot.

    – Nyilatkozzék már, vén róka. Ismerem én magukat, franciákat!

    – Nem vagyok francia – mondta Poirot hűvösen.

    – Jó, jó, azért ne akarja nekem bebeszélni, hogy rá sem néz a csinos nőkre. Halljuk, mit szól hozzá? He?

    – Már nem fiatal – mondta Poirot.

    – Mit számít az? Minden asszony annyi, amennyinek látszik. Ő pedig nagyon jó nőnek látszik.

    – Igen – mondta Hercule Poirot, és elismerően bólintott. – Valóban szép. De végeredményben nem a szépség számít. Nem a szépsége miatt fordult utána minden férfi a strandon… egy kivételével.

    – Szexepil, barátocskám… szexepil – mondta az őrnagy. – Az a bizonyos! – Aztán hirtelen támadt kíváncsisággal megkérdezte: – Mit néz olyan kitartóan?

    – A kivételt – felelte Hercule Poirot. – Azt az egyetlen férfit, aki fel sem tekintett, mikor ez a nő elhaladt előtte.

    Barry őrnagy követte Poirot pillantását, mely egy körülbelül negyvenéves férfin nyugodott. Szőke volt, és napbarnított. Arca nyugodt volt, kellemes vonású. A parton üldögélt, pipázott, és a Timest olvasta.

    – Ja az – mondta Barry őrnagy. – Az a férj, barátocskám. Az Marshall.

    – Tudom – mondta Hercule Poirot.

    Barry őrnagy kuncogott. Mivel maga agglegény volt, férjekre háromfajta vonatkozásban szokott gondolni: mint akadályra, mint kényelmetlenségre, és mint biztosítékra, házasság ellen.

    – Jóravaló embernek látszik – mondta. – Olyan nyugodt fajta. Vajon az én Timesom megérkezett-e már?

    Felkelt, és elindult a szálloda felé.

    Poirot pillantása most lassan Stephen Lane arcára siklott.

    A pap Arlena Marshallt és Patrick Redfernt figyelte. Hirtelen Poirot-hoz fordult. Szemében a kérlelhetetlen fanatizmus tüze lobbant.

    – Ez az asszony – mondta – a velejéig gonosz. Kételkedik ebben?

    – Nehéz megbizonyosodni – mondta lassan Poirot.

    – De embernek fia – mondta Stephen Lane –, hát nem érzi meg a levegőben is, mindenütt? Hogy itt a Gonosz?

    Hercule Poirot megfontoltan bólintott.

  

  
    
      [image: fejdekor]
    

    Második fejezet

    Hercule Poirot nem is igyekezett titkolni örömét, amikor Rosamund Darnley odalépett hozzá, és melléje telepedett.

    Saját bevallása szerint jobban csodálta Rosamund Darnley-t bármely más nőnél. Tetszett neki az eleganciája, alakjának kecses vonalai, fejének szimatoló, büszke tartása, fekete hajának ápolt, puha hullámai és mosolyának iróniája.

    A nő tengerészkék anyagból készült ruhát viselt, egészen kevés fehér dísszel. Az a fajta ruha volt, amely egyszerűen hatott; rendkívül költséges puritán szabása miatt. Rosamund Darnley cége Rose Mond Rt. néven egyike volt London legismertebb divatszalonjainak.

    – Valahogy nem tetszik nekem ez a hely – mondta. – Nem is tudom, miért jöttem ide.

    – Már járt itt, ugye?

    – Igen, két évvel ezelőtt, húsvétkor. Akkor nem voltak ilyen sokan.

    Hercule Poirot ránézett.

    – Valami történt, ami bántja magát. Nincs igazam? – kérdezte szelíden.

    Rosamund Darnley bólintott. Lábait ide-oda lóbázta, majd lenézett rájuk, és azt mondta:

    – Kísértettel találkoztam. Ez történt.

    – Kísértettel, mademoiselle?

    – Igen.

    – Minek vagy kinek a kísértetével?

    – Ó, a magaméval.

    – Fájdalmas volt a találkozás? – kérdezte Poirot tapintatosan.

    – Váratlanul fájdalmas. Felidézte azokat a… – Elakadt, mélázott. – Képzelje el a gyermekkoromat. De nem, azt úgysem tudná. Maga nem angol!

    – Nagyon angolos volt a gyermekkora? – kérdezte Poirot.

    – Ó, hihetetlenül! A vidék… a nagy, sivár ház… kutyák, lovak… séták az esőben… fahasábok a kandallóban… almák a gyümölcsösben… állandó pénztelenség… kopott szövetek… évről évre ugyanazok az estélyi ruhák… az elhanyagolt kert… óriási őszirózsák ütötték fel a fejüket minden októberben.

    – S szeretne visszatérni oda? – kérdezte Poirot gyengéden.

    – Visszatérni nem lehet – mondta. – Nem, azt már soha. De szerettem volna… valami mást kezdeni.

    – Ugyan mit? – kérdezte Poirot.

    – Ezt kérdem én is magamtól – felelte Rosamund Darnley nevetve.

    – Amikor ifjú voltam – mondta Poirot –, és ez, mademoiselle, igazán régen volt, volt egy ilyen játék: ki szeretne lenni, ha lehetne? A választ az ember fiatal hölgyek emlékkönyvébe írta. A könyveknek arany volt a szegélyük és kék bőr a kötésük. S a választ, mademoiselle, nem könnyű megadni.

    – Nem, azt hiszem, nem – felelte Rosamund. – Nagy kockázat volna. Ki szeretne Mussolini lenni, vagy Erzsébet hercegnő? A barátaival meg nem cserélne az ember, mert azokról túl sokat tud. Emlékszem, egyszer találkoztam egy elragadó házaspárral. Olyan udvariasak és kedvesek voltak egymáshoz, és még sokévi házasság után is olyan jó barátoknak mutatkoztak, hogy valósággal irigyeltem az asszonyt. Boldogan cseréltem volna vele. Valaki később elmondta, hogy ezek már tizenegy éve egy szót sem szólnak egymáshoz, ha kettesben maradnak. – Nevetett. – Ebből látszik, hogy sohasem tudhatunk semmit biztosan, nem?

    – Sok ember – mondta Poirot egy-két percnyi szünet után – irigyelheti önt, mademoiselle.

    – No persze, természetesen – mondta Rosamund Darnley hűvösen.

    Elgondolkozott a dolgon, aztán ironikus mosolyra biggyesztette a száját:

    – No igen, hiszen én vagyok a sikerben dúskáló asszony mintaképe! Enyém a sikeres alkotó művész elégtétele… és nem tagadom, szeretem a ruhatervezést… azonkívül a sikeres üzletasszony elégtétele, mert jól keresek. Gazdag vagyok, jó az alakom, tűrhető az arcom, és nem túl éles a nyelvem.

    Szünetet tartott, a mosolya egyre vidámabb lett.

    – No persze férjem, az nincs! Ebben már nem volt sikerem, ugye, Monsieur Poirot?

    – Mademoiselle – mondta Poirot lovagiasan –, ha nem ment férjhez, ez csak azért van, mert a férfiak között eddig nem akadt olyan, aki eléggé kifinomult lett volna. Az igényessége tette, nem a szükség, hogy hajadon maradt.

    – És mégis – mondta Rosamund Darnley – biztos vagyok abban, hogy, mint minden férfi, maga is, azt hiszi a szíve mélyén, hogy egy nő csak akkor élhet teljes életet, ha férje van, és gyermekei.

    – Férjhez menni és gyermekeket szülni – mondta vállat vonva Poirot –, ez az asszonyok mindennapi sorsa. Száz közül egy, nem… ezer közül egy tud magának olyan nevet és pozíciót szerezni, mint maga.

    – És mégis – mondta szomorú mosollyal Rosamund –, nem vagyok egyéb, mint egy keserű vénlány! Legalábbis ma annak érzem magam. Boldogabb volnék, ha filléreket keresnék, és volna egy nagydarab férjem, aki soha egy szót sem szól, meg egy csomó kölyköm, akik a szoknyámba kapaszkodnak. Ez az igazság, tudja?

    – Ha maga mondja – vont vállat Poirot –, akkor biztosan így van, mademoiselle.

    Rosamund nevetett, lelki egyensúlya hirtelen helyrebillent. Cigarettát vett elő, és rágyújtott.

    – Maga tud bánni a nőkkel, Monsieur Poirot – mondta. – Úgy érzem magam, mintha egyszeriben álláspontot váltottam volna, és most magával vitatkoznék azon, hogy a nőknek igenis legyen hivatásuk. Hát persze, hogy fene jól megvagyok így, ahogy vagyok, no, és ezt tudom is!

    – Akkor hát nincs semmi hiba a kréta körül, vagy mondjuk így: a tengerparti nyaralás körül, mademoiselle.

    – Semmi a világon.

    Most Poirot húzta elő cigarettatárcáját, és kivett egyet kedvenc karcsú cigarettái közül. Incselkedő pillantással bámult a felszálló füstbe, és azt mormolta:

    – Így tehát Mr… azaz Marshall kapitány régi ismerőse önnek, mademoiselle?

    Rosamund előrehajolt ültében.

    – Hát ezt meg honnan tudja? – kérdezte. – Biztosan Ken mondta magának.

    Poirot megrázta a fejét.

    – Senki sem mondott nekem semmit. Végtére is, mademoiselle, detektív vagyok. Világos volt, hogy ezt a következtetést kellett levonnom.

    – Nem egészen értem – mondta Rosamund Darnley.

    – Gondolkozzék csak! – A kis ember keze ékesszólóan járt ide-oda. – Egy hete van itt. Vidám, élénk, gondtalan. Ma meg váratlanul kísértetekről meg régi emlékeiről kezd beszélni. Mi történt? Már napok óta nem érkezett senki, egészen tegnap estig. Akkor jött meg Marshall kapitány a feleségével és a lányával. És ma itt a változás! Hát nem világos?

    – Bizony igaza van – mondta Rosamund Darnley. – Jóformán együtt nőttem fel Kenneth Marshall-lal. A családja szomszédunk volt. Ken mindig kedves volt hozzám, persze csak olyan leereszkedő módon, mert négy évvel idősebb, mint én. Réges-rég nem láttam. Legalább tizenöt esztendeje nem találkoztunk.

    – Az bizony nagy idő – mondta elgondolkozva Poirot.

    Rosamund bólintott.

    Kis szünet támadt, aztán Hercule Poirot azt mondta:

    – Ugye nagyon rokonszenves?

    – Ken egy angyal – mondta Rosamund lelkesen. – Kevés ilyen rendes embert ismerek. Csöndes és tartózkodó. Ha van hibája, az a boldogtalan házasságkötésekre való hajlama.

    – Ah – mondta Poirot a legnagyobb megértés hangján.

    – Kenneth ostoba – folytatta Rosamund Darnley –, roppant ostoba, ha nőkről van szó! Emlékszik még a Martingdale-ügyre?

    Poirot összeráncolta a homlokát.

    – Martingdale? Martingdale? Arzénes gyilkosság volt, nem?

    – Az. Tizenhét vagy tizennyolc éve már. Az asszonyt azzal vádolták, hogy meggyilkolta az urát.

    – Igen, és aztán bebizonyosodott, hogy a férfi állandóan arzént szedett, a nőt pedig felmentették.

    – Úgy van. Nos, a felmentő ítélet után Ken feleségül vette. Ilyenfajta hülyeségeket szokott elkövetni.

    – De ha egyszer ártatlan volt?… – mormogta Poirot.

    – Jó, rendben van, tegyük fel, hogy ártatlan volt – mondta Rosamund Darnley türelmetlenül. – Bár ezt senki sem tudja. De végtére is éppen elég olyan nő akad az ember útjába, akit feleségül vehetne, és aki nem állt bíróság előtt gyilkosság vádjával!

    Poirot nem szólt semmit. Talán tudta, hogy ha hallgat, Rosamund Darnley folytatja a mondókáját. Úgy is történt.

    – Persze akkor még nagyon fiatal volt, alig huszonegy éves. Belebolondult a nőbe. Amikor a lányuk, Linda megszületett egy évvel a házasságkötésük után, az asszony belehalt a szülésbe. Úgy tudom, Kent rettentően lesújtotta a halála. Utána elég zajos életet élt… gondolom, megpróbált felejteni.

    Szünetet tartott.

    – És akkor jött ez az Arlena Stuart-ügy. Akkoriban revükben lépett fel a nő. Amikor Lady Codrington elvált a férjétől, a tárgyalásra Arlena Stuart is idézést kapott. Mondják, Lord Codrington teljesen belebolondult. Úgy egyeztek meg, hogy mihelyt a házasság felbontását kimondják, azonnal egybekelnek. Amikor azonban erre került a sor, a lord nem vette el Arlenát. Ejtette. Úgy tudom, a nő be is perelte házassági ígéret megszegése címén. Mindenesetre az ügy nagy port vert fel annak idején. Erre mit tesz Ken? Elveszi a nőt! Ilyen őrült!

    – Az ilyen őrültséget meg lehet bocsátani egy férfinak – mormolta Hercule Poirot. – Az a nő gyönyörű, mademoiselle.

    – Ez igaz, ez kétségtelen. Csakhogy három évvel ezelőtt újabb botrányt kavart. Az öreg Sir Roger Erskine minden fillérét ráhagyta. Akkor azt hittem, hogy ha valami, ez biztosan felnyitja Ken szemét.

    – És nem nyitotta fel?

    – Mondtam már magának, hogy évek óta nem láttam – mondta Rosamund Darnley, és vállat vont. – De az emberek azt mondják, teljesen közömbösen fogadta a hírt. De miért, kérdezem én? Olyan vakon bízik a nőben?

    – Talán más oka volt rá.

    – Ó hogyne, a büszkesége! Hogy egy arcvonása se rezdüljön! Igazán nem tudom, milyen érzések fűzik az asszonyhoz. Senki sem tudja.

    – És a nőt vajon milyen érzések fűzik a férjéhez?

    Rosamund Poirot-ra bámult.

    – A nőt? Az egy kalandor, pénzhajhász, amellett falja a férfiakat. Ha valami elfogadható külsejű, nadrágban járó egyén százlépésnyire megközelíti, arra máris kiveti a hálóját. Ez a szórakozása. Ilyenfajta nő az!

    Poirot – tökéletes egyetértése jeléül – lassan bólogatott.

    – Igen – mondta –, ez igaz, amit mond. A tekintete mindig csak egyet keres: férfit.

    – Most – folytatta Rosamund Darnley – Patrick Redfernre vetett szemet. Persze csinos fiú, meg aztán együgyű, tudja, az a fajta, aki ragaszkodik a feleségéhez és nem flörtölő természetű. Az ilyen férfiakat felfalja Arlena. Kedvelem a kis Mrs. Redfernt, egészen csinos a maga fakó módján, de nem hiszem, hogy a legkisebb esélye is lenne ezzel az emberevő tigrissel szemben.

    – Igen, ez így van – mondta Poirot.

    Szomorúnak látszott.

    – Christine Redfern – mondta Rosamund –, azt hiszem, tanárnő volt. Az a típus, amelyik meg van győződve arról, hogy a lélek erősebb, mint a test. Nagyon nagy megrázkódtatások fogják hamarosan érni.

    Poirot bosszúsan csóválta a fejét.

    Rosamund felkelt.

    – Elég gyalázat, hogy így van – mondta, majd kissé bizonytalanul hozzátette: – Valamit tenni kéne ellene.

    II.

    Linda Marshall higgadtan vizsgálgatta arcát a hálószoba tükrében. Nagyon utálta az arcát. E percben úgy tűnt neki, hogy egyébből sem áll, mint csontokból és szeplőkből. Utálkozva nézte sűrű növésű, puha, barna haját (magában csak egérszőrnek hívta), zöldesszürke szemét, kiugró pofacsontját és állának hosszú, kihívó vonalát. A szája és a fogai talán nem egészen rosszak – de hát végtére is mit lehet a fogakkal kezdeni? És milyen új pattanás nő megint az orra nyergén?

    Megkönnyebbüléssel állapította meg, hogy nem is pattanás.

    Borzasztó dolog tizenhat évesnek lenni – gondolta. – Egyszerűen borzasztó.

    Az ember valahogyan nem tudja, hányadán áll. Linda esetlen volt, mint egy fiatal csikó, és szúrós, mint a sündisznó. Tudta, hogy nincs benne semmi megnyerő, és olyan se hideg, se meleg. Még az intézetben ez nem volt olyan nagy baj. De most már nincs az iskolában. Még senki sem tudta, hogy most aztán mihez fog kezdeni. Az apja halványan célzott rá, hogy télre Párizsba küldi. Linda nem akart Párizsba menni, viszont otthon sem akart maradni. Csak most vált igazán tudatossá benne, mennyire ki nem állhatja Arlenát.

    Linda fiatal arca megmerevedett, zöld szemének pillantása megkövesedett.

    Arlena…

    Dög, micsoda dög… – gondolta.

    Mostoha! Vacak dolog, ha az embernek mostohája van, mindenki ezt mondja. És valóban így is van! Nem mintha Arlena éppen barátságtalan volna hozzá. Tulajdonképpen többnyire észre sem veszi. De ha észreveszi, a pillantásában, a szavaiban valami arra vall, hogy nemcsak mulat rajta, hanem meg is veti. Arlena mozdulatainak tökéletes bája és kiegyensúlyozottsága csak még jobban kidomborította Linda kamaszos esetlenségét. Ha az ember Arlena környezetében volt, csak azt érezhette restelkedve, hogy még milyen éretlen és nyers.

    De nem csak erről volt szó. Egyáltalán nem.

    Linda tétován keresgélt gondolatainak homályában. Nem volt nagy gyakorlata abban, hogy osztályozza és néven nevezze érzelmeit. Valami valóságos dolog nevét kereste, olyasmiét, ami Arlena tetteiben, otthoni viselkedésében megnyilvánult.

    Gonosz – zárta le Linda végső és határozott következtetéssel gondolatainak sorát. – Nagyon, nagyon gonosz.

    De még ennyiben sem lehetett hagyni. Az nem úgy megy, hogy az ember egyszerűen abbahagyja a szimatolást, erkölcsi fölényére hivatkozik, aztán kiiktatja Arlenát a gondolataiból.

    Nem, Arlena valamit elkövet az emberek ellen. Például apa is most valahogyan egészen más…

    Ezen eltöprengett. Apjára gondolt, milyen volt, amikor érte jött az intézetbe, hogy vakációra hazavigye. Apa, amint egyszer nyáron hajóutazásra viszi. És apa otthon – ha Arlena is jelen van. Mintha bezárkóznék önmagába – és nem volna köztük.

    És ez így lesz mindig – gondolta Linda. – Így lesz nap mint nap, hónapszámra. Elviselhetetlen.

    Íme, az élet, a végtelen élet kitárult előtte: Arlena jelenléte minden napját elhomályosítja és megmérgezi majd. Linda még túlságosan gyerek volt ahhoz, hogy arányérzéke legyen. Egy év egész örökkévalóságnak tűnt előtte.

    Sötét és forró hullámokban árasztotta el az Arlena ellen támadt gyűlölet.

    Szeretném megölni – gondolta. – Ó, bárcsak meghalna…

    A tükre felett lepillantott a tengerre.

    Pedig nagyon mulatságos helyen vagyunk – gondolta. – Vagy legalábbis mulatságos lehetne. A strand, az öblöcskék, a fura kis ösvények. Ezer helyre lehet elcsavarogni, akár magányosan is, kutatni, szimatolni, felfedezni. A Cowan fiúk azt mondták, hogy még barlangok is vannak itt.

    Ha Arlena elmenne – gondolta Linda –, igazán nagyon jól mulatnék.

    Gondolatai visszakanyarodtak érkezésük estéjére. Roppant izgalmas volt. Éppen dagály volt, a műutat elborították a hullámok, így csónakba kellett szállniuk. A szálloda is izgalmasnak, rendkívülinek tűnt. S egyszerre csak a teraszon egy magas, barna nő bukkant fel, és azt mondta:

    – Igazán maga az, Kenneth?

    Apja pedig, aki borzasztóan meglepettnek látszott, felkiáltott:

    – Rosamund!

    Linda – az ifjúság szokása szerint és módján – alaposan szemügyre vette és megkritizálta Rosamund Darnley-t.

    Úgy döntött, hogy tetszik neki Rosamund. Értelmes nő, gondolta, a haja is olyan rendes, jól is áll neki, pedig kevés nőnek áll jól a haja. A ruhái nagyon szépek. Az arca meg olyan mulatságos – mintha önmagán mulatna és nem másokon. Azonfelül kedvesen bánt vele, Lindával. Nem ömlengett, és tapintatlan sem volt. (Linda szerint mindenki tapintatlan volt, akit nem szeretett.) És nem is tett úgy, mintha hülyének nézné. Sőt, inkább értelmes emberi lénynek tekintette őt. Linda maga is oly ritkán érezte magát értelmes emberi lénynek, hogy roppant hálás volt, ha valaki így bánt vele.

    Úgy látszik, apa sem bánta, hogy találkozott Miss Darnley-val.

    Fura, de egyszer csak egészen megváltozott. Olyan másnak látszott – milyennek is? – töprengett Linda – igen, megvan már! – olyan fiatalnak! Nevetett is, egészen fiúsan. És most, hogy Linda eltűnődött ezen, arra is rájött, milyen ritkán hallja az apját nevetni.

    Ez nagyon érdekes volt. Mintha futó pillantása valami ismeretlen személyt fedezett volna fel. Azt gondolta:

    Ugyan milyen is lehetett apa, amikor annyi idős volt, mint én most?…

    De ezt nehéz volt elképzelni. Abba is hagyta a töprengést.

    Hirtelen valami más gondolat cikázott át az agyán.

    Milyen mulatságos lett volna, ha megérkeznek, és itt találják Miss Darnley-t… de csak ketten vannak, ő meg az apja.

    Egy pillanatra nagyszerű lehetőségek tárultak fel előtte. Apát látta, ilyen fiúsan nevetve, aztán Miss Darnley-t, önmagát, amint élvezik a sziget nyújtotta örömöket, a fürdést, a barlangokat.

    Aztán megint mindenre ráborult a valóság fekete függönye.

    Arlena. Ha ő itt van, nincs mulatság. Hogy miért? Nem tudta, csak azt, hogy számára ilyenkor minden öröm megszűnik. Ki örülhet akkor, amikor olyasvalakit lát, akit – gyűlöl. Igen, gyűlöl. Gyűlöli Arlenát.

    S ezúttal már lassabban, de újra elborította a gyűlölet fekete, égő hulláma.

    Linda arca holtfehér lett. Ajka kissé megnyílt. Pupillái összeszűkültek. Az ujjai pedig előbb megmerevedtek, aztán begörbültek…

    III.

    Kenneth Marshall kopogott felesége szobájának az ajtaján. Amikor meghallotta bentről a választ, kinyitotta az ajtót, és bement.

    Arlena éppen az utolsó simításokat végezte a toalettjén. Csillogó zöldbe öltözött, és egy kissé olyan volt, mint egy hableány. Most éppen a tükör előtt állt, és a szempilláját festette.

    – Ó, te vagy az, Ken – mondta.

    – Igen. Azt akartam tudni, vajon kész vagy-e már.

    – Egy perc még.

    Kenneth Marshall lassú léptekkel az ablakhoz ment. Kitekintett a tengerre. Arcán, mint rendesen, semmiféle érzelem sem tükröződött. Kellemes volt, és mindennapi.

    Megfordult, és azt mondta:

    – Arlena!

    – Igen?

    – Gondolom nem most találkozol először Redfernnel.

    – Nem, édesem – mondta Arlena könnyedén. – Valahol egy koktélpartin már összefutottunk. Nagyon népszerű.

    – Igen, én is úgy hallom. Tudtad, hogy ő és a felesége is itt lesznek?

    Arlena tágra nyitotta a szemét.

    – Ugyan, édesem. Életem legnagyobb meglepetése volt!

    – Azt gondoltam – mondta Kenneth Marshall változatlan nyugalommal –, hogy talán emiatt támadt az az ötleted, hogy ide jöjjünk. Hiszen ragaszkodtál ahhoz, hogy itt nyaraljunk.

    Arlena letette a szempillafestéket, és a férje felé fordult. Mosolygott – a mosolya puha volt és csábító.

    – Valahol valaki – mondta – említette ezt a helyet. Azt hiszem, Rylandséknál. Azt mondta, tündéri… olyan romlatlanul eredeti! Neked talán nem tetszik?

    – Még nem döntöttem el, hogy tetszik-e – mondta Kenneth Marshall.

    – De édesem, úgy imádsz fürdeni és lustálkodni. Egész biztos, hogy imádni fogsz itt lenni.

    – Mindenesetre úgy látom, neked feltett szándékod, hogy jól érezd magad itt.

    Arlena szeme kissé kikerekedett. Bizonytalanul nézett a férjére.

    – Azt hiszem, az igazság mégiscsak az – mondta Kenneth Marshall –, hogy szóltál a fiatal Redfernnek, hogy ide jössz.

    – Kenneth, édesem – mondta Arlena –, ugye nem akarsz utálatos lenni?

    – Ide figyelj, Arlena – mondta Kenneth Marshall. – Tudom, milyen vagy. Ez egy kedves, szimpatikus házaspár. A fiú igazán szereti a feleségét. Minek kell neked ebbe a dologba belegázolnod?

    – Igazán nem szép, hogy engem vádolsz – mondta Arlena. – Én semmit se tettem, semmit. Nem tehetek arról, ha…

    – Ha…? – sürgette az asszonyt Kenneth Marshall.

    Arlena szeme megrebbent.

    – Azt hiszed, nem tudom, hogy a férfiak megőrülnek értem? De nem tehetek róla. Maguktól vadulnak meg.

    – Tehát beismered, hogy a fiatal Redfern beléd bolondult?

    – Elég ostobán tette – mormogta Arlena.

    Egy lépést tett a férje felé.

    – De ugye tudod, Ken, hogy igazában senki sem érdekel, csak te?

    Félig lebocsátott szempilláin keresztül nézett a férfira.

    Lenyűgöző tekintet volt – kevés férfi tudott volna ellenállni neki.

    Kenneth Marshall komolyan nézett az asszonyra. Arca higgadt volt, hangja nyugodt, amikor azt mondta:

    – Azt hiszem, nagyon alaposan ismerlek, Arlena…

    IV.

    Ha az ember a szállodából az épület déli oldalán lépett ki, a teraszokat és a strandot közvetlenül maga alatt találta. Kanyargó ösvény kerülte meg a sziget délnyugati oldalán levő sziklát. Valamivel odébb néhány lépcső vezetett le egy sor búvóhely felé. A szálloda kis térképén úgy nevezték: a Napos Párkány. A sziklába vágott fülkék voltak, ülőhelyekkel.

    Ezek egyikét kereste fel közvetlenül vacsora után Patrick Redfern és a felesége. Kellemes, derült este volt, a hold ragyogón fénylett.

    A Redfern házaspár leült. Egy darabig csendben voltak. Végül Patrick Redfern szólalt meg:

    – Gyönyörű este, nem, Christine?

    – Igen.

    Úgy látszik, volt valami az asszony hangjában, ami nyugtalanította a férfit. Ültében rá sem nézett.

    Christine Redfern azt kérdezte nyugodt hangján:

    – Tudtad, hogy az az asszony itt lesz?

    A férfi hirtelen megfordult.

    – Nem értem, mire gondolsz – mondta.

    – Én azt hiszem, hogy érted.

    – Ide figyelj, Christine. Nem tudom, mi van veled, de…

    Az asszony közbevágott. A hangja most csupa érzelem volt, reszketett.

    – Velem? Talán inkább veled mi van?

    – Velem semmi.

    – Ó, Patrick, hogy mondhatsz ilyet! Hiszen te akartad, hogy idejöjjünk! Szinte már erőszakos voltál. Én Tintagelbe akartam menni ismét, oda, ahol nászúton voltunk. Te ragaszkodtál ahhoz, hogy ide jöjjünk!

    – No és miért ne? Elragadó hely.

    – Lehet. Csakhogy te azért akartál ide jönni, mert tudtad, hogy ő itt lesz.

    – Ő? Miféle ő?

    – Mrs. Marshall. Teljesen belehabarodtál!

    – Az isten szerelmére, ne tedd magad nevetségessé! Igazán nem tesz jót a szépségednek, hogy féltékenykedsz!

    A hetvenkedése kissé bizonytalan volt, túlzásba is vitte.

    – Olyan boldogok voltunk – mondta az asszony.

    – Boldogok voltunk? No persze! De hiszen most is azok vagyunk. Csakhogy nem leszünk boldogok, ha mindig patáliát csapsz, valahányszor szóba állok egy nővel.

    – Nem erről van szó.

    – De igen. Ha az ember házas, akkor is barátkoznia kell más emberekkel. A gyanakvásod nagyon helytelen. Már nem is beszélhetek egy csinos nővel anélkül, hogy ne jutnál rögtön arra a merész következtetésre, hogy szerelmes vagyok belé… – Nem folytatta, vállat vont.

    – Csakhogy te tényleg szerelmes vagy belé…

    – Ne bolondozz már, Christine! Hiszen… alig szóltam hozzá!

    – Ez nem igaz.

    – Az isten áldjon meg, micsoda szokás az, hogy minden csinos nőre féltékenykedsz, aki az utunkba akad!

    – De ő – mondta Christine Redfern – nem pusztán egy csinos nő! Ő valami egészen más. Elvetemült! Igen, az! Bántani fog. Patrick, kérlek, hagyd az egészet! Menjünk el innen!

    Patrick Redfern lázadóan előrebökte az állát. Valamiképpen nagyon fiatalnak látszott, mikor dacosan azt mondta:

    – Ne légy nevetséges, Christine. És… ne veszekedjünk ezen.

    – Én igazán nem akarok veszekedni.

    – Akkor viselkedj értelmes lény módjára. Gyere, menjünk vissza a szállodába.

    Felkelt. Szünet támadt, aztán Christine Redfern is felállt.

    – No jó…

    A mellettük levő búvóhelyen Hercule Poirot ült, és bánatosan rázta a fejét.

    Némely aggályos ember talán hallótávolságon kívül vonult volna, ha bizalmas magánbeszélgetés fültanújává lesz. Nem így Hercule Poirot. Neki nem voltak ilyen aggályai.

    – Amellett – fejtette ki később Hastings barátjának – gyilkosságról volt szó.

    – De hiszen – mondta ámuldozva Hastings –, akkor még semmiféle gyilkosság nem esett!

    Hercule Poirot felsóhajtott.

    – De, mon cher,4 már nagyon világosan megmutatkoztak az előjelei.

    – Akkor miért nem akadályozta meg a gyilkosságot?

    Hercule Poirot sóhajtva ugyanazt mondta, amit egyszer már Egyiptomban is mondott: ha egyszer valaki elszánta magát a gyilkosságra, nagyon nehéz megakadályozni benne. Ő, Poirot, nem okolja magát a történtekért. Véleménye szerint minden elkerülhetetlen volt.
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