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  A Mester mondotta: Ha szüleid még élnek,


  nem szabad messzire utaznod. Ha mégis utaznod kell,


  meghatározott útirányod legyen.{1}


  ŐSZ


  ELSŐ FEJEZET


  A valódi valami


  Pontusz Beg nem olyan öregember lett, amilyennek elképzelte magát. Ahhoz hiányzott még valami. Sőt elég sok minden hiányzott. Gyerekkorában egy időben mindig védőszemüvegben sétálgatott apja gazdaságában, háta mögött összekulcsolt kézzel  ilyennek képzelte egy öregember életét. Olykor fogott egy ágat is, az volt a sétabotja. Másra sem vágyott, mint hogy megöregedjen. Komótos akart lenni, és megfontolt, a viharokat rezzenéstelen arccal álló kapitány. Úgy tervezte, bölcs emberként fog meghalni.


  Amikor kezdett kisebesedni az orrcimpája, visszatette a szemüveget a fészerbe a csiszológép mellé, és nyugodtan várta az öregedést, ahelyett hogy elébe szaladt volna.


  Csak azóta érezte magát öregembernek, amióta hideg lett a lába. Ötvenhárom éves volt, túl fiatal még ahhoz, hogy igazán idősnek számítson, de felismerte a jeleket. Aderekában becsípődött egy ideg. Azóta volt hideg a bal lába. Amikor reggel megállt a fürdőszobában, látta, hogy a két lába különböző színű. Ajobban annak rendje és módja szerint működött a vérkeringés, de a bal lába hideg volt, és fehér. Ha megnyomta, alig érzett valamit. Mintha valaki másé lenne. Ahalál a lábból indul, gondolta Beg.


  Ez hát a vég felé vezető út: az ember fokozatosan különválik a testétől.


  A név csupán a valódi valami vendége, mondta egy régi kínai filozófus, és ő, Pontusz Beg is egyre inkább így viszonyult a testéhez  ő volt a vendég, a teste pedig a valódi valami. És a valódi valami most úgy döntött, ideje megszabadulnia vendégétől.


  A napok rövidülnek, az élet befelé fordul. Éjszakánként hosszú, szűnni nem akaró zivatarok tombolnak a pusztaság fölött. Beg az ablak előtt áll, és nézi az elvonuló vihart. Atávoli villámlást, az égboltot behálózó izzó hasadásokat. Áll a linóleumon, egyik lába hideg, a másik meleg, és arra gondol, kénytelen lesz még inni valamit, hogy megint el tudjon aludni.


  Ahogy idősödik, az alvás egyre gyakrabban bizonyul megbízhatatlan barátnak.


  Lakása a város peremén található. Atervek szerint a várost kibővítették volna kelet felé, voltak is némi tétova előkészületek, de végül nem lett az egészből semmi, Beg ablaka még mindig csűrök és veteményesek összevisszaságára néz, melyek mögött a végtelen pusztaság húzódik. Még ha ez egyértelműen a stagnálás jele is, ő nem bánja, ha így marad, szereti a kilátást.


  Kimegy a csöppnyi konyhába, előveszi a mélyhűtőből a Kubanszkaját, és tölt magának egy pohárral. Nem nagyivó, tud mértéket tartani, ellentétben a Kárpátoktól keletre élők többségével.


  Visszamegy az ablakhoz, és gondolatoktól nem terhelt fejjel belebámul az éj sötét aknájába.


  A hálószobából kihallatszik a takarítónője köhögése. Beg havonta egyszer tart igényt a nőre, bár ez így nem pontosan adja vissza viszonyuk lényegét. Inkább úgy lehetne mondani, hogy a nő havonta egyszer igényt tartat magára. Ő határozza meg, melyik éjszaka kerítsenek sort az együttlétre, mindig valamikor a havi vérzését megelőzően. Beg számára a nő szaporítószerveinek szorzótáblája kiismerhetetlen terep, nem is igen töpreng az időpontokon. Úgyis időben megtudja, mikor jön el a napja.


  Takarítónője a termékeny napjait a vőlegényének, egy nála tíz évvel fiatalabb teherautó-sofőrnek tartogatja. Aférfi használati tárgyakat szállít a Népköztársaság távoli sarkaiból a fővárosba, ahonnan ellenszolgáltatásként nagy halom szemét árad szét az ország bazárjaiba. Zita türelmesen várja, hogy a sofőr megkérje a kezét.


  Akárhogyan próbálkozzanak is, képtelen teherbe esni; ha így megy tovább, gyermektelen marad. Sok időt tölt térden állva a bencések templomában. Aranyszín szentképek és művirágok között gyermekért fohászkodik. Agyóntatófülkében a pap az emberek titkait hallgatja; amikor lemegy a lépcsőn fekete csuhájában, kezével keresztet rajzol a nő homlokára, és megáldja őt, majd sorra a térdeplő, tarka kendős parasztasszonyokat. Zita homlokát szinte égeti a kereszt, érzi, hogy aznap éjjel kikel majd a mag.


  A nyakában lógó láncon a kis aranyfeszület mellett csupa olyan szent képe himbálózik, akikhez termékenység végett fordulhat az ember.


  A nők, gondolja Pontusz Beg, a hit málhás állatai, ők azok, akik a hátukon cipelik a szent dolgokat.


  Sohasem sikerült rávennie Zitát, hogy ha csak egyetlen alkalommal is, de hunyjon szemet, és ajándékozza meg egy termékeny éjszakával. Mert Beg biztos benne, hogy a sofőr vall kudarcot, nem a nő. Ateherautó miatt van, az a sok ülés nem tesz jót egy férfinak. Elszorítja a herét.


  Gyereket? Akar egyáltalán gyereket?


  Eszedbe ne jusson, Pontusz  mondja Zita.


  Nem is gondolja komolyan, véli a nő, ha pedig mégis, nem lenne szabad komolyan gondolnia.


  Beg többre értékeli Zita szolgálatait az ágyban, mint azon kívül. Nem különösebben jó takarítónő. Nem is takarít, inkább csak rendet rak. Egy évig is elvan egy flakon tisztítószerrel. Már réges-rég túl vannak azon a ponton, hogy a férfi szóvá tehetné a dolgot  szokásaik megkérgesítették a köztük lévő viszonyt, mely többé már nem megmásítható. Marad minden, ahogyan van. Anő rendet rak, ő tartja a száját.


  Amikor Zita nála van, Beg többet iszik, mint máskor. Ülnek az asztalnál, dohányoznak és beszélgetnek. Aférfi anekdotákat mesél, Zita pedig egészen belefeledkezik a történeteibe. Nevet, aztán megijed, hálás közönség. Akad történet, amelyet Beg az évek során már háromszor-négyszer is elmesélt, de a nő szívesen hallgatja a rendőr életéről szóló meséket. Amikor Zitával ül az asztalnál, nem lesz rosszkedve az alkoholtól, ellenkezőleg, vidám lesz tőle, és pajkos. Alig várja a takarítónőjével töltött estéket, ezek jelentik a boldogságot az életében.


  Aztán ágyba bújnak. Leoltják a villanyt.


  Beg, amikor a nő nála van, sokszor hever ébren az ágyban. Azon töpreng, vajon nem volt-e túl sokáig egyedül, és nem ezért képtelen-e megszokni, hogy egy másik test is fekszik mellette.


  Illetve nem ezért képtelen-e megszokni a másik problémát.


  Zita élénk viszonyt ápol az anyjával alvás közben. Beg ágyában meglehetősen eseménydúsak az éjszakák. Először, szex után, alszanak egy órát, olykor kettőt. És akkor elkezdődik. Anya és lánya folytatják a beszélgetést, amelynek az asszony halálával hirtelen vége szakadt. Beg jól emlékszik, milyen volt, amikor először hallotta beszélni Zitát az éjszaka közepén. Hallgatta egy darabig az innenső világban elhangzó szavakat, ám ekkor még nem tudta, hogy a másik oldalról a nő anyja válaszolgat. Nem kerültek terítékre különleges titkok, megtárgyalták a liszt árát, a tojás minőségét és azt, micsoda megszokhatatlan gyalázat az a sok üres üzlet a nőnek, akire rátör a vásárolhatnék. Olyan volt, mint egy kiválóan követhető telefonbeszélgetés, még ha Beg csak azt hallhatta is, ami a vonalnak ezen a végén hangzott el.


  Amikor kezdett elviselhetetlenül kínossá válni a helyzet, felrázta a nőt.


  Beszélsz álmodban  közölte vele.


  Zita felült.


  Pontusz, megzavartál minket! Most aztán próbálhatom újra megtalálni!


  A férfi azóta, ha nem bírta tovább a furcsa csevegést, inkább felkelt az ágyból, ahogy ma este is tette. Áll az ablak előtt, egyik lába meleg, a másik hideg, és bámulja a pusztaság fölött átvonuló zivatart.


  MÁSODIK FEJEZET


  Nyugat felé


  A pusztaság fölött recsegett az ég. Egy alacsony homokdomb takarásában emberek kis csoportja kuporgott a viharban. Ruhájuk átázott, csontig fagytak. Már számtalan éjszakán át várták így a nappal visszatértét, mint az első emberek a földön, összehúzódva a tomboló szélben. De az éjszaka csak nem akart véget érni. Asötétség egészen a világ pereméig ért, a Föld megszűnt forogni, soha többé nem kel föl a nap.


  Öt férfi, egy nő és egy gyerek. Már maguk sem tudták pontosan, miért lendülnek mozgásba makacsul minden áldott reggel; akár a napraforgókat, úgy vonzotta őket a nap. Olyan magától értetődően mentek, ahogyan levegőt vesz az ember.


  Menjenek mindig csak nyugat felé, mondotta nekik a férfi.


  Ez régen történt. Apusztaságban akkor még szárazság honolt, a nap tisztára égette a földet. Reggel lenyalták a párát a nejlonról, amelyet e célból terítettek ki elalvás előtt, hogy aztán csüggedt szomjúságban töltsék a napjukat. Olyan szomjúságban, amely túlharsogta minden más gondolatukat, amely hűs tavakat tükrözött elébük, amely csöpögő csapok hangját csalta a fülükbe. Esőért esdekeltek. Minden egyes kiejtett szónak rozsdásvas-íze volt. Agyerek, egy fiú, hüvelyk- és mutatóujja közé fogta az alkarján a bőrt, és meghúzta. Abőre, akár a hegyesre sodort papír, fölemelkedett, aztán úgy maradt.


  Északra grafitszürke felhőket láttak, melyek sohasem jöttek közelebb.


  Egy nap aztán mégis eleredt az eső.


  Először alig valamennyi, négy csepp csupán, melyet úgy köszöntöttek, mint égi mannát. Táncoltak a felhők alatt, minden csepp egy újabb ima volt. Elmúlt a szomjúságuk. Több eső esett, mint ahány ima létezik. Egyetlen száraz napért imádkoztak, egyetlen éjszakáért, melyen nem nedvesedik át a ruhájuk szövetének utolsó szála is. Afiú arcán lázrózsák égtek. Anő többször is azt gondolta, nem éri meg a reggelt, de a gyerek újra meg újra felkelt, és folytatta útját. Erős akarat volt benne, hogy a túlélőkhöz tartozzon, azokhoz, akik megmenekülnek.


  Az álmok, melyekkel annak idején útnak indultak, mostanra kiszáradtak és elpusztultak. Álmaik méretre és súlyra is különböztek egymástól, az egyikben tovább éltek, mint a másikban, de végül szinte mindegyikükben örökre elkorhadtak. Anap szétporlasztotta, az eső elmosta őket.


  A fiú repülőket látott az égen. Szemével követte az útjukat. Még sosem látott közelről repülőgépet, de ismerte annak a csodáját, hogy az utazó az egyik világban felszáll a gépre, majd kisvártatva a másikban száll le róla, miközben alig néhány óra telik el. Ahegyi faluban, ahonnan jött, a repülőgépek csak apró pöttyök voltak az égen, melyek fehér csíkot húztak maguk után. Egyik nagybácsija elrepült Amerikába, és soha többé nem tért vissza. Anagynénje és öt unokatestvére később követték.


  A fiú épített egy repülőgépet fából és drótból, mire a bátyja azt mondta neki:


  Szerinted hogyan tudna repülni egy repülő, aminek propellerje is van, meg sugárhajtású is?


  Aztán megpróbálta elmagyarázni az öccsének a különféle működési elveket, ám idővel felhagyott vele, mert ő maga sem értette annyira, amiről beszélt.


  A bátyja visszamaradt a fejlődésben. Testileg. Ezért a fiút küldték, noha ő két évvel fiatalabb volt. Viszont alkalmasnak ítélték az átkelésre. Csak ő nem repülővel ment, hanem gyalogszerrel. Az utazásra szánt pénzt a cipője orrába dugta. Acipő, amelyben elindult otthonról, már régen szétfoszlott, és használhatatlanná vált. Amikor a pusztában meghalt egy férfi  akkor még többen voltak , levette róla a cipőjét. Óvatosan húzta le a lábáról, mert félt, hogy a halott szeme felpattan, és menten tolvajt kiált.


  De a férfi halott maradt, így a fiú egy pár méretes, poros ADYDOS tornacipő tulajdonosa lett.


  A reggel piszkos fénnyel köszöntött rájuk. Ismét útnak indították megmerevedett testüket. Ahomok reggelente nedves volt, nehéz, a fű a lábikrájukat verdeste.


  A délelőtt derekán a fiú nem akármilyen kincsre lelt. Talált egy félig a homokba taposott cigarettásdobozt. Asztyeppén gyakran fújt végig a szél nejlonzacskókat, melyek fennakadtak az alacsony cserjéken, ám a cigarettásdoboz, az más, azt emberek dobják el, úgy marad ott. Ez azt jelenti, hogy valahol vannak még emberek, talán itt jártak, a fiú a kezében tartotta létezésük bizonyítékát! AWESTERN márka betűi halványvörösre koptak. Acelofán belső oldalán páracseppek csillogtak. Lehet, hogy végre rátalálnak a rég várt falura vagy kisvárosra, melyet már messziről jelez a templom tornyán aranyosan csillogó hagymakupola. Afiú kirázta a homokot az átnedvesedett dobozból, aztán zsebre dugta. Afélhold alakú kavics és a kés mellé, amit még a bátyjától kapott. Amarkolatát a bátyja betekerte dróttal, a rozsda lyukakat rágott a fémpengébe. Afiú éjszakánként görcsösen szorította a kést. Megannyiszor elképzelte, kéjesen remegve, ahogy szíven döf vele valakit.


  Végigsimította a celofánt. El akarta mondani a nőnek, mit talált, de összeszorította az állkapcsát. Azzal megtörné a varázst. Ez a cigarettásdoboz egy neki küldött jel. Csak akkor hat, ha hallgat. Másképp nem. És akkor még évszázadokon át bolyonganának a pusztaságban, az ő hibájából. Mert nem tudta tartani a száját.


  Vonszolták magukat a homokban. Végeláthatatlan tájban araszoltak. Az előttük elterülő vidék pontosan olyan volt, mint amit maguk mögött hagytak, jobb kezük felől semmiben sem különbözött attól, amit balra láttak. Asztyeppe egyetlen iránytűje a fejük fölött csüngő ég volt, meg a talaj a lábuk alatt.


  A hátuk mögött hamar eltűntek a nyomaik. Átutazók voltak, nem hagytak maguk után sem emléket, sem jelet.


  Amikor a magas férfi dél körül felkiáltott, hogy lát egy falut  Házak! Ott! Egy falu! Egy falu! , a fiú nem lepődött meg. Kis híján szétrobbant az örömtől, de nem lepődött meg.


  Előrerohant, oda, ahol a magas férfi reszkető kézzel mutatott a távolba.


  Hol?  kérdezte.


  Ott!


  A fiú semmit sem látott, de szaladt tovább a férfi által mutatott irányba. Amagas férfi mindig hamarabb látott meg dolgokat, mint a többiek, született őrtorony volt.


  A fiú rohant, szinte szállt a homok fölött. Íme, a kiválasztott, a fiú, akit Isten arra jelölt ki, hogy másoknál előbb tudassa vele szándékait. Többé sem éhséget, sem fáradtságot nem érzett. Afű a lábát korbácsolta, égett a tüdeje a mellkasában. Megpillantotta az első házakat.


  Hé!  üvöltötte, hogy jelezze az ottaniaknak az érkezésüket.  Hé, ti ott!


  A falu a síkságba süllyedt, kerek volt, és kopott, mint egy erodált kavics. Afiú az egyik hatalmas csűrhöz rohant. Agerendái szétrothadva, a teteje süppedt, mint egy öreg ló háta. Afiú beszaladt a házak közt futó egyik kis utcába, amelyben éppolyan magasra nőtt a fű, mint a pusztaságban.


  Bensőjében feltört egy hangtalan sikoly, de az agya még nem volt hajlandó elfogadni, amit látott  a vak és néma ablakokat, a fűvel benőtt utcákat.


  Sehol egy lélek.


  Hahó!  kiabálta.  Van itt valaki?


  Kérdése visszaverődött a vályogból és fából tákolt falakról.


  Hol vagytok?


  Sorra tépte fel a félig leszakadt ajtókat. Egyik házba rontott be a másik után. Üres volt mind. Üres volt mind, és sehol egy ember. Berohant a falu központjában álló kis istenházába. Amagasan ülő ablakokon beszüremkedő gyér fényben látható volt a pusztítás. Aföldön hamuvá és cafattá pörkölődött szent könyvek; kihűlt izzás. Afiú utat vágott magának a felperzselt padok és szekrények között, és felmászott a tabernákulumhoz. Ott térdre rogyott. Kezét az arcára szorította, előrebukott, és vonyított, mint egy sebesült vadállat.


  Így találtak rá a többiek.


  HARMADIK FEJEZET


  Közgazdaságtan


  Fél hétkor Pontusz Beg az ágya mellett állt. Úgy nyújtóztatta ki tagjait, akárha birkózófogásból szabadulna.


  Megmosakodott, hosszan gargalizált a szájvízzel. Atükörből súlyos ember nézett vissza rá, akinek mellkasát és vállát őszülő szőr borította. Afiúra gondolt, aki annyit úszott a csatornában a víztározónál  a sima, szőrtelen testre. Akönnyűségre; mintha nem is ő lett volna.


  Hallotta, ahogy a csövekben lezúdul a fenti lakók szennyvize. Amikor lehúzták a vécét: vízesés. Az épület árapályhatása. Október elején beindították a fűtést, a ház tágulni kezdett, nyikorgott, a fűtéscsövekben szuszogva áramlott a forró víz.


  A zuhanyfüggöny egyik redőjében bújt meg a pohár, melyben ott ázott Zita felső fogsora. Begnek eszébe jutottak a nő régi fogai. Idővel egyre sötétebb barnák lettek. Ha nevetett, mindig a szája elé kapta a kezét. Szégyellte dohánylészínű fogait, de semmitől sem félt úgy, mint a fogorvostól. Beg adott neki pénzt, amiből kihúzathatta a fogait, és új felső fogsort készíttethetett magának. Zita teljes altatást kért, és fogatlanul élt, míg el nem készült a protézis.


  A fogtechnikus remek munkát végzett: amikor Zita nevetett, mintha csak egy ékszerdobozt nyitott volna ki.


  Fogakat tudok venni, gondolta Beg, de hogy a száj azt mondja, amit akarok, azt nem tudom elérni.


  Zita a nők vasszigorral beosztott életét élte. Keményen dolgozott, nem tűrte az esztelenséget. ABeggel töltött éjszakákra úgy tekintett, mint a háztartásban végzett tevékenysége  a portörlés, a söprés, a főzés, a mosás, a vasalás és a férfi foszlott ingeinek és egyenruháinak megfoltozása  folytatására. Az összes feladatának lassan és figyelmesen tett eleget; Begnek néha úgy rémlett, hogy még az ágyban is dúdolgat szex közben.


  Könnyen mérhető előnyük származott egymásból, egyikük sem érezhette semmiféle módon megrövidítve magát. Beg úgy tekintett a kapcsolatukra, mint eszményi házasságra, Zita pedig úgy vélte, ennél nem is kell kiválóbb viszony.


  A férfi belépett a hálószobába. Anő horpadt szája körül éles ráncok húzódtak. Csúfondáros volt az arca álmában. De ez csak a nyugalmi állapot arckifejezése volt, semmit sem árult el a jelleméről.


  Beg megrázta a vállát.


  Jó, jó  mormolta a nő.


  A férfi a konyhában mert a levesből, és úgy, hidegen bekanalazta. Rozskenyeret harapdált hozzá.


  Úgy lefetyelsz  jegyezte meg Zita a fürdőszobában , mint egy disznó.


  Beg elmosolyodott. Igen: ez minden tekintetben kitűnő házasság.


  A rendőrkapitányság váróhelyiségében két férfi ugrott fel a székről, amikor Beg belépett. Nyomban hadarni kezdtek. Az egyik elütötte a másik birkáját, a másik azt mondta, hogy a nyáj már átért az úton, amikor hirtelen megjelent egy lemaradó állat, egy anyajuh, uram, vágott közbe megint a másik, gyönyörű szép állat volt!


  Beg jól tudta, hogy a másik juhának elgázolása bonyolult ügy. Ősi nomádszokás szerint ilyenkor a gázoló nemcsak az elütött állatért felel, de utódai hetedíziglen fizethetik a jóvátételt  éppen addig, míg a károsult leszármazottai azt nem mondhatják, hogy a pásztornak élete legjobb napja volt, amikor elütötték az anyajuhát.


  Ilyen bucók kis juhot még nem látott, uram!  jajveszékelt a pásztor.


  Elég legyen!  förmedt rá Beg.


  A pult mögött Okszána pasziánszozott a számítógépén.


  Hol van Koller?  kérdezte Beg.


  Okszána felpillantott.


  A felesége telefonált. Tályogot találtak Koller hóna alatt. Afelesége szerint nem is tudott aludni miatta. Elment orvoshoz.


  Most már mindig tályogot növeszt majd?  morogta bosszúsan Beg.


  A múltkor sipolya volt. Afenekén.


  Ki veszi fel ennek a kettőnek a jegyzőkönyvét?


  Okszána a főnöke válla fölött a váróhelyiségben álldogáló két férfira nézett.


  Hát, igazából Koller lenne szolgálatban  mondta.


  Beg megrázta a fejét.


  Hívja fel Mencsovot, és mondja meg neki, hogy dolog van.


  Töltött magának egy bögre teát, és bement az iro­dájába. Meleg volt, érezte a saját kipárolgását: atestszaggal keveredő cigarettabűzt. Bekapcsolta a számítógépét. Aképernyő sötét maradt. Megint megnyomta a gombot, de a szerkezet meg sem mukkant. Hívta Okszánát. Anő kopogott, mielőtt belépett. Szoknyája követte az alteste vonalát, és ott, ahol a gumi a húsba vágott, Beg jól láthatta alsóneműje kontúrjait. Ragyogóan fehér blúzán nyitva volt a két felső gomb. Beg úgy tartotta, hogy egy állami alkalmazásban álló személy nem mutatkozhat így. Morris bordélyában esetleg, de a rendőr-főkapitányságon nem.


  Tanácstalanul meredt a monitorra.


  Már megint bedöglött?  kérdezte a nő.


  Főnöke hátragurult a székkel. Okszána leguggolt, és megnyomta a POWER gombot. Felállt, megkerülte az íróasztalt.


  Nézze csak, így már érthető  mondta, kezében a csatlakozóval.


  Majd jól ellátja a takarítók baját, ígérte, és bedugta a gépet, mire az szusszant egyet, a monitor pedig bekapcsolt.


  Beg vágyakozva gondolt az írógépére.


  Okszána egy óra múlva jelentette, hogy egyelőre sem Koller, sem Mencsov nem érkezett meg. Akét férfi azóta is ott ül az előtérben.


  Mondja meg Kollernek, hogy eltöröm a lábát, ha nem jön most azonnal. Ő a hétvégi ügyeletes, az istenit neki! Csak fel tud venni egy rohadt jegyzőkönyvet attól, hogy sipolya van!


  Tályog.


  Nem mindegy?


  Igyekszem hűen tolmácsolni az üzenetét, főnök.


  Beg kinyitotta a kis széfet, amelyben ott pihentek az abban a hónapban begyűjtött hozzájárulások. Pénz zacskóban, borítékban, összehajtogatott A4-es papírban, gemkapoccsal, gumival összefogva. Csupa olyan pénz, amelyet a rend őrei az út mentén szedtek össze sebességtúllépésért, a stoptábla figyelmen kívül hagyásáért, mezítláb vezetésért  hiszen valóban tilos cipő nélkül autót vezetni! Miután a rendőr megállította a kocsit, megkérdezte a sofőrt, akarja-e, hogy nyilvántartásba vegyék mint szabálysértőt. Ez volt a jel a tranzakció megindítására. Senki sem akarta, hogy nyilvántartásba vegyék. Inkább mindenki helyben kifizette a büntetést.


  Beg összeszámolta a befolyt pénzt, majd szétosztotta rang és a szolgálatban eltöltött évek alapján. Az előtte magasodó pénzköteget sok kisebb kötegre bontotta. Apénzt borítékokba tette, melyekre akkurátusan ráírta a jogosultak nevét. Akollégák minden hónap elsején kapták meg a részüket.


  Ebben az országban mindenki lop mindenkitől, gondolta. Aki pedig nem lop, az koldul. Mindenütt ott meredeztek a kezek  nem építettek fel egyetlen házat, nem nyújtottak egyetlen szolgáltatást anélkül, hogy ne lettek volna ott a kezek, amelyek lecsippentettek valamennyit az adott tranzakcióhoz kötődő pénzeszközökből. Arendszer az élet minden területére kiterjedt; átláthatatlan szövedék kenő- és csúszópénzből, zsarolásból és lopásból  nevezze ki-ki úgy, ahogy akarja. Rendőrkapitányként valahol a létra felénél állt; fölötte nagy kezek nyúlták le a zsíros falatokat, melyek morzsáit szorgos, kis kezek söprögették össze alatta. Mindenki részt vett a folyamatban: ebből a gazdasági rendszerből mindenki profitált, miközben mindenki szenvedett tőle.


  Dél körül távozott a kapitányságról, és elautózott ebédelni Tina Bazooka bárjába. Mihajlopol: Beg városa. Harminckilencezer lakos a legutóbbi népszámlálás szerint. Ahatárvárosban valaha híres nukleáris kutatóintézet működött, a település jégkorongcsapata kétszer egymás után bejutott a legjobbak közé, és hajszál híján országos bajnoki címet szerzett. Beg még pontosan emlékezett a várost átjáró izgalomra. Fénykorában, a múlt évszázad elején Mihajlopolnak százötvenezer lakosa volt. Pályaudvara csatlakozási pontként szolgált a világ távolabbi szegletei felé, óránként tizenöt vonat indult innen. Most pedig Beg már azt sem tudta volna megmondani, hol futottak a vágányok. Az acélsíneket kitépték a földből, hogy csűrök építőanyagaiként vagy karóként hasznosítsák őket. Atalpfákat hideg teleken felaprították, eltűntek a kályhák gyomrában. Aszecessziós állomásépület még állt, de már túlságosan lepusztult ahhoz, hogy meg lehessen menteni. Az egyik melléképületben egy temetkezési vállalkozó tárolta a koporsóit.


  Mihajlopol hanyatlása éppoly viharos volt, mint a felemelkedése. Hajdan tizenhat templom magasodott benne, keleti ortodox és katolikus istenházák, meg még két zsinagóga. Az örmény ortodoxok istentiszteleteire messzi távolról özönlöttek a legények, mert az örmény lányoknál szebbet nem hordott még hátán a föld.


  Beg emlékezett a verekedésekre a templom kapuja előtt  apák és fivérek a lányaikra és húgaikra ácsingózó suttyók ellen.


  Ma már az örmény templomnak is hűlt helye.


  Beg leparkolt Tina Bazooka bárja előtt, és belépett.


  Pontusz, szívem  köszöntötte a nő, miután a rendőr a bárpulthoz telepedett.


  Tina Bazooka  jelenlétében a szentképek is izzadni kezdtek.


  Végigsimított Beg kézfején. Abordélyban elsajátított gesztusokat nem lehet levetkőzni.


  A nő nemrég jött vissza délről, az anyjánál járt, nála lakott a gyereke. Tina betett a mikróba egy fasírtos szendvicset, aztán töltött a férfinak egy pohár sört. Fényképeket mutatott neki a fiáról a mobiltelefonján.


  Milyen nagy már!  mondta Beg.


  Jövőre hazahozom.


  Beg visszatolta elé a telefont. Akészülék bolyhos, fluoreszkáló tokján kis vásári szívek fityegtek.


  Igazad van  felelte Beg.  Végül is van itt minden. Iskola…


  Igen, és még?  csippentett a szemével a nő.


  Uszoda.


  Az bezárt.


  Ó!


  Néha eljártunk oda úszni a lányokkal. De már nem lehet.


  Beg törte a fejét, hátha eszébe jut még valamilyen gyerekeknek való hely.


  Ott van a Valentin Park  mondta , abban van…


  Az erőszakolók ligetére gondolsz? Hahaha!


  Van benne játszótér.


  Már tizenhárom éves.


  Akkor meg focizhat  dőlt hátra elégedetten Beg.


  Tina megvetően mérte végig, sarkon fordult, és átment a pult túlsó végére. Hibát követtem el, jött rá Beg, és eszébe jutott  amilyen otromba, túl későn  a fiú lába. Tina mindig a nukleáris eső számlájára írta atorzulást, a szülőfaluja hírhedt kísérleti vidéken van. Ám hiába próbálkozott, a fiú sosem kapta meg azatomkísérletek áldozatainak járó igazolványt. Arrafelé még ma is szabályos szörnyek, mutánsok jönnek világra; egy dongalábbal nem ment sokra az ember. Az sem szólt mellette, hogy a gyerek a mihajlopoli kórházban született, míg nemzésére valószínűleg Morrisban került sor.


  Beg ette a fasírtos szendvicset, és itta a sört. Szeme sarkából Tinát figyelte. Hogy nőhettek ekkorára, jóságos ég. Anő mellén súlyos aranykereszt nyugodott. Tina kilépett az életből, amiért Beget, a bár többi vendégéhez hasonlóan, majd elemésztette a bánat.


  Tina kuncsaftjai között terjedt egy vicc. Vegyétek ezt a kenyeret, mert ez az én testem  mondta tanítványainak Názáreti Jézus az utolsó vacsorán. Vegyétek ezt a testet, mert ez az én kenyerem  mondta Tina Bazooka a kuncsaftjainak.


  Amikor megnyitotta a bárját, vendégei többsége hűen követte. Mindenki imádta a fasírtos szendvicsét, de a teste ezerszer jobban ízlett volna nekik.


  Eleinte furcsa volt, de lassan megszokták a helyzetet.


  Tulajdonképpen, gondolta Beg, meglepően békésen zajlott az átmenet. Talán azért nem protestált komolyabban senki, mert addigra már mindenki megkapta Tinából az őt megillető részt.


  {1}Tőkei Ferenc fordítása.
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