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  Mottó


  
    
      Gyere hát, te halál már!


      Befed itt feketén ez a föld.


      Te tűnő lehelet, szállj!


      Ez a kőszívű lányka megölt.


      Cipruskoporsóm, szemfedőm


      Vár már reám;


      Nem vitt el még ily szenvedőn


      Senkit a halál.1


      Shakespeare
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    előjáték

    – Elinor Katherine Carlisle. Azzal a váddal áll előttünk, hogy az elmúlt év júliusának huszonhetedik napján meggyilkolta Mary Gerrardot. Bűnösnek vallja magát?

    Elinor Carlisle kihúzta magát, a fejét felvetette. Formás, szép feje volt, finom vonalú arccsontja élesen kirajzolódott. A szeme ragyogó mélykék, a haja fekete, szemöldökének íve vékonyra igazítva.

    Hallgatott. A hosszúra nyúlt csönd már nyomasztóvá vált.

    A védőügyvédnek, Sir Edwin Bulmernek összeszorult a gyomra. „Uramisten – gondolta –, bűnösnek fogja vallani magát. Elvesztette a fejét.”

    Elinor Carlisle szóra nyitotta ajkát:

    – Nem vagyok bűnös – jelentette ki.

    A védőügyvéd megkönnyebbülten dőlt hátra, és zsebkendőjével törölgetni kezdte homlokát. Tisztában volt vele, csak egy hajszálon múlt…

    Sir Samuel Attenbury szólásra emelkedett a Korona nevében, és ismertette a vádat.

    – Méltóságos bíró úr, tisztelt esküdtszék! A mondott napon, július huszonhetedikén délután fél négykor meghalt Mary Gerrard a Maidensford falu szomszédságában lévő Hunterbury Hallban…

    Az ügyész kellemes, zengő hangja betöltötte a termet, és félig öntudatlan állapotba ringatta Elinort. Az egyszerű szavakba öntött, tömör előadásból csak egy-egy kifejezés jutott el időnként a tudatáig.

    – …különlegesen egyszerű és nyilvánvaló eset… A vádhatóság kötelessége, hogy bebizonyítsa… a bűntény elkövetésére alkalma és indoka… Megítélésünk szerint senki másnak nem állhatott érdekében, hogy azt a szerencsétlen lányt, Mary Gerrardot megölje, csakis és kizárólag a vádlottnak. Az áldozat bájos, fiatal lány volt, mindenki szerette, az ember azt hitte volna, hogy ellensége nincs is…

    Mary, Mary Gerrard! Milyen messzeségbe tűnt mindez. Mintha nem is volna igaz…

    – Szeretném, ha figyelmüket elsősorban a következő két kérdésnek szentelnék: 1. Mennyire volt módja a vádlottnak méreg alkalmazására? 2. Milyen indítékból cselekedett? …Tanúkat fogok önök elé idézni, akik vallomásukkal hozzájárulhatnak ahhoz, hogy önök helyes képet kapjanak a szóban forgó kérdésekről… Ami Mary Gerrard megmérgezését illeti, megkísérlem bebizonyítani önöknek, hogy a vádlotton kívül senki másnak nem volt alkalma a bűntény elkövetésére…

    Elinor úgy érezte, hogy sűrű köd veszi körül, amelyben mozdulni se tud. Egy-egy szó szivárgott át a tompa szürkeségen.

    – …szendvicseket… halpástétom… az üres házban…

    Néhány szó hatolt át a gondolatait beburkoló kábultságfelhőn: tűszúrások a hangokat jótékonyan tompító ködfátyolon keresztül…

    A tárgyalóterem. Arcok. Arcok szorosan egymás mellett és több sorban egymás mögött. Egy ismerős arc: hatalmas fekete bajusz, fürkésző tekintet. Hercule Poirot fejét félrebillentve, elgondolkodva figyeli.

    „Most azt találgatja, miért is tettem – gondolta. – Megpróbál behatolni a homlokom mögé, felidézni, mire gondoltam, mit éreztem…”

    „…Mit éreztem?” Egy pillanatra minden összefutott a szeme előtt – megszédült az izgalomtól… Roddy arca – az a drága, drága arc, a hosszú orr, érzékeny száj… Roddy! Mindig, mindig csak Roddy, amióta az eszét tudja – a gyönyörű napok óta, amelyeket Hunterburyben töltöttek, a málnásban, a vadaskertben, a patak partján. Roddy… Roddy… Roddy…

    És a többi arc! O’Brien nővér szeplős, egészséges arca, amint félig nyitott szájjal, feszülten figyelve előrehajol. Hopkins nővér önelégült képe – önelégült és kérlelhetetlen. Peter Lord arca – Peter Lord – mindig olyan kedves, olyan józan és megbízható, olyan – olyan megnyugtató! De most – az arckifejezése… milyen is? Reménytelen? Igen – reménytelen! És rettenetesen, rettenetesen szívére veszi ezt az egészet! Pedig ő, a főszereplő, a sztár a legkevésbé sem izgatja magát!

    Itt ül hűvösen és nyugodtan a vádlottak padján, gyilkossággal vádolva. A bíróság előtt…

    Valami megmozdult benne – az agyát borító felhő ritkulni kezdett, csak kísértetként imbolygó ködfoszlányok maradtak belőle. A bíróság előtt áll. Az emberek…

    Az emberek előrenyújtott nyakkal, elnyílt szájjal, a várakozás izgalmától fénylő szemmel bámulják – arcukon valami hátborzongató gyönyörűség kifejezése, csendes, kegyetlen élvezettel ízlelgetnek minden szót, amelyet az a magas férfi kiejt a száján.

    – A tényállás rendkívül egyszerű és könnyen áttekinthető, a tények valódiságához kétség sem fér. Engedelmükkel most ismertetni fogom önökkel a tényeket. Kezdettől fogva…

    „Kezdettől… – gondolta Elinor. – Hogy is kezdődött? Azzal az undorító névtelen levéllel. Igen, azzal kezdődött az egész…”
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